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LA  DAMIANE  ET  SABINE. 


I. 

Chaque  dimanche,  après  vêpres,  la  famille  Cazalis  retournait  à  la 
Pioline  en  compagnie  des  paysannes  de  la  vallée.  Les  hommes  avaient 
coutume  de  s'attarder  dans  les  auberges,  à  la  danse,  au  portail,  aux 
jeux  de  boules.  Chaque  dimanche  aussi,  depuis  son  retour  à  Lama- 
nosc,  le  neveu  Lucien  faisait  route  avec  la  caravane,  et  presque  tou- 
jours il  galopait  en  tête.  M""  Blandine  s'efforçait  alors  de  retenir  sa 
nièce  auprès  d'elle  :  elle  saisissait  la  bride  du  Garri  et  la  remettait 
à  Zounet;  mais  le  petit  cheval  coYse,  qui  avait  le  diable  au  corps, 
secouait  la  tête,  donnait  des  coups  de  ganache,  s'emportait  et  pour- 
suivait le  beau  cheval  pie  de  Lucien  à  travers  champs.  —  Bravo, 
bravo!  disait  le  lieutenant  lorsque  la  tante  Blandine  ou  la  servante 
tournaient  sur  leurs  selles  et  lâchaient  prise;  bravo,  les  voilà  partis! 
Est-il  gai,  ce  mauvais  Garri!  Il  relève  les  pieds  comme  un  cabri. 
Quel  ver  coupé!  C'est  tout  feu.  Mais  voyez  donc  notre  Sabine!  comme 
elle  le  tient  en  main  !  Ma  très  chère  sœur  Blandine,  vous  allez  les  voir 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  l«r  et  du  15  octobre. 
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LA  DAMIANE  ET  SABINE. 


I. 

Chaque  dimanche,  après  vêpres,  la  famille  Cazalis  retournait  à  la 
Pioline  en  compagnie  des  paysannes  de  la  vallée.  Les  hommes  avaient 
coutume  de  s'attarder  dans  les  auberges,  à  la  danse,  au  portail,  aux 
jeux  de  boules.  Chaque  dimanche  aussi,  depuis  son  retour  à  Lama- 
nosc,  le  neveu  Lucien  faisait  route  avec  la  caravane,  et  presque  tou- 
jours il  galopait  en  tête.  M"''  Blandine  s'efforçait  alors  de  retenir  sa 
nièce  auprès  d'elle  :  elle  saisissait  la  bride  du  Garri  et  la  remettait 
à  Zounet;  mais  le  petit  cheval  col'se,  qui  avait  le  diable  au  corps, 
secouait  la  tête,  donnait  des  coups  de  ganache,  s'emportait  et  pour- 
suivait le  beau  cheval  pie  de  Lucien  à  travers  champs.  —  Bravo, 
bravo!  disait  le  lieutenant  lorsque  la  tante  Blandine  ou  la  servante 
tournaient  sur  leurs  selles  et  lâchaient  prise;  bravo,  les  voilà  partis! 
Est-il  gai,  ce  mauvais  Garri!  Il  relève  les  pieds  comme  un  cabri. 
Quel  ver  coupé!  C'est  tout  feu.  Mais  voyez  donc  notre  Sabine!  comme 
elle  le  tient  en  main  !  Ma  très  chère  sœur  Blandine,  vous  allez  les  voir 
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courir  ainsi  jusqu'aux  Estrasses;  il  n'y  a  pour  eux  ni  haies  ni  mu- 
railles. Les  voilà  au  saut  de  rivière;  hardi,  Sabine!  Si  j'avais  cinq 
ans  de  moins,  je  voudrais  être  de  la  partie. 

Aux  Estrasses,  Lucien  faisait  sauter  son  cheval  sur  le  chemin,* le 
ramenait  à  reculons,  saluait  M"^  Blandine,  et  venait  caracoler  à  ses 
côtés  en  lui  disant  des  galanteries;  la  tante  prenait  sa  mine  rébar- 
bative, et  chuchotait  avec  la  Zounet.  Jusqu'au  chemin  des  sables, 
Lucien  faisait  sa  cour  à  M"=  Blandine,  comme  si  de  rien  n'était;  à 
tous  les  signes  de  mauvaise  humeur,  il  répondait  par  des  marivau- 
dages raffinés,  d'un  ton  précieux,  en  grasseyant  avec  l'air  éventé,  le 
sautillement  d'un  marquis  de  comédie.  Au  tournant  de  la  colline,  il 
repartait  à  fond  de  train. 

—  A  toi,  Sabine  !  cria  le  lieutenant  un  jour  où  Lucien  s'était  mon- 
tré plus  sémillant  encore  que  de  coutume;  ma  très  honorée  sœur 
Blandine,  piquons  des  deux,  suivons-les,  un  temps  de  galop. 

Mais  la  tante  se  rangeait  en  travers  de  la  route  et  maintenait  les 
bêtes  au  pas.  — Yous,  au  galop?  disait-elle;  à  votre  âge?  un  marin? 
Quelle  pitié!  Vous? 

—  Et  votre  ânesse?  disait  la  Zounet. 

—  Taisez-vous,  insolente,  disait  le  lieutenant;  qu'on  se  taise.  Et 
si  la  langue  vous  brûle,  je  ne  vous  donne  la  parole  que  pour  les  his- 
toires de  votre  département.  Allons,  racontez-moi  le  menu  du  jour. 
Quels  sont  vos  projets?  11  faut  qu'aujourd'hui  la  Zounet  se  distingue; 
j'ai  à  dîner  mon  ami  Lucien. 

—  Encore?  répliquait  la  servante. 

—  Encore  et  toujours,  effrontée!  aujourd'hui,  demain,  toute  la 
semaine  et  tout  l'été  si  bon  lui  semble.  J'espère  bien  que  nous  le  gar- 
derons jusqu'au  mardi.  J'entends  et  je  prétends  que  la  chambre  bleue 
reste  en  tout  temps  préparée  pour  mon  ami  Lucien,  pour  lui  seul. 
J'en  ferai  l'inspection,  et  si  tout  n'y  est  pas  en  ordre,  je  vous  chasse. 
Est-ce  clair  ? 

Aux  yeux'de  la  Zounet,  cette  chambre  bleue  était  une  des  sept 
merveilles  du  monde;  quand  les  gens  de  son  pays  venaient  lui  rendre 
visite,  elle  les  promenait  avec  orgueil  dans  toute  la  maison,  de  la 
cave  au  grenier,  des  volières  aux  étables,  pour  leur  faire  admirer  les 
beautés  de  la  Pioline.  Ces  villageois  s'arrêtaient  à  chaque  pas  et  don- 
naient des  signes  de  contentement.  —  Vous  avez  trouvé  une  bonne 
condition,  disaient-ils;  voilà  une  maison  bien  montée.  Les  membres 
n'y  manquent  pas,  et  tout  est  bien  fourni  en  provisions  comme  en 
garnitures.  Il  fait  bon  d'être  riche.  —  Ce  n'est  encore  rien;  à  tout  à 
l'heure!  répondait  la  servante,  qui  se  réservait,  comme  surprise  der- 
nière, de  les  introduire  dans  la  chambre  bleue;  vous  me  direz  alors 
s'il  y  a  rien  de  pareil  dans  notre  pauvre  Saint-Léger. 
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La  chambre  bleue  était  parquetée,  tapissée  de  papier  et  plafon- 
née, tandis  que  les  autres  pièces  du  manoir  étaient  carrelées  de  moel- 
lons vernis,  blanchies  à  la  chaux  et  lambrissées.  A  chaque  étage,  les 
planchers  étaient  supportés  par  des  solives  fuselées  et  cannelées 
figurant  des  croix  et  des  losanges.  M.  Cazalis  aurait  bien  voulu  dé- 
truire ces  jolies  poutrelles  sculptées,  mais  la  tante  Blandine  le  tan- 
çait vertement  dès  qu'il  s'avisait  d'en  parler,  non  qu'elle  fût  très 
éprise  des  vieilles  boiseries  qu'elle  appelait  des  nids  à  poussière  et 
des  citadelles  d'araignées;  mais  elle  disait  que  lorsque  les  maçons 
entraient  dans  une  maison,  ils  n'en  sortaient  pas  sans  l'avoir  démolie 
de  fond  en  comble,  qu'on  se  perdrait  en  dépenses  imprévues,  qu'a- 
près avoir  terminé  les  plafonds,  les  plâtriers  génois  voudraient  mou- 
ler des  rosaces,  qu'après  les  rosaces  il  faudrait  des  dorures,  des 
glaces,  des  pendules  à  sujets,  de  grands  carreaux,  des  mousselines, 
des  persiennes.  Bref,  ce  serait  la  ruine  de  la  famille,  comme  si  les 
dîners  n'y  suffisaient  pas.  Elle  connaissait  son  frère,  il  n'était  pas 
homme  à  s'arrêter  dans  les  folies  de  bâtisse,  si  une  fois  on  lui  lais- 
sait prendre  la  manie  d'innover.  Enfin  il  n'y  avait  rien  à  désirer 
quand  on  avait  un  appartement  comme  la  chambre  bleue  pour  faire 
honneur  aux  étrangers  de  distinction. 

Depuis  que  cette  chambre  bleue  avait  été  mise  à  la  disposition  de 
Lucien,  le  maire  Tirart  était  en  joie;  il  était  très  fier  des  succès  de 
son  neveu;  il  méditait  déjà  de  grands  projets  de  mariage,  et  n'atten- 
dait plus  qu'une  occasion  pour  s'en  ouvrir  avec  le  lieutenant.  Le  lieu- 
tenant ne  pouvait  plus  se  passer  de  Lucien,  et,  pour  j)eu  que  Lucien 
s'y  fût  prêté,  M.  Cazalis  l'aurait  installé  définitivement  à  la  Pioline. 
Lucien  se  faisait  encore  bien  prier  quand  on  voulait  le  garder  à  la 
Pioline  après  les  dîners,  mais  pour  le  retenir,  le  lieutenant  inven- 
tait toutes  les  semaines  des  parties  de  chasse,  des  cavalcades  ou 
des  répétitions  extraordinaires.  La  tante  Blandine,  que  toutes  ces 
dépenses  effrayaient,  préparait  en  secret  de  grandes  machinations 
contre  la  Mort  de  César,  sans  oser  encore  toutefois  engager  franche- 
ment la  lutte  :  elle  aurait  eu  contre  elle  tout  ce  village,  qui  s'était 
engoué  de  tragédie.  —  Ce  beau  zèle  se  lassera,  se  disait-elle  en  s' ef- 
forçant de  prendre  patience.  Feu  de  paille,  feu  de  paille  !  je  connais 
bien  les  gens  de  mon  pays. 

En  dépit  de  ces  prédictions,  les  amateurs  de  Lamanosc  furent 
pendant  un  mois  très  assidus  à  la  3Iort  de  César;  il  y  eut  trois  répé- 
titions très  brillantes  à  la  Pioline,  et  déjà  il  était  question  de  mettre  à 
l'étude  le  deuxième  acte.  La  tante  Blandine  n'y  tenait  plus.  —  Ah  ! 
Zounet,  disait-elle,  on  veut  me  pousser  à  bout.  — Et  les  dîners  suc- 
cédaient aux  dîners.  —  C'est  une  vie  charmante,  disait  M.  Dulimbert, 
nous  voilà  revenus  au  bon  vieux  temps.  —  Cependant  les  jours  de 
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tragédie,  on  n'avait  pas  la  visite  de  M.  Duîimbert,  car  il  redoutait 
la  cohue;  d'ailleurs  on  ne  se  mettait  à  table  qu'après  le  départ  des 
tragédiens,  et  le  contrôleur  n'aimait  pas  ces  changemens  d'heures 
dans  les  repas.  La  Zounet  était  la  seule  personne  qui  s'attristât  des 
absences  de  M.  Duliml)ert;  depuis  l'arrivée  du  neveu,  le  galant  con- 
trôleur était  bien  oublié,  bien  délaissé;  M.  Cazalis  et  ses  amis  ne 
pensaient  plus  qu'à  Lucien. 

—  Vous  en  êtes  tous  ensorcelés,  disait  souvent  la  tante  Blandine, 
c'est  à  en  devenir  folle;  mais  je  n'en  démordrai  pas,  votre  Lucien 
est  un  sot;  il  n'a  pas  son  pareil  sous  la  calotte  du  ciel.  Un  sot  en 
trois  lettres,  sot.  Oh!  c'est  ainsi,  mon  frère  Jean-de-Dieu,  et  tous 
vos  airs  irrités  n'y  feront  rien,  et,  comme  toujours,  vous  finirez  par 
être  de  mon  avis,  mais  vous  y  mettrez  le  temps.  Son  esprit,  son  es- 
prit? Je  vous  dis  que  vous  en  avez  tous  plus  que  lui,  et  s'il  me  fallait 
passer  ma  vie  dans  une  tour  avec  une  seule  personne  à  mon  choix, 
je  prendrais  plutôt  Cabantoux  le  faclad,  entendez-vous?  ou  môme  un 
homme  de  Sérignan  ! 

Un  homme  de  Sérignan!  A  Lamanosc,  il  n'y  a  pas  de  pire  injure; 
dans  toute  la  montagne,  les  gens  de  ce  village  de  Sérignan  ont  un 
grand  renom  de  sottise. 

—  Pourquoi  pas  Bélésis?  répliqua  un  jour  le  contrôleur,  qui  se 
piquait  de  finesse. 

—  Oui,  Bélésis,  repartit  la  tante  Blandine,  Bélésis,  ne  vous  dé- 
plaise, monsieur  Didimbert.  Aux  bavards,  je  préfère  les  muets.  A  bon 
entendeur,  salut;  voilà  la  tante  Blandine.  Qui  s'y  frotte  s'y  pique. 
Oh!  c'est  ainsi,  et  tous  vos  soupirs  n'y  changeront  rien,  monsieur 
Duîimbert,  ni  vos  jurons,  mon  très  cher  frère.  N'avez-vous  pas  honte 
d'être  ainsi  tous  engoués  de  ce  petit  arrogant?  oui  tous,  jusqu'à 
Sabine,  que  j'avais  crue  si  sensée!  Elle  prend  toujours  sa  défense, 
et  contre  moi  !  Et  maître  Espérit  qui  s'en  mêle!  et  l'oncle  Tirart  qui 
le  consulte  pour  ses  charrues  et  sa  garancine,  et  qui  va  faire  détruire 
ses  belles  fosses  neuves  parce  que  M.  Lucien  les  trouve  mal  expo- 
sées !  Je  vous  répète  que  vous  êtes  tous  fous,  fous  à  lier;  vous  ne 
voyez  donc  pas  qu'il  se  moque  de  vous?  C'est  comme  lorsqu'il  m'a 
baisé  la  main  le  jour  de  son  arrivée  à  la  Pioline;  croyez-vous  que  j'y 
ai  été  prise?  Il  n'y  est  plus  revenu,  et  il  a  bien  fait.  Quelle  pitié! 
Il  parle  modes,  médecine,  cuisine,  chiffons;  il  a  tout  lu,  tout  vu,  il 
n'est  rien  qu'il  ignore;  il  babille,  il  babille!  Vous  verrez  que  bientôt 
il  voudra  m'apprendre  à  faire  des  tisanes.  Quand  je  pense  qu'il  a 
eu  le  front  de  vous  expliquer  la  guerre  de  Galabre,  où  vous  avez  été 
blessé,  de  vous  parler  marine  et  voyages,  et  de  vous  battre  sur  les 
choses  de  votre  métier  ! 

—  De  me  battre?  dit  le  lieutenant. 
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—  Oui,  de  vous  battre,  ce  qui  s'appelle  battre,  battre  sur  toute  la 
ligne.  Il  vous  a  battu,  vous  Jean-de-Dieu  Cazalis,  battu  de  pied  en 
cap,  hier  encore,  sur  la  marine  et  sur  la  Calabre,  comme  il  a  battu 
le  maire  sur  ses  fumiers,  Gorbin  le  jeune  sur  ses  ballons,  et  maître 
Giniez  sur  ses  hypothèques.  Et  jusqu'à  notre  curé  qui  s'est  fait  me- 
ner comme  un  petit  garçon  sur  sa  théologie!  Et  vous  l'admirez  tous! 
C'est  une  pitié!  Allez,  allez,  on  ne  me  trompe  pas,  et  j'y  vois  clair  sans 
besicles.  Il  y  a  dix  ans,  lorsque  la  fdle  de  la  Bouillargue  eut  son  mal- 
heur, deux  mois  avant  tout  Seyanne,  j'eus  son  secret;  il  me  poussait 
des  soupçons,  et  quand  elle  vint  me  rapporter  le  linge,  de  mon  air 
innocent  je  laissai  tomber  mes  ciseaux  par  mégarde,  bien  sûre  qu'elle 
s'empresserait  de  les  ramasser.  Qui  fut  prise?  Cette  effrontée.  A  la 
manière  dont  elle  se  baissa  et  se  releva  de  côté,  je  devinai  tout,  et 
l'on  a  su  plus  tard  pourquoi  elle  était  restée  six  mois  hors  du  pays. 
Tristes  gens  que  ces  Bouillargue  !  La  cadette  vous  paraît  bien  timide, 
bien  honnête  :  je  vous  dis  qu'elle  vaudra  sa  sœur;  un  pin  fait  un  pin. 
Dans  le  temps,  leur  grand' mère  s'est  sauvée  avec  un  soldat.  Du  reste, 
cela  ne  me  regarde  pas,  et  je  n'aime  pas  les  commérages.  Sachez 
seulement  que  tante  Blandine  a  du  nez,  et  votre  Lucien  me  parlerait 
latin,  que  je  ne  m'y  fierais  pas.  Mon  frère  Jean-de-Dieu,  vous  êtes 
un  vieux  fou  ! 

Il  est  à  remarquer  que  ces  antipathies  de  la  tante  avaient  pris 
naissance  dès  l'arrivée  de  Lucien  à  la  Pioline  :  c'était  au  discoureur 
qu'elle  faisait  la  guerre,  et,  sans  qu'elle  s'en  rendît  compte,  son 
grief  principal  contre  Lucien,  ce  qu'elle  lui  pardonnait  le  moins, 
c'était  encore  le  silence  dédaigneux  du  premier  jour. 

II. 

A  Lamanosc  comme  à  la  Pioline,  la  tante  Blandine  se  trouvait  à 
peu  près  seule  de  son  parti.  Lucien  avait  ramené  à  lui  tous  les  tra- 
gédiens, qui  s'étaient  montrés  d'abord  si  hostiles.  Espérit  avait  été 
séduit  des  premiers  par  les  prévenances  du  neveu,  et  depuis  un 
mois  il  vivait  dans  son  intimité.  Le  marquis  des  Saffras  ne  parlait 
plus  que  de  Lucien,  il  ne  pensait  plus  qu'à  Lucien,  et  la  journée  lui 
paraissait  bien  longue  lorsque  Vami  cadet  se  trouvait  retenu  à  la 
Pioline.  D'habitude  c'était  lui  qui  venait  réveiller  le  neveu,  tous  les 
matins,  vers  dix  heures;  il  frappait  au  volet  avec  son  bâton;  ordre 
était  donné  de  lui  ouvrir  au  premier  coup.  Quand  les  servantes  étaient 
en  retard,  soit  par  oubli,  soit  par  malice,  il  secouait  violemment 
la  porte  du  pavillon  ou  passait  par  la  fenêtre  du  corridor  qui  donne 
sur  la  cour;  alors  les  chambrières  se  jetaient  dans  ses  jambes,  se  pen- 
daient à  ses  habits,  entraient  avec  lui  et  portaient  plainte  à  grands 


470  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

cris.  Lucien  les  chassait,  s'excusait  gracieusement  auprès  d'Espérit, 
et  l'invitait  à  s'asseoir  au  pied  du  lit  pour  causer  de  bonne  amitié 
jusqu'à  midi.  Cet  accueil  courtois  donnait  courage  au  terrailler,  et 
dans  son  grand  désir  d'apprendre,  il  ne  se  lassait  pas  d'interroger 
Lucien  sur  toutes  choses,  avec  une  insistance,  une  importunité  d'en- 
fant. Souvent  ses  questions  étaient  des  plus  singulières;  Lucien  ne 
refusait  pas  d'y  répondre;  à  toute  heure  de  sa  vie,  il  était  en  humeur 
de  harangue.  Il  était  de  ceux  qui  ne  peuvent  se  passer  d'admirateurs 
et  de  subalternes,  et  c'était  un  besoin  pour  lui  de  paraître  et  de  bril- 
ler, même  aux  yeux  des  gens  dont  il  faisait  le  moindre  cas.  Toute  oc- 
casion lui  était  bonne  :  Espérit  n'était  qu'un  prétexte  à  discours.  Lu- 
cien avait  horreur  de  la  solitude  et  du  silence;  retenu  à  Lamanosc 
par  la  volonté  de  l'oncle  Tirart,  ennuyé,  inoccupé,  ne  sachant  que 
faire  de  ses  matinées  oisives,  il  se  contentait  au  pis-aller  de  la  société 
d'Espérit.  Il  lui  plaisait  d'avoir  un  donneur  de  répliques  toujours  à 
portée  de  la  voix,  et  tout  d'abord  il  avait  pris  le  premier  venu  qui 
lui  tombait  sous  la  main;  il  avait  pris  Espérit  par  caprice  de  désœu- 
vré, il  s'en  servait  pour  se  tenir  en  haleine,  disait-il,  —  comme  ferait 
un  pianiste  exilé  au  village,  et  qui,  faute  de  mieux,  s'accommode- 
rait pour  ses  exercices  d'une  épinette  de  rencontre. 

Avec  Espérit,  Lucien  n'avait  plus  rien  de  guindé;  il  se  mettait  à 
l'aise,  au  naturel;  il  pensait  tout  haut,  sans  gêne  et  sans  contrainte, 
en  déshabillé  pour  ainsi  dire,  et  son  esprit  brillant  se  jouait  à  tra- 
vers mille  paradoxes,  avec  tous  les  caprices  d'une  humeur  vive  et 
légère.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  mettre  en  peine  une  âme 
confiante,  inexpérimentée  et  curieuse.  A  midi,  Espérit  retournait  au 
château  des  Saffras,  et,  tout  en  façonnant  ses  poteries,  il  méditait 
et  ruminait  les  beaux  discours  de  la  matinée.  Il  se  faisait  en  lui  un 
travail  sourd  et  continu  très  complexe,  une  sorte  de  germination 
lente,  active  et  douloureuse.  C'étaient  tout  à  la  fois  des  excitations 
d'esprit  très  subtiles,  des  éveils,  et  les  plus  vagues,  les  plus  indéfi- 
nissables malaises.  Comme  il  n'était  pas  fort  habile  à  démêler  ses 
impressions,  il  ne  pouvait  s'expliquer  d'où  lui  venait  cette  mélanco- 
lie qui  le  gagnait  dès  qu'il  n'était  plus  sous  le  charme  des  paroles 
de  Lucien;  il  restait  émerveillé  de  tout  ce  qu'il  avait  entendu,  et 
cependant  les  antipathies  du  premier  jour  lui  revenaient  avec 
force.  A  quel  propos?  pour  quel  motif?  Il  le  cherchait  en  vain. 

Il  s'en  ouvrit  un  jour  très  franchement  avec  Lucien;  Lucien  ne  fut 
pas  touché  par  la  candeur  de  ces  aveux,  et  la  tentation  lui  vint  de 
prolonger  les  inquiétudes  qu'il  avait  fait  naître  à  son  insu.  Il  agit 
dès  lors  de  parti  pris,  d'un  dessein  arrêté,  avec  la  malice  d'un  éco- 
lier goguenard,  pour  se  donner  le  spectacle  des  perplexités,  des 
transes  d'un  esprit  en  désarroi.  Il  n'y  avait  pas  grande  ordonnance 
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dans  la  tête  de  ce  philosophe  de  village;  ce  qu'il  appelait  sa  connais- 
sance s'était  formé  de  pièces  et  de  morceaux  comme  l'habit  d'Arle- 
quin. Le  peu  qu'il  savait,  il  l'avait  appris  d'aventure,  à  la  volée, 
d'un  vif  instinct,  ou  par  tâtonnemens,  d'efforts  en  efforts,  obstiné- 
ment, violemment.  Sans  cesse  en  quête  de  l'inconnu,  il  s'en  allait 
tout  droit  devant  lui,  se  butant  ou  devinant,  mais  toujours  arrivant 
aux  idées  par  le  flair,  comme  le  bon  chien  qui  lève  le  gibier.  Lucien 
s'amusait  à  lui  faire  perdre  la  piste.  Le  malheureux  Espérit  tout  à 
fait  désorienté  battait  alors  les  buissons,  s'agitait,  tournait  et  retour- 
nait sur  lui-même.  Ces  embarras,  ces  perplexités  égayaient  le  neveu; 
il  ne  songeait  plus  qu'à  lutiner  la  gaucherie,  la  sincérité  d'Espérit, 
à  mettre  en  défaut  ses  instincts,  à  tenir  en  éveil  sa  curiosité  avide 
pour  l'exciter  et  la  tromper  tour  à  tour.  Il  le  jetait  tous  les  jours  dans 
des  soucis  et  des  étonnemens  nouveaux;  il  l'intriguait  à  plaisir  par 
ses  badinages  et  plus  encore  par  sa  gravité  équivoque  :  à  des  riens 
il  attachait  une  importance  extrême,  il  ravalait  les  choses  les  plus 
hautes,  il  traitait  doctement  des  plus  futiles. 

Après  ces  longs  entretiens,  le  terrailler  s'en  allait  la  tête  pleine  de 
discordances,  ébloui,  étourdi.  Tout  le  déroutait  dans  les  habitudes 
de  Lucien,  le  ton  comme  les  paroles,  le  geste,  l'accent,  le  sourire, 
tm  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable  et  d'irritant  qui  venait  l'allécher  et 
l'agacer,  un  certain  tour  donné  aux  choses  les  plus  naturelles,  et 
comme  une  odeur  de  mensonge  s' exhalant  de  toutes  parts.  Cepen- 
dant il  se  tenait  en  garde  contre  ces  impressions,  car  il  craignait 
d'être  injuste  pour  l'ami  Lucien;  il  ne  cessait  pas  de  se  reprocher 
ces  antipathies  qui  l'avaient  éloigné  de  lui  dans  les  premiers  temps. 
Sa  confiance  était  sans  bornes,  et  jamais  il  n'aurait  soupçonné  qu'on 
pût  se  faire  un  jeu  de  la  parole.  Il  acceptait  les  yeux  fermés  tout  ce 
qui  lui  venait  d'un  homme  si  savant;  il  demeurait  convaincu  que 
Lucien  ne  pouvait  se  tromper,  et  il  en  concluait  qu'il  n'y  avait  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  l'imiter  au  plus  près  possible.  Il  poursuivit 
ce  dessein  avec  une  bonhomie  divertissante;  mais  son  dur  esprit  ne 
pouvant  s'adapter  à  de  telles  fantaisies,  il  fallut  souvent  le  violenter 
pour  l'assouplir,  comme  un  bois  de  chêne  tordu  au  feu.  Nuit  et  jour 
il  se  mettait  à  la  torture,  afin  d'arriver  à  penser  et  à  raisonner  à  l'in- 
star de  Lucien;  —  ainsi  disait-il  dans  son  langage.  11  s'acharnait  à 
cette  besogne  avec  un  véritable  entêtement  de  paysan;  sa  bonne  na- 
ture rétive  lui  opposait  des  résistances  invincibles;  il  se  désespérait, 
il  s'accusait  de  paresse  et  de  lourdeur  et  revenait  demander  conseil 
à  l'ami  Lucien.  Celui-ci  mettait  à  profit  les  confidences  pour  frapper 
plus  juste  encore  au  point  vulnérable.  Espérit  se  découvrait  et  se 
livrait  de  plus  en  plus;  il  se  livrait  avec  un  entier  abandon,  il  se 
laissait  ingénument  dominer,  et  par  ses  meilleures  qualités  il  don- 
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nait  prise;  on  se  faisait  une  arme  contre  lui  de  son  humilité,  de  sa 
patience  et  de  sa  grande  bonne  foi. 

Comment  se  serait-il  tenu  en  garde?  L'adresse  de  Lucien  était 
extrême,  il  effleurait  tout  à  la  légère  et  sans  outrance;  il  n'attaquait 
rien  de  front,  ne  brusquait  rien,  ne  heurtait  rien,  et  lorsqu'il  crai- 
gnait d'avoir  été  trop  loin,  il  donnait  le  change  par  des  retours  im- 
prévus. Habitué  à  fausser  le  sens  des  mots,  ne  s' arrêtant  même  pas 
aux  acceptions  arbitraires  qu'il  avait  créées,  leur  conservant  tou- 
jours une  élasticité  frauduleuse,  et  de  la  sorte  prolongeant  indéfini- 
ment les  confusions,  il  pouvait  à  son  gré  harceler  et  calmer  Espérit, 
l'inquiéter,  le  ramener  et  le  rejeter  doucement  dans  de  nouvelles 
anxiétés.  Il  réussissait  surtout  à  ébranler  toute  notion  précise  dans 
son  esprit,  à  n'y  laisser  subsister  rien  de  fixe.  Détruire  en  tout  la  me- 
sure, la  juste  valeur,  effacer  les  limites  et  sans  cesse  altérer  les  rap- 
ports des  choses,  c'était  là  son  grand  art;  il  excellait  à  donner  une 
allure  fantasque  aux  idées,  à  les  faire  voltiger  comme  des  feux  fol- 
lets, et  dans  cette  mobilité,  ce  déplacement  de  toutes  choses,  par 
mille  artifices  il  prêtait  aux  apparences  la  vie  qu'il  enlevait  aux  réa- 
lités. S'il  gardait  quelques  vérités,  ce  n'était  que  pour  les  gauchir 
et  les  présenter  à  faux,  sous  des  formes  changeantes.  Espérit  se  sen- 
tait attij'é,  saisi  tout  entier  par  une  force  vague,  poussé  pas  à  pas 
sur  un  terrain  mouvant,  dans  un  monde  d'illusions  et  de  métamor- 
phoses. 

Si  cette  tyrannie  s'était  exercée  sur  Espérit  quelques  années  plus 
tôt,  avant  que  l'homme  entier  se  fût  formé  dans  la  solitude  par  un 
travail  original  et  libre,  avec  tous  les  secours  que  donnent  la  piété 
et  l'innocence,  Lucien  sans  contredit  serait  arrivé  à  fausser  la  droi- 
ture de  ce  paysan  curieux,  questionneur,  épris  de  nouveautés.  Ainsi 
défendu  par  ses  forces  premières,  le  fond  de  cette  franche  nature 
resta  intact,  inaltéré,  mais  de  grandes  agitations  n'en  furent  pas 
moins  jetées  à  la  surface.  Ces  inquiétudes  se  changèrent  bientôt  en 
angoisses  inexprimables.  Tout  s'ébranlait  en  lui;  d'instinct,  il  re- 
poussait tous  ces  sophismes  qui  l'enveloppaient,  mais  ce  n'étaient 
là  que  des  révoltes  du  cœur,  et  de  bonnes  raisons  il  n'en  trouvait 
guère.  Il  se  faisait  en  lui  une  réaction  sourde  et  violente,  passion- 
née, confuse,  dont  il  n'avait  pas  conscience.  Atteint  et  blessé,  à  son 
insu  pour  ainsi  dire,  dans  ses  plus  chers  sentimens,  dans  son  ingé- 
nuité même,  dans  la  naïveté  de  ses  croyances,  il  souffrait  vivement, 
mais  sans  pouvoir  donner  un  nom  à  sa  souffrance,  sans  en  connaître 
la  cause,  car  jamais  Lucien  n'avait  été  plus  séduisant,  plus  aimable, 
jamais  il  n'avait  usé  de  plus  de  ménagemens  et  de  prudence.  L'irri- 
tation ne  tarda  pas  à  succéder  à  ces  premiers  troubles,  et  Lucien 
rencontra  des  résistances  inattendues.  Espérit  n'arrivait  pas  encore  à 
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se  reconnaître  au  milieu  de  ce  grand  désordre  de  ses  idées,  mais  déjà 
il  ne  cédait  plus  comme  par  le  passé.  Par  une  singulière  contradic- 
tion, l'insouciant,  le  dédaigneux  Lucien  se  sentit  alors  très  désireux 
de  retenir  ce  rustre  sous  sa  dépendance.  Ce  ne  fut  plus  pour  se 
divertir  des  transes  d'un  pauvre  hère  qu'il  mit  en  jeu  ses  industries 
les  plus  subtiles,  ce  fut  réellement  par  instinct  despotique,  pour 
briser  cette  originalité  vivace  et  rebelle.  L'espièglerie  tourna  peu  à 
peu  à  la  malignité.  Ainsi  malmené,  Espérit  devint  querelleur,  il  prit 
goût  aux  disputes;  il  s'en  allait  méditer  dans  les  bois,  cherchant  des 
argumens,  puis  retournait  auprès  de  Lucien,  chargé  de  preuves,  armé 
de  pied  en  cap,  en  vainqueur,  et,  comme  toujours,  il  se  faisait  battre 
honteusement.  Après  ces  défaites,  il  revenait  à  la  charge;  il  s'achar- 
nait aux  controverses,  il  s'y  jetait  tête  baissée,  comme  un  sanglier 
dans  les  broussailles;  il  s'enfiévrait,  il  s'exaspérait,  il  donnait  des 
coups  de  boutoir  dans  ces  fourrés  épineux  et  n'en  sortait  que  meur- 
tri, déchiré,  ahuri.  A  ces  emportemens,  qui  l'aurait  reconnu?  En 
moins  de  deux  mois,  Lucien  était  arrivé  à  lui  donner  son  ardeur  con- 
tentieuse,  ses  habitudes  d'esprit  et  de  langage  âpres,  inquiètes  et 
criardes.  L'honnête  Espérit  tournait  à  mal;  à  tout  propos  il  discu- 
tait, il  ergotait,  et  d'une  humeur  agressive  et  chagrine;  pour  com- 
battre les  sophismes,  il  se  faisait  sophiste.  Qu'étaient  devenus  sa 
douceur,  sa  modestie,  son  enjouement?  De  jour  en  jour  il  s'aigris- 
sait davantage  et  tombait  au  plus  triste  état  de  colère  et  d'impuis- 
sance. 

IH. 

Dans  ses  grandes  perplexités,  Espérit  avait  complètement  négligé 
la  tragédie  :  il  avait  fini  par  ne  plus  venir  à  la  Pioline.  Marcel,  de  son 
côté,  était  retenu  très  souvent  à  Seyanne  par  ses  travaux  du  four 
et  des  embarras  de  famille,  et  Lucien  se  souciait  de  la  Mort  de  César 
comme  des  vieilles  lunes.  Quant  aux  autres  tragédiens,  ils  étaient 
pour  la  plupart  très  mécontens  de  la  nouvelle  distribution  des  rôles. 
Espérit  n'étant  plus  là  pour  les  remonter,  ils  retombèrent  sous  l'in- 
fluence de  Perdigal.  Perdigal,  grand  semeur  de  querelles,  avait  soin 
d'envenimer  les  dépits  d'acteurs,  d'irriter  leurs  amours-propres.  Déjà 
tous  les  chefs  de  parti,  rejetés  dans  des  rôles  secondaires,  s'étaient 
retirés  de  la  Mort  de  César  avec  éclat.  Avec  les  amateurs  qui  mon- 
traient encore  quelque  zèle,  avec  les  honnêtes  et  les  simples,  il  s'y 
prit  d'une  autre  façon  :  il  s'ingéniait  à  leur  persuader  que  le  lieute- 
nant renonçait  tout  à  fait  à  la  comédie;  il  leur  lisait  effrontément 
de  prétendues  lettres  de  M.  Cazalis. 

On  était  arrivé  à  la  fin  de  juin,  et  depuis  près  d'un  mois  les  répé- 
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lions  étaient  tout  à  fait  interrompues.  Vers  cette  époque,  le  maire 
Tirart  eut  à  s'absenter  une  quinzaine  pour  ses  trafics  de  soie  et  de 
garance.  M.  Cazalis  dit  alors  à  sa  sœur  :  —  Ma  chère  Blandine,  notre 
arai  Lucien  va  se  trouver  bien  seul,  bien  isolé;  il  faudra  l'inviter  à 
passer  tout  ce  temps  avec  nous.  JNous  allons  l'établir  définitivement 
dans  la  chambre  bleue. 

—  Oh  !  le  pauvre  petit  orphelin  !  dit  la  tante.  Comme  il  languira! 
Pechère  !  pechère  ! 

—  Eh  bien!  pom"  le  tirer  d'ennui,  dit  M.  Cazalis,  nous  remonte- 
rons cette  tragédie.  Du  diable  si  je  sais  pourquoi  elle  ne  marche 
plus  !  —  Et  comme  la  tante  développait  toutes  les  raisons  de  conve- 
nance qui  s'opposaient  à  cette  installation  d'un  jeune  homme  à  la 
Pioline,  le  lieutenant  lui  répondit  avec  un  grand  calme  :  —  D'accord, 
d'accord,  mais,  comme  on  dit  dans  la  gazette,  j'ai  pour  moi  les  faits 
accomplis;  Lucien  a  déjà  reçu  sa  lettre  d'invitation,  et  demain  nous 
l'aurons  à  déjeuner. 

M"^  Blandine  était  très  décidée  à  lui  faire  un  vilain  accueil;  contre 
toute  attente,  Lucien  ne  vint  pas.  —  Ce  sera  pour  ce  soir,  dit  le 
lieutenant.  —  On  ne  le  vit  ni  dans  la  soirée,  ni  les  jours  suivans. 
—  Il  y  a  là-dessous  quelque  inconvenance  de  ma  sœur,  disait  M.  Ca- 
zalis; elle  l'aura  blessé  avec  toutes  ses  sorties  ridicules  contre  la 
Mort  de  César. 

—  C'est  bien  possible,  répliquait  la  tante.  Ah!  plût  au  ciel!...  — 
Et  déjà  mille  suppositions  tourbillonnaient  dans  cet  esprit  inquiet  : 
elle  cherchait,  elle  inventait  les  raisons  les  plus  singulières  pour  s'ex- 
pliquer la  disparition  de  Lucien.  De  fait  Lucien  était  parti  pour  par- 
tir :  deux  mois  de  séjour  à  Lamanosc  l'avaient  lassé,  et,  mettant  à 
profit  l'absence  de  l'oncle,  il  s'était  mis  en  route  au  hasard. 

A  quelques  lieues  de  Lamanosc,  Lucien  fit  rencontre  de  l'huissier 
Fourîiigue.  En  public,  à  Lamanosc,  Lucien  et  Fournigue  ne  se  par- 
laient jamais,  mais  seul  à  seul  ils  s'entendaient  à  merveille.  L'oncle 
Tirart  était  très  généreux,  mais  le  neveu  était  un  bomTeau  d'argent, 
et  c'était  Fournigue  qui  lui  négociait  ses  affaires  d'usure.  L'huissier 
s'en  allait  aux  Rétables,  chez  son  patron  l'avocat  Mazamet,  le  célè- 
bre Mazamet,  l'auteur  du  terrible  mémoire,  dont  la  publication,  tou- 
jours retardée,  devait  porter  le  dernier  coup  à  la  puissance  du  maire. 

Lucien  et  Fournigue  mirent  leurs  chevaux  au  petit  trot  et  s'enga- 
gèrent dans  la  vallée.  Au  fond  de  cette  plaine  nue  se  détachaient 
brusquement  les  toits  rougeâtres  des  Rétables,  vaste  logis  seigneu- 
rial encore  très  imposant,  construit  dans  le  style  de  la  renaissance 
italienne,  flanqué  de  deux  pavillons  massifs.  De  grands  escaliers 
montaient  autour  et  venaient  rejoindre  une  terrasse  en  arceaux,  au 
nord  s'étendaient  de  hautes  futaies. 
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Voici  comment  ce  domaine  était  tombé  dans  les  mains  de  l'avocat 
Mazamet.  Mazamet  avait  parmi  ses  cliens  un  vieux  gentilhomme 
agronome,  couronné  dans  tous  les  concours,  président  de  comice, 
médaillé  d'or  et  d'argent  en  France  et  au  dehors.  De  succès  en 
succès,  l'agronome  arriva  à  se  faire  exproprier.  La  veille  de  la  vente 
judiciaire,  Mazamet  vint  au  secours  de  son  client  :  il  liquida  moitié 
des  dettes.  En  paiement  de  ses  avances,  le  château  des  Rétables  lui 
fut  cédé  de  gré  à  gré  à  moitié  prix  de  sa  valeur,  et  les  autres  créances 
furent  passées  en  son  nom.  —  Entre  nous,  ajoutait  Fournigue,  je 
puis  vous  dire  que  jusqu'au  dernier  moment  nous  activions  sous  main 
les  poursuites  contre  le  vieux  noble,  et  sans  que  le  patron  y  parût 
pour  rien.  Oh!  c'est  un  habile  homme;  il  est  très  fort.  Savez-vous 
qu'il  a  su  tirer  dix  mille  francs  de  ferraille  de  cette  masure  sans 
qu'il  y  paraisse,  rien  qu'avec  les  grilles  des  perrons,  des  jardins, 
des  balcons,  des  puits?  Cette  futaie  que  vous  voyez  là  à  l'ouest 
n'est  que  le  débris  d'un  immense  parc  dont  la  coupe  sombre  a  payé 
pour  les  deux  tiers  l'achat  du  château.  Ah  !  quel  homme  ! 

Quand  on  parlait  de  cet  achat  des  Rétables,  Mazamet  avait  cou- 
tume de  répondre  :  —  Mauvais,  mauvais  placement!  Les  terres  ne 
rapportent  plus  rien,  l'impôt  monte  tous  les  jours,  et,  gouvernés 
comme  nous  le  sommes.  Dieu  sait  où  nous  marchons.  J'augmente 
mes  charges,  c'est  une  folie;  mais  enfin  j'ai  sauvé  mon  chent,  mon 
ami.  Ses  biens  étaient  grevés  d'une  hypothèque  générale,  et  les 
créanciers  l'auraient  jeté  dans  la  rue;  ils  étaient  sans  pitié.  Il  a  fallu 
faire  la  part  du  feu.  En  fin  de  compte,  mon  client  ne  sera  pas  sur 
la  paille;  il  lui  restera  encore  deux  fermes  et  sa  maison  de  ville. 
—  On  célébrait  partout  la  belle  conduite  de  maître  Mazamet,  et  le 
client  n'osait  y  contredire,  car  les  hypothèques  qui  frappaient  les 
deux  fermes  et  la  maison  de  ville  avaient  été  transférées  au  nom  de 
Mazamet;  les  créances  étaient  toujours  exigibles,  et  l'avocat  se  mon- 
trait encore  très  généreux  en  laissant  courir  la  dette  sans  parler  de 
remboursement.  Fournigue  racontait  toutes  ces  histoires  avec  des 
transports  d'admiration. 

Depuis  quelques  années,  maître  Mazamet  s'était  retiré  des  affaires: 
il  ne  plaidait  plus  que  les  causes  politiques,  les  procès  à  grand  fracas, 
et  pendant  l'été  il  venait  tenir  sa  cour  aux  Rétables.  L'aflluence  des 
visiteurs  était  grande;  maître  Mazamet  avait  déjà  tout  un  cortège 
de  solliciteurs,  et  plus  d'un  fonctionnaire  venait  le  voir  la  nuit  à  la 
dérobée.  Son  activité,  sa  fortune,  ses  intrigues,  son  éloquence  diff"a- 
matoire  lui  avaient  conquis  une  grande  influence  dans  le  pays.  Il  était 
très  puissant,  très  redouté,  et  les  oppositions  coalisées  l'avaient 
adopté  comme  candidat.  Ses  adversaires  le  combattaient  timidement. 
Le  maire  de  Lamanosc  était  le  seul  qui  osât  dire  haut  et  net  :  «  Ce 
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Mazamet  est  un  fort  coquin;  c'est  Tirart  qui  l'a  dit,  Tirart  Marins! 
Qu'on  lui  porte  ce  petit  compliment  de  ma  part.  »  Les  gens  sages 
trouvaient  ces  paroles  de  Tirart  bien  imprudentes.  A  leurs  yeux,  le 
maire  était  un  de  ces  hommes  compromettans  qu'il  faut  se  hâter  de 
désavouer  au  plus  vite. 

Parmi  ses  anciens  camarades  d'école,  maître  Mazamet  comptait 
deux  avocats  renommés,  chefs  de  partis  dans  ces  partis  équivoques 
où  se  recrutaient  ce  qu'on  appelait  les  hommes  possibles.  Les  noms 
de  ces  deux  tribuns  reparaissaient  tous  les  six  mois  sur  les  listes  des 
donneurs  de  nouvelles,  quand  le  cabinet  était  menacé  d'un  vote 
hostile.  Dans  les  petits  journaux,  on  les  appelait  plaisamment  les 
ministres  au  département  de  l'opposition.  Aux  vacances  de  l'avant- 
dernière  session,  l'un  de  ces  orateurs  à  la  mode  s'était  arrêté  une 
semaine  aux  Rétables  en  revenant  des  eaux  de  Savoie.  On  lui  avait 
fait  une  réception  magnifique,  avec  des  cavalcades,  des  musiques,  des 
porteurs  de  torches  qui  couraient  autour  de  la  voiture;  pendant  huit 
jours,  les  paysans  avaient  dansé  sous  les  fenêtres  du  château.  Les 
gazettes  officielles  du  pays  avaient  insinué  alors  par  malice  que  cet 
accueil  n'était  pas  tout  à  fait  désintéressé,  qu'il  y  avait  promesse 
formelle  d'un  portefeuille  pour  maître  Mazamet  dans  la  prochaine 
combinaison  ministérielle,  si  les  factions  triomphaient.  On  ajoutait 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur  que  les  électeurs  étaient  libres,  après 
tout,  de  se  faire  les  instrumens,  les  marchepieds  d'une  ambition 
insatiable,  etc.  Mazamet  n'avait  eu  garde  de  les  contredire,  et  par 
ses  soins  l'article  s'était  trouvé  reproduit  dans  plusieurs  feuilles 
parisiennes,  puis  réfuté  adroitement  dans  un  journal  ami.  Une  que- 
relle s'était  engagée  dans  la  presse,  et  le  nom  de  Mazamet  était  re- 
venu souvent  dans  ces  polémiques.  Mazamet  était  intervenu  alors 
dans  le  débat  par  une  lettre  fort  habile,  hardie  d'allures,  très  me- 
surée au  fond,  ne  concluant  à  rien,  et  qui  l'avait  mis  encore  en 
relief.  Le  grand  courtier  des  élections,  l'huissier  Fournigue,  faisait 
lire  les  articles  pour  et  contre  l'avocat  dans  tout  le  canton.  —  Ma- 
zamet a  le  bras  long,  disait-il  sans  cesse  aux  notables  des  villages. 

.^ Quand  il  sera  ministre,  il  reconnaîtra  les  amis  et  les  ennemis. 

—  Et  les  ennemis  de  répondre  :  Quand  il  sera  ministre ,  il  fera 
comme  les  autres,  d'un  coup  de  pied  il  rejettera  l'échelle.  Ils  n'avaient 
pas  d'autre  argument  contre  lui.  Ils  eussent  été  ses  complices  qu'ils 
n'auraient  pas  mieux  dit.  Quand  il  sera  ministre!  Personne  n'en  dou- 
tait. C'était  là  le  mot  magique,  le  sésame,  ouvre-toi!  Les  fonction- 
naires tremblaient,  les  consciences  se  troublaient,  leurs  portes  se- 
crètes se  tenaient  entr' ouvertes. 

Au  moment  où  Lucien  et  Fournigue  passaient  près  du  manoir  de 
l'avocat,  le  jour  baissait;  le  vent  de  mer  roulait  de  lourds  nuages 
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noirs  sur  les  cimes  du  Luberon.  Fournigue  arrêta  son  cheval  au  tour- 
nant de  la  grande  allée  des  Rétables.  —  Piquez  des  deux,  dit-il,  si 
vous  voulez  arriver  à  la  couchée  avant  l'orage.  Dans  moins  d'une 
heure,  toute  cette  vallée  sera  noyée. 

—  Alors  que  Mazamet  me  donne  un  lit  !  dit  Lucien. 

—  Y  pensez-vous?  dit  Fournigue,  et  que  dira  l'oncle  Tirart?  Mais 
Tirart  et  Mazamet  sont  à  couteaux  tirés.  Le  mémoire  sur  l'abreuvoir 
va  se  publier.  Tenez,  là,  dans  mon  bissac,  j'ai  les  épreuves.  Pour 
sûr,  on  ne  vous  attend  pas  aux  Rétables. 

—  Raison  de  plus  !  dit  Lucien  en  pressant  le  pas  de  son  cheval. 
Lucien  entra  chez  maître  Mazamet  par  curiosité,  jDar  bravade.  En 

montant  le  perron,  il  prépara  un  petit  discours  moqueur  à  l'usage 
de  l'avocat.  Dès  qu'on  l'eut  annoncé,  Mazamet  vint  le  recevoir  dans 
le  vestibule  et  l'introduisit  au  milieu  de  sa  compagnie  de  la  meilleure 
grâce  du  monde.  D'après  les  récits  de  Fournigue,  Lucien  s'attendait 
à  rencontrer  un  homme  facétieux,  brutal  et  fantasque.  Il  fut  accueilli 
par  un  personnage  très  réservé,  courtois,  avenant,  d'une  urbanité 
exquise,  et  qui  ne  rappelait  en  rien  le  portrait  tracé  par  l'huissier. 
Pourtant  Fournigue  avait  dit  vrai  en  parlant  des  humeurs  bizarres 
de  l'avocat;  il  y  avait  pour  Fournigue  un  Mazamet  intime  qui  n'était 
pas  le  Mazamet  du  public  :  il  y  avait  un  maître  tour  à  tour  hautain 
et  familier,  qui  tantôt  faisait  asseoir  à  sa  table  l'huissier  Fournigue, 
lui  pinçait  le  nez  et  lui  contait  des  drôleries,  et  tantôt  le  chassait  à 
coups  de  pied  comme  un  vaurien.  —  Il  n'est  pas  fier,  disait  Four- 
nigue; bon  cœur,  généreux,  bourse  toujours  ouverte,  mais  il  n'aime 
pas  qu'on  lui  mange  dans  la  main,  surtout  lorsqu'il  a  ses  sciatiques. 

M*  Mazamet  présenta  Lucien  à  ses  amis  avec  toutes  sortes  de  pré- 
venances et  de  gracieusetés.  On  parla  longuement  de  la  politique 
du  jour.  Il  y  avait,  à  l'angle  de  la  cheminée,  un  honmie  obèse  et 
blême  qui  gardait  le  silence  par  manière  de  dignité.  On  attendait 
avec  déférence  qu'il  donnât  son  opinion.  —  On  m'écrit  de  Paris, 
dit-il  enfin  d'une  voix  grasse  et  lourde,  pesant  ses  mots,  on  m'écrit 
que  la  santé  du  roi  est  très  altérée;  si  le  corps  résiste  encore,  l'es- 
prit s'affaisse.  Un  grand  esprit!  ajouta-t-il  avec  un  respect  hypocrite. 
Personne  ne  rend  justice  comme  moi  à  la  haute  raison  du  roi  :  j'ad- 
mire son  génie,  sa  prudence,  sa  sagesse,  et  je  vénère  ses  vertus; 
mais  le  poids  de  l'âge  courbe  les  plus  fortes  têtes.  Ah!  messieurs, 
la  jeunesse  !  la  jeunesse  !  tout  est  là. 

Toutes  ces  têtes  chauves  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment. 
Quant  au  futur  ministre,  il  se  montra  plein  d'égards  pour  Lucien,  il 
lui  consacra  toute  sa  soirée;  Lucien  fut  comblé  d'attentions,  de 
prévenances.  Tout  à  fait  séduit  par  ce  grand  enjôleur,  il  se  laissait 
caresser,  flatter,  cajoler.  Ils  se  plaisaient  tous  deux,  ils  se  touchaient 
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par  mille  affinités  secrètes,  ils  se  sentaient  de  la  même  famille.  Tout 
à  coup  maître  Mazamet  le  prit  à  part  et  lui  dit  brusquement  :  —  Et 
l'oncle  Tirart?  Il  m'est  hostile,  savez-vous,  très  hostile,  et  bien  à  tort, 
je  vous  le  jure,  car  j'avais  songé  à  le  faire  entrer  au  conseil  général. 
Nous  serions  encore  à  temps  pour  le  renouvellement  de  novembre. 
Le  voulez-vous?  L'oncle  Tirart  ne  voit  que  par  vos  yeux,  et  entre 
nous  c'est  très  sage  de  sa  part.  Il  se  connaît  en  moutons,  en  vigno- 
bles, en  garance;  il  édifie  une  belle  fortune  :  grand  mérite!  mais 
tout  cela  ne  fait  pas  l'homme  politique.  Yous  comprenez  bien  que  je 
ne  veux  en  rien  diminuer  le  maire  de  Lamanosc;  il  a  beau  dire  du 
mal  de  moi  à  qui  veut  l'entendre,  je  lui  conserverai  toujours  une 
estime  singulière.  Ah  !  le  brave  homme  que  ce  père  Tirart  !  Quelle 
probité!  quelle  rondeur!  Quel  est  donc  le  fou  qui  l'a  monté  contre 
moi?  Je  tiens  à  gagner  votre  oncle,  je  ne  vous  le  dissimule  pas;  il 
m'est  très  dur  de  l'avoir  pour  ennemi.  Je  veux  que  ce  malentendu 
ait  un  terme,  et  je  serais  doublement  heureux  si  le  père  Tirart  m'é- 
tait ramené  par  vous.  Il  est  bien  entendu  que  si  l'oncle  Tirart  vient 
à  nous,  j'arrête  l'impression  du  mémoire  que  j'ai  rédigé  sur  cette 
ridicule  aflaire  de  l'abreuvoir. 

La  glace  était  rompue;  on  causa  encore  longueiuent  de  l'oncle 
Tirart,  si  bien  que  Lucien  finit  par  s'engager  très  étourdiment.  Il 
promit  son  oncle,  les  amis  de  l'oncle,  et  le  père  Cazalis  par  dessus 
le  marché.  —  Gomme  vous  y  allez  !  dit  en  riant  l'avocat.  Prenez 
garde,  vous  vous  avancez  beaucoup.  Eh!  eh!  il  est  têtu,  le  brave 
cher  homme  !  Ce  sera  dur  à  enlever.  Enfin  vous  y  gagnerez  vos  épe- 
rons. Cinq  voix  ne  sont  pas  à  dédaigner;  mais  c'est  surtout  l'amitié 
de  l'oncle  Marins  que  je  voudrais  conquérir.  Je  ne  me  pardonnerais 
jamais  de  l'avoir  pour  ennemi.  Encore  une  fois,  je  veux  qu'il  soit  des 
nôtres;  il  me  le  faut  à  tout  prix. 

Le  ciel  s'était  éclairci;  Lucien  prit  congé  de  l'avocat.  Maître  Ma- 
zamet fit  tous  ses  efforts  pour  le  retenir  aux  Rétables;  mais,  comme 
la  nuit  était  très  belle,  Lucien,  qui  se  sentait  en  humeur  de  voyage, 
monta  à  cheval  et  partit  à  franc  étrier. 


IV. 

Pendant  une  quinzaine,  on  attendit  Lucien  à  la  Pioline.  Tous  les 
matins,  à  l'heure  du  déjeuner,  le  lieutenant  se  mettait  en  vedette 
sur  la  terrasse,  armé  de  sa  lunette  marine.  Lucien  était  par  chemins 
et  ne  songeait  guère  à  venir.  M.  Cazalis  rentrait  en  maugréant  contre 
sa  sœur.  —  Et  cet  Espérit  encore  dont  on  n'entend  plus  parler  !  di- 
sait-il; personne  ne  sait  ce  qu'il  devient.  Voilà  plus  de  six  semaines 
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qu'il  n'est  venu  à  la  Pioline!  C'est  incroyable!  Je  n'ai  pas  souvenir 
de  l'avoir  offensé.  Il  y  a  encore  là-dessous  quelque  mauvais  tour  de 
ma  chère  sœur  Blandine.  —  Il  envoyait  alors  Gascayot  au  château 
des  Saffras,  mais  Espérit  n'y  était  jamais.  Espérit,  tout  à  ses  tris- 
tesses, vagabondait  au  hasard,  loin  de  Lamanosc,  dans  ime  humeur 
farouche. 

Au  départ  de  Lucien,  il  s'était  cru  délivré,  et  jamais  il  n'avait  été 
plus  asservi.  Lucien  avait  semé  l'ivraie  à  pleines  mains  dans  les  sil- 
lons d'Espérit,  et  maintenant  tous  ces  germes  fermentaient,  le  sourd 
travail  s'en  continuait  sous  terre.  Le  doute  entrait  dans  cette  âme 
sous  des  formes  vagues  et  subtiles.  A  vrai  dire,  ce  n'était  pas  dans 
sa  foi  même  qu'il  était  ébranlé  :  les  croyances  tenaient  en  lui  par 
tant  de  racines  dans  les  profondeurs  d'une  vie  honnête  et  pure,  elles 
se  mêlaient  tellement  à  ses  plus  chers  sentimens  de  patrie,  de  famille 
et  d'amitié,  qu'il  était  impossible  qu'elles  fussent  renversées  au  pre- 
mier choc;  mais  toute  leur  vertu  était  comme  énervée,  languissante 
et  sans  efficace.  La  vérité  était  toujours  présente  dans  son  cœur, 
mais  voilée,  obscurcie,  et  dans  sa  détresse  il  avait  perdu  tout  désir 
de  revoir  cette  douce  lumière,  il  se  refusait  à  toute  espérance. 

Espérit  ne  s'appartenait  plus,  il  n'était  plus  lui-même.  Un  grand 
vide  se  faisait  dans  son  âme;  au  fond  de  ces  abîmes,  il  jetait  des 
regards  avides,  et  saisi  de  vertiges,  dévoré  d'inquiétudes,  effrayé, 
exalté  sans  causes,  accablé  de  dégoûts,  le  cœur  endurci,  desséché, 
ne  s' attachant  à  rien,  il  se  retirait,  il  errait  loin  de  tous,  dans  les 
lieux  déserts;  il  fuyait  ses  meilleurs  amis;  il  se  sentait  isolé,  sans 
amour,  sans  courage,  en  pleines  ténèbres,  et  tous  les  jours  il  des- 
cendait plus  avant  dans  ce  morne  égoïsme. 

Tout  à  coup  la  nouvelle  se  répandit  à  Lamanosc  que  la  Damiane 
était  en  danger  de  mort,  on  assurait  même  qu'elle  ne  passerait  pas 
la  nuit.  Espérit  en  fut  informé  par  hasard,  car  depuis  quelques  jours 
il  n'était  pas  rentré  au  château  des  Saffras,  et  déjà  trois  fois  on  était 
venu  le  chercher  de  la  part  des  Sendric  sans  le  rencontrer.  L'avant- 
veille  le  mal  s'était  déclaré  avec  une  violence  extrême,  les  souffrances 
étaient  horribles,  et  toute  force  de  résistance  semblait  épuisée  dans 
ce  corps  ruiné  par  tant  de  fatigues  et  d'épreuves.  Espérit  fut  réveillé 
par  ce  coup  de  foudre.  Il  courut  à  Seyanne  comme  un  insensé.  Lors- 
qu'il arriva  dans  la  cour  des  Sendric,  tous  les  voisins,  assemblés  à 
l'entrée  de  la  cuisine,  silencieux,  consternés,  attendaient  avec  anxiété 
la  réponse  des  médecins.  Marcel  sortit  bientôt  avec  eux;  leur  conte- 
nance attristée  annonçait  que  tout  espoir  était  perdu.  Les  femmes  qui 
se  trouvaient  là  ne  purent  retenir  leurs  sanglots  et  leurs  cris.  Dans 
son  désespoir,  la  tante  Laurence  faisait  pitié. 
Marcel  fit  asseoir  Espérit  au  pied  du  lit.  La  Damiane,  qu'on  croyait 
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assoupie,  le  reconnut  :  —  Spiriton,  dit-elle,  pourquoi  n'es-tu  pas 
venu  plus  tôt?  Je  t'attendais. 

Il  crut  qu'elle  faisait  allusion  à  sa  maladie,  il  allait  s'excuser  tant 
bien  que  mal  pour  ses  longues  absences;  mais  elle,  au  milieu  de  ses 
plus  horribles  souffrances,  elle  s'oubliait  tout  à  fait,  elle  ne  pensait 
qu'à  seà  amis,  à  leurs  peines,  et  tous  les  chagrins  d'Espérit  lui  ser- 
raient le  cœur.  — Tu  es  donc  bien  malheureux?  dit-elle.  Allons, 
parle-moi  de  franchise.  Tu  as  quelque  chose  à  me  dire... 

—  Vous  savez  donc  tout  !  s'écria  Espérit.  Sur  quelques  mots  qui 
lui  échappèrent  sans  ordre,  sans  suite  et  de  peu  de  sens,  elle  eut 
bientôt  tout  compris.  Les  médecins  rentrant  exigèrent  le  silence; 
Espérit  s'éloigna  sans  avoir  pu  s'entretenir  plus  au  long  avec  la 
Damiane.  A  peine  avaient-ils  échangé  quelques  paroles,  qu'elle  avait 
déjà  le  secret  des  tristesses  d'Espérit,  et  lui  se  sentait  tout  changé, 
tout  allégé;  il  avait  reçu  le  secours  d'un  cœur  ami,  et  la  paix  de 
cette  demeure  se  répandait  dans  son  âme.  Toutes  les  chimères  qui 
l'assiégeaient  s'évanouirent. 

Dans  l'après-midi,  la  Damiane  fit  appeler  Espérit,  qui  se  tenait  à 
l'entrée  de  la  porte,  et  tout  d'abord  elle  voulut  reprendre  avec  lui 
les  confidences  interrompues.  Espérit,  honteux  qu'on  s'occupât  de 
lai  dans  un  pareil  moment,  répondit  à  la  Sendrique  :  —  Ne  parlons 
que  de  vous,  notre  Damiane,  ou  plutôt  taisons-nous;  obéissons  aux 
docteurs. 

—  Dans  cinq  minutes,  dit-elle  avec  enjouement;  allons,  assieds- 
toi  là  et  parle-moi  de  franchise.  A-t-on  rien  de  caché  pour  sa  mar- 
raine? 

—  Ah!  marraine!  dit-il. 

Ce  doux  nom  de  marraine,  plus  doux  encore  en  provençal,  méïrine, 
bien  souvent  il  l'avait  entendu  et  répété  sans  y  trop  réfléchir,  mais 
en  ce  moment,  auprès  de  la  Damiane,  la  tendresse  de  cette  appella- 
tion le  charmait  extrêmement,  le  sens  affectueux  de  ce  mot  le  frap- 
pait avec  une  force,  une  nouveauté  extraordinaires,  et  lui  revenait 
comme  un  souvenir  lointain  de  la  première  enfance.  Il  s'attachait 
à  cette  parenté  spirituelle  avec  des  entrailles  de  fils.  Ces  Sendric, 
c'était  toute  sa  famille.  On  l'avait  mené  là  lorsqu'il  avait  perdu  son 
père;  douze  ans  plus  tard,  il  avait  été  recueilli  par  eux,  à  la  mort 
de  sa  mère  la  Siffreine,  lui  et  sa  sœur  Espérite,  celle  qu'on  appelait 
dans  le  pays  la  gi-ande  Espérite.  Elle  aussi  était  morte,  à  six  mois 
de  là,  cette  grande  Espérite;  elle  était  enterrée  à  Seyanne,  et  sur  ce 
rosier  blanc,  dont  les  branches  couvraient  la  muraille  des  Sendric, 
les  jeunes  filles  avaient  cueilli  la  couronne  virginale  qui  parait  son 
cercueil.  La  voix  de  la  Damiane  faisait  revivre  en  lui  tous  ces  souve- 
nirs déchirans;  à  mesure  qu'elle  parlait,  il  se  sentait  remué  profon- 
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dément.  A  la  douceur,  à  la  gravité  de  ces  paroles,  à  l'accent  jeune 
et  pénétrant  de  cette  voix  émue  par  la  plus  tendre  amitié ,  Espéiit 
croyait  reconnaître,  il  retrouvait  vraiment  la  voix  de  sa  mère  et  toute 
son  âme,  comme  au  jour  où  la  Siffreine  se  relevait  sur  son  lit  d'ago- 
nie, pâle  et  tremblante,  les  mains  roidies,  les  yeux  éclairés  des  sou- 
rires de  la  mort,  mais  l'esprit  vivant  encore  et  libre,  et  toutes  ses 
forces  se  concentrant  dans  ces  adieux  suprêmes.  Dans  ces  dernières 
heures,  la  Siffreine  n'avait  eu  qu'une  sollicitude  :  mourante,  elle 
enseignait  encore  à  son  fds  les  vérités  du  salut,  et  sur  ses  lèvres 
glacées,  les  dernières  paroles,  les  dernières  prières  murmuraient  le 
nom  d'Espérit.  Comme  cette  mère  qu'il  avait  perdue,  la  marraine 
Damiane,  cette  seconde  mère  que  lui  donnait  l'église,  au  plus  fort  de 
ses  souffrances,  ne  s'occupait  que  de  lui;  agonisante,  elle  veillait  en- 
core sur  Espérit,  elle  lui  prêtait  assistance. 

La  nuit  fut  très  douloureuse  et  très  agitée  pour  la  Damiane.  Au 
matin,  vers  trois  heures,  une  crise  heureuse  se  déclara  contre  toute 
attente,  et  ses  amis  reprirent  courage.  Le  mieux  se  soutint  dans  la 
journée,  la  nuit  suivante  fut  plus  calme,  et  les  médecins  laissèrent 
espérer  que,  si  ce  doux  sommeil  se  prolongeait  jusqu'au  jour,  la 
Dajuiane  était  sauvée.  Le  soleil  était  déjà  très  haut  lorsqu'elle  se  ré- 
veilla. Les  médecins  recommandaient  encore  les  plus  grands  ména- 
gemens;  Espérit  évitait  de  l'approcher.  11  avait  pris  pour  lui  les  soins 
du  ménage;  il  ne  venait  au  chevet  du  lit  que  lorsqu'elle  sommeil- 
lait; dès  qu'elle  rouvrait  les  yeux,  il  s'éloignait  de  quelques  pas,  de 
peur  qu'elle  ne  vînt  à  lui  parler.  Quelles  anxiétés  pendant  ces  heures 
silencieuses  qu'il  passa  ainsi  auprès  d'elle  !  Et  dans  les  jours  qui  sui- 
virent, quels  retours  de  joie,  quelles  craintes  toujours  nouvelles,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  fût  entrée  en  pleine  convalescence  ! 

Cette  convalescence  de  la  Damiane  fut  très  longue.  Espérit  ne 
quittait  plus  les  Sendric;  le  jour,  il  aidait  aux  travaux  du  four  et  du 
jardin,  et  vers  le  miheu  de  la  nuit,  il  relayait  l'ami  Marcel  au  chevet 
de  la  Damiane.  A  peine  dormait-il  quelques  heures,  mais  ces  fati- 
gues lui  étaient  légères  :  auprès  de  sa  marraine,  il  vivait  d'une  vie 
nouvelle,  il  lui  suffisait  d'être  à  ses  côtés,  de  la  voir,  de  l'entendre, 
pour  se  sentir  ranimé.  Sans  longs  discours,  en  quelques  mots,  sou- 
vent même  sans  paroles,  elle  le  remplissait  d'un  grand  courage;  elle 
répandait  autour  d'elle  la  chaleur  et  la  lumière  par  sa  seule  pré- 
sence, par  le  rayonnement  de  son  âme. 

La  nuit,  en  veillant  la  Sendrique,  Espérit  pensait  souvent  à  ces 
grandes  inquiétudes  dont  il  avait  souflért  dans  la  société  de  Lucien. 
Que  d'années  vécues  dans  ces  quelques  mois  qui  venaient  de  s'écou- 
ler! Délivré  maintenant  de  ces  agitations  stériles,  redressé,  ravivé, 
il  reconnaissait  quelle  forte  assistance  lui  était  venue  de  la  Damiane 
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à  l'heure  même  où  tout  semblait  perdu,  et  combien,  depuis  ce  mo- 
ment, cette  amitié  lui  était  secourable  !  Il  se  rappelait  alors  ce  que 
Marcel  lui  avait  raconté  souvent  de  sa  mère,  quelle  avait  été  l'afTection 
constante  de  la  Sendrique  sur  son  fds,  et  cette  protection  toujours 
efficace  qu'elle  étendait  sur  lui  pendant  les  longues  séparations. 

De  loin  comme  de  près,  la  Damiane  venait  en  aide  à  Marcel  et  le 
soutenait  d'une  main  ferme.  Pendant  les  années  passées  loin  de 
Seyanne,  le  jeune  homme  avait  eu  souvent  des  heures  d'épreuve  où 
il  sentait  faiblir  son  courage.  L'image  attristée  de  la  Damiane  se  pré- 
sentait alors  à  ses  yeux,  et  la  certitude  entrait  en  lui,  vive,  directe 
et  poignante,  qu'il  ne  pouvait  faillir  sans  qu'aussitôt  tous  ses  actes 
n'eussent  un  douloureux  retentissement  dans  le  cœur  de  cette  pieuse 
femme,  si  cruellement  frappée,  et  qui  ne  cessait  de  s'offrir  en  sacri- 
fice. Puis,  comme  si  de  ses  propres  mains  il  eût  craint  d'élargir  les 
blessures  de  cette  âme  déchirée,  il  s'arrêtait  saisi  de  terreur,  et  Je 
mal  était  vaincu.  A  son  retour  à  Seyanne,  lorsque  Marcel  fit  ses  con- 
fidences à  sa  mère,  il  la  trouva  informée  de  ce  qui  s'était  passé.  Au 
moment  même  où  Marcel  était  en  péril,  elle  en  avait  toujours  eu  la 
divination  :  il  lui  était  donné  un  avertissement  certain,  elle  se  mettait 
en  prières,  l'âme  serrée  d'angoisses,  et  son  fils  recevait  un  grand  se- 
cours. En  tout  temps  elle  veillait  sur  lui,  et  son  amour  l'enveloppait 
comme  une  armure  de  diamant;  les  glaives  de  Satan  s'y  seraient  bri- 
sés. Si  Marcel  était  revenu  au  milieu  des  siens  avec  toute  sa  jeunesse, 
dans  toute  la  grâce  de  son  inuocence,  il  le  devait  à  sa  mère;  il  lui  de- 
vait aussi  cette  simplicité  d'esprit  qu'il  avait  gardée  dans  sa  fleur. 
Et  pourtant  qui  fut  plus  exposé  que  lui  ?  Quelles  tentations  subtiles 
autour  de  cette  âme  ardente  et  pure,  enthousiaste,  ouverte  à  toutes 
les  sympathies!  Que  de  fois,  dans  ses  premières  années  de  jeunesse, 
Marcel  était  revenu  chez  sa  mère,  incertain  et  troublé,  l'esprit  ébloui 
et  comme  fasciné  par  les  chimères  !  Dans  ce  village  de  Seyanne,  au- 
près de  la  Sendrique,  dans  la  société  de  cette  paysanne,  il  retrou- 
vait tout  à  coup  le  ton  juste,  le  ton  de  son  âme.  Quelle  douceur  alors, 
quel  rafraîchissement  d'esprit  inexprimable!  Par  sa  mère,  il  rentrait 
dans  l'unité,  dans  l'harmonie,  dans  la  nature  première;  il  touchait 
à  l'intimité  des  choses  réelles,  à  la  \ie  même,  à  la  vraie  vie.  La  Da- 
miane était  là  au  foyer  domestique,  comme  la  vestale  romaine  sur 
les  marches  de  l'autel,  attentive  et  fidèle,  veillant  au  feu  sacré,  et 
sans  cesse  d'une  main  pieuse  elle  ranimait  cette  pure  lumière,  la 
flamme  de  l'esprit. 

C'était  une  âme  pleine  de  constance.  Gardienne  des  vieilles  mœurs 
et  des  traditions  de  la  race,  du  génie  de  la  maison,  de  la  foi  chré- 
tienne, gloire  et  richesse  des  bonnes  familles,  elle  mettait  son  hon- 
neur à  conserver  ce  trésor  des  croyances  qu'elle  tenait  des  aïeux. 
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elle  le  transmettait  à  sa  descendance  tel  qu'elle  l'avait  reçu,  intact  et 
vénéré.  Elle  se  faisait  une  joie  de  cette  obéissance  filiale;  elle  en  était 
récompensée  outre  mesure.  Par  le  seul  fait  de  cette  adhésion  loyale, 
absolue,  qu'elle  donnait  aux  enseignemens  de  l'église,  elle  se  trou- 
vait en  possession  d'idées  générales  très  étendues  et  fécondes;  son 
esprit  travaillait  sur  ce  fonds  inépuisable,  et  jamais  ne  s'exerçait  à 
faux.  Les  vérités  même  les  plus  hautes  lui  devenaient  familières, 
mais  alors  seulement  qu'elle  était  appelée  aies  réaliser  dans  sa  vie  : 
elle  aurait  redouté  de  recevoir  des  connaissances  qui  seraient  res- 
tées sans  emploi,  elle  les  acceptait  comme  un  secours  dans  l'action, 
pour  enchaîner  plus  fortement  sa  conscience,  pour  marcher  d'un  pas 
plus  ferme  dans  le  chemin  du  sacrifice.  Nulle  trace  de  rêverie  dans 
cette  âme  méditative,  nulle  curiosité  vaine.  Recueillie  et  toujours 
agissante,  réveillée,  toujours  présente  à  elle-même,  jamais  elle  ne 
donnait  prise  aux  imaginations;  jamais  son  être  ne  se  dédoublait 
pour  ainsi  dire,  et  ce  n'était  pas  une  partie  d'elle-même,  c'était  toute 
sa  personne  qu'elle  présentait  à  la  lumière.  Par  cet  accord  constant 
de  ses  actes  et  de  ses  pensées,  par  l'unité  de  sa  vie,  par  un  profond 
respect  de  la  réalité,  elle  était  entrée  si  avant  dans  la  simplicité  pre- 
mière, qu'elle  se  trouvait  en  rapport  naturel  et  libre  avec  toute  vé- 
rité, de  quelque  ordre  qu'elle  fût.  Ainsi,  même  en  dehors  des  choses 
de  la  foi,  les  problèmes  les  plus  difficiles  s'éclairaient  pour  elle  d'une 
vive  clarté,  et  dans  les  questions  qui  lui  étaient  tout  à  fait  étrangères, 
d'un  tact  très  sûr,  elle  discernait  l'erreur  sous  les  apparences  les 
plus  trompeuses. 

L'enthousiasme  religieux  se  rencontrait  chez  la  Damiane  avec  un 
sens  pratique  très  rigoureux  qui  n'en  était  que  la  confirmation.  Cet 
esprit  positif  éclatait  dans  tous  ses  actes.  Pour  ce  cœur  si  fortement 
attiré  vers  le  souverain  bien,  pour  cette  âme  qui  montait  si  haut  dans 
la  claire  intelligence  de  la  beauté  invisible,  rien  n'était  à  dédaigner 
dans  les  choses  de  la  terre,  dans  les  plus  humbles  devoirs.  Elle  ac- 
ceptait la  vie  avec  toutes  ses  laideurs  et  ses  trivialités,  elle  la  tra- 
versait sans  illusions  comme  sans  mépris,  et  dans  sa  persévérance 
elle  se  prêtait  assidûment  aux  exigences  les  plus  vulgaires  d'une  exis- 
tence commune  et  bornée.  Elle  mettait  toutes  choses  à  leur  place;  elle 
portait  en  elle  la  vraie  mesure.  Cette  mère  de  famille,  dont  la  maison 
ne  se  soutenait  depuis  vingt  ans  que  par  des  prodiges  d'économie 
et  de  vigilance,  cette  travailleuse  infatigable,  cette  ménagère  était 
pour  tous  un  exemple  du  plus  pur  détachement.  Nuit  et  jour  elle 
veillait  aux  intérêts  des  siens  avec  une  ardeur  incroyable;  toutes  ses 
heures  étaient  emportées  dans  un  tourbillon  d'affaires  courantes, 
de  ventes,  de  négoces,  de  tracas  et  de  soins  domestiques,  et  dans 
cette  activité  extraordinaire,  au  milieu  de  ces  mille  difficultés  d'une 
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vie  disputée  jour  par  jour,  elle  gardait  son  âme  libre;  elle  se  don- 
nait sans  cesse,  elle  se  possédait  tout  entière,  toute  au  service  du 
maître  qu'elle  adorait  en  esprit  et  en  vérité. 

A  toutes  les  époques,  en  tous  lieux,  par  son  énergie,  sa  droiture 
et  sa  sincérité  naturelles,  la  Damiane  aurait  donné  l'exemple  des 
plus  mâles  vertus,  mais  jamais  avec  cette  grandeur  naïve,  cette  hu- 
milité, cette  tendresse  que  la  femme  chrétienne  nous  a  révélées. 
Née  à  Rome,  dans  le  sein  du  patriciat,  aux  temps  glorieux  de  la  ré- 
publique, elle  eût  été  l'honneur  des  familles  consulaires,  la  matrone 
vénérée,  la  compagne  des  héros,  leur  mère,  leur  amie.  Sous  la  loi 
nouvelle,  la  Sendrique  atteignait  une  dignité  plus  haute,  et  dans 
les  plus  obscures  conditions,  sans  nom,  sans  fortune,  illettrée,  dans 
ce  pauvre  village  de  Seyanne,  dans  cette  maison  ruinée  !  On  recon- 
naissait en  elle  cette  noblesse  incomparable  des  âmes  fécondées  par 
l'Évangile,  les  seules  qui  donnent  tous  leurs  fruits. 

Dans  la  société  de  cette  femme  forte,  Espérit  revenait  réellement 
à  lui-môme.  A  la  voix  de  la  Damiane,  sous  cette  calme  influence, 
tout  un  monde  de  choses  jeunes  et  naïves,  de  sentimens  vrais,  pro- 
fonds, ingénus,  renaissait  et  grandissait  en  lui.  Quelle  transparence 
donnée  à  l'âme  ainsi  replacée  à  son  aurore,  sur  ce  fonds  divin  des 
croyances,  aux  premières  clartés  de  la  foi  dans  l'âme!  Vives  lueurs, 
aube  lointaine,  allégresse  éthérée,  chant  matinal  des  voix  les  plus 
douces!  Et  l'homme  n'a  rien  à  renier  de  cette  piété  de  l'enfance  sou- 
mise; toute  la  vérité  est  reçue  à  ces  heures  d'innocence;  qu'elle  soit 
ressaisie  à  ces  pures  origines,  et  l'âge  viril  en  sera  illuminé.  Pour 
tous  les  temps,  la  même  loi  demeure;  pour  tous  les  temps,  le  même 
amour  et  la  même  espérance, 

V. 

Espérit  se  laissait  aller  avec  une  joie  d'enfant  à  ces  impressions 
de  bonheur.  11  ne  pouvait  plus  se  séparer  de  sa  marraine,  et  quoi- 
qu'elle fût  tout  à  fait  hors  de  danger,  par  momens  il  s'effrayait  en- 
core des  lenteurs  de  la  convalescence,  il  en  suivait  les  moindres 
crises  avec  l'émotion,  l'inquiétude  d'un  fils.  Pour  retourner  à  La- 
manosc,  il  attendit  que  la  Sendrique  eût  repris  ses  travaux  de  mé- 
nage comme  par  le  passé. 

A  son  arrivée,  il  trouva  Cabantoux  et  Bélésis  tout  à  fait  installés 
au  château  des  Saflfras,  travaillant  aux  jardinets,  sarclant  les  plates- 
bandes,  arrosant  les  fleurs.  Il  s'informa  du  sort  de  la  tragédie. 

—  Oh  !  il  y  a  du  nouveau,  répondit  Cabantoux.  Qui  sait  tout  ce 
que  les  Cazalis  ont  acheté  ce  matin  au  marché?  Le  sergent  Tistet 
est  venu  nous  convoquer  tous  avec  sa  lettre,  puis  il  est  revenu 
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furieux.  —  Il  n'en  sut  dire  davantage  dans  un  long  discours  d'une 
heure.  Le  muet,  avec  ses  gestes,  essayait  de  rectifier  ce  qu'il  y  avait 
de  confus  dans  ce  récit  du  fadad.  A  tout  hasard,  Espérit  s'habilla  et 
se  tint  prêt  à  partir  pour  la  Pioline. 

Il  y  avait  en  effet  grand  dîner  d'apparat  chez  les  Cazalis.  Le  maire 
et  son  neveu  étaient  de  retour,  et  il  s'agissait  de  célébrer  en  même 
temps  l'arrivée  d'un  officier  de  gendarmerie  qui  venait  piendi'e  le 
commandement  de  la  lieutenance.  Pour  ajouter  à  l'éclat  de  la  fête, 
M.  Cazalis  avait  invité  ses  chers  tragédiens.  La  journée  devait  se 
terminer  par  une  répétition  de  la  Mort  de  César  aux  lumières,  avec 
décors  et  costumes.  Ces  convocations  s'étaient  faites  en  grand  mys- 
tère. En  se  mettant  à  table,  M.  Cazalis  dit  à  sa  sœur  :  —  Ma  chère 
Blandine,  je  vous  ménage  une  surprise  charmante;  dans  une  heure, 
vous  verrez  arriver  tous  mes  acteurs,  et  ce  soir  nous  les  garderons 
à  souper.  —  La  tante  riait  aux  éclats.  —  Allons,  vous  prenez  bien 
les  choses,  dit  le  lieutenant  fort  surpris  de  la  voir  en  si  belle  hu- 
meur. L'heure  passée,  les  tragédiens  n'arrivaient  pas.  M.  Cazalis  re- 
garda sa  sœur  avec  méfiance.  Au  milieu  du  dîner  parut  le  sergent 
Tistet,  son  papier  à  la  main.  —  Mon  lieutenant,  voici  le  contre-ordre, 
dit-il  en  lui  présentant  une  grande  circulaire  toute  chargée  de  pa- 
raphes; serait-il  vrai  que  vous  renvoyez  la  répétition  à  un  mois  d'ici? 
Toute  réflexion  faite,  j'en  doute  encore,  sauf  le  respect  que  je  vous 
dois.  Si  je  ne  m'abuse,  ce  n'est  pas  votre  écriture;  vous  peignez 
beaucoup  mieux. 

Ce  contre-ordre  était  écrit  en  entier  de  la  main  de  M""  Blandine, 
et  tout  au  bas,  sans  le  moindre  scrupule,  elle  avait  signé  bravement: 
((  Le  lieutenant  Jean-de-Dieu  Cazalis.  » 

—  Ah  !  vous  êtes  le  lieutenant  Jean-de-Dieu?  dit  Cazalis.  Ma  sœur, 
vous  voilà  prise  la  main  dans  le  sac. 

—  Mais  c'est  un  faux,  s'écria  le  sergent  Tistet,  et  très  sérieuse- 
ment il  proposait  d'envoyer  la  tante  en  cour  d'assises. 

—  J'aurais  signé  du  nom  du  roi,  dit  la  tante. 

M"^  Blandine  triomphait  :  on  s'amusa  beaucoup  de  la  déconvenue 
du  lieutenant,  et  le  sergent  Tistet,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces 
légèretés  en  matière  d'écriture  publique,  se  retira  très  vexé.  Bientôt 
le  maire  et  M.  Cazalis  s'assoupirent,  comme  c'était  leur  habitude  au 
dessert,  dès  qu'ils  avaient  pris  leur  petit  verre  de  muscat.  —  Allez, 
allez  toujours,  disait  Marins  Tirart  en  se  renversant  sur  sa  chaise, 
je  suis  comme  les  lièvres,  je  ne  dors  que  d'un  œil.  —  De  temps  à 
autre,  il  relevait  la  tête  en  criant  très  haut  :  hum!  hum!  afin  de 
montrer  qu'il  était  bien  à  la  conversation.  M.  Cazalis  usait  de  la 
même  ruse  pour  gagner  ses  dix  minutes  de  sieste  digestive.  L'offi- 
cier de  gendarmerie,  qui  était  brisé  de  fatigue,  ronflait  tout  bonne- 
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ment,  sans  y  mettre  tant  de  finesse.  Ce  fut  alors  que  Corbin  l'aîné, 
qui  cherchait  une  occasion  d'être  désagréable  à  M"'  Blandine,  s^ avisa 
de  parler  avec  éloges  des  tragédiens.  La  tante  riposta;  les  railleries 
s'engagèrent.  En  sa  qualité  de  savant,  Corbin  le  jeune  essaya  de 
prendre  la  défense  de  Marcel.  —  Ah  !  dit-il,  j'ai  vu  chez  lui  de  belles 
mécaniques. . . 

—  Comme  celles  de  son  père,  interrompit  Lucien,  un  des  vôtres. 

Et  là-dessus  il  se  mit  à  raconter  les  vieilles  histoires  qui  couraient 
dans  le  pays  sur  le  mitamat,  —  ses  manies  d'invention,  ses  trocs, 
l'âne  tricolore.  Il  lui  prêtait  en  outre  des  trafics  imaginaires,  impos- 
sibles; il  inventait  à  son  usage  toute  une  ménagerie  d'animaux  fan- 
tastiques; il  mêlait  plaisamment  l'histoire  du  père  et  celle  du  fils;  il 
mettait  en  scène  tous  les  Sendric,  Marcel,  les  cousines,  la  tante,  le 
petit  frère,  la  Damiane  elle-même,  et  bientôt,  s' échauffant  à  ce  jeu, 
il  donna  des  portraits  amusans  de  tout  ce  monde  de  Seyanne;  il  re- 
produisit avec  gaieté  les  personnages;  dans  son  adresse  à  les  tra- 
vestir sans  dépasser  la  vraisemblance,  il  imitait  très  drôlement  leurs 
gestes  et  leurs  allures,  car  il  était  bon  mime;  il  était  doué  d'un  cer- 
tain sens  comique  très  subtil,  acre,  aigu,  —  l'instinct  de  la  cari- 
cature. Lucien  était  en  verve,  l'hilarité  de  ses  voisins  l'excitait.  Il 
avait  à  ses  côtés  quatre  écouteurs  enthousiastes,  —  Corbin  l'aîné, 
M.  Dulimbert,  le  notaire  et  le  rentier  Lajarije.  Le  craintif  Corbin 
le  jeune  n'osait  plus  se  commettre  avec  lui;  il  se  taisait  prudemment, 
ses  yeux  pâles  erraient  dans  le  vague,  il  rêvait  à  ses  ballons.  La  tante 
Blandine  avait  insinué  son  bas  sous  la  table  et  tricotait  avec  achar- 
nement, sans  mot  dire.  Sabine  se  trouvait  ainsi  isolée  entre  ce  rail- 
leur impitoyable  et  ces  bourgeois  ridicules  qui  se  riaient  des  choses 
les  plus  saintes,  —  le  travail,  l'indigence  et  la  simplicité.  Son  em- 
barras était  extrême  :  les  sarcasmes  de  Lucien  la  révoltaient;  elle  y 
aurait  mis  fin  tout  au  début  sans  l'émotion  extraordinaire  dont  elle 
était  saisie,  car  à  chaque  parole  de  Lucien  elle  se  sentait  naître  une 
sympathie  plus  vive  pour  Marcel. 

Ce  ne  fut  d'abord  que  le  mouvement  d'une  âme  généreuse,  pas- 
sionnée pour  le  vrai,  et  que  l'injustice  irrite.  Devant  elle,  on  atta- 
quait des  absens,  des  malheureux;  d'instinct,  elle  se  rangeait  de 
leur  parti.  C'était  la  première  fois  qu'elle  fixait  ainsi  sa  pensée  sur 
Marcel,  et  mille  sentimens  qu'elle  ignorait  se  levaient  et  venaient 
l'assaillir  confusément.  Quel  nom  donner  à  cette  amitié  enthou- 
siaste? Par  le  fait  de  Lucien,  ces  sentimens  vagues  se  prononcèrent 
bientôt  avec  énergie.  Brusquement  Sabine  fut  poussée  et  comme 
précipitée  dans  un  monde  nouveau,  dans  l'inconnu  :  tout  prenait  à 
ses  yeux  un  aspect  inattendu.  Lucien  poursuivait  ses  persiflages  :  à 
mesure  qu'il  raillait,  toutes  ses  paroles  se  transfonnaient  pour  Sa- 
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bine.  Il  parlait  de  la  Sendrique  avec  mépris,  elle  se  sentait  entraînée 
à  l'aimer,  à  la  chérir  comme  une  mère;  il  traçait  de  Marcel  un  por- 
trait burlesque,  et  toutes  les  lignes  de  cette  caricature  se  reprodui- 
saient en  traits  héroïques  dans  l'esprit  de  Sabise.  Bientôt,  par  la 
magie  de  cet  amom*  qui  s'éveillait  en  elle,  la  vie  entière  de  Marcel 
lui  apparut,  la  vie  de  Marcel  et  celle  de  sa  mère;  elle  en  eut  l'intui- 
tion vive;  son  regard  pénétrait  au  fond  de  ces  âmes  pures.  La  fran- 
chise de  Marcel,  le  courage  et  l'innocence  de  sa  jeunesse,  la  tendresse 
et  la  piété  de  la  Damiaue,  ses  sollicitudes  maternelles,  ses  craintes, 
ses  espérances,  toutes  ces  choses  frappaient  soudainement  Sabine; 
elle  les  retrouvait  dans  le  passé,  dans  le  présent;  elle  voyait  Marcel 
dès  ses  premières  années,  elle  le  suivait  de  jour  en  jour,  lui  et  les 
siens.  Ces  gens  de  Seyanne,  elle  les  reconnaissait  tous  comme  de 
vieux  amis  :  l'honnête  Mitamat,  si  ingénieux,  si  imprévoyant;  la 
tante  Laurence,  si  impatiente  et  si  dévouée;  l'oncle  aveugle,  sergent 
aux  invalides  d'Avignon;  le  petit  Damianet,  toujours  en  maraude 
dans  les  vignes  et  dans  les  champs  de  fèves;  les  cousines  diligentes, 
dès  l'aube  à  la  fontaine,  alertes  et  éveillées,  tous  les  jours  de  semaine, 
hiver  comme  été,  neige,  bise  ou  soleil,  les  mains  dans  l'eau  de  source, 
camisoles  flottantes,  têtes  et  bras  nus,  du  savon  jusqu'aux  coudes,  à 
la  nuit  tombante  chantant  encore  et  jouant  du  battoir.  Par  les  moque- 
ries mêmes  de  Lucien,  tout  cet  intérieur  des  Sendric  lui  était  révélé 
dans  sa  plus  franche  naïveté  avec  un  accent  de  vérité  poétique.  Elle 
entrait  au  cœur  de  cette  famille  de  braves  gens,  dans  leur  vie,  dans 
leurs  peines  :  elle  glorifiait  leur  honneur  et  leur  pauvreté,  leur  con- 
stance, leurs  longues  épreuves;  elle  touchait  au  vif  leurs  souflrances 
les  plus  cachées,  elle  s'y  associait  avec  un  grand  élan.  Ces  impres- 
sions si  nouvelles  lui  revenaient  comme  de  lointains  souvenirs,  et 
son  cœur  ne  pouvait  plus  se  détacher  de  ces  douces  sympathies.  Sa- 
bine se  rappelait  alors  quelle  intimité  absolue  s'était  établie  entre  elle 
et  Marcel  tout  d'abord,  le  premier  jour,  dès  qu'ils  s'étaient  vus.  Cet 
accord  secret  de  leurs  âmes  n'avait  pas  été  un  instant  interrompu  : 
eRe  le  sentait,  elle  le  savait  par  une  divination  certaine,  et  déjà  elle 
pouvait  affirmer  que  cette  amitié  loyale  était  à  jamais  et  pour  tou- 
jours au-dessus  des  hasards  de  la  vie.  Marcel  lui  était  présent,  elle 
lisait  dans  son  cœur,  elle  répondait  de  lai  comme  elle  répondait 
d'elle-même.  Émue  et  recueillie  comme  si  Marcel  et  la  Damiane  eus- 
sent été  à  ses  côtés,  seule  avec  eux,  en  union  étroite,  loin  de  ce 
monde  étranger,  elle  n'entendait  plus  rien  de  ce  qui  se  disait  autour 
d'elle.  Perdue  dans  cette  rêverie  profonde,  attirée  dans  une  sorte  de 
vision  intérieure,  elle  voyait  grandir  en  elle  l'image  de  Marcel,  et  son 
âme  se  livrait  sans  défense.  Enchantement  des  choses  jeunes,  pre- 
mière heure!  Elle  vivait  d'une  vie  plus  légère,  d'une  vie  éthérée, 
dans  les  pures  clartés  de  l'aurore. 
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La  bruyante  gaieté  des  convives  rappela  Sabine  à  la  réalité.  Elle 
entendit  les  noms  de  Marcel  et  de  la  Sendrique  qui  revenaient  encore 
au  milieu  des  quolibets.  Indignée  et  toute  frémissante,  elle  regarda 
fixement  Lucien  avec  un  visage  irrité.  Lucien  admira  ce  regard  en- 
flammé par  l'amour  et  la  colère;  M"''  Sabine  lui  parut  très  belle,  et 
dans  l'animation  singulière  de  toute  sa  personne  il  vit  une  certaine 
hardiesse  de  passion  dont  il  fut  ravi,  puis,  se  croyant  en  grand  suc- 
cès auprès  d'elle,  il  reprit  étourdiment  ses  persiflages. 

Elle  s'était  levée  pour  lui  imposer  silence,  mais  telle  était  son  exal- 
tation, qu'elle  n'osait  parler.  Tout  son  être  débordait  de  colère,  elle 
redoutait  de  ne  pouvoir  en  modérer  la  véhémence.  C'était  le  premier 
cri  de  l'amour  dans  ce  cœur  tendre  et  sauvage.  Avec  tout  son  cou- 
rage, elle  s'efforçait  de  le  retenir;  mais  comment  se  tromper  soi- 
même?  Elle  fut  saisie  d'effroi  en  voyant  à  quel  point  déjà  sa  vie  était 
tout  envahie;  elle  sentait  cet  amour  monter  en  elle  avec  une  vio- 
lence qui  la  remplissait  d'épouvante,  elle  résistait  avec  toutes  les 
fiertés  d'une  âme  éprise  de  liberté,  elle  cédait  avec  tout  l'abandon 
d'une  tendresse  soumise;  en  vain  espérait-elle  se  dominer  encore. 
Ainsi  combattue  entre  l'indignation  et  la  crainte  de  trahir  son  amour, 
retenue  captive  sous  le  charme  et  sous  la  terreur  de  cette  jeune  pas- 
sion, indécise  et  tremblante,  agitée  par  ses  sentimens  d'indépen- 
dance, oppressée  en  même  temps  par  une  félicité  sans  mesure,  elle 
hésitait  et  se  troublait  de  plus  en  plus.  Lucien  la  contemplait  avec 
des  yeux  ardens.  Ébloui  par  l'éclat  de  cette  beauté  pathétique,  hors 
de  lui  et  se  méprenant  toujours,  il  jouissait  de  ces  angoisses  dont 
il  ignorait  la  cause.  Il  la  croyait  vaincue,  fascinée;  dans  sa  joie,  il  se 
versait  de  grandes  rasades.  Tout  à  coup  le  maire  se  dressa  en  sur- 
saut, et,  tapant  des  poings  sur  la  table,  cria  de  sa  grosse  voix  :  — 
Eh  bien!  lieutenant,  je  crois  que  vous  vous  endormez? 

C'était  sa  manière  de  se  réveiller  à  table,  et  comme  on  ne  le  contre- 
disait guère,  il  demeurait  convaincu  que  personne  ne  s'était  aperçu  de 
son  sommeil.  —  Qui  dort  ici?  répondit  M.  Cazalis  en  se  frottant  les 
yeux,  qui  dort?  Holà!  holà!  moi,  je  suis  comme  les  hèvres.  Hum!  hum! 

—  Allons  au  grand  air,  reprit  le  maire;  la  faculté  de  Montpellier 
ordonne  formellement  de  sortir  après  le  dîner.  Arrive,  cadet... 

Le  bonhomme  était  déjà  sur  la  terrasse,  à  la  fontaine,  la  tête  sous 
le  jet  et  se  lavant  à  grande  eau.  —  Eh!  cadet!  criait-il,  arrive, 
arrive... 

Lucien  s'était  arrêté  sur  le  seuil  de  la  porte  pour  offrir  son  bras  à 
Sabine.  Il  lui  inspirait  une  telle  répulsion,  qu'elle  vit  une  insolence 
dans  cette  simple  politesse,  et  brusquement  elle  s'éloigna  de  quel- 
ques pas.  —  Eh  !  mon  neveu  !  criait  le  maire,  ici,  par  ici,  tu  vois  bien 
que  les  chiens  me  sont  dans  les  jambes.  Arrive  donc!  Faut-il  que 
j'aille  te  chercher  avec  la  fourche? 
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La  tante  était  très  irritée  contre  Lucien  :  si  Lucien  lui  avait  offert' 
son  bras,  elle  aurait  refusé  net  et  sec;  mais  avec  sa  nièce  elle  ne  ba- 
dinait pas  sur  les  devoirs  du  savoir-vivre.  Elle  courut  donc  après 
Sabine  pour  la  gourmander,  et  de  force  elle  voulut  la  ramener  vers 
Lucien.  Au  milieu  de  ce  débat  survint  la  Zounet.  La  Zounet  condui- 
sait par  la  main  un  grand  garçon  maigre  et  hâve  tout  couvert  de 
sueur  et  de  poussière,  déguenillé,  pieds  nus.  —  Deux  lieues  dans 
une  heure  !  dit  le  jeune  paysan  en  ouvrant  sa  chemise  pour  en  re- 
tirer une  lettre;  tout  à  la  course,  et  pas  plus  fatigué  qii'un  dimanche. 
—  Puis,  pour  prouver  son  dire,  il  se  mit  à  danser. 

Ce  courrier  venait  de  la  part  des  gens  de  San-Bouzielli,  qui  récla- 
maient les  soins  de  la  tante  Blandine  pour  un  des  leurs  atteint  d'une 
fièvre  maligne,  où  tous  les  docteurs  perdaient  leur  latin,  ainsi  qu'il 
était  dit  dans  la  lettre  d'invitation.  —  Ah!  oui,  les  médecins,  dit  la 
tante,  des  ânes,  des  ânes  rouges  !  La  Zounet,  ma  pharmacie,  et  qu'on 
bride  la  mule!  Toi,  prends  tes  souliers  ferrés.  Sabine!  Sabine!  cours 
à  ma  chambre;  vite  mes  gants,  mes  mitaines,  la  petite  fourrure,  mon 
trousseau  de  voyage,  mon  manteau,  la  pelisse,  le  vieux  châle,  les 
bas  de  laine  ! 

—  Et  le  bonnet  de  nuit,  dit  M.  Cazalis. 

—  Oui  certes,  répondit-elle,  et  ma  camisole  aussi,  ne  vous  dé- 
plaise; croyez-vous  que  je  vais  revenir  ce  soir  à  dix  heures  par  ces 
chemins  affreux,  ces  précipices,  au  milieu  des  loups?  Je  couche  à 
San-Bouzielli,  et  j'y  resterai  tant  qu'il  me  plaira,  entendez-vous? 

La  tante  s'équipa  en  toute  hâte,  elle  bourra  son  cabas  de  fioles, 
de  paquets,  de  petites  boîtes,  et,  sans  plus  tarder,  elle  partit  pour  la 
ferme  de  San-Bouzielli,  suivie  de  la  fidèle  Zounet. 

—  Ah!  c'est  un  coup  du  ciel,  dit  le  lieutenant;  Gascayot,  vole  à 
l'écurie  et  selle  le  Garri. 

Dès  que  la  tante  se  fut  mise  en  route,  Gascayot  partit  pour  Lama- 
nosc.  Gascayot  était  porteur  d'un  message  adressé  au  sergent  Tistet. 
Aux  termes  du  message,  le  sergent  était  chargé  de  convoquer  sans 
délai  tous  les  acteurs  qu'on  pourrait  ramasser  dans  le  village.  On 
devait  être  rendu  à  la  Pioline  à  neuf  heures  du  matin;  à  dix  heures, 
répétition  générale  du  premier  acte,  à  midi  grand  banquet. 

Le  lendemain,  il  y  eut  donc  tragédie  à  la  Pioline,  et  lorsque  la 
tante  Blandine  revint  de  ses  consultations,  elle  trouva  les  tables  du 
festin  déjà  dressées  sur  la  terrasse.  Les  acteurs  importans,  tels  que 
Robin,  Tistet,  Espérit,  se  promenaient  de  long  en  large  en  répétant 
leurs  rôles,  le  cahier  à  la  main;  quant  aux  autres  artistes,  ils  rôdaient 
de  tous  côtés  des  jardins  à  la  cuisine.  Perdigal  jouait  aux  boules 
dans  la  cour,  Gayolis  chantait,  Gascayot  paradait  sur  le  perron  en 
grand  costume  du  dimanche;  il  portait  à  la  ceinture  un  trousseau  de 
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clés,  insignes  de  ses  nouvelles  fonctions  :  dans  la  matinée,  il  avait 
été  élevé  à  la  dignité  de  sommelier  provisoire. 

—  Jour  du  ciel!  ce  sont  mes  clés!  s'écria  la  Zounet. 
Cascayot,  se  voyant  poursuivi,  sauta  sur  un  arbre,  et  du  haut  des 

branches  il  faisait  tinter  ses  clés  en  narguant  la  servante. 

—  Ah!  vous  voilà,  chère  sœur,  dit  le  lieutenant  en  courant  au- 
devant  de  M"*  Blandine;  déjà  de  retour!  Quelle  chance!  Vous  arrivez 
à  temps.  Dix  heures  précises  :  nous  n'attendons  plus  que  Marcel;  il 
ne  doit  pas  être  loin.  Sergent  Tistet,  un  coup  de  cloche  pour  l'aver- 
tir. —  Messieurs,  dit-il  aux  acteurs,  voici  ma  sœur  Blandine  :  c'est 
elle  qui  vous  fera  les  honneurs  de  la  fête.  Ma  chère  sœur,  donnez 
vos  ordres  pour  que  tout  marche  à  ravir.  Entrons,  mes  amis. 

En  entendant  sonner  la  cloche  qui  annonçait  l'arrivée  des  acteurs, 
M"*  Sabine  était  sortie  précipitamment;  elle  traversait  le  salon  lors- 
que son  père  l'aperçut,  et  sur  un  signe  de  Lucien  il  la  rappela.  — 
Tiens,  ma  fille,  dit-il,  prends  le  "Voltaire  et  reste  avec  nous  pour 
diriger  cet  acte  :  c'est  notre  ami  Lucien  qui  t'en  prie,  il  n'osait  pas 
te  le  dire. 

Les  tragédiens  entraient  en  ce  moment  par  la  porte  de  la  cuisine. 
A  la  vue  de  Marcel,  M"^  Sabine  eut  un  violent  souvenir  de  la  scène 
delà  veille;  elle  se  rappela  les  injures  de  Lucien,  ses  parodies,  ses 
mensonges.  Toute  la  nuit  elle  s'était  accusée  de  lâcheté;  elle  se  re- 
prochait amèrement  d'avoir  laissé  insulter  celui  qu'elle  aimait.  D'un 
premier  mouvement  spontané,  irréfléchi,  elle  s'avança  vers  Marcel 
sans  bien  savoir  ce  qu'elle  allait  faire,  mais  dans  le  ferme  dessein  de 
lui  rendre  témoignage.  Elle  hésitait  encore  à  l'aborder,  lorsque  Lu- 
cien s'approcha  d'elle  familièrement,  et  d'un  regard  ironique  il  lui 
désigna  Marcel  comme  pour  donner  suite  aux  moqueries  de  la  veille. 
Elle  se  sentit  outragée  par  ces  airs  de  connivence;  repoussant 
l'odieuse  complicité  qu'on  lui  voulait  imposer,  elle  écarta  Lucien 
avec  mépris,  et  n'hésitant  plus,  s'exaltant  dans  son  amour,  d'une 
grande  assurance  elle  traversa  la  foule  des  acteurs,  tête  haute,  l'or- 
gueil et  la  joie  dans  les  yeux;  elle  alla  droit  à  Marcel,  et  devant  tous 
lui  tendit  la  main. 

—  Très  bien!  ma  Sabine,  dit  le  lieutenant.  Notre  ami  Sendric, 
soyez  le  bienvenu.  Pourquoi  devenez-vous  si  rare?  Tenez,  donnez  le 
Voltaire  à  ma  fille,  je  veux  qu'elle  dirige  ce  premier  acte. 

M"''  Sabine  était  déjà  loin;  elle  courait  derrière  l'allée  des  cyprès, 
du  côté  des  Patys.  Effrayée  de  ce  qu'elle  venait  de  faire,  elle  s'était 
enfuie  par  la  petite  porte  en  évitant  de  passer  devant  la  tante  Blan- 
dine; mais  tante  Blandine  n'avait  rien  vu,  rien  entendu.  Enfouie 
dans  son  fauteuil,  tête  basse,  le  nez  sur  son  tricot,  la  tante  rêvait 
aux  moyens  de  réfréner  les  grandes  audaces  de  son  frère  Jean- 
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de-Dieu.  Comment  congédier  sans  trop  d'esclandre  cette  bande  de 
tragédiens?  Et  qu'aurait-elle  pensé  si  elle  avait  su  que  M.  Cazalis 
se  proposait  de  prendre  à  sa  solde  tous  les  acteurs  récalcitrans,  au 
taux  le  plus  élevé  des  journées  de  travail? 

Tout  à  coup  la  Zounet  fit  son  entrée  à  grand  fracas,  le  visage  en 
feu,  les  bras  au  ciel.  —  Ah!  mademoiselle,  mademoiselle,  c'est  une 
maison  au  pillage!  Gascayot  leur  a  ouvert  toutes  les  portes,  ils  sor- 
tent du  cellier,  le  fruitier  est  ravagé,  ils  vont  tout  massacrer  dans 
la  garenne  !  Il  me  manque  trois  poules.  On  est  entré  au  pigeonnier, 
et  ma  cuisine  est  pleine  de  plumes  ! 

—  Faites-en  des  oreillers,  dit  le  lieutenant. 

—  Et  les  sénateurs  qui  sont  encore  à  la  cave.  Quel  malheur  ! 

—  Qu'ils  y  restent.  Mes  vins  sont  les  premiers  crûs  du  midi.  A 
l'heure  du  dîner,  il  n'en  manquera  pas  un,  et  pour  mon  premier  acte 
je  n'ai  besoin  que  des  grands  rôles. 

—  Mais  Perdigal  et  sa  bande  ?  dit  Zounet. 

—  Or  çà,  la  paix,  silence!  Et  vous,  sergent  Tistet,  jetez-moi  cette 
folle  à  la  rue.  Tonnerre  de  Brest  !  consigne  militaire.  Restez  de  garde 
à  la  porte!  —  Mon  ami,  reprit-il  en  offrant  le  livre  à  l'officier  de 
gendarmerie,  à  vous  les  honneurs  de  Voltaire.  Nous  commençons. 
—  Ma  sœur,  vous  êtes  bien  aimable  de  nous  être  revenue.  Je  suis 
ravi  de  votre  présence.  Soyez  tout  oreilles...  A  toi,  Espérit  : 

César,  tu  vas  régner 

La  répétition  se  poursuivit  sans  autre  accident.  A  la  fin  de  l'acte, 
l'officier  se  déclara  fort  satisfait  de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu. 
Il  donna  de  grands  éloges  aux  acteurs,  et  la  présidence  du  banquet 
lui  fut  off'erte.  11  accepta  de  grand  cœur,  s'assit  au  fauteuil  et  porta 
la  santé  du  roi;  M.  Dulimbert  riposta  par  un  toast  aux  dames,  sexe 
charmant;  alors  tous  les  beaux  diseurs  de  la  troupe  prirent  la  parole 
et  firent  des  motions  :  on  but  à  la  Pologne,  aux  arts  libéraux,  au 
peuple  français,  à  l'empereur,  à  la  guerre  d'Afrique,  aux  Cazalis,  à 
tout  le  monde,  à  Bolivar! 

Après  les  toasts,  le  lieutenant  lut  un  projet  de  règlement  en  dix 
articles  par  lequel  les  acteurs  s'engageaient,  sur  l'honneur,  à  consa- 
crer tous  leurs  dimanches  à  l'étude  de  la  Mort  de  César.  Le  règle- 
ment fut  voté  d'acclamation  sans  qu'on  en  eût  écouté  un  seul  mot. 
On  chanta  au  dessert  tous  les  chœurs  de  la  Muette,  et  les  convives  se 
séparèrent  un  peu  gris  et  très  heureux. 

VI. 

Marcel  n'avait  pas  assisté  à  ce  banquet,  car  il  avait  à  faire  dans 
la  matinée  un  chargement  d'épines  du  côté  de  la  Bernarde,  et  la 
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Daiiliane  devait  l'attendre  jusqu'à  midi  pour  la  fournée.  Il  était  re- 
tourné à  Seyanne  fou  de  joie,  et  la  tante  Laurence  remarqua  qu'il 
n'avait  jamais  travaillé  d'un  si  grand  courage.  A  la  nuit,  dès  qu'il 
fut  libre,  il  revint  errer  au  hasard  dans  les  chemins  creux  de  la  Pio- 
line.  Tout  en  battant  le  pays,  il  se  trouva  porté  à  son  insu  sous  le 
balcon  des  Gazalis.  Les  chiens,  qui  le  reconnurent,  cessèrent  d'aboyer 
et  vinrent  lui  lécher  les  mains.  Toute  la  façade  du  manoir  était  dans 
l'obscurité;  au  tournant,  vers  l'aile  gauche,  une  seule  fenêtre  était 
encore  éclairée.  La  lampe  de  Sabine  jetait  des  lueurs  à  travers  les 
ramures  des  peupliers  agités  par  le  vent;  par  momens,  une  forme 
vague  passait  et  se  détachait  sur  l'ombre  claire  des  rideaux.  Marcel 
s'était  assis  au  pied  des  chênes  verts  qui  bordent  ce  chemin;  il  pen- 
sait à  sa  bien -aimée,  et  son  âme  s'envolait  dans  l'immensité  des 
cieux.  Il  restait  là  sous  cette  fenêtre,  les  yeux  attirés  par  le  rayonne- 
ment de  cette  pâle  lumière,  plus  brillante  pour  lui  que  toutes  les 
étoiles  qui  scintillaient  au  firmament. 

Vers  dix  heures,  les  rideaux  s'assombrirent,  la  lumière  courut  le 
long  des  corridors  jusqu'à  l'aile  opposée.  Marcel  se  leva  en  sursaut, 
frappé  au  cœur,  sans  pouvoir  s'expliquer  la  cause  de  cette  vague 
angoisse. 

En  ce  moment,  M"^  Sabine  entrait  chez  sa  tante.  La  vieille  demoi- 
selle se  mettait  au  lit  avec  des  précautions  infinies.  A  demi  déshabillée, 
elle  préparait  avec  grand  soin  sa  toilette  de  nuit.  Sabine  l'embrassa 
et  lui  dit  résolument  :  —  Ne  me  faites  pas  de  questions,  ma  tante; 
mais  il  faut  que  demain  nous  partions  pour  Valence  :  voilà  deux  ans 
que  nous  avons  promis  cette  visite  à  nos  parens  du  Dauphiné.  Par- 
tons dès  demain,  il  le  faut.  Ne  m'en  demandez  pas  davantage;  en 
route,  je  vous  dirai  tout. 

—  Demain,  demain  !  dit  la  tante;  que  s'est-il  donc  passé?  Ta,  ta, 
ta,  quelle  fille  décidée  !  Et  pourquoi  ce  voyage?  Voyons,  laissez-vous 
voir. 

Elle  prit  la  lampe  et  la  tourna  brusquement  pour  en  diriger  la 
lumière  vers  la  figure  de  sa  nièce  :  —  Eh  !  eh  !  nous  sommes  bien  pâle, 
et  comme  nous  tremblons,  Sabine  !  Il  y  a  là-dessous  quelque  gros 
secret,  des  chagrins  d'amour  peut-être?  oui,  oui,  des  amourettes. 
Tiens,  tiens,  des  amourettes!  Voyez-vous  cette  sainte  nitouchel 
Allons,  contez-moi  ça,  Ninette,  et  dans  le  plus  grand  détail. 

M""=  Blandine  entrevoyait  des  aventures  romanesques,  et  déjà  sa 
vive  imagination  battait  la  campagne.  —  Ta,  ta,  ta,  reprit-elle  en  se 
déshabillant  à  la  hâte,  qui  l'aurait  cru?  Vous  allez  tout  me  dire,  mais 
laissez-moi  vite  me  mettre  au  lit;  je  veux  prendre  mes  aises  pour 
vous  entendre,  ne  me  dites  rien  que  je  ne  sois  couchée.  Ah!  m'y 
voilà;  passez-moi  encore  un  oreiller  sous  les  reins.  Très  bien.  Je 
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YOlis  écoute  maintenant.  Ali  !  nous  avons  des  amourettes,  des  peines 
de  cœur,  et  tante  Blandine  n'en  sait  rien,  du  moins  par  vous  !  Pensez- 
vous  donc  qu'elle  n'a  pas  tout  deviné?  Je  vous  aurais  cru  plus  de 
fierté,  ma  fille,  à  votre  père  aussi;  mais  cette  tragédie  tourne  la  tête 
à  tout  le  monde.  On  m'aurait  bien  surprise,  il  y  a  vingt  ans,  si  l'on 
m'avait  dit  qu'un  jour  les  ïirart  s'allieraient  aux  Cazalis;  mais  con- 
solez-vous, mon  enfant,  consolez-vous  :  ce  mariage  a  beau  me  dé- 
plaire, il  se  fera,  et  pour  cette  seule  raison  qu'il  me  déplaît.  Est-ce 
qu'on  a  jamais  fait  le  moindre  cas  de  mes  volontés?  Je  ne  suis  rien 
dans  cette  maison,  on  me  prend  pour  ma  peine.  Je  suis  une  ména- 
gère, une  femme  de  charge,  voilà  tout.  Est-ce  que  les  femmes  ont 
voix  an  chapitre?  Votre  père  en  fait  toujours  à  sa  tête.  Il  y  a  long- 
temps que  tout  est  décidé  entre  lui  et  M.  Marius.  C'est  une  honte 
que  vous  ayez  pu  vous  engouer  à  ce  point  de  ce  cadet,  vous,  Sabine, 
vous!  Eh  bien  !  épousez-le;  mais  tante  Blandine,  vous  ne  l'aurez  pas 
à  vos  noces,  et  si  M.  Jean-de-Dieu  Cazalis  veut  donner  des  fêtes  à 
son  gendre,  ce  ne  sera  pas  la  Zounet  qui  se  chargera  des  dîners;  la 
pauvre  fille  aimerait  mieux  sortir  de  la  maison.  Moi,  je  la  suivrai  de 
bon  cœur;  je  ne  restais  ici  que  pour  vous,  pour  vous  sauver  de  la 
ruine  où  vous  courez  tous  par  l'inconduite  et  la  folie  de  mon  frère. 
Oui,  oui,  je  la  suivrai.  Ne  me  poussez  pas  à  bout;  nous  nous  quitte- 
rons pour  ne  plus  nous  revoir.  Il  était  pourtant  bien  convenu  que 
nous  devions  vivre  toujours  ensemble,  toujours,  et  que  vous  resteriez 
fille  comme  tante  Blandine  :  c'était  juré  entre  nous;  mais  aujourd'hui 
que  sont  les  sermens?  Eh  bien  !  laissez-moi  là,  chassez-moi,  mariez- 
vous  tous,  je  ne  demande  pas  mieux,  je  serai  libre,  je  m'échapperai 
de  cette  maison  où  j'ai  tant  souffert,  je  n'aurai  plus  à  me  dévouer 
pour  vous,  à  me  tuer  de  soucis,  de  travail,  de  chagrins.  Et  pour 
qui?  Pour  des  ingrats.  C'est  bien  triste!  Oh!  mariez-vous,  puisque 
vous  êtes  si  pressée  de  vous  délivrer  de  la  vieille  tante;  mais  entrer 
dans  cette  famille,  quel  malheur!  Quoi!  j'aurai  élevé  ma  Sabine 
pom*  un  Lucien,  moi!  et  au  prix  de  tant  de  soins,  d'inquiétudes  et 
de  fatigues!  A  la  mort  de  votre  pauvre  mère,  j'ai  passé  onze  nuits 
de  suite  à  vous  veiller,  toute  malade  moi-même,  malade  à  l'extré- 
mité, un  pied  dans  la  tombe,  avec  la  fièvre  et  le  frisson,  toussant  à 
cracher  le  sang  !  Sacrifiez-vous  maintenant,  tuez-vous  pour  vos  en- 
fans,  voilà  votre  récompense  ! 

Elle  sanglotait  comme  une  désespérée.  —  Ma  tante,  dit  Sabine  en 
lui  prenant  affectueusement  les  mains,  écoutez-moi.  Je  suis  venue 
pour  vous  répéter  que  votre  volonté  serait  toujours  la  mienne,  et 
que  jamais,  à  aucun  prix,  je  ne  consentirais  à  être  séparée  de  vous. 
Je  vous  l'ai  dit  bien  souvent,  je  me  le  suis  promis  à  moi-même  :  rien 
n'est  changé,  c'est  irrévocable.  Que  puis-je  vous  dire  de  plus? 
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—  Vrai?  s'écria  la  tante.  Tu  es  toujours  décidée  à  ne  pas  te  ma- 
rier? Eh  bien  !  tu  es  une  brave  fille,  une  fdle  de  cœur!  Je  craignais 
que  tu  n'eusses  changé  d'idée,  j'en  rougissais  pour  toi.  C'est  bien 
de  persister  ainsi  dans  nos  projets.  Tu  as  raison,  Ninette,  le  mariage 
est  une  folie.  Les  hommes  se  valent  tous.  Tante  Blandine  s'est-elle 
mariée?  Elle  n'en  est  pas  plus  malheureuse,  elle  a  sa  belle  liberté, 
et  personne  au  monde  ne  lui  a  jamais  imposé  ses  caprices;  pour 
ma  Sabine,  ce  sera  de  même.  Ah  !  je  comprends  tout  maintenant  :  ce 
mariage  te  peine,  mais  ton  père  est  un  homme  si  violent  que  tu 
n'oses  pas  lui  résister.  Tu  lui  obéis,  c'est  bien,  très  bien,  je  n'aime 
pas  les  rébellions  dans  les  familles;  mais  tante  Blandine  est  là,  et  si 
elle  dit  :  veto,  nous  verrons  bien  ce  que  fera  M.  Jean-de-Dieu  Caza- 
lis!  Ses  jurons  ne  m'épouvantent  point;  il  n'est  pas  ici  sur  sa  frégate. 
Console-toi,  ma  fille,  je  te  défendrai  envers  et  contre  tous,  et  l'on 
saura  si  j'ai  une  volonté.  Les  hommes  font  beaucoup  de  bruit  et  de 
poussière,  mais  on  en  vient  toujours  à  les  mener  par  le  bout  du  nez. 
Ce  mariage  ne  me  plaît  pas,  donc  il  ne  se  fera  pas.  Le  Lucien  ne 
m'est  jamais  revenu,  et  je  n'attendrai  pas  longtemps  pour  lui  signi- 
fier son  congé.  Ton  père  dira  ce  qu'il  voudra;  avec  moi,  plier  ou  cas- 
ser! Avant  quinze  jours,  Jean-de-Dieu  aura  à  choisir  entre  Lucien 
et  Blandine,  et  les  choses  n'en  resteront  pas  là.  11  faudra  bien  que 
tout  ceci  finisse  :  ces  drames,  ces  tragédies,  ces  comédies  !  Cet  Espé- 
rit,  ce  marquis  des  Saffras ,  quelle  tète  fêlée  !  Et  ton  père  avec  ses 
cavalcades,  ses  répétitions,  ses  dîners,  ses  banquets!  Il  inviterait  le 
genre  humain!  Je  vais  vous  mettre  cette  maison  à  la  réforme;  il  n'est 
que  temps...  Je  réponds  de  tout;  mais  pas  de  voyage  à  Valence.  Ce 
serait  une  lâcheté;  j'aurais  l'air  de  craindre  mon  frère  et  de  reculer 
devant  lui.  Eh  quoi  !  tu  n'es  pas  aux  anges  de  ce  que  je  te  dis  !  dou- 
terais-tu de  moi  ?  Tu  restes  là  muette  et  toute  en  larmes.  Que  se 
passe-t-il?  Mais  parle  donc.  Pourquoi  ces  désespoirs?  Ah!  j'y  suis, 
j'y  suis,  reprit  la  tante  aussitôt  sans  attendre  la  réponse,  et  de  joie 
elle  se  frottait  les  mains,  tout  m'est  expliqué  maintenant,  ces  tris- 
tesses, ces  pleurs,  ces  projets  de  départ...  Ma  Sabine,  pourquoi  ne 
l'as-tu  pas  dit  plus  tôt?  Tu  aimes,  pauvre  enfant;  ton  cœur  est  pris. 
Oh!  je  le  vois  bien,  j'ai  tout  deviné;  rien  ne  m'échappe.  Tu  aimes 
et  tu  comprends  qu'un  tel  mariage  est  impossible,  tu  es  une  fille 
vaillante  et  tu  sais  ce  que  tu  dois  à  ta  famille,  à  ta  tante,  à  ton  nom; 
tu  es  une  Cazalis!  Allons,  du  courage,  ma  bonne  Sabine;  il  faut  en 
prendre  son  parti.  Allons,  contez-moi  ces  amourettes;  venez  ici,  Ni- 
nette, et  faites  vos  confidences  à  la  petite  tante  Blandine,  racontez- 
lui  tout  dans  le  plus  grand  détail.  Je  me  doutais  bien  qu'il  s'était  fait 
un  grand  changement  en  vous;  vous  êtes  d'une  gravité  qui  n'est  pas 
de  votre  âge;  vous  cherchez  la  solitude.  Ce  matin  encore  je  t'ai  ap- 
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pelée  deux  fois,  et  tu  ne  m'as  pas  entendue.  Hier  pourquoi  es-tu 
restée  si  longtemps  dans  le  bois  des  Patys?  Viens  ici,  ma  Ninette, 
laisse-toi  voir;  tourne-toi  dans  le  jour.  Nous  avons  les  yeux  battus  et 
le  teint  brûlant;  nuit  blanche,  nuit  blanche  !  Tu  l'aimes  donc  bien, 
ma  pauvre  Sabine?  Et  depuis  quand  ?  comment  cela  vous  est-il  venu, 
vous  si  retenue  et  si  fière  ? 

M"*"  Sabine  était  entrée  avec  l'intention  arrêtée  de  ne  rien  cacher 
à  sa  tante,  disposée  à  tout  lui  dire  quand  le  moment  serait  venu, 
et  très  sincèrement,  avec  un  entier  abandon,  comme  une  honnête 
fille  qui  n'a  pas  de  secret  pour  sa  mère.  Cette  démarche  lui  coûtait 
extrêmement;  elle  n'avait  pas  hésité.  Elle  arrivait  avec  un  grand 
élan,  le  cœur  déchiré,  et  la  tante  l'accueillait  avec  des  badinages, 
d'un  ton  plaisant,  en  personne  amusée  et  curieuse.  Étourdie  par  ce 
vif  babil,  froissée  et  blessée  dans  le  sérieux  de  ses  tristesses,  M"^  Sa- 
bine sentait  déjà  s'éteindre  tout  désir  de  confidence;  le  cours  de  ses 
pensées  était  changé.  Maintenant  ce  qu'elle  redoutait  le  plus,  c'é- 
tait de  trahir  ce  secret  qu'elle  aurait  voulu  se  cacher  à  elle-même. 
Dans  son  trouble,  elle  était  convaincue  qu'on  lui  parlait  de  Marcel, 
et  toutes  ces  questions  de  la  tante  l'effrayaient;  mais  la  tante 
n'avait  en  vue  que  le  neveu  du  maire  :  elle  reprit  son  discours  avec 
volubilité,  et  M"''  Sabine  fut  rassurée  en  entendant  le  nom  de  Lucien 
qui  revenait  au  milieu  des  caquets  de  la  bonne  demoiselle.  Décidée 
comme  elle  l'était  alors  à  se  tenir  sur  la  réserve,  M"'^  Sabine  avait 
tout  intérêt  à  prolonger  cette  méprise.  Rien  n'eût  été  plus  facile: 
la  tante  s'engageait  de  si  bon  cœur  dans  son  petit  roman  !  Il  n'y 
avait  qu'à  la  laisser  partir  et  courir  trotte-menu  à  la  suite  de  son 
idée.  Sabine  ne  le  voulut  pas;  sa  grande  loyauté  souffrait  de  cette 
équivoque,  il  lui  répugnait  d'en  profiter.  A  diverses  reprises,  elle 
arrêta  sa  tante  pour  lui  dire  très  nettement  qu'elle  détestait  Lucien; 
la  tante  n'en  voulut  rien  croire. 

—  Comme  vous  dites  cela!  répondait-elle;  quel  air!  quelle  voix 
mordante,  saccadée,  comme  une  personne  qui  veut  se  dominer? 
Vous  ne  l'aimez  pas?  en  êtes-vous  bien  sûre?  Tu  as  beau  me  répéter 
le  contraire,  je  t'assure  que  tu  en  es  folle,  et  j'en  juge  par  cette 
insistance  que  tu  mets  à  me  démentir.  Tu  ne  veux  pas  me  tromper, 
je  le  sais,  mais  tu  voudrais  te  faire  illusion  à  toi-même;  la  vieille 
tante  le  voit  bien. 

La  tante  s'obstinait  dans  son  erreur;  pour  en  finir,  il  n'y  avait 
qu'à  prononcer  le  nom  de  Marcel  :  c'eût  été  le  devoir  de  franchise. 
Sabine  s'y  résolut;  elle  n'en  trouva  jamais  la  force.  Tout  ce  qu'elle 
put  faire,  ce  fut  de  dire  avec  un  grand  effort  de  courage  :  —  Ma 
tante,  je  vous  jure  que  vous  vous  trompez;  aujom-d'.hui  ne  m'en 
demandez  pas  davantage,  demain  vous  saurez  tout....  Mais  partons, 
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il  le  faut....  Si  vous  saviez  ce  que  j'éprouve,  vous  ne  me  presseriez 
pas  de  questions...  Vous  ne  m'avez  pas  comprise.  Vous  ne  me  com- 
prenez donc  pas  ? 

—  Et  pourquoi  ne  vous  comprendrais-je  pas?  s'écria  la  tante.  Ah! 
je  ne  vous  comprends  pas!  Qu'en  savez-vous?  Tante  Blandine  n'y 
entend  donc  rien  au  sentiment?  Vous  seule  sans  doute  pouvez  en 
parler!  Ces  amoureux  sont  tous  les  mêmes;  ils  s'imaginent  toujours 
qu'ils  ont  inventé  l'amour:  on  dirait  qu'ils  sont  le  commencement 
du  monde  !  Vous  vous  figurez  peut-être  que  tante  Didine  est  née 
avec  ses  cheveux  gris,  ses  rides,  son  tour,  la  patte  d'oie  et  le  menton 
de  galoche,  et  que  de  son  temps  il  n'y  avait  pas  de  jeunes  cavaliers 
fort  tendres  et  mieux  tournés  que  ton  Lucien;  on  vous  les  a  refusés 
bel  et  bien.  Alors  comme  aujourd'hui  il  fallait  tenir  son  rang.  On  ne 
se  marie  pas  pour  soi,  mais  pour  les  familles.  A  vingt  ans,  le  cœur 
vous  chante,  la  tête  vous  part,  on  est  amoureux  à  périr.  Eh  bien! 
après?  On  souffre,  on  pleure  pendant  des  mois,  des  années,  puis 
avec  le  temps  tout  s'arrange  au  mieux.  Croyez-vous  qu'aujourd'hui 
je  donnerais  ma  chère  liberté  pour  les  plus  beaux  yeux  du  monde? 
Allons,  montrez  du  courage,  ma  fille,  je  ne  veux  pas  qu'on  s'attriste 
ainsi.  Je  suis  furieuse  que  toutes  ces  larmes  coulent  pour  un  Lucien. 

Sabine  voulut  l'interrompre;  alors  la  tante  s'emporta.  —  Eh!  si 
j'en  veux  parler,  moi,  de  ce  Lucien  !  Allez-vous  peut  être  me  don- 
der  des  leçons  de  convenance  et  de  savoir-vivre?  Prétends-tu  me 
dicter  mes  paroles  ou  m' imposer  silence  à  la  façon  de  ton  père? 
Jean-de-Dieu  te  donne  là  un  triste  exemple.  Oh!  c'est  trop  fort.  Dès 
qu'on  parle  de  M.  Lucien,  il  faut  prendre  des  gants.  Ces  gens-là!  des 
gens  de  rien  !  Oui,  oui,  c'est  ainsi.  D'abord,  rasseyez-vous  et  écou- 
tez-moi, je  le  veux.  Maintenant  que  vous  m'avez  mis  le  feu  au  sang, 
vous  voudriez  partir;  restez,  restez,  tu  resteras;  je  n'ai  pas  fini,  tu 
m'entendras  jusqu'au  bout.  Je  vais  te  faire  passer  ton  Lucien  par  un 
petit  chemin  où  il  n'y  a  pas  de  pierres.  Tous  vos  airs  et  vos  gestes 
d'impatience  n'y  font  rien;  je  dis  ce  qu'il  me  plaît  de  dire,  et  je  sais 
parfaitement  ce  que  je  dis.  Allez-vous  par  hasard  m' apprendre  l'his- 
toire des  familles?  La  mère  de  Lucien  n'était-elle  pas  une  Tirart,  et 
par  les  femmes  une  Boutournel?  Et  les  Boutournel  vendaient  des  mil- 
lasses  et  des  oranges,  de  père  en  fils,  non  pas  même  en  boutique, 
mais  en  plein  air,  avec  une  brouette  de  quatre  sous,  tous  les  ven- 
dredis au  marché  de  la  ville,  derrière  la  fontaine  de  l'Ange,  contre 
la  maison  où  se  trouve  aujourd'hui  le  libraire.  Est-ce  clair?  Mais 
votre  père  ne  sait  rien  de  tout  cela;  il  a  passé  toute  sa  vie  dans  la 
marine,  il  ne  connaît  pas  les  familles;  alors  de  quoi  se  mêle-t-il?  Il 
ne  faut  mépriser  personne,  mais  il  faut  tenir  son  rang.  Ce  sont  des 
gens  de  rien,  voilà  mon  opinion.  Je  suis  comme  saint  Jean-Bouche- 
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d'Or;  me  laisse  qui  voudra,  je  ne  suis  pas  à  marier.  Âii!  si  ton  père 
m'avait  écoutée!  S'il  faisait  des  économies  au  lieu  de  tenir  table  ou- 
verte, jamais  il  n'aurait  eu  seulement  l'idée  d'un  tel  mariage... 

La  tante  en  était  arrivée  à  raconter  les  méfaits  du  lieutenant  Caza- 
lis  :  sur  ce  chapitre,  elle  pouvait  parler  indéfiniment;  une  fois  lancée, 
elle  ne  s'arrêtait  plus.  Sabine  n'essaya  plus  de  l'interrompre;  elle 
en  était  aux  regrets  d'être  venue,  et,  loin  de  provoquer  des  explica- 
tions nouvelles,  elle  s'y  serait  refusée,  si  on  l'eût  interrogée  encore. 
Elle  rentrait  en  elle-même  avec  une  joie  amère,  elle  s'efforçait  de 
vaincre  cet  amour  qui  remplissait  sa  vie;  mais  ce  sentiment  si  pro- 
fond, si  douloureux,  elle  ne  voulait  plus  le  dévoiler,  le  profaner  en 
quelque  sorte  au  milieu  des  commérages  de  la  bonne  tante.  Quand 
ces  grands  momens  de  confiance  sont  ainsi  refoulés,  il  se  fait  dans 
l'âme  une  réaction  violente,  et  le  cœur  qui  allait  s'ouvrir  se  referme 
avec  une  froideur  glaciale. 

Sabine  s'était  assise  au  pied  du  lit,  silencieuse  et  résignée,  atten- 
dant avec  mélancolie  qu'il  lui  fût  permis  de  sortir.  Deux  grandes 
heures  s'écoulèrent  ainsi;  la  mèche  de  la  lampe  était  toute  calcinée 
lorsque  M"*  Blandine,  épuisée  par  son  long  monologue,  prit  le  parti 
de  congédier  sa  nièce.  —  Allons,  ma  fille,  endormons-nous;  tout  ça 
s'arrangera,  comme  dit  ton  père.  Bonsoir,  Ninette,  eni])rassez-moi,  et 
allez  vous  coucher;  il  doit  se  faire  tard.  Yoilà  des  heures  que  nous 
sommes  à  caqueter  comme  des  pies.  Demain,  c'est  le  grand  jour  des 
confitures;  il  faut  qu'à  l'aube  toute  la  maison  soit  sur  pied:  adieu, 
adieu.  —  Adieu,  ma  tante,  dit  Sabine.  Elle  s'éloigna  avec  ce  déplai- 
sir et  ce  malaise  que  laissent  toutes  les  démarches  inutiles.  Ce  n'était 
pas  seulement  par  déférence  qu'elle  s'était  rendue  chez  M""  Blan- 
dine; elle  se  méfiait  de  ses  forces  et  venait  chercher  secours  contre 
elle-même.  Cette  assistance  qu'elle  attendait  lui  étant  refusée,  elle 
ne  l'implora  plus;  elle  se  résolut  à  lutter  seule  avec  un  plus  grand 
courage.  Elle  rentra  chez  elle,  décidée  à  garder  cet  amour  à  jamais 
secret,  sans  espérance,  et  tristement  enseveli  dans  son  cœur. 

YII. 

Au  point  du  jour,  M"*=  Blandine  se  leva  diligemment  pour  mettre 
en  train  les  confitures.  Quoique  le  temps  fût  à  la  pluie,  elle  ne  souf- 
frait plus  de  ses  douleurs;  à  peine  avait-elle  dormi  deux  heures,  et 
loin  d'être  fatiguée,  elle  se  sentait  toute  fraîche  et  guillerette,  les 
membres  agiles,  la  tête  libre. *Elle  avait  tant  parlé,  tant  parlé,  et  de 
si  bon  cœur  !  11  lui  fallait  ces  longs  discours  pour  se  débrouiller  les 
idées,  et  son  esprit  s'éclaircissait  par  ces  ébullitions  de  paroles, 
comme  une  eau  qui  se  clarifie  en  se  vaporisant  au  feu. 
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Jusque-  à,  M"^  Blandine  avait  guerroyé  contre  Lucien  sans  trop 
savoir  pourquoi,  d'instinct,  par  esprit  de  contrariété  et  de  tracasse- 
rie pure;  maintenant  elle  voyait  un  but  noble,  utile,  proposé  à  toutes 
ses  taquineries,  elle  pouvait  se  les  justifier  au  nom  d'un  grand  intérêt 
de  famille;  elle  se  faisait  des  devoirs  de  ses  plus  chères  antipathies. 

La  vieille  fdle  conçut  ces  trois  projets  et  se  promit  de  les  mener 
à  bonne  fin  :  —  premièrement  congédier  Lucien  et  rompre  ce  ma- 
riage, —  ensuite  ruiner  à  jamais  la  tragédie,  —  enfin  abolir  ces 
dîners  perpétuels  d'une  maison  «  toute  par  plats  et  par  écuelles,  où 
la  vie  se  passait  à  table.  »  Elle  avait  trouvé  sa  méthode,  et  tout 
d'abord  elle  se  mit  à  l'œuvre,  mais  prudemment,  astucieusement, 
avec  l'adresse  et  la  persistance  d'une  femme  qui  suit  son  idée  fixe. 

Le  moment  était  opportun  :  jamais  M.  Cazalis  n'était  plus  faible 
qu'au  lendemain  d'un  coup  d'état;  elle,  au  contraire,  tirait  de  ses 
défaites  une  force  nouvelle.  Le  lieutenant,  tout  embarrassé  de  sa  vic- 
toire de  la  veille,  allait  et  venait  dans  la  maison  sans  oser  dire  un 
mot.  De  la  cour  aux  jardins,  les  acteurs  avaient  laissé  des  traces  de 
leur  passage;  les  plates-bandes  étaient  saccagées,  les  semis  piétines, 
lesarbres ébranchés;  on  ne  rencontrait  partout  que  ramures  cassées, 
fruits  verts,  débris  de  fioles.  M.  Cazalis  ne  savait  comment  dissimu- 
ler tous  ces  dégâts;  il  avait  pris  avec  lui  deux  ouvriers  pour  ratisser 
les  allées  et  balayer  en  toute  hâte  les  cours,  les  escaliers,  le  perron, 
les  devans  de  porte;  la  tante,  venant  à  passer  par  là,  feignit  de  ne 
s'apercevoir  de  rien. 

Au  déjeuner,  elle  arriva  toute  souriante  et  charmante.  Le  lieute- 
nant s'était  mis  à  table  en  tremblant;  il  avait  à  se  faire  pardonner 
sa  grande  victoire  de  la  veille,  le  banquet  des  acteurs,  la  fête  sur  la 
terrasse,  la  répétition  extraordinaire  de  la  Mort  de  César,  et  tout 
confus,  tout  penaud,  comme  un  écolier  au  lendemain  d'une  esca- 
pade, il  se  faisait  petit,  il  s'effaçait  de  son  mieux  pour  ne  pas  don- 
ner prise;  jamais  la  tante  ne  l'avait  trouvé  si  prévenant,  si  rempli 
d'attentions  aimables,  si  disposé  à  toute  sorte  de  concessions.  Elle- 
même,  loin  de  le  brusquer  comme  d'habitude,  répondait  à  tant  de 
soumission  par  une  aménité  rare.  Ce  fut  Lucien  qui  paya  les  pots 
cassés. 

De  tous  les  convives  de  la  veille,  Lucien  était  le  seul  que  le  lieute- 
nant eût  pu  retenir;  il  vint  au  déjeuner  soucieux  et  triste,  et  la  tante 
ne  cessant  de  le  harceler  de  ses  malices,  lui  si  vif  à  la  riposte,  il  ne 
répondit  pas.  On  s'étonnait  de  le  voir  si  distrait,  si  mélancolique. 
Lucien  avait  veillé  très  avant  dans  la  nuit  sans  pouvoir  écarter  l'image 
de  Sabine.  Les  souvenirs  de  la  journée  lui  revenaient  sous  mille  as- 
pects nouveaux,  inattendus.  Aimait-il  Sabine?  l'aimait-il  vraiment, 
ou  n'était-ce  là  qu'une  des  mille  fantaisies  qui  traversaient  son  esprit 
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vif  et  mobile?  11  l'ignorait  encore,  et  c'était  la  première  fois  de  sa 
vie  qu'il  songeait  à  se  poser  cette  question. 

L'oncle  Marins  avait  décidé  que  ce  mariage  aurait  lien,  et  le  neveu 
s'était  laissé  faire  sans  déplaisir.  Cette  alliance  avec  les  Cazalis  flat- 
tait extrêmement  la  vanité  du  maire  de  Lamanosc  :  Lucien  n'y  trouvait 
rien  à  redire;  mais,  avant  de  donner  son  consentement,  il  s'était 
fait  prier  suffisamment,  afin  de  bien  poser  ses  conditions.  Ses  pro- 
jets, comme  on  voit,  n'avaient  rien  de  très  romanesque.  Ce  mariage, 
c'était  pour  lui  l'indépendance  et  la  richesse,  la  vie  libre.  Par  cette 
issue,  il  sortait  de  tutelle;  il  n'était  plus  à  la  merci  de  l'oncle  Tirart, 
il  brisait  sa  chaîne.  Il  se  trouvait  en  outre  que  la  mariée  était  bien 
née,  honnête,  gracieuse;  elle  paraissait  réfléchie,  adroite  et  sou- 
mise; Lucien  n'en  demandait  pas  davantage,  et  depuis  trois  mois  il 
vivait  auprès  d'elle  dans  la  plus  parfaite  indifférence.  Du  reste  à 
peine  la  connaissait-il.  Le  dimanche,  en  revenant  de  Lamanosc,  ils 
^chevauchaient  de  compagnie  et  sautaient  bravement  les  haies  et  les 
fossés;  mais  dès  que  Sabine  avait  mis  pied  à  terre,  il  n'avait  plus 
occasion  de  la  voir  seule,  et  si  par  hasard  il  se  rencontrait  en  tête-à- 
tête  avec  cette  silencieuse  et  discrète  personne,  il  ne  trouvait  rien  à 
lui  dire.  Aussi  préférait-il  de  beaucoup  la  société  de  M"'^  Blandine, 
dont  il  aimait  l'humeur  querelleuse,  et,  lorsqu'il  était  de  retour  à  la 
Pioline,  il  se  laissait  volontiers  absorber  par  la  tante;  or,  quand  la 
tante  tenait  les  gens,  elle  les  tenait  bien. 

Habitué  à  toutes  sortes  de  succès  et  d'avances,  gâté  par  la  for- 
tune, par  la  vie  facile,  Lucien  avait  tout  à  fait  perdu  le  sens  des  choses 
intimes,  et,  comme  un  sauvage  amoureux  des  couleurs  bruyantes, 
il  n'était  plus  frappé  que  par  les  dehors  très  brillans,  l'efiet,  l'éclat, 
la  mise  en  scène;  toute  simplicité  lui  échappait.  Sabine  était  très 
belle,  mais  d'une  beauté  calme,  modeste  et  pour  ainsi  dire  intérieure, 
qui  ne  se  révélait  pas  tout  d'abord.  Jamais  Lucien  ne  l'aurait  admi- 
rée et  comprise  sans  ces  mouveraens  de  colère  généreuse  qui  l'avaient 
passionnée  lorsqu'on  attaquait  Marcel,  et  ce  jour-là  même  il  s'était 
complètement  mépris  sur  la  nature  de  cette  exaltation;  il  avait  tout 
interprété  à  son  propre  avantage.  La  veille  encore ,  au  moment  où 
Sabine  tendait  la  main  à  Marcel,  dans  cette  démarche  si  loyale,  si 
spontanée,  il  n'avait  vu  qu'un  jeu  de  coquetterie  pour  l'exciter  à  la 
jalousie;  il  s'en  était  amusé.  Voilà  que  tout  à  coup  une  jalousie  vraie 
s'emparait  de  lui,  —  une  jalousie  vague,  sans  motifs  apparens,  vive, 
inquiète,  obstinée.  Sans  se  douter  encore  de  cette  grande  sympa- 
thie que  Sabine  vouait  à  Marcel,  il  devinait  déjà  à  quel  point  il  l'avait 
blessée  par  ses  moqueries  sur  les  Sendric.  Il  en  était  honteux;  il  était 
malheureux  de  tout  le  mal  qu'il  avait  pu  lui  faire;  il  aurait  voulu  le 
réparer  à  tout  prix.  Lucien  n'en  était  plus  à  se  faire  illusion  comme 
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par  le  passé.  Il  comprenait  bien  quels  abîmes  le  séparaient  de  Sa- 
bine, pour  toujours  peut-être,  et  pourtant  il  se  sentait  attiré  de  plus 
en  plus  vers  elle;  il  ne  pouvait  plus  la  quitter.  Lui  qui  se  faisait  tant 
prier  quand  le  lieutenant  voulait  le  retenir,  il  passa  toute  une  quin- 
zaine à  la  Pioline  sans  y  être  invité,  bien  que  la  tante  ne  lui  épar- 
gnât guère  les  taquineries,  les  querelles  et  même  les  affronts. 

M"*  Sabine  refusait  de  s'associer  à  ces  malignités  passionnées. 
Ses  sentimens  n'étaient  pas  changés;  mais  par  cela  même  qu'elle 
s'habituait  de  plus  en  plus  à  considérer  Lucien  comme  un  étranger, 
elle  s'imposait  vis-à-vis  de  lui  des  devoirs  de  courtoisie  et  de  bien- 
veillance. Cette  conduite  mettait  la  tante  Blandine  hors  des  gonds. 
—  Serait-ce  un  désaveu?  disait-elle;  c'est  donc  un  blâme?  Eh  quoi! 
Sabine,  je  prends  votre  défense,  et  vous  me  laissez  là  toute  seule 
contre  lui  !  Est-ce  pour  mon  plaisir  que  je  me  donne  des  colères 
bleues  contre  ce  pistolet?  Moi,  que  m'importe?  je  ne  suis  pas  à  ma- 
rier. C'est  pour  vous  que  je  me  brûle  le  sang,  moi  qui  n'aime  que 
la  paix  à  la  maison,  moi  qui  ai  horreur  des  disputes,  et  voilà  comme 
vous  me  soutenez!  C'est  révoltant.  Et  pourtant  je  sais  bien  mainte- 
nant que  vous  ne  l'aimez  pas.  Du  reste,  qui  aimez-vous? 

Elle  essayait  ainsi,  par  toutes  sortes  de  moyens,  de  renouer  les 
confidences  interrompues,  et  les  injures  ne  réussissant  pas,  elle  re- 
venait à  la  charge  avec  ses  plus  douces  cajoleries  :  Sabine  restait 
retranchée  dans  sa  réserve,  la  tante  s'en  irritait,  et  toute  cette  mau- 
vaise humeur  retombait  sur  Lucien,  plus  vive  et  plus  acre.  Lucien 
l'entendait  à  peine,  il  ne  songeait  qu'à  Sabine.  Tout  son  orgueil  s'a- 
baissait auprès  d'elle;  il  s'approchait  d'elle  avec  l'humilité,  la  tris- 
tesse d'un  amour  sincère.  Sabine  devinait  sa  souffrance;  il  y  avait  là 
un  sentiment  vrai  qu'elle  ne  voulait  ni  méconnaître  ni  blesser,  et 
pourtant  elle  ne  pouvait  y  répondre  en  rien ,  elle  ne  s'appartenait 
plus,  elle  se  devait  toute  à  Marcel.  Lucien  l'aimait  quand  même. 

VIIL 

L'avocat  Mazamet  tenait  en  réclusion  une  belle  personne  du  nom 
de  Félise,  —  sa  nièce,  disait- il,  —  la  fille  d'un  officier  mort  en  Afri- 
que; il  l'appelait  sa  pupille.  Cette  grande  demoiselle,  déjà  fort  éva- 
porée, entrait  à  peine  dans  ses  seize  ans;  elle  vivait  sous  la  garde 
d'une  horrible  vieille,  sa  cousine,  une  mégère  envieuse,  acariâtre  et 
méchante,  affreusement  louche,  très  irritée  contre  la  jeunesse  et  la 
beauté.  La  duègne  était  une  Mazamet,  mais  il  lui  était  défendu  de 
porter  ce  nom;  elle  n'était  connue  que  sous  son  sobriquet  villageois, 
lou  Souleou  (le  soleil).  On  l'appelait  ainsi  par  antiphrase,  à  cause  de 
sa  laideur.  L'avocat  l'avait  ramassée  dans  les  bas-fonds  de  la  misère; 
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elle  était  à  sa  dévotion.  Il  lui  avait  racheté  la  bastide  où  elle  était 
née,  mais  elle  ne  devait  entrer  en  possession  du  petit  héritage  qu'a- 
près vingt  ans  de  services  irréprochables.  En  attendant  ce  jour  de 
délivrance,  elle  traînait  une  triste  vie  de  servante  et  d'espionne. 
Maître  Mazamet  la  traitait  durement,  non  par  avarice,  car  il  aimait 
le  faste,  et  toute  sa  domesticité  était  sur  un  grand  pied;  mais  c'était 
pour  lui  comme  un  chien  maigre  à  l'attache,  dont  la  vigilance  pour- 
rait s'endormir  dans  le  bien-être,  et  qu'on  se  garde  bien  d'engrais- 
ser. Nourrie  chichement,  vêtue  de  guenilles,  elle  reportait  toutes 
ses  haines  sur  Félise,  dont  le  luxe  et  l'élégance  l'exaspéraient.  Pour 
aviver  encore  ces  jalousies,  Mazamet  la  condamnait  à  habiller  de  ses 
mains  la  belle  cousine. 

Maître  Mazamet  couvrait  sa  nièce  de  soie  et  de  velours;  mais  ces 
toilettes  somptueuses  ne  servaient  qu'à  réjouir  les  yeux  de  l'avo- 
cat. Félise  n'allait  jamais  à  la  ville;  lorsqu'elle  sortait,  c'était  en 
compagnie  du  tuteur  ou  de  la  duègne,  à  la  nuit  tombante.  Quand 
il  y  avait  des  hôtes  aux  Rétables,  elle  ne  venait  jamais  chez  son  on- 
cle; l'entrée  du  château  lui  était  interdite,  elle  restait  alors  consi- 
gnée chez  elle,  dans  l'arrière-logis,  —  un  vaste  pavillon  à  l'angle 
du  parc.  Tout  autour  s'étendaient  des  pelouses  bordées  de  haies  et 
de  hauts  cyprès.  Toutes  les  fenêtres  du  château  qui  donnaient  de  ce 
côté  étaient  murées,  à  l'exception  d'une  seule,  celle  de  la  biblio- 
thèque où  l'avocat  se  retirait  pour  rédiger  ses  mémoires.  Quoique  ce 
jardin  fût  tout  à  fait  isolé  et  fermé  de  murailles,  Félise  ne  pouvait 
s'y  promener  sans  être  épiée  par  le  Souleou;  la  vieille  était  toujours 
sur  ses  pas,  méfiante,  éveillée.  Jamais  dragon  plus  farouche  ne  rôda 
dans  le  jardin  des  Hespérides. 

Un  jour  il  arriva  que  Lucien  vint  aux  Rétables  j)our  s'entendre 
avec  Mazamet  sur  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  de  l'oncle  Tirart,  car 
le  maire  de  Lamanosc  avait  refusé  avec  colère  les  propositions  de 
paix.  L'avocat  était  absent.  Lucien  entra  comme  chez  lui  dans  cette 
bibliothèque  mystérieuse  dont  l'entrée  était  si  rigoureusement  inter- 
dite. La  pièce  était  sombre,  il  ouvrit  les  persiennes.  En  se  penchant 
à  la  fenêtre,  il  entrevit  Félise,  qui  lentement  se  promenait  sur  l'herbe 
en  coiffure  de  bal.  Sa  robe  rouge  à  ramages  feu  tranchait  vivement 
sur  ce  fond  de  verdure.  Elle  jouait  avec  un  immense  éventail;  ses 
yeux  brillaient  comme  des  escarboucles.  Aux  premiers  signes  que 
lui  fit  Lucien,  la  languissante  demoiselle  se  cacha  derrière  l'éven- 
tail ;  d'un  regard  rapide,  elle  s'assura  qu'elle  était  seule  au  jardin. 
Alors  elle  s'enhardit  jusqu'à  venir  sous  la  fenêtre,  puis  tout  à  coup 
elle  tourna  derrière  les  allées,  comme  pour  s'éloigner;  mais  ce  n'était 
qu'un  jeu  pour  agacer  Lucien.  Elle  voulait  d'ailleurs  savoir  ce  qu'é- 
tait devenue  la  vieille.  Ne  l'ayant  pas  rencontrée  sur  la  porte,  Félise 
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revint  sous  les  massifs.  A  travers  les  ramures  des  cyprès,  elle  voyait 
Lucien  qui  lui  parlait  en  gestes  amoureux,  supplians,  passionnés,  et 
les  galanteries  s'engagèrent.  11  y  avait  un  grand  laurier-rose  sur  la 
fenêtre,  Lucien  en  cassa  une  branche  qu'il  lança  aux  pieds  deFélise. 
En  se  baissant  pour  ramasser  la  fleur,  Félise  laissa  tomber  son  éven- 
tail; d'un  bond,  Lucien  fut  à  ses  pieds.  Félise  retint  un  cri,  puis 
se  mit  à  sourire  à  ce  hardi  cavalier  qui  jouait  sa  vie  pour  ramasser 
un  éventail.  Ces  courtoisies  de  casse-cou  sont  toujours  très  goûtées; 
la  belle  recluse  écoutait  avec  ravissement  les  marivaudages  de  Lu- 
cien, elle  s'était  déjà  laissé  prendre  les  mains,  lorsque  l'avocat  sur- 
vint à  l'improviste.  Il  avait  été  averti  par  le  Souleou,  qui  de  la  lu- 
carne du  grenier  avait  tout  vu.  La  grande  demoiselle  s'effraya  et 
prit  la  fuite  en  pleurant.  Lucien  s'attendait  à  une  scène  terrible.  — 
Tudieu  !  dit  maître  Mazamet  en  lui  prenant  les  oreilles  à  deux  mains 
et  ]es  frottant  vivement,  —  c'était  son  geste  de  bonne  humeur  et  de 
grande  amitié,  —  tudieu!  camarade,  comme  nous  allons  en  be- 
sogne !  Vous  avez  la  main  heureuse.  Eh  !  eh  !  c'est  un  bon  parti.  — 
Et  sur  ce  mot  maître  Mazamet  s'en  alla  en  riant. 

En  traversant  le  corridor,  Lucien  entendit  l'avocat  qui  rudoyait  la 
vieille  pour  sa  sottise  et  ses  ridicules  frayeurs.  —  Ce  jeune  homme 
est  notre  ami,  criait  maître  Mazamet;  c'est  l'enfant  de  la  maison.  Si 
tu  l'ennuies  jamais  encore,  je  te  casserai  les  reins!  —  La  vieille  se 
trouva  sur  le  perron  au  départ  de  Lucien ,  et  comme  elle  voulait 
se  montrer  fort  aimable  pour  le  protégé  de  son  maître,  elle  se  mit  à 
lui  sourire,  mais  d'un  sourire  plus  affreux  encore  que  ses  plus  hor- 
ribles grimaces  de  colère  et  d'envie. 

Lucien  sortit  de  ce  château  fort  énamouré  de  la  belle  Félise;  au 
lieu  de  retourner  à  Lamanosc,  il  prit  gîte  dans  un  méchant  village  à 
une  lieue  de  là,  et  le  lendemain,  dans  la  matinée,  il  s'en  retourna 
aux  Rétables,  très  décidé  à  s'y  installer  bon  gré  mal  gré,  coûte  que 
coûte.  Au  moment  de  sonner  à  la  grille,  il  ne  songeait  qu'à  Félise, 
mais  voilà  que  tout  à  coup  le  souvenir  de  M"*  Sabine  lui  revint  avec 
une  extrême  douceur;  brusquement  il  tourna  bride  et  partit  pour  la 
Pioline. 

Les  huit  jours  qu'il  passa  alors  chez  les  Cazalis  furent  les  plus 
remplis  qu'il  eût  jamais  vécus.  Jamais  si  nobles  tristesses  n'avaient 
agité  son  âme;  il  les  accepta  résolument,  franchement,  sans  cher- 
cher à  se  séduire  lui-même.  Il  était  amvé  à  la  Pioline  très  épris  de 
Sabine;  il  l'aimait  passionnément,  mais  il  ne  se  dissimulait  pas  que 
rien  au  monde  ne  pourrait  la  rapprocher  de  lui.  Il  s'attachait  avec 
courage  à  cet  amour  sans  espoir  et  sans  récompense.  Cette  grande 
douleur  lui  ouvrait  une  voie  de  salut,  il  y  entrait  d'un  cœur  vaillant; 
mais  pour  se  maintenir  à  cette  hauteur,  quels  sacrifices  lui  étaient 
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demandés  !  Tout  un  homme  artificiel  à  détruire,  toute  une  vie  fausse 
et  mensongère  à  renier  :  une  vie  nouvelle  à  fonder,  originale  et  sin- 
cère. Lui,  tout  rempli  de  vanités,  d'imaginations,  de  choses  rêvées, 
apprises,  de  sentimens  factices,  il  se  sentait  appelé  à  la  simplicité, 
à  la  vie  intérieure.  Sans  lui  parler,  par  la  simple  attitude  de  son 
âme,  Sabine  provoquait  en  lui  ce  travail,  cet  examen  de  soi-même, 
impitoyable  et  libre;  sans  y  prétendre,  à  son  insu,  par  cette  seule 
force  de  vérité  qu'elle  portait  en  elle,  elle  le  mettait  en  demeure. 
Sous  cet  honnête  et  calme  regard,  Lucien  était  profondément  trou- 
blé; il  se  voyait  dans  toute  l'indigence  de  ses  fausses  richesses,  dans 
sa  stérilité,  dans  ses  misères.  Tout  un  monde  hardi  d'activités,  d'ef- 
forts, de  salutaires  souffrances  lui  apparut  :  il  s'y  jeta  d'abord  avec 
un  très  grand  élan;  mais  bientôt  l'effroi  d'un  idéal  si  haut,  si  redou- 
table, le  saisit,  et,  pour  s'échapper  à  lui-même,  il  retourna  aux  Ré- 
tables. Tous  ces  trésors  de  tristesse  et  d'amour  si  courageusement 
amassés,  en  un  jour,  en  une  heure,  il  les  dépensa  indignement  aux 
pieds  de  la  Félise;  puis,  comme  au  premier  jour,  il  revint  à  la  Pio- 
line  pour  retourner  encore  chez  Félise  aux  heures  de  paresse  et 
d'insouciance.  Pendant  plus  d'un  mois,  il  alla  ainsi  des  Rétables  à  la 
Pioline,  de  la  Pioline  aux  Rétables,  rapprochant  à  plaisir  les  senti- 
mens les  plus  contraires.  Avec  Sabine,  il  se  purifiait  pour  ainsi  dire; 
il  montait,  il  s'élevait  dans  les  sereines  régions  de  l'esprit;  avec 
Félise,  il  touchait  terre,  il  se  délassait  indolemment  auprès  de  cette 
belle  fille,  toujours  souriante  et  parée,  passant  ses  jours  à  s'attifer, 
amoureuse  de  sa  personne,  de  ses  chiffons,  de  ses  bijoux,  et  même 
de  tous  ceux  qui  consentaient  à  l'adorer  comme  une  idole.  Là  nul 
trouble,  nulle  angoisse;  une  paix  trompeuse  et  charmante,  l'oubli 
de  tous  les  grands  et  difficiles  devoirs  de  l'amour. 

Dans  les  coramencemens,  il  avait  rougi  de  cette  double  vie.  Lors- 
qu'il avait  revu  Sabine  en  quittant  Félise  pour  la  première  fois,  il 
était  tout  honteux  de  son  aventure  de  la  veille;  mais  à  mesure  qu'il 
fuyait  la  douleur  et  le  sacrifice,  ces  sentimens  s'étaient  transformés  : 
il  en  vint  à  trouver  mille  charmes  dans  ces  contrastes,  il  les  cher- 
chait avec  un  raffmement  extrême. 

Cependant  la  tante  Rlandine  poursuivait  passionnément  sa  guerre 
contre  Lucien,  interprétant  tout  contre  lui,  ses  paroles  comme  son 
silence,  ses  voyages  comme  ses  longs  séjours  à  la  Pioline,  et  cela 
tous  les  jours,  à  toute  heure,  le  matin,  le  soir,  lui  présent,  lui  absent. 
Elle  minait  le  terrain  sous  ses  pieds.  Pour  son  frère  Jean-de-Dieu, 
elle  redoublait  de  soins,  de  prévenances,  de  bons  offices;  elle  le  char- 
mait par  ses  câlineries  et  ses  gentillesses;  plus  de  contrariétés,  plus 
de  résistances;  le  lieutenant  vivait  à  sa  fantaisie,  il  ordonnait  lui- 
même  ses  dîners,  il  invitait  qui  bon  lui  semblait;  il  buvait  du  gre- 
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nache  à  tous  ses  repas,  il  parlait  tragédie  sans  exciter  des  moqueries. 

—  Ah  !  ma  sœur,  que  vous  êtes  aimable  !  dit-il  un  jour  avec  un 
étonnement  qui  n'avait  rien  de  joué. 

Toutes  ces  affabilités  de  la  tante  retournaient  en  acrimonies  très 
vives  sur  Lucien.  —  Elle  se  rattrape  sur  lui,  disait  plaisamment 
M.  Cazalis;  voilà  le  gendre  qu'il  me  faut;  j'aurai  une  vieillesse  fort 
tranquille,  j'ai  trouvé  mon  paratonnerre. 

Et  dans  cette  assurance  d'une  paix  indéfinie,  il  dormait  sur  les 
deux  oreilles.  Tout  à  coup,  un  beau  matin,  M"'  Blandine  le  prit  à 
part,  et  fort  tranquillement,  sans  se  fâcher,  comme  si  c'était  la  chose 
du  monde  la  plus  naturelle,  elle  lui  signifia  qu'il  fallait  le  jour  même 
donner  congé  à  Lucien.  Le  lieutenant  se  mit  en  colère;  la  tante  sor- 
tit sans  lui  répondre.  Dans  l'après-midi,  au  moment  de  la  sieste,  elle 
appela  son  frère  d'une  voix  aimable,  et  lui  dit  : — A  propos,  Jean-de- 
Dieu,  puisqu'il  est  décidé  que  nous  rompons  avec  ce  Lucien,  je  crois 
qu'il  serait  mieux  de  lui  écrire  pour  lui  éviter  les  ennuis  d'une  ex- 
plication. 

—  Mais  rien  n'est  convenu,  je  n'y  ai  jamais  consenti,  —  s'écria  le 
lieutenant.  Il  jura  ses  grands  dieux  qu'il  ne  permettrait  pas  qu'on 
lui  reparlât  jamais  de  cette  affaire.  Un  clou  ne  s'enfonce  pas  au  pre- 
mier coup  de  marteau.  La  tante  revint  doucement  à  la  charge  dans 
la  soirée,  puis  le  lendemain,  le  surlendemain,  et  tous  les  jours  de  la 
semaine,  sans  tenir  compte  des  refus  les  plus  nets,  les  plus  positifs. 
<(  Mon  ami,  avez-vous  écrit  cette  lettre  dont  nous  sommes  convenus? 
Aimez-vous  mieux  que  j'écrive  sous  votre  dictée?»  Ce  refrain  mono- 
tone le  poursuivait  partout,  il  en  avait  le  bourdonnement  dans  les 
oreilles,  si  bien  que,  pour  obtenir  un  peu  de  répit,  il  finit  par  dire 
un  jour  :  Nous  verrons,  mais  qu'on  ne  m'en  parle  plus. 

Le  lieutenant  avait  donné  sa  parole  à  Tirart,  et  il  lui  en  coûtait 
beaucoup  de  se  dégager  à  la  légère,  quoique  Lucien  eût  grandement 
baissé  dans  son  esprit.  Depuis  qu'il  aimait  Sabine,  Lucien  était  très 
changé;  il  avait  perdu  sa  gaieté,  sa  pétulance;  on  le  trouvait  en- 
nuyeux. Le  lieutenant  était  très  amoureux  de  son  repos,  il  s'était 
habitué  à  jouir  d'une  grande  paix  aux  dépens  de  Lucien,  et  ce  calme 
étant  de  nouveau  troublé,  il  trouvait  tout  simple  d'en  accuser  Lucien. 
Quant  à  M"^  Blandine,  elle  n'attendait  plus  qu'une  occasion  pour 
frapper  un  grand  coup.  Depuis  le  banquet  donné  à  l'officier  de  gen- 
darmerie, il  n'y  avait  eu  que  deux  méchantes  répétitions  à  la  Pioline, 
et  Lucien  avait  évité  de  s'y  trouver.  La  tante  en  fit  son  profit.  Lucien 
ne  dissimulant  plus  quel  profond  ennui  lui  causaient  ces  exercices 
dramatiques,  elle  prit  feu  et  flamme  pour  la  tragédie,  et  comme  un 
jour,  discutant  avec  sa  sœur,  le  lieutenant,  à  bout  d'argumens,  lui  di- 
sait :  —  Mais  si  nous  perdons  Lucien,  qui  donc  jouera  Marc-Antoine? 
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—  elle  lui  prouva  sans  peine  que  Lucien  s'était  toujours  fort  peu  sou- 
cié de  cette  Mort  de  César;  elle  alla  jusqu'à  dire  qu'il  était  le  seul  ob- 
stacle dans  ces  affaires  de  tragédie,  et  dans  son  emportement  elle  pro- 
mit son  concours  actif  pour  mener  à  bonne  fin  la  grande  entreprise. 

M,  Cazalis  résistait  encore,  mais  mollement;  cette  volonté  faible, 
dont  on  faisait  le  siège  tous  les  jours,  se  lassait,  fléchissait,  et  finit 
par  capituler.  Lorsqu'il  donna  son  consentement  aux  projets  de  la 
tante,  il  crut  faire  un  grand  acte  de  courage  en  exigeant  d'elle  que 
Lucien  serait  remercié  avec  toute  sorte  d'égards  et  de  ménagemens, 

—  le  plus  tard  possible.  La  tante  promit  tout,  et  dans  son  besoin  de 
répandre  sa  joie  au  dehors,  elle  courut  raconter  cette  grande  victoire 
à  la  Zounet. 

—  Et  vous  allez  laisser  remonter  cette  Mort  de  César?  dit  la  confi- 
dente. Vous  !  quel  malheur  !  Et  pour  me  faire  encore  tout  saccager 
à  la  Pioline  !  Oh!  non!  s'ils  reviennent  ici  tous  ces  comédiens,  j'aime- 
rais mieux  sortir  de  la  maison. 

—  Comme  tu  es  simple,  ma  pauvre  Zounet!  lui  répondit  sa  maî- 
tresse, tu  es  bien  de  ton  village.  Promettre  et  tenir  sont  deux, 
grande  sotte  ! 

Au  dehors,  avec  les  étrangers,  la  tante  était  bien  la  personne  la 
plus  scrupuleuse  qui  eût  jamais  existé  :  esclave  de  sa  parole,  pour  rien 
au  monde  elle  ne  se  serait  déliée  des  engagemens  les  plus  témé- 
raires; mais  vis-à-vis  de  son  frère  elle  se  croyait  tout  permis,  elle 
aurait  violé  les  sermons  les  plus  solennels. 

—  Ah!  Zounet,  reprit  M"*  Blandine,  avec  les  hommes,  crois-moi, 
il  faut  toujours  avoir  l'air  de  céder;  on  consent  à  tout,  puis  on  va  de 
l'avant,  comme  si  de  rien  n'était.  Dès  demain  nous  serons  débarrassés 
de  ce  Lucien,  et  leur  tragédie  n'en  a  pas  pour  quinze  jours  dans  le 
ventre.  Soutiens-moi  contre  tous  ces  acteurs,  et  quand  ils  reparaî- 
tront ici,  nous  leur  ferons  de  telles  avanies,  qu'ils  n'oseront  plus  re- 
venir. Ce  que  femme  veut.  Dieu  le  veut.  Rappelle-toi  le  docteur  ita- 
lien qui  nous  arriva  de  Bologne  il  y  a  dix  ans;  mon  frère  en  raftblait, 
il  ne  m'a  pas  fallu  un  mois  pour  le  mettre  à  la  porte.  Allons,  vite, 
c'est  demain  à  deux  heures  que  ce  Lucien  doit  venir;  que  tout  soit 
prêt,  mon  tour,  le  grand  salon,  ma  robe  puce;  pas  une  minute  à 
perdre.  Courez  me  repasser  les  collerettes. 

Pendant  que  tout  se  décidait  ainsi  à  la  Pioline,  Espérit  de  son 
côté  ruminait  de  grands  projets  de  guerre  contre  Lucien.  Depuis 
quelques  semaines,  p  lui  était  venu  toutes  sortes  de  tristesses  en 
pensant  à  M"'  Sabine;  il  avait  l'appréhension  vague  d'un  grand  dan- 
ger qui  la  menaçait.  Ces  craintes  le  poursuivaient  nuit  et  jour.  Un 
soir,  —  le  jour  même  où  M"^  Blandine  arrachait  à  son  frère  le  congé 
de  Lucien,  —  un  soir,  en  faisant  cuire  ses  poteries,  Espérit  se  sentit 
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encore  plus  agité  que  de  coutume,  et  cherchant  obstinément  d'où 
lui  venaient  ces  inquiétudes,  recueillant  ses  souvenirs  et  les  compa- 
rant, songeant  à  tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  Pioline  depuis  quel- 
ques mois,  il  n'arrivait  qu'à  des  suppositions  absurdes  qui  n'expli- 
quaient rien.  Pendant  toute  la  nuit,  il  se  tourmenta  de  la  sorte  et 
vainement.  Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  fatigué  de  ces  recher- 
ches, il  prit  le  volume  de  la  Mort  de  César  pour  se  distraire.  En  réci- 
tant le  rôle  de  Brutus,  il  oublia  bientôt  les  Cazalis,  et  ne  rêvant  plus 
qu'à  sa  tragédie,  il  arpentait  les  prés  en  déclamant  des  vers.  Tout 
à  coup,  au  milieu  du  grand  monologue,  il  jeta  le  livre  sur  l'herbe, 
et,  se  frappant  le  front  des  deux  mains,  il  se  mit  à  crier  comme  un 
fou  :  —  Mais  c'est  clair  comme  le  jour,  on  veut  la  marier  à  Lucien  ! 

Lorsque  Espérit  fit  cette  belle  découverte,  il  y  avait  bien  deux 
mois  que  le  maire  Tirart  disait  à  qui  voulait  l'entendre  :  —  Nous  nous 
marions  avec  les  Gazalis;  c'est  conclu,  paroles  données.  Je  veux  être 
parrain  au  printemps  prochain.  Cette  Sabine  m'agrée  fort  pour  ma 
bru;  je  lui  donne  un  mari  de  cent  mille  écus.  —  Espérit  était  peut- 
être  le  seul  dans  Lamanosc  qui  n'eût  pas  reçu  les  confidences  de 
l'oncle  Marins.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  lui  arrivait  de  de- 
viner à  grand'peine  des  choses  connues  de  tout  le  monde.  Souvent 
dans  son  métier  de  potier  il  se  donnait  un  mal  infini  pour  trouver  des 
procédés  pratiqués  depuis  des  siècles,  —  par  exemple,  ce  beau  ver- 
nis vert  qu'il  avait  inventé  après  tant  d'expériences,  et  qui  ne  diflerait 
en  rien  de  celui  qu'employaient  de  tout  temps  les  faïenciers  d'Apt. 

—  Sabine  épouser  Lucien!  se  disait-il;  il  faut  à  tout  prix  éviter  ce 
malheur. 

11  s'habilla  en  grand  costume,  brida  la  Cadette  et  partit  pour  la 
Pioline. 

A  ce  moment,  Lucien  était  déjà  entré  chez  les  Cazalis.  Le  salon 
orange  était  dans  tout  son  luxe;  la  Zounet  avait  enlevé  les  housses 
des  fauteuils,  les  chemises  des  chaises  d'acajou,  les  globes  des  chan- 
deliers, les  gazes  qui  défendaient  les  cadres  dorés  et  les  glaces  contre 
les  injures  des  mouches.  La  table  à  jeu  des  grandes  soirées  était 
ouverte  devant  la  cheminée;  aux  deux  coins,  M.  Cazalis  et  sa  sœur  : 
le  lieutenant  relisant  pour  la  troisième  fois  sa  gazette,  M"^  Blandine 
droite  dans  sa  bergère,  parée  comme  une  jeune  dame  de  1817  et 
jouant  de  l'éventail. 

Aux  graves  airs  de  la  tante  Blandine,  Lucien  comprit  d'emblée  ce 
qui  se  préparait.  Depuis  quelques  jours,  il  s'attendait  à  un  dénoue- 
ment brusque;  tout  lui  faisait  pressentir  une  rupture  prochaine  que 
Sabine  seule  retardait  par  son  extrême  réserve.  Dans  ses  dernières 
rencontres  avec  Sabine,  il  avait  perdu  toute  espérance;  il  savait  main- 
tenant, à  n'en  plus  douter,  qu'elle  ne  l'aimerait  jamais,  et  le  soin 
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même  qu'elle  mettait  à  dissimuler  ses  antipathies  était  pour  lui  une 
souffrance;  par  respect  pour  Sabine  et  ses  volontés  tout  autant  que 
par  fierté  blessée,  il  songeait  déjà  à  rompre  de  lui-même. 

Lucien  s'était  assis;  la  tante  lui  tirait  toujours  de  grandes  révé- 
rences à  la  Louis  XV;  puis  c'étaient  des  saints,  des  saints  à  n'en  plus 
finir,  des  manières  du  plus  grand  style.  Lucien  voyait  bien  quelles 
colères  secrètes  fermentaient  sous  ce  calme  emprunté,  quels  dépits, 
quelles  impatiences;  dans  un  premier  mouvement  d'espièglerie,  il 
s'amusa  à  l'irriter  par  sa  froideur  et  sa  retenue,  et  déjà  la  tante 
s'était  si  fort  enferrée  dans  ses  politesses,  qu'elle  ne  savait  plus 
comment  revenir  à  la  charge;  elle  se  contenait  à  grand'peine  clans 
ce  rôle  de  dignité  guindée.  Elle  allait  éclater  lorsque  Lucien  se  leva 
et  prit  congé  d'elle  avec  une  courtoisie  ironique,  en  affectant  tou- 
jours de  prendre  très  au  sérieux  ces  cérémonies.  Le  lieutenant 
s'empressa  de  le  reconduire,  trop  heureux  d'en  finir,  sans  avoir  rien 
décidé,  car  c'était  un  grand  ajourneur  de  crises;  il  croyait  tout  sauvé 
dès  qu'il  avait  pu  remettre  les  choses  au  lendemain.  —  Le  tout  est 
de  gagner  du  temps,  disait-il;  tout  ça  s'arrangera.  On  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver.  —  En  rentrant,  il  était  tout  heureux  de  ce  qu'il 
appelait  une  solution.  Un  orage  terrible  l'attendait. 

M*'^  Blandine  aurait  voulu  que  sa  nièce  assistât  à  ces  explications. 
Sabine  s'y  était  refusée;  dans  la  crainte  d'une  surprise,  elle  était 
sortie  avant  l'arrivée  de  Lucien,  et  pour  avoir  un  prétexte  de  prome- 
nade, elle  conduisit  sa  chèvre  assez  loin  dans  le  haut  des  Pâtys.  Elle 
suivit  d'abord  la  ravine  qui  longe  le  petit  bois;  mais  tout  est  brouté 
autour  des  aires,  et  pour  que  la  chèvre  pût  trouver  sa  vie  sous  les 
buissons,  il  fallut  monter  jusqu'aux  défrichemens  du  Plan-des-Aman- 
diers.  Au  milieu  des  jeunes  cerisiers  sauvages,  elle  s'arrêta  pour  plan- 
ter le  piquet  de  la  chèvre.  Elle  venait  à  peine  de  s'asseoir  et  relevait  la 
tète  pour  fixer  sa  quenouille,  lorsqu'elle  aperçut  Marcel  et  Damianet 
qui  descendaient  sur  l'autre  rive  avec  leurs  mules  chargées  de  ge- 
nêts épineux.  Les  deux  frères  devaient  forcément  passer  devant 
Sabine,  en  suivant  cet  étroit  sentier  qui  tourne  dans  la  ravine. 
Elle  les  vit  arriver  et  se  hâta  de  plier  son  ouvrage  et  de  retirer  le 
piquet;  mais,  dans  son  empressement,  elle  lâcha  la  corde,  et  la 
chèvre,  se  sentant  libre,  prit  sa  course  du  côté  du  chemin.  Sabine  la 
poursuivit  en  essayant  de  ressaisir  la  corde,  qui  traînait  à  terre. 
La  chèvre,  toujours  cabriolant,  courut  jusqu'au  pont  de  sable  qui 
reliait  les  deux  rives  :  c'était  une  sorte  d'arcade  creusée  par  les  eaux 
entre  ces  collines,  et  que  les  orages  d'automne  ont  emportée  il  y  a 
quelques  années.  Au  milieu  de  ce  pont,  la  chèvre  s'arrêta,  narguant 
sa  maîtresse.  Marcel  était  descendu  en  courant  sous  le  pont.  La 
chèvre,  se  voyant  couper  la  retraite,  sauta  dans  le  torrent,  et  la 
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corde  s'entortillant  dans  les  ronces,  Damianet  la  reprit  sans  peine. 
Marcel  ramena  aussitôt  la  chèvre  à  Sabine. 

C'était  la  première  fois  qu'ils  se  rencontraient  depuis  la  grande 
répétition;  ils  étaient  très  émus,  car  ils  sentaient  vaguement  qu'ils 
ne  devaient  plus  se  revoir.  Ils  allaient  se  séparer,  quand  Lucien  pa- 
rut au  détour  de  la  route;  il  fit  reculer  son  cheval  de  quelques  pas 
pour  mieux  les  voir  et  les  saluer  à  l'aise  d'un  air  moqueur.  Marcel 
pâlit  de  colère,  Sabine  eut  peur.  —  Restez  ici,  lui  dit-elle,  restez, 
je  le  veux  !  —  Elle  lui  saisit  la  main  et  l'arrêta;  mais  dès  que  Lucien 
eut  disparu  sous  les  arbres,  Sabine,  rougissant  de  cette  familiarité 
«{Lii  semblait  s'établir  entre  elle  et  Marcel,  s'écarta  vivement.  Damia- 
net se  pendit  à  sa  robe  :  —  Pourquoi  pars-tu?  dit-il,  viens  avec 
nous  jusqu'à  Seyanne;  c'est  aujourd'hui  la  grande  fournée,  il  y  aura 
des  galettes.  Tiens,  voilà  des  mûres,  c'est  tout  pour  toi  ;  les  amis 
sont  les  amis. 

Les  mules  s'étaient  emportées  au  galop;  Marcel  rappela  son  frère, 
et  Sabine  s'éloigna  de  son  côté.  Elle  se  laissa  conduire  au  hasard 
par  la  chèvre,  qui  s'était  débattue  longtemps  pour  sortir  de  ces  ter- 
rains sablonneux,  sans  herbages,  et  qui,  libre  maintenant,  courait 
gaiement  vers  le  pré,  en  tournant  autour  de  sa  maîtresse  de  toute  la 
longueur  de  sa  corde,  à  grands  sauts  et  ruades,  cassant  à  belles 
dents  les  jeunes  pousses  au  milieu  des  taillis. 

A  l'Olivette,  Sabine  rencontra  Espérit,  qui  rôdait  autour  de  la  Pio- 
line  en  habits  de  fête.  —  Il  fait  bon  qu'on  vous  rencontre,  dit-il,  j'ai 
à  vous  parler.  J'étais  déjà  monté  jusqu'à  la  terrasse,  mais  de  la  porte 
j'ai  entendu  la  voix  de  M"*  Blandine  dans  le  salon,  et  si  fort,  si  fort, 
que  la  frayeur  m'a  pris.  Je  n'ose  plus  entrer.  Ah  !  mademoiselle  Sa- 
bine ! 

Il  la  regardait  avec  une  tristesse  inquiète  et  ne  pouvait  se  décider 
à  parler. 

—  Eh  bien!  quoi,  mon  ami?  lui  dit-elle. 

—  Notre  demoiselle,  répondit  Espérit  en  prenant  son  courage  à 
deux  mains,  oui  ou  non,  suis-je  votre  ami?  Eh  bien!  sur  ma  foi,  il 
ne  faut  pas  que  ce  mariage  se  fasse. 

—  Mais  quel  mariage?  Que  dis-tu? 

—  Avec  Lucien,  pardi!  Mauvaise  affaire,  notre  demoiselle,  mau- 
vaise affaire,  croyez-moi.  Ce  Lucien  ne  vous  va  guère,  je  vous  le 
jure;  il  ne  faut  pas  l'épouser. 

—  Mais  ni  lui  ni  personne,  mon  pauvre  Espérit,  dit-elle  en  s'ef- 
forçant  de  sourire. 

Jules  de  la  Madelène. 

[La  quatrième  partie  au  prochain  n».) 
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Summltmg  auserlesener  Onyinal-romane,  herausgegehen  von  Ollo  Millier.  —  I.  Afraja,  vou  Théo- 
dore Mugge.  —  II.  Charlotte  Ackermann,  von  Otto  Millier.  —  III.  Der  Dunkclyraf,  vou  Liidwig 
Beclistein.  —  IV.  Der  Sonnenwirth,  vou  Hcrmaim  Kurz.  —  V.  Die  Freimaurer,  von  Guslav  Kiihne. 
—  VI.  Die  Famille  Animer,  ton  Enist  Willkomm;  6  vol.  Francfort  1854-1855. 


Un  symptôme  inquiétant,  et  qui  se  manifeste  à  un  égal  degré  dans 
toutes  les  littératures  de  ce  temps-ci,  c'est  la  dissémination  des  forces 
intellectuelles.  Interrogez  les  peuples  chez  qui  se  concentre  aujour- 
d'hui le  travail  de  la  pensée,  l'Allemagne,  l'Angletei're  et  la  France 
vous  donneront  le  même  spectacle.  Combien  est-il  d'écrivains  qui  se 
possèdent  tout  entiers,  et  qui,  sans  dévier  à  droite  ou  à  gauche, 
sachent  marcher  résolument  vers  un  but  fixé  d'avance  ?  Quand  la 
volonté  ne  vient  pas  en  aide  au  talent,  on  n'échappe  guère  aux  dis- 
tractions de  la  route.  En  vain  a-t-on  reçu  du  ciel  les  facultés  les  plus 
heureuses,  la  dissipation  les  énerve,  et  la  fleur  se  fane  avant  de  s'être 
épanouie.  C'est  ainsi  que  tant  de  jeunes  esprits  surgissent,  et  se 
pressent,  et  se  remplacent  si  promptement  les  uns  les  autres;  il  en 
est  qui  se  lèvent,  joyeux,  triomphans,  comme  s'ils  allaient  cueillir 
le  rameau  immortel ,  et  déjà  le  souffle  manque  au  vainqueur  :  le 
premier  succès  a  épuisé  ses  forces.  A  voir  tous  ces  noms  d'écrivains, 
tous  ces  titres  d'ouvrages  enregistrés  avec  sympathie  par  la  critique, 
il  semble  qu'on  assiste  à  un  grand  mouvement  littéraire,  et  que  cette 
abondance  de  talens  et  d' œuvres  atteste  en  nous  la  sève  qui  fait  les 
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siècles  virils.  L'abondance  des  talens,  oui,  c'est  un  des  signes  de 
notre  âge;  mais,  hélas!  avec  quelle  rapidité  elles  s'effacent,  toutes 
ces  lueurs  incertaines!  L'image  trop  fidèle  de  la  saison  littéraire  où 
nous  sommes,  ce  sont  ces  milliers  d'étoiles  filantes  qui  brillent  et  dis- 
paraissent dans  le  ciel  par  une  chaude  nuit  d'été.  Il  y  avait  pourtant 
bien  des  qualités  précieuses  chez  tel  écrivain  dont  le  premier  essor 
nous  charmait  l'an  dernier;  qu'est-il  devenu  ?  Il  a  perdu  sa  voie,  il  a 
suivi  les  feux  follets  qui  mènent  aux  pièges  perfides,  vous  le  cher- 
chez et  ne  le  trouvez  plus.  C'est  toujours,  et  plus  que  jamais,  le  cri 
douloureux  de  l'orateur  antique  :  l'année  a  perdu  son  printemps! 

Je  pourrais  faire  cette  réflexion  à  propos  de  la  France,  et  les 
exemples  ne  me  manqueraient  pas  pour  éclairer  ma  pensée;  c'est  à 
l'Allemagne  seulement  que  je  veux  l'appliquer  aujourd'hui.  Combien 
de  commencemens  heureux  n'ai-je  pas  eu  à  signaler  depuis  quinze  ans  ! 
Combien  de  fois  l'Allemagne  n'a-t-elle  pas  accueilli  avec  espoir  un 
nom  qui  promettait  de  grandir  !  Celui-ci  était  poète  :  il  chantait  le 
retour  de  l'âme  aux  émotions  de  la  vie  religieuse,  il  se  plaisait  à  des 
tableaux  d'une  grâce  enfantine,  et  cette  fiévreuse  Allemagne  des  der- 
nières années,  à  peine  débarrassée  de  son  cauchemar,  semblait  reve- 
nir avec  M.  Oscar  de  Redvvitz  à  la  foi  des  Minnesinger .  Celui-là  était 
un  conteur  bien  inspiré;  il  avait  su  donner  une  forme  touchante  aux 
observations  qui  frappaient  son  esprit,  il  nous  faisait  partager  ses 
sympathies  si  douloureuses,  si  profondément  tendres  pour  les  misères 
des  Israélites  de  Bohême,  et  nous  étions  heureux  de  saluer  M.  Léo- 
pold  Kompert  comme  un  des  futurs  maîtres  du  roman  philosophique. 
Cet  autre  s'était  attaché  à  peindre  les  paysans  de  la  Forêt-Noire;  il 
avait  découvert  dans  un  petit  village  du  duché  de  Bade  une  poésie 
inconnue  avant  lui,  et  ses  romans  rustiques  avaient  eu  l'éclat  d'une 
révélation;  Berthold  Auerbach  était  le  chef  d'une  école.  Brillans 
débuts,  espérances  souriantes,  où  êtes-vous?  Des  causes  différentes 
ont  amené  des  résultats  trop  semblables  :  poètes  et  conteurs  se  sont 
arrêtés  en  route.  Orgueil  ou  paresse,  infatuation  ou  défiance  de  soi, 
entraînemens  de  la  vie  publique,  séductions  du  journalisme,  sans 
parler,  hélas!  des  motifs  légitimes  et  de  la  dure  nécessité  qui  s'op- 
pose si  souvent  à  la  pratique  de  l'art,  voilà  quelques-unes  des  in- 
fluences qui  viennent  glacer  la  sève  au  moment  de  la  floraison  espé- 
rée. Je  ne  cite  ici  que  les  écrivains  qui  ont  jeté  le  plus  d'éclat;  mais 
autour  d'eux  ou  au-dessous,  que  de  noms  encore  ont  éveillé  un  ins- 
tant la  sympathie  publique  !  Les  rangs  étaient  pressés,  une  légion 
nombreuse  semblait  s'avancer  en  bon  ordre,  et  cependant  chaque 
année  le  tableau  changeait  d'aspect.  Les  débuts  succédaient  aux 
débuts,  et  l'écrivain  applaudi  allait  disparaître  au  sein  de  la  foule. 
Tout  cela  atteste,  encore  une  fois,  une  singuhère  fertilité  littéraire; 
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seulement,  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  une  œuvre  qui  s'impose?  Pour- 
quoi ne  se  forme-t-il  pas  une  école  qui  soutienne  les  faibles  et  rallie 
ceux  qui  s'égarent? 

Parmi  les  causes  qui  ont  amené  cette  dispersion  des  esprits,  parmi 
les  mauvaises  influences  qui  ont  contribué  à  corrompre  tant  de  ger- 
mes, à  dissiper  tant  d'espérances,  il  faut  ranger  surtout  la  manie  de 
l'imitation  française.  Certes,  que  l'action  intellectuelle  de  la  France 
s'exerce  glorieusement  en  Europe,  ce  n'est  pas  nous  qui  serons  tenté 
de  nous  en  plaindre;  prenez-y  garde  toutefois,  plus  les  barrières  des 
peuples  s'abaissent,  plus  aussi  nous  devons  défendre  l'originalité  de 
leur  espiit  contre  les  dangers  de  la  promiscuité  et  du  chaos.  Désirer 
que  notre  patrie  garde  le  premier  rang  à  la  tête  des  nations  littéraires, 
c'est  le  vœu  d'une  légitime  fierté,  mais  que  penser  d'un  homme  qui, 
méconnaissant  le  génie  multiple,  la  libre  et  féconde  variété  de  la  ci- 
vilisation moderne,  souhaiterait  au  nord  et  au  midi  le  triomphe  d'une 
pensée  uniforme?  Cette  critique-là  n'est  plus  permise  qu'à  des 
pédans  de  collège.  Il  est  encore  de  ces  intelligences  étroites  qui  ne 
veulent  reconnaître  en  Europe  que  la  seule  littérature  de  la  France, 
erreur  fort  excusable  assurément  si  elle  est  le  produit  d'un  enthou- 
siasme vrai,  prétention  grotesque  si  elle  s'étale  comme  une  doctrine, 
et  si,  sous  un  air  de  conviction  hautaine,  elle  cache  simplement  deux 
sottes  choses  :  la  fatuité  et  l'ignorance.  Plaçons-nous  plus  haut,  con- 
templons dans  son  ensemble  le  travail  compliqué  du  genre  humain, 
souhaitons  que  chaque  peuple  y  conserve  son  esprit,  y  développe 
son  originalité  native,  et  ne  demandons  qu'une  lutte  féconde  où  nous 
saurons  maintenir  notre  place.  Savez-vous,  en  effet,  quel  est  le  ré- 
sultat de  ces  influences  qui  tiennent  plus  de  la  mode  que  de  l'étude  ? 
L'imitation  ne  se  prend  qu'aux  succès  du  jour,  et  l'on  voit  ordinai- 
rement les  plus  médiocres  produits  d'une  littérature  devenir  un  mo- 
dèle pour  la  littérature  voisine.  Avant  Bodmer  et  Lessing,  avant 
Goethe  et  Schiller,  quand  le  désir  de  se  régler  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV  étouflfajt  en  Allemagne  toute  inspiration  libre,  ce  n'était 
pas  Corneille  ou  Racine  que  l'on  prenait  pour  guides  :  on  faisait  du 
Gampistron  ou  du  Lagrange-Chancel.  Aujourd'hui  que  Paris  est  une 
sirène  pour  l'étranger,  que  copie-t-on  au-delà  du  Rhin?  Nos  plus 
vulgaires  frivolités  parisiennes,  un  vaudeville,  une  fantaisie  suspecte, 
un  feuilleton  prétentieux,  ou  l'interminable  récit  d'un  conteur  à  la 
toise. 

Le  meilleur  moyen  de  réveiller  l'inspiration  engourdie,  c'est  de 
ramener  les  écrivains  aux  sources  nationales.  Pourquoi  la  vie  ger- 
manique, par  exemple,  ne  serait-elle  pas  un  sujet  d'observations 
fécondes  pour  les  romanciers  de  Berlin  ou  de  Vienne,  de  Stuttgart 
ou  de  Munich?  Pourquoi  l'étude  directe  d'un  pays  si  original  et  si 
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riche  ne  fournirait-elle  pas  de  vivantes  peintures  à  des  esprits  bien 
doués?  Que  de  trésors  à  recueillir  dans  ce  commerce  assidu  avec  les 
traditions  du  sol!  Puisqu'il  faut  un  but  sérieux,  puisqu'il  faut  une  in- 
spiration morale  chez  celui-là  même  qui  ne  semble  préoccupé  que  de 
l'amusement  du  lecteur,  en  voilà  une  toute  naturelle  et  singulière- 
ment heureuse,  l'amour  du  pays,  l'interprétation  des  choses  pas- 
sées, la  peinture  sympathique  des  choses  présentes.  Quand  l'auteur 
d' Eritis  sicut  Deus  mettait  si  énergiquement  en  scène  les  désordres 
de  l'athéisme  hégélien,  c'étaient  là  des  mœurs  bien  allemandes,  et 
soit  qu'on  approuvât  sa  belliqueuse  ardeur,  soit  qu'on  blâmât  en 
maintes  rencontres  l'âpreté  de  ses  satires,  il  fallait  bien  reconnaître 
dans  ce  vigoureux  tableau  un  esprit  sincèrement  inspiré  (1) .  Ce  qu'a 
fait  ainsi  l'audacieux  conteur  dont  l'Allemagne  ne  sait  pas  encore  le 
nom,  ce  qu'il  a  fait  avec  amertume,  avec  passion,  au  milieu  des  in- 
jures des  uns  et  des  acclamations  des  autres,  il  faudrait  le  faire  au- 
jourd'hui sans  autre  inspiration  que  celle  de  la  vérité,  sans  autre 
passion  que  la  passion  de  la  poésie  et  de  l'art. 

il  y  a  en  Allemagne  un  jeune  écrivain  qui  a  senti  vivement  le  mal 
dont  je  viens  de  signaler  les  causes,  et  qui  fait  en  ce  moment  même 
de  généreux  efl'orts  pour  le  combattre.  Je  parle  de  M.  Otto  Millier, 
connu  déjà  par  des  récits  pleins  de  fraîcheur  et  de  vérité.  M.  Otto 
Mûller  a  été  frappé  comme  nous  de  cette  multitude  de  talens  qui 
gaspillent  leurs  fragiles  trésors;  il  a  déploré  les  eflets  de  l'imitation 
frivole  de  la  France,  et  il  a  conçu  le  désir  d'imprimer  aux  esprits 
une  direction  plus  sûre.  Grouper  autour  de  lui  les  écrivains  qui 
prennent  leur  tâche  au  sérieux,  ramener  l'art  aux  traditions  vraies 
dont  il  s'est  trop  longtemps  écarté,  entreprendre  avec  ses  amis  la 
peinture  des  mœurs  allemandes  dans  le  présent  aussi  bien  que  dans 
le  passé,  former  le  goût  du  public  par  un  choix  d'œuvres  véritable- 
ment littéraires  et  désignées  à  l'attention  de  la  foule,  tel  est  le  plan 
de  M.  Otto  Millier.  L'intention  est  excellente;  le  jeune  écrivain  a-t-il 
su  la  réaliser  tout  entière?  Cette  question  mérite  bien  qu'on  l'exa- 
mine avec  sollicitude.  Un  premier  groupe  s'est  déjà  formé,  cinq  ro- 
manciers ont  répondu  à  l'appel,  et  nous  avons  entre  les  mains  six 
volumes  de  cette  collection,  que  M.  Mûller  appelle  avec  confiance 
Bibliothèque  de  romans  allemands  originaux-  De  ces  six  écrivains,  y 
compris  le  chef  qui  les  a  convoqués,  il  en  est  ti'ois  qui  ont  déjà  fait 
leurs  preuves  et  donné  leur  mesure;  les  trois  autres  sont  des  hommes 
nouveaux.  La  génération  qui  a  fait  parler  d'elle  il  y  a  quinze  ans  et 
la  génération  qui  se  lève  s'associent  pour  une  œuvre  commune.  Les 
vétérans  n'avaient  pas  toujours  suivi  le  chemin  le  plus  droit,  les  dé- 

(1)  Voycz^  sur  ce  romaii;  la  Revue  du  15  juin  1855. 
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butans  n'étaient  pas  encore  parfaitement  sûrs  d'eux-mêmes,  les  voilà 
disposés  à  se  soutenir  les  uns  les  autres  :  spectacle  aimable,  si  j'ose 
le  dire,  gracieux  exemple  d'encouragement  mutuel,  et  où  je  trouve 
déjà  quelque  chose  du  génie  germanique.  Les  Miîinesinger  du  xiii"  siè- 
cle, les  Meislerswnger  du  xv%  étaient  aussi  des  confréries  littéraires, 
et  dans  cette  communauté  d'efforts  chaque  membre  trouvait  une 
sauvegarde  soit  contre  ses  propres  erreurs,  soit  contre  l'indifférence 
ou  les  mauvais  jugemens  de  la  foule.  Prêtons  donc  une  attention  sé- 
rieuse à  cette  académie  de  romanciers,  à  ce  groujDe  d'écrivains  qu'a 
rassemblé  M.  Midler,  et,  puisque  c'est  une  pensée  élevée  qui  les 
anime,  signalons  le  bien  et  le  mal  avec  franchise;  la  sympathie  et  la 
sévérité  attesteront  également  notre  sollicitude. 

Commençons  par  le  jeune  maître  :  le  roman  de  M.  Otto  Millier, 
Charlotte  Ackermann,  est  une  touchante  et  douloureuse  histoire  em- 
pruntée aux  annales  de  la  littérature  dramatique  en  Allemagne  au 
xviir  siècle.  On  sait  quelle  fut,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier, 
l'importance  littéraire  de  la  scène  de  Hambourg.  Attiré  par  les  ar- 
tistes d'élite  qui  y  interprétaient  les  chefs-d'œuvre  de  Shakespeare, 
de  Corneille,  de  Racine,  et  les  premières  tentatives  du  vrai  drame 
germanique,  Lessing  a  écrit,  à  l'occasion  de  ces  soirées  de  Ham- 
bourg, une  série  d'études  qui  composent  un  de  ses  plus  intéressans 
ouvrages.  C'était  le  moment  où  l'Allemagne  allait  produire  aussi 
sur  le  théâtre  les  grands  poètes  qui  font  son  orgueil  :  on  ne  parlait 
pas  encore  de  Schiller;  mais  déjà  Wolfgang  Goethe,  en  racontant  les 
souffrances  du  jeune  Werther,  en  faisant  jouer  Goetz  de  Berlichinyen, 
avait  donné  le  signal  d'une  littérature  toute  nouvelle,  tandis  que 
Lessing  frayait  vaillamment  la  route  à  des  inventeurs  plus  complets 
avec  sa  Mhina  de  Barnhelm  et  son  Emilia  Galotti.  De  grands  ac- 
teurs avaient  paru  et  semblaient  provoquer  les  poètes.  La  faveur 
publique  venait  en  aide  à  ces  premiers  triomphes;  je  ne  sais  quelle 
vie  nouvelle,  je  ne  sais  quel  souffle  printanier  circulait  dans  ces  do- 
maines, jusque-là  si  incultes;  maintes  apparitions  charmantes  sou- 
riaient à  la  naissance  de  l'art. 

Parmi  les  plus  habiles  interprètes  des  œuvres  confiées  à  la  scène, 
la  famille  Ackermann  brillait  au  premier  rang,  véritable  famille 
d'artistes  comme  l'imagination  peut  en  rêver,  famille  toute  patriar- 
cale, dévouée  à  l'art,  dévouée  à  l'étude  du  beau,  et  sans  aucune 
de  ces  prétentions  ridicules  avec  lesquelles  on  transfigure  aujour- 
d'hui le  moindre  joueur  de  violon.  Les  comédiens  de  la  famille 
Ackermann  n'étaient  pas  des  révélateurs  incompris  ni  de  sublimes 
crucifiés;  c'étaient  tout  bonnement  de  sérieux  artistes  qui  aimaient 
leur  art,  de  braves  gens  qui  s'efforçaient  de  charmer  la  foule  naïve 
et  de  satisfaire  les  connaisseurs  d'élite,  sans  songer  à  la  régénéra- 
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tion  de  l'espèce  humaine.  Simples,  honnêtes,  gracieux,  ils  mar- 
chaient de  pair  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  respectable  dans  la 
bourgeoisie  de  leur  bonne  ville  de  Hambourg,  et  comme  ils  se  sen- 
taient assurés  de  l'estime  publique,  l'idée  ne  leur  venait  pas  de 
s'ériger  en  pontifes.  Rien  de  plus  aimable  que  le  tableau  de  la  fa- 
mille Ackermann  tel  que  l'a  tracé  M.  Millier.  La  maison  s'élève  en 
face  de  l'église  Saint-Michel,  propre,  élégante,  comfortable,  avec  sa 
grande  porte  de  chêne  bien  luisante  et  les  deux  tilleuls  qui  décorent 
l'entrée;  au  dedans,  tout  est  réglé  avec  ordre,  tout  est  calme,  joie 
sereine,  étude  sérieuse.  Voyez  l'excellente  femme  qui  gouverne  le 
ménage,  c'est  la  veuve  de  Conrad-Ernest  Ackermann,  directeur  du 
théâtre  de  Hambourg;  son  fds  Frédéric-Louis  Schroeder,  né  d'un 
premier  lit,  directeur  et  acteur  à  la  fois,  a  recueiUi  pour  l'agrandir 
la  succession  de  son  beau-père;  les  deux  fdles,  Charlotte  et  Doro- 
thée, soutiennent  avec  lui  la  gloire  de  la  famille.  Charlotte  surtout 
est  une  admirable  artiste  :  quelle  grâce  et  quelle  passion  !  Comme 
elle  transforme  ses  rôles,  comme  elle  leur  communique  une  vie  ar- 
dente dont  l'auteur  ne  se  doutait  pas!  D'un  type  vulgaire  elle  fait 
une  physionomie  idéale,  d'un  médiocre  personnage  d'Éhas  Schlegel 
ou  de  Brandès  elle  fait  une  héroïne  qui  serait  le  triomphe  d'un  poète. 
Aussi,  quand  les  jeunes  maîtres  lui  confieront  leurs  œuvres,  quand 
elle  jouera  VFmilia  de  Lessing,  quand  Marie  de  Beaumarchais,  dans 
le  CUwiJo  de  Goethe,  exprimera  par  sa  voix  ses  mélodieuses  douleurs, 
Charlotte  Ackermann  aura  une  place,  à  côté  de  Lessing  et  de  Goethe, 
dans  la  création  de  la  scène  allemande. 

Charlotte  était  l'orgueil  de  cette  ville  de  Hambourg,  si  fière  déjà 
de  son  Klopstock  et  de  l'hospitalité  qu'elle  avait  donnée  à  l'auteur  de 
Minna  de  Barnhelm.  La  souplesse  de  son  génie  se  prêtait  à  toutes 
les  exigences  de  la  troupe  et  à  tous  les  plaisirs  du  public.  Dans  la 
naïve  organisation  du  théâtre  naissant,  l'art  du  comédien  devait 
tout  embrasser;  Charlotte  n'était  pas  un  de  ces  talens  artificiels  qui 
ne  savent  jouer  que  d'un  instrument  et  n'y  font  vibrer  qu'une  seule 
corde  :  vive  et  spirituelle  dans  ses  rôles  comiques,  pleine  d'élans 
passionnés  dans  le  drame,  on  la  voyait  le  lendemain  danser  une  pan- 
tomime avec  une  suprême  élégance.  On  se  rappelle  involontaire- 
ment, à  la  lecture  de  ces  jolis  détails,  cette  actrice  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  qui  créait  le  rôle  d'Andromaque  en  1667  avec  un  si  mer- 
veilleux succès,  et  dont  Racine,  l'année  suivante,  accompagnait  en 
pleurant  le  convoi  funèbre  :  l'Andromaque  de  Racine  excellait  aussi 
dans  la  comédie  et  la  danse.  Que  manquait-t-il  à  Charlotte?  Belle, 
innocente,  respectée  de  tous,  unissant  la  simplicité  des  vertus  do- 
mestiques à  l'enthousiasme  sacré  de  la  poésie,  on  l'aimait  pour  sa 
candeur  juvénile  autant  qu'on  admirait  son  génie. 
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Mais  où  est  le  roman?  où  est  le  drame?  Le  voici  :  Charlotte  est  si 
bien  une  habitante  des  régions  idéales,  qu'elle  ne  sait  rien  des  choses 
d'ici-bas;  sa  candeur  et  son  enthousiasme  lui  seront  un  piège.  Écou- 
tez une  vieille  histoire  qui  s'est  reproduite  sous  maintes  formes; 
l'histoire  est  vraie,  et  l'auteur  du  roman  n'a  eu  qu'à  faire  revivre 
des  douleurs  trop  réelles.  Un  officier  arrive  de  Copenhague  pour  re- 
cruter des  soldats  au  service  du  roi  de  Danemark  :  c'est  le  baron  de 
Sylbourg,  un  parfait  cavalier,  un  spirituel  égoïste,  un  de  ces  roués 
qui  savent  cacher  sous  des  paroles  d'or  la  sécheresse  de  leur  âme. 
A  coup  sûr,  un  œil  exercé  ne  s'y  tromperait  pas  :  Sylbourg,  après 
tout,  ne  serait  qu'un  sous-lieutenant  dans  le  régiment  de  Lovelace; 
mais  avec  ses  mystérieuses  allures,  avec  son  hypocrite  mélange  de 
réserve  et  de  passion,  l'officier  danois  a  fasciné  Charlotte.  Hélas!  ce 
cœur  si  pur,  cette  intelligence  si  élevée,  si  délicate,  et  toute  consa- 
crée à  l'étude  du  vrai  et  du  faux,  comment  a-t-elle  pu  se  laisser 
prendre  ainsi  au  manège  de  ce  plat  comédien?  C'est  là  l'impression 
poignante  que  produit  cette  tragique  histoire.  On  voudrait  détrom- 
per Charlotte,  on  applaudit  l'excellent  Schrœder,  quand  il  poursuit 
Sylbourg  de  son  mépris  et  qu'il  tâche  de  dessiller  les  yeux  de  sa 
sœur.  Vains  eft'orts  !  il  y  a  dans  l'ingénuité  de  ces  belles  âmes  une 
obstination  invincible.  C'est  le  récit  de  cet  amour,  c'est  le  tableau 
des  imprudences  de  Charlotte,  des  roueries  eflrontées  de  Sylbourg, 
des  violences  de  Schrœder,  et  finalement  l'abandon,  le  désespoir,  la 
mort  prématurée  de  la  jeune  et  glorieuse  artiste,  qui  remplit  le  ro- 
man de  M.  Otto  Millier. 

On  possède  encore  (c'est  un  curieux  épisode  de  l'histoire  littéraire 
de  l'Allemagne  au  xviir  siècle) ,  on  possède  encore  les  lettres  de  Char- 
lotte à  M""=  la  conseillère  Unzer,  la  vieille  amie  de  Lessing  et  la  confi- 
dente dévouée  de  la  jeune  actrice,  —  lettres  naïves,  charmantes,  pas- 
sionnées, que  l'on  peut  comparer  tour  à  tour  aux  décentes  tristesses 
de  M"°  Aïssé  et  aux  cris  de  douleur  de  la  religieuse  portugaise.  M.  Mill- 
ier, à  l'aide  de  ces  lettres,  a  retrouvé  la  vie  intime  des  personnages 
qu'il  met  en  scène.  On  s'aperçoit  bien  vite  que  ce  n'est  pas  là  un 
roman  ordinaire,  il  semble  qu'on  feuillette  les  archives  d'une  famille. 
Cette  simplicité  n'exclut  pas  çà  et  là  des  scènes  très  vives  où  le  con- 
traste qui  fait  le  fond  du  récit,  le  contraste  de  l'innocence  et  de  l'ef- 
fronterie, est  vigoureusement  accusé.  Quel  spectacle  que  celui  du 
lieu  infâme  où  le  baron  de  Sylbourg  ne  craint  pas  d'entraîner  sa 
fiancée  !  11  fallait  une  rare  habileté  pour  toucher  à  une  situation  pa- 
reille; M.  Mûller  y  a  trouvé  l'occasion  de  déployer  toute  la  délica- 
tesse de  son  pinceau.  Quand  Charlotte  met  le  pied  dans  cette  maison 
suspecte,  elle  y  marche  comme  sur  les  dalles  d'un  sanctuaire,  et  l'au- 
réole de  pureté  qui  l'entoure  ne  se  voile  pas  un  instant.  Elle  ignore 
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le  mal;  comment  pourrait-elle  se  défier  de  la  perfidie  et  de  la  bas- 
sesse? Avec  cette  confiance  ingénue,  il  y  a  un  autre  trait  de  carac- 
tère qui  n'a  pas  échappé  à  la  clairvoyance  du  romancier,  c'est  ce 
que  j'appellerai  le  point  d'honneur  de  l'artiste.  «  Quoi  !  — s'écrie  un 
Jour  Charlotte  Ackermann,  au  moment  où  les  prières  de  Sylbourg 
l'entraînent  aux  imprudences  qui  la  perdront,  —  quoi!  la  poésie 
sera-t-elle  éternellement  un  monde  étranger  sans  qu'il  soit  permis 
de  la  transporter  dans  la  vie  comme  une  réalité?  Si  je  ressens  l'amour 
tl'une  Julia,  pourquoi  ne  me  conduirais-je  pas  comme  elle?  Rutland 
paraît-elle  si  noble,  si  entraînante  et  si  profonde,  uniquement  parce 
qu'elle  est  une  figure  de  fantaisie?  N'est-ce  pas  plutôt  parce  que 
tout  homme  généreux,  tout  caractère  noble  et  profond  reconnaît  que 
l'amour  de  Rutland  est  le  véritable  amour,  et  que  son  sort  malheu- 
reux est  la  conséquence  nécessaire  de  cet  amour?  Loin  de  moi  les 
petites  pensées  !  Celui  qui  craint  d'éprouver  et  de  souffrir  dans  la 
vie  réelle  ce  qui  nous  émeut  et  nous  ravit  dans  la  poésie  aura,  je  le 
veux  bien,  tout  ce  qu'il  faut  pour  cette  existence  d'ici-bas,  mais  sa 
patrie  n'est  pas  dans  le  monde  idéal;  il  ment,  il  ment  à  la  sublime 
déesse,  s'il  n'a  pas  le  courage  de  chercher,  même  à  travers  les  épines 
de  cette  vallée  terrestre,  un  sentier  qui  le  conduise  vers  ses  lumi- 
neux sommets.  »  C'est  ainsi  que  la  malheureuse  enfant  s'encourage 
elle-même  en  ses  témérités;  sa  mère  si  indulgente  et  si  bonne,  sa 
sœur  si  tendrement  alarmée,  l'honnête  et  impétueux  Schrœder  qui 
veille  sur  elle  comme  sur  le  plus  précieux  des  trésors,  ce  sont  là  les 
ennemis  contre  lesquels  son  âme  se  révolte,  tandis  qu'elle  revêt  l'in- 
fâme Sylbourg  de  tous  les  prestiges  de  son  rêve  ! 

Cette  belle  étude  fait  honneur  à  la  sagacité  du  moraliste  autant 
(ju'à  la  délicatesse  du  peintre.  Il  faut  louer  aussi  l'arrangement  in- 
génieux du  cadre  où  M.  Muller  a  placé  la  figure  de  Charlotte.  Tous 
ces  détails  intimes  de  l'histoire  littéraire  du  xviii^  siècle  contribuent 
singulièrement  à  animer  le  tableau.  La  discussion  des  comédiens  à 
l'auberge  de  la  haute  société,  les  controverses  des  acteurs  et  des 
journalistes,  l'introduction  de  V Othello  de  Sliakspeare  sur  la  scène 
de  Hambouj'g,  les  naïves  modifications  que  le  conseil  de  la  cité  fait 
faire  au  dénoûment  du  drame,  les  fureurs  du  pasteur  Jean-Melchior 
Cœîze,  l'adversaire  acharné  de  Lessing,  qui  tonne  du  haut  de  la 
chaire  contre  le  goût  païen  de  la  poésie  dramatique,  le  manuscrit 
de  Nathan  envoyé  par  Lessing  à  Charlotte,  et  la  belle  jeune  fille  qui 
reprend  goût  à  la  vie  en  étudiant  le  lôle  de  Récha  dans  cette  com- 
position immortelle,  ce  sont  là  autant  de  scènes  familières  et  char- 
mantes qui  font  revivre  à  nos  yeux  toute  une  période  de  l'histoire 
de  l'art.  Remarquez  aussi  que  ce  ne  sont  pas  des  épisodes  accessoires  : 
on  s'intéresse  aux  destinées  de  cette  littérature  nouvelle  qui  grandit, 
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et,  comme  Charlotte  Actermann  est  l'éclatante  auxiliaire  de  Lessing 
et  de  Goethe,  on  partage,  au  sujet  de  la  malheureuse  artiste,  les 
émotions  et  les  colères  du  public  de  Hambourg.  Goethe  a  écrit  un  de 
ses  poèmes  les  plus  touchans  à  l'honneur  d'une  jeune  actrice  qui  a 
passé  comme  une  apparition  merveilleuse  sans  laisser  d'autre  trace 
qu'un  souvenir  bientôt  effacé.  Les  admirateurs  de  Charlotte  sentaient 
aussi  vivement  que  le  poète  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fragile  et  de  pé- 
rissable dans  ce  génie  créateur  auquel  ils  avaient  dû  de  si  pures 
jouissances.  Quel  deuil  public  lorsque  ses  tragiques  aventures  l'obli- 
geaient à  s'éloigner  de  la  scène  !  quelles  acclamations  quand  elle  y 
reparaissait,  essayant  de  renaître  à  l'enthousiasme  !  Et  le  jour  qu'elle 
s'évanouit  sur  le  théâtre,  brisée  à  la  fois  par  un  rôle  trop  conforme 
à  ses  propres  souffrances  et  par  la  vue  de  son  indigne  amant  venu  là 
tout  exprès  pour  torturer  son  cœur,  comme  un  frisson  d'angoisse 
parcourait  l'assemblée  immobile!  L'intérêt  d'une  destinée  particu- 
lière et  l'intérêt  général  de  l'art  sont  associés  ici  avec  une  parfaite 
harmonie. 

Il  y  a  un  dernier  épisode  qui  explique  et  couronne  cette  lamen- 
table histoire  :  bien  que  l'abandon  de  Sylbourg  eût  brisé  le  cœur 
de  Cha]"lotte,  la  pauvre  fille  s'obstinait  toujours  dans  sa  confiance. 
Elle  était  bien  sûre  de  le  ramener,  disait-elle.  C'étaient  les  reproches 
de  sa  famille,  les  emportemens  de  Schrœder,  c'était  sa  propre  dé- 
fiance à  elle-même,  défiance  d'un  instant  et  dont  elle  s'accusait 
comme  d'une  lâcheté,  qui  avait  excité  la  juste  indignation  de  son 
amant.  Elle  persistait  jusqu'au  bout  à  glorifier  ce  misérable,  mais  le 
jour  où  Sylbourg  fut  démasqué,  le  jour  où  elle  comprit  à  quel  dé- 
bauché vulgaire  elle  avait  donné  son  âme,  le  rêve  une  fois  détruit, 
la  belle  rêveuse  mourut.  Citons  cette  page  qui  résume  tout  le  ta- 
bleau :  M*"*  Ackermann,  Schrœder  et  Dorothée  ont  décidé  Charlotte 
à  s'éloigner  de  Hambourg.  La  solitude,  les  premiers  souffles  du  prin- 
temps, les  douces  merveilles  de  cette  nature  que  Charlotte  savait  si 
bien  sentir,  relèveront  son  âme  abattue.  Des  amis  dévoués  de  la 
famille,  le  baron  et  la  baronne  de  Schimmelmann,  l'emmènent  au 
bord  de  l'Elbe  dans  leur  château  de  Wandsbeck.  C'est  là  que  la  com- 
tesse Llrique  de  Lindenkron,  victime  autrefois  de  l'indignité  de  Syl- 
bourg, ne  craint  pas  de  dévoiler  à  la  douce  malade  ses  tristes  et 
terribles  secrets.  Elle  croyait  la  guérir,  mais  pour  une  âme  comme 
celle  de  Charlotte,  la  seule  guérison  d'un  tel  amour,  la  seule  répa- 
ration d'une  telle  erreur,  c'est  la  mort.  Charlotte  se  sent  frappée  au 
€œur;  le  lendemain  elle  quitte  le  château  à  pied,  accourt  à  la  ville 
et  rend  l'âme  entre  les  bras  de  sa  mère  : 

«  La  nuit  était  déjà  close,  lorsque  Ulrique  eut  achevé  son  récit;  la  lune 
brillait  à  travers  le  feuillagej  le  murmure  des  sources  et  des  fontaines  inter- 
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rompait  seul  le  silence  de  la  nuit;  Charlotte,  les  yeux  fermés,  se  penchait 
sur  le  sein  de  la  comtesse,  qui  l'avait  entourée  de  ses  bras  et  la  laissait  se 
remettre  de  l'impression  que  cette  confidence  avait  dû  lui  faire.  Ulrique  était 
fermement  persuadée  que  le  moment  était  venu  où  la  jeune  fille  allait  être 
à  jamais  guérie  de  son  amour;  mais  lorsque  Charlotte,  s'éveillant  comme 
d'un  songe,  releva  la  tête,  et,  passant  la  main  sur  son  front,  arrêta  sur  la 
comtesse  son  regard  fixe  et  troublé,  celle-ci  ne  put  voir  sans  efi"roi  son  éga- 
rement et  sa  pâleur  :  c'était  comme  une  blanche  figure  de  marbre  qui  la 
regardait  de  ses  yeux  morts,  où  la  lune  reflétait  sa  magique  lumière. 

«  —  Je  vous  remercie...  Retournons  au  château...  J'ai  froid. 

«  C'est  tout  ce  que  Charlotte  put  lui  dire,  après  quoi  elle  se  leva  et  s'enve- 
loppa dans  son  chàle  en  frissonnant. 

«' —  Prenez  la  malheureuse  histoire  de  mon  premier  amour  comme  mi 
aA^ertissement  de  votre  bon  ange,  mon  aimable  Charlotte,  dit  Ulrique,  qui 
commençait  à  craindre  d'avoir  dépassé  la  mesure.  C'est  un  bonheur  pour 
nous  deux  de  nous  être  ainsi  rencontrées,  —  pour  moi,  parce  qu'une  fois 
enfin  j'ai  pu  épancher  librement  mon  cœur,  —  pour  vous,  parce  que  mon 
sort  vous  avertit  d'être  sur  vos  gardes.  Vous  verrez  plus  tard  les  lettres  par 
lesquelles  le  traître  voulait  me  ravir  l'amour  de  mon  Arthur,  même  à  sa 
dernière  heure,  lettres  si  pleines  d'une  infernale  malice,  que  je  puis  les 
comparer  au  poison  mortel  qui  tue  lentement,  mais  infailliblement...  Vou- 
lez-vous les  lire  demain,  ces  lettres,  ma  bonne  Charlotte?  Qui  sait  le  service 
qu'elles  peuvent  vous  rendre  encore? 

«  —  A  moi?  dit-elle  en  balbutiant  et  saisie  d'un  brûlant  frisson.  Ces  let- 
tres ne  pourraient  plus  me  rendre  aucun  service  î  II  suffit  que  je  connaisse 
pleinement  mon  épouvantable  erreur...  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  comment 
s upporterai-je  cette  épreuve? 

«  Le  récit  d'Ulrique  avait  brisé  ce  jeune  cœur;  ce  qui  devait  la  sauver  avait 
été  pour  elle  le  poignard  d'Odoardo;  la  lumière  que  la  comtesse  répandit  sur 
la  vie  de  Sylbourg  alluma  le  flambeau  des  funérailles  de  Charlotte. 

«  Personne  dans  le  château  ne  se  doutait  de  son  départ  secret;  seulement, 
au  bout  de  quelques  heures,  comme  elle  ne  revenait  pas  de  sa  promenade 
matinale  dans  le  parc,  on  conçut  des  craintes  et  l'on  chercha  vainement  dans 
tous  les  environs.  On  n'a  pas  su  ce  qui  lui  fit  prendre  si  soudainement  le 
chemin  de  la  maison  paternelle,  car  à  l'arrivée  du  médecin  elle  était  déjà 
dans  le  délire  d'une  fièvre  ardente,  et  bientôt  il  dut  annoncer  qu'elle  ne  pas- 
serait pas  la  nuit. 

«  Vers  cinq  heures,  lorsque  le  baron,  sa  femme  et  la  comtesse  arrivèrent, 
Charlotte  était  à  l'agonie,  mais  elle  ne  rendit  le  dernier  soupir  qu'après  mi- 
nuit :  elle  expira  doucement  dans  les  bras  de  la  vieille  conseillère.  L'aurore 
du  10  mai  ne  trouva  plus  de  la  grande  artiste,  de  Charlotte  Ackermann, 
qu'un  cadavre  au  tranquille  sourire  et  un  nom  immortel  dans  les  fastes  du 
théâtre  allemand. 

«  Ce  fut  un  jour  de  deuil  pour  toute  la  ville  de  Hambourg;  nous  lisons  que 
ce  jour -là  il  ne  se  fit,  même  à  la  bourse,  presque  aucune  affaire.  Des  millier 
de  personnes  se  rendirent  au  Kreyenkamp,  pour  contempler  dans  un  morne 
silence  la  maison  où  elle  était  morte.  Vers  midi,  des  groupes  menaçans  se 
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formèrent  devant  l'auberge  de  Kaisershof  ;  on  faisait  entendre  des  cris  de 
malédiction  contre  Tofficier  recruteur;  il  fallut  l'intervention  de  personnes 
sages  et  respectées  pour  empêcher  le  peuple  de  lancer  des  pierres  contre  les 
fenêtres  de  son  appartement,  bien  que  l'aubergiste  déclarât  que  le  baron 
était  parti  dès  le  matin. 

«  On  ne  le  revit  jamais  à  Hambourg,  et  l'on  ne  sait  pas  non  plus  ce  qu'il 
devint  dans  la  suite.  Le  jour  qui  précéda  les  funérailles,  on  avait,  suivant 
l'usage,  exposé  le  corps  de  Charlotte  dans  un  cercueil  ouvert.  La  foule  des 
personnes  de  toute  condition  qui  lui  rendirent  les  derniers  honneurs  et  qui 
voulurent  la  voir  encore  une  fois  fut  si  grande,  qu'il  fallut  demander  quel- 
ques hommes  de  la  garde  pour  maintenir  l'ordre  devant  la  maison.  La 
chambre  où  le  corps  était  exposé  ne  désemplissait  pas  de  visiteurs  conster- 
nés; on  jonchait  le  cercueil  de  fleurs;  chacun  voulait  avoir  des  cheveux  de 
Charlotte  pour  en  former  des  bagues  et  les  porter  comme  souvenir.  L'aspect 
de  la  jeune  morte  entièrement  vêtue  de  blanc  et  couronnée  du  laurier  si  jus- 
tement mérité  faisait  fondre  en  larmes  les  spectateurs  même  les  plus  froids. 
Ceux  qui  la  voyaient  ainsi  gisante  savaient  qu'elle  était  morte  avec  un  cœur 
pur.  Artiste  au  sein  môme  du  trépas,  elle  semblait  être  dans  le  cercueil  une 
gracieuse  Emilia  Galotti,  une  charmante  Marie  de  Beaumarchais. 

«  Le  jour  des  obsèques,  la  douleur  et  les  regrets  allaient  presque  jusqu'à 
l'exaltation.  On  avait  transporté  le  corps,  la  nuit  précédente,  à  la  cour  de 
l'opéra;  c'est  de  là  que,  le  dimanche  14  mai,  il  fut  amené  vers  sept  heures 
du  soir  à  l'église  de  Saint-Pierre,  dans  un  char  funèbre  décoré  de  fleurs  et 
de  couronnes  de  myrte;  le  Gaensemarkt,  le  Jungfernstieg,  ainsi  que  l'église 
et  le  cimetière,  étaient  couverts  d'innombrables  assistans  en  habits  de  deuil; 
à  l'entrée  du  temple,  les  plus  proches  amis  et  les  artistes,  avec  quelques-uns 
des  membres  les  plus  considérables  du  conseil  de  la  ville,  reçurent  le  cercueil 
et  le  portèrent  eux-mêmes  à  la  fosse.  Brockmann  prononça  le  discours  fu- 
nèbre. On  lisait  sur  le  drapeau  mortuaire  ces  simples  mots  : 

Tout  nous  échappe  ici-bas; 

La  vie  est  un  rêve  : 
Arrêtée  au  premier  pas, 

Ma  course  s'achève. 

Mais  la  tombe  où  nous  passons 

Nourrit  l'espérance  : 
Le  grain  meurt,  et  des  moissons 

Le  grand  jour  s'avance  (1).  » 

En  écrivant  ce  poétique  récit,  M.  Otto  Mtiller  a  donné  un  bon 
exemple  et  une  indication  salutaire.  Voilà  un  tableau  bien  allemand, 
voilà  une  œuvre  originale  et  vraie;  point  de  fausses  couleurs,  nulle 
prétention,  aucune  trace  des  influences  suspectes  dont  il  fallait  enfin 
se  débarrasser.  Cette  étude  d'une  passion  ardente  au  milieu  des  ver- 
tus patriarcales  du  foyer  atteste  un  sentiment  fidèle  des  vieilles 
mœurs  uni  aux  pénétrantes  analyses  de  l'art  moderne.  Le  sentiment 

(1)  J'emprunte  cette  citation  à  la  traduction  élégante  et  fidèle  de  M.  J.-J.  Perchât. 
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de  la  tradition  et  une  originalité  savante,  c'est  aussi  ce  que  je  suis 
heureux  de  signaler  dans  un  roman  de  mœurs  populaires,  l'Auber- 
giste du  Soleil,  dû  à  la  plume  de  M.  Hermann  Kurz.  M.  Hermann 
Kurz  appartient  comme  M.  Otto  Mûller  à  la  génération  nouvelle.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  ait  rien  écrit  avant  l'Aubergiste  du  Soleil,  car  il 
me  paraît  impossible  qu'une  œuvre  écrite  de  cette  main  vigoureuse 
ait  pu  passer  inaperçue.  C'est  la  délicatesse  et  la  grâce  qui  distin- 
guent M.  Otto  Millier,  c'est  la  profondeur  et  la  force  qui  éclatent 
chez  M.  Kurz.  M.  Otto  Mûller  nous  a  donné  un  suave  et  tragique 
tableau  emprunté  à  l'histoire  des  arts  au  xviii"  siècle;  c'est  aussi  au 
xvi[i*=  siècle  que  M.  Hermann  Kurz  a  demandé  les  élémens  de  son 
drame,  mais  il  nous  conduit  au  milieu  des  paysans  souabes,  et  il 
trace  une  peinture  sombre  et  sinistre,  qui  est  en  même  temps  une 
excellente  page  d'histoire.  Les  lettres  de  Charlotte  Ackerniann  avaient 
servi  de  guide  à  M.  Millier;  il  y  a  de  même  un  fondement  réel  au  récit 
de  M.  Hermann  Kurz.  Par  les  contrastes  autant  que  par  les  ressem- 
blances ces  deux  œuvres  se  tiennent  et  se  complètent.  Après  avoir 
assisté  aux  premiers  triomphes  de  l'art  dramatique  allemand  dans 
le  siècle  de  Lessing  et  de  Goethe,  c'est  une  étude  curieuse  de  péné- 
trer dans  ces  bas-fonds  de  la  société  où  la  dureté  d'une  église  sans 
cœur  et  d'une  administration  homicide  appelaient,  comme  un  juge- 
ment de  Dieu,  le  jugement  de  la  France  de  89! 

Parmi  les  écrits  en  prose  de  Schiller,  on  rencontre  une  très  cu- 
rieuse narration,  dont  le  titre,  assez  difficile  à  traduire  littérale- 
ment, peut  être  paraphrasé  ainsi  :  l' Homme  poussé  au  crime  par  la 
perte  de  son  honneur.  C'est  l'histoire  d'un  certain  Christian  Wolf, 
fils  d'un  petit  aubergiste  de  campagne,  qui,  abandonné  de  bonne 
heure  à  lui-même,  va  braconner  dans  les  bois,  est  jeté  en  prison 
avec  des  malfaiteurs,  sort  de  là  le  désespoir  dans  l'âme,  essaie  de 
prendre  un  métier,  et  bientôt,  se  croyant  voué  pour  toujours  au 
mépris  des  hommes,  finit  par  devenir  un  chef  de  bandits,  l'épou- 
vante et  le  fléau  de  la  contrée.  Ce  n'est  pas  un  récit  d'imagination, 
c'est  une  histoire  vraie,  der  Verbrecher  ans  verlorenen  Elire,  eine 
îvahre  Geschichle,  et  Schiller,  en  effet,  cite  plusieurs  pages  d'une 
espèce  d'autobiographie  écrite  par  le  meurtrier  lui-même,  lorsque, 
pris  et  condamné,  il  se  préparait  à  porter  sa  tète  sur  l'échafaud. 
Cette  autobiographie  n'est  pas  le  seul  document  qui  reste  sur  l'au- 
bergiste du  Soleil;  il  y  a  des  actes  judiciaires,  des  procès-verbaux, 
des  lettres,  sans  parler  de  plusieurs  notices  écrites  par  des  contem- 
porains avec  un  naïf  accent  de  vérité.  Ces  documens  ont  fourni  à 
M.  Kurz  d'utiles  indications,  mais  il  a  pensé  qu'il  avait  le  droit  d'en 
faire  un  libre  usage.  Ce  qui  est  vrai  dans  son  récit,  c'est  le  fond 
même,  le  tableau  du  temps,  la  peinture  de  cette  justice  impitoyable, 
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l'histoire  d'un  homme  doué  de  facultés  puissantes  et  poussé  au  crime 
par  l'iniquité  de  ceux  qui  devaient  lui  tendre  la  main;  quant  aux 
détails,  ils  sont  hardiment  inventés,  et  cette  mise  en  œuvre  fait  le 
plus  grand  honneur  à  la  forte  et  saine  imagination  de  M.  Kurz.  Le 
récit  de  Schiller  lui-même  n'a  fourni  qu'un  petit  nombre  de  traits  au 
romancier.  On  n'avait  dans  ces  documens  authentiques  qu'une  simple 
histoire  de  cour  d'assises;  ici,  c'est  une  œuvre  vraiment  remar- 
quable, et  que  remplit  d'un  bout  à  l'autre  le  soufïle  de  la  poésie. 

Le  tableau  s'ouvre  vivement  à  l'heure  où  Frédéric  Schwan,  le  fils 
de  l'aubergiste  du  Soleil,  condamné  pour  ses  violences  à  passer  quel- 
ques années  dans  une  maison  de  correction,  vient  de  subir  sa  peine 
et  met  le  pied  hors  de  la  prison.  Frédéric  est  sur  le  seuil;  un  des 
geôliers  le  pousse  dehors  par  les  épaules  et  lui  lance,  dans  un  style 
grotesquement  brutal,  un  adieu  qui  fait  frissonner.  C'est  donc  un 
scélérat  perdu  sans  retour  pour  que  le  geôlier  lui  tienne  ce  langage  ? 
Non,  c'est  une  nature  énergique  et  violente,  mais  pleine  aussi  de 
bons  instincts  et  capable  de  grandes  choses.  A  côté  de  la  stupide 
figure  de  ce  geôlier  qui  dépose  dans  le  cœur  du  jeune  homme  le 
germe  des  ressentimens  amers,  l'auteur  a  placé  dès  le  premier  cha- 
pitre l'excellente  physionomie  du  pasteur  à  qui  est  confiée  l'éduca- 
tion religieuse  des  détenus.  Le  digne  ministre  a  su  toucher  le  cœur 
du  jeune  sauvage;  il  est  indulgent,  comme  tous  ceux  chez  qui  l'ex- 
périence des  hommes  est  éclairée  par  une  philosophie  chrétienne;  il 
ne  se  rebute  pas  pour  une  parole  irritée,  pour  une  brusquerie  gros- 
sière, car  il  sait  la  force  irrésistible  de  la  douceur.  Les  bonnes  pen- 
sées qui  ne  s'éteindront  jamais  complètement  dans  l'âme  de  Frédé- 
ric, les  inspirations  pieuses  qui  s'y  feront  jour  çà  et  là  au  milieu 
même  des  souillures  de  sa  vie,  c'est  le  doux  pasteur  de  la  prison  qui 
les  y  a  mises.  Pourquoi  cet  excellent  homme  est-il  le  seul  être  compa- 
tissant que  l'infortuné  rencontre  sur  sa  ro:ite?  Le  père  de  Frédéric, 
qui  s'est  débarrassé  de  l'enfant  rebelle  en  le  livrant  à  la  police,  n'est 
guère  disposé  à  lui  tendre  les  bras.  Paysan  orgueilleux,  honnête 
homme  au  cœur  dur,  un  de  ces  caractères  vulgairement  vertueux  pour 
lesquels  la  bonne  conduite  est  une  sorte  d'opération  commerciale, 
comment  ne  verrait-il  pas  un  ennemi  dans  ce  fils  indiscipliné  qui  a 
compromis  si  souvent  la  bonne  réputation  de  l'auberge?  C'est  une 
triste  honnêteté  que  celle  dont  le  père  de  Frédéric  est  si  fier;  vertu 
solide,  je  le  veux  bien,  mais  qui  ressemble  terriblement  à  une  en- 
seigne. On  dit  que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions;  il  est  pavé 
surtout  de  ces  vertus-là.  Encore  si  le  vieil  aubergiste  était  seul  à 
repousser  l'enfant  prodigue!  Frédéric  est  si  transformé  par  cette 
année  de  prison,  il  est  si  résolu  à  se  dompter  lui-même,  qu'il  triom- 
pherait sans  doute  de  la  sombre  rancune  de  son  père;  mais  il  y  a  là 
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une  marâtre  cupide,  haineuse,  impérieuse,  qui  ameute  toutes  les 
passions  contre  lui.  Fj-édéric  a  beau  faire  son  travail  comme  valet 
d'auberge,  soigner  les  chevaux,  surveiller  l'écurie  :  toute  sa  bonne 
volonté  est  inutile,  la  famille  entière  le  traite  en  réprouvé.  La  fa- 
mille? ce  n'est  pas  assez  dire.  11  est  violent,  le  pauvre  Frédéric, 
mais  il  est  généreux,  et  plus  d'une  fois  ses  violences  ont  éclaté  pour 
défendre  le  faible  contre  le  fort;  les  lâches  qu'il  a  jugés  avec  sa  jus- 
tice sommaire  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  le  calomnier,  et  dès  qu'il 
met  le  pied  dans  le  village,  le  vieillard  détourne  les  yeux  avec  mé- 
pris, la  jeune  fille  tremble  de  frayeur,  le  jeune  homme  serre  les 
poings  et  murmure  des  paroles  de  haine.  On  le  craint,  on  le  fuit 
comme  un  chien  enragé;  son  nom,  l'aubergiste  du  Soleil,  le  Sonnen- 
wirth  (on  l'appelle  ainsi,  bien  que  ce  titre  appartienne  à  son  père  et 
qu'il  soit  condamné  d'avance  à  ne  jamais  recueillu'  cet  héritage) ,  son 
nom  maudit  est  un  épouvantail. 

Un  seul  être  dans  cette  contrée  ennemie  tend  à  Frédéric  une  main 
confiante  :  c'est  une  jeune  fille  bien  pauvre,  bien  misérable,  qu'il  a 
protégée,  encore  tout  enfant,  contre  les  mauvais  traitemens  d'un 
hypocrite.  Il  y  a  une  grâce  touchante  dans  les  amours  de  Frédéric  et 
de  Christine.  Au  moins  le  voilà  réconcilié  avec  la  vie;  que  lui  impor- 
tent les  injustices  des  hommes?  Le  Sonnenwirth  est  sauvé  cette  fois, 
puisqu'un  cœur  dévoué  se  donne  à  lui.  Non,  ce  lui  sera  au  contraire 
une  source  d'humiliations  nouvelles  et  l'occasion  des  révoltes  qui 
l'entraîneront  au  crime.  Christine  est  devenue  mère,  et  Frédéric 
veut  réparer  sa  faute  en  l'épousant.  Il  a  oublié  que  la  malédiction 
publique  le  poursuit.  A  la  seule  idée  de  ce  mariage  avec  une  fille  de 
condition  inférieure,  le  père  est  furieux,  la  marâtre  jette  les  hauts 
cris;  les  beaux-frères,  espèces  de  gentlemen  de  village,  prennent  de 
grands  airs  scandalisés.  Frédéric  se  soumet  en  pleurant  de  rage; 
mais  pourra-t-il  se  soumettre  longtemps  lorsque  celle  qu'il  considère 
conuue  sa  femme  légitime  est  citée  devant  le  consistoire  et  admonestée 
publiquement  ainsi  qu'une  fille  perdue?  Les  plus  odieuses  iniquités 
paraissent  un  procédé  tout  naturel  quand  il  s'agit  du  Sonnenwirth. 
Il  semble  qu'on  veuille  l'emprisonner  à  jamais  dans  le  souvenir  de 
ses  fautes  passées.  Le  sacrement  du  mariage  n'a  pas  été  institué  par 
l'église  pour  un  bandit  de  cette  espèce;  le  pasteur  et  le  magistrat 
l'accablent  d'affronts,  lui  suscitent  maints  obstacles,  et  finalement 
lui  refusent  le  droit  d'être  le  père  légitime  de  ses  enfans.  Il  est  tra- 
qué comme  une  bête  fauve. 

Ce  noir  tableau  est-il  chargé?  Non,  les  documens  sont  là.  Déjà, 
il  y  a  une  vingtaine  d'années,  le  romancier  populaire  de  la  Suisse 
allemande,  Jérémie  Gotthelf,  avait  flétri  dans  son  Miroir  des  Pay- 
sans des  iniquités  du  même  genre,  et  qui  ne  remontent  pas  si  haut. 
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Il  est  trop  certain  que  l'église  protestante  du  xviir  siècle  a  permis 
souvent  cette  odieuse  tyrannie  des  consistoires.  Aussi  bien  il  n'y  a  pas 
trace  de  déclamation  dans  le  roman  de  M.  Kurz  :  c'est  une  peinture 
nette  et  franche.  L'étude  des  choses  réelles  y  vient  sans  cesse  en 
aide  à  une  imagination  bien  douée.  On  voit  que  l'auteur  a  interrogé 
à  la  fois  et  l'histoire  des  petites  villes  d'Allemagne  au  xvin^  siècle 
et  les  mœurs  des  paysans  d'aujourd'hui.  On  a  fait  dans  ces  derniers 
temps  maintes  peintures  de  la  vie  populaire;  celles  qu'a  signées  l'il- 
lustre nom  de  Jérémie  Gotthelf  sont  les  seules  que  je  puisse  préférer 
à  ces  vigoureuses  pages.  11  est  évident  que  M.  Kurz  a  écrit  ce  roman 
comme  un  sérieux  artiste,  qu'il  a  étudié  son  sujet  avec  amour,  qu'il 
a  fait  poser  longtemps  ses  rudes  personnages  avant  de  les  dessiner 
sur  sa  toile.  Il  les  connaît,  il  les  sait,  non  pas  d'une  science  factice 
et  apprise  de  la  veille  :  il  les  sait  dans  leur  fond  même,  comme 
un  observateur  à  qui  rien  n'a  échappé,  comme  un  confident  qui  a 
recueilli  bien  des  secrets.  Toutes  ces  figures  sont  vivantes;  je  recon- 
naîtrais entre  mille  le  vieux  Schwan  et  sa  femme,  et  ses  gendres, 
et  maintes  physionomies  du  village,  le  meunier,  le  boulanger,  le 
pêcheur,  le  vieil  invalide,  sans  parler  du  pasteur  et  du  bourgue- 
raestre.  Frédéric  surtout  est  peint  avec  une  rare  puissance.  Le  por- 
trait certes  n'est  point  flatté;  ce  n'est  pas  une  victime  doucereuse 
qu'a  voulu  représenter  M.  Kurz,  et  cependant  qui  ne  s'intéresserait 
à  ce  malheureux,  quand  on  le  voit  lutter  contre  lui-même  et  faire 
tant  d'inutiles  efforts  pour  rentrer  en  grâce  auprès  du  monde? 

Au  milieu  de  ces  scènes  de  fureur  où  le  Sonnewolrth  ne  se  possède 
plus,  il  y  a  des  situations  bien  touchantes.  M.  Kurtz  a  pris  surtout 
plaisir  à  mettre  en  lumière  les  bons  instincts  de  cette  nature  em- 
portée. Les  plus  heureuses  pages  de  son  livre,  ce  sont  celles  oii  il 
montre  la  simplicité  et  la  droiture  du  cœur  de  son  héros.  Tantôt  c'est 
un  ardent  sentiment  d'équité  aux  prises  avec  les  formalités  et  les 
ruses  d'une  justice  arbitraire,  tantôt  c'est  une  piété  naïve  qui  ne  de- 
manderait qu'à  s'épanouir,  et  qui  vient  se  heurter  contre  la  dure 
sécheresse  de  la  dévotion  officielle.  Alors  même  que  le  Sonnenivirth 
est  chassé  de  son  village,  dans  les  commencemens  de  sa  vie  de  va- 
gabond, lorsqu'il  a  été  mis  sous  les  verrous,  et  qu'ayant  réussi  à 
s'évader,  il  n'a  d'autre  asile  que  les  tanières  des  bêtes  fauves,  il  a 
de  pieuses  émotions  qui  le  transforment  tout  à  coup.  La  douce  reli- 
gion naturelle  (oui,  elle  est  pour  l'âme  un  refuge  si  doux,  quand  la 
légion  des  pharisiens  remplit  l'église  et  en  défend  l'accès  !  ) ,  la  douce 
religion  naturelle,  que  dédaignent  les  théologiens  de  métier,  fleurit 
d'elle-même  au  fond  de  son  âme,  dès  qu'il  n'est  plus  en  butte  aux 
défiances  des  méchans.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  :  séparés  de- 
puis plusieurs  mois,  Frédéric  et  Christine  se  retrouvent  un  soir  à 
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l'entrée  d'un  petit  hameau,  où  la  malheureuse  fille  cache  sa  misère 
et  sa  honte.  Avec  quelle  joie  ils  se  précipitent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  ces  deux  pauvres  êtres  que  repousse  le  monde  entier!  avec 
quelle  avidité  ils  s'interrogent  et  se  racontent  leurs  aventures,  ou 
recueillent  en  pleurant  leurs  souvenirs  communs  !  La  dernière  fois 
qu'ils  se  virent,  c'était  au  lit  de  mort  du  père  de  Christine. 

«  Quand  j'arrivai  à  Ebersbach,  disait  Frédéric,  j'eus  du  moins  ce  bonheur 
de  trouver  ton  père  encore  vivant,  et  ce  souvenir-là  me  fera  du  bien  à  l'âme 
aussi  longtemps  que  je  vivrai.  \h!  Christine,  respect  au  père!  il  est  mort 
comme  un  patriarche.  Pendant  toute  sa  vie,  le  malheureux,  il  s'est  traîné 
dans  la  pauvreté,  dans  la  misère,  dans  la  poussière,  et  n'a  jamais  su  lui- 
même  ce  qu'il  y  avait  en  son  cœur;  mais  à  l'heure  de  la  mort  l'esprit  qui 
l'animait  au  dedans  s'est  éveillé  tout  à  coup  et  s'est  dressé  sur  ses  lèvres. 

«  —  Tu  te  rappelles  encore,  dit  Christine,  comme  il  nous  a  bénis,  et  toi 
particulièrement,  parce  que  ta  volonté  était  bonne  devant  Dieu  et  ton  cœur 
juste;  tu  te  rappelles  comme  il  t'a  pardonné  toutes  les  souffrances  qu'il  a 
endurées  à  cause  de  toi, 

« —  Et  ses  dernières  paroles!  s'écria  Frédéric.  Le  vieux  pasteur  qui  est 
mort  en  même  temps  que  lui  avait-il  jamais  dit  quelque  chose  d'aussi  beau? 
Et  le  pasteur  d'aujourd'hui  surtout!  Ah!  s'ils  avaient  laissé  une  seule  fois 
s'échapper  de  leur  bouche  un  souffle  de  cet  esprit!... 

«  Et  Christine  essayait  de  retrouver  dans  sa  mémoire  les  dernières  paroles 
de  son  père  :  «  —  Ce  n'est  pas  seulement,  disait-il,  à  l'auberge  du  Soleil, 
c'est  aussi  sous  le  grand  soleil  du  monde  que  tout  ne  va  pas  comme  il  fau- 
drait, et  que  les  décrets  impénétrables  de  Dieu  permettent  que  sa  volonté  ne 
soit  pas  faite  sur  la  terre.  L'envie  et  l'orgueil  gouvernent  le  monde,  mais  le 
monde  sera  jugé...  » 

«  —  Ils  disent  qu'ils  sont  les  enfans  de  Dieu!  —  reprenait  vivement  le 
Sonnemoirth ,  interrompant  Christine  afin  de  compléter  ses  souvenirs;  —  ils 
disent  qu'ils  sont  les  enfans  de  Dieu,  et  ils  ne  se  traitent  pas  entre  eux 
comme  frère^  et  sœurs.  L'envie  et  la  violence,  l'orgueil  et  la  cupidité  gou- 
vernent le  monde,  et  l'image  de  Dieu  est  foulée  aux  pieds  dans  la  personne 
du  pauvre.  Le  niveau  du  mal  va  s'élevant  toujours,  la  coupe  est  près  de 
déborder,  et  le  jugement  éclatera  tout  à  coup,  frappant  à  la  fois  l'innocent 
et  le  coupable,  comme  au  temps  du  grand  déluge,  alors  que  la  méchanceté 
des  hommes  était  grande  sur  la  terre,  alors  que  toutes  leurs  pensées  et 
toutes  leurs  actions  étaient  mauvaises.  » 

«  Le  Sonnemairth  s'arrêtait,  mais  Christine  ajouta  aussitôt  la  conclusion 
de  son  père  :  —  «  Et  moi,  dans  mon  arche  que  vient  de  me  clouer  le  faiseur 
de  bières,  je  m'en  vais  sur  mon  sommet  d'Ararat,  je  m'en  vais  trouver  mon 
père,  votre  père  aussi,  je  vais  voir  ce  qui  aujourd'hui  est  voilé  à  nos  yeux 
par  des  ténèbres  profondes,  et  je  lui  dirai  :  Père,  bénis  ceux  qui  restent  der- 
rière moi;  une  fois  enfin,  si  cela  t'est  possible,  conduis-les  par  des  chemins 
plus  doux  et  permets-leur  de  goûter  ta  paix  !  »  —  Après  cela,  ajoutait  Chris- 
tine, il  n'a  plus  prononcé  de  paroles  distinctes;  il  s'est  affaissé  sur  lui-même 
et  s'est  endormi. 
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«  Une  émotion  irrésistible  s'était  emparée  du  Sonnenwirih .  Cette  âme  qui 
avait  été  la  proie  de  tant  de  passions  sauvages^  cet  homme  violent  qui 
n'avait  pas  craint  de  porter  la  main  sur  les  vases  sacrés  de  l'église,  il  priait 
maintenant  le  Dieu  qu'il  avait  outragé.  11  se  jeta  à  genoux,  et,  levant  ses 
bras  vers  le  ciel  que  la  première  aube  éclairait  de  ses  lueurs  bleues,  il  s'écria 
en  versant  des  torrens  de  larmes  :  —  «  0  père  céleste!  donne-nous  ta  béné- 
diction en  faveur  de  ce  juste!  Tu  n'abandonnes  pas  tes  créatures  privées  de 
raison  qui  fourmillent  sous  ton  soleil,  tu  leur  donnes  leur  nourriture  et 
leur  vêtement;  oh!  soutiens-nous  aussi  et  conserve-nous,  nous  qui  sommes 
tes  fils;  donne-nous  notre  pain,  ainsi  qu'à  nos  pauvres  petits  enfans;  con- 
duis-nous hors  de  ce  pays  où  mon  père  et  ma  mère  sont  si  impitoyables  ! 
oui,  conduis-nous  dans  un  pays  meilleur  que  tu  nous  montreras  toi-même, 
fais-nous  marcher  devant  toi,  et  accorde-nous  ton  appui  afin  que  nous  ne 
tombions  plus  dans  le  mal!  » 

«  Christine  s'était  agenouillée  à  côté  de  lui  et  sanglotait.  Quand  il  eut 
fini,  tous  les  deux  restèrent  encore  longtemps  à  genoux.  A  travers  la  cime 
des  arbres  souriait  l'astre  du  jour  qui  venait  de  se  lever  sur  les  montagnes, 
apportant  la  chaleur  et  la  vie.  » 

Malheureusement  il  n'y  a  pas  de  chaleur  et  de  vie  nouvelle,  il 
n'y  a  pas  de  consolation  pour  le  pauvre  Sonnenwirth  dans  cette 
société  qui  reste  fidèle  à  son  esprit  d'exclusion  impitoyable,  jus- 
qu'à ce  que  le  jugement  de  Dieu  l'ait  cJiâtiée.  Ce  grand  déluge  dont 
parle  le  père  de  Christine  n'a  pas  encore  submergé  les  vieilles  ini- 
quités sociales;  le  pasteur  est  toujours  un  pharisien  tyranniqne,  le 
magistrat  du  district  est  toujours  un  despote  imbécile,  et  le  Son- 
nenwirth, outragé  dans  sa  femme  et  ses  enfans,  commence  à  éprou- 
ver ce  vertige  qui  fait  les  assassins.  Schiller,  dans  le  fragment 
que  je  signalais  plus  haut,  a  raconté  comment  le  malheureux,  un 
jour  qu'il  braconnait  dans  les  t»ois,  avait  été  amené  à  décharger  son 
arme  sur  l'homme  qui  avait  été  la  première  cause  de  ses  malheurs; 
sombre,  effaré,  il  s'enfonce  plus  avant  dans  la  forêt  et  rencontre  une 
troupe  de  bohémiens  et  de  voleurs  qui  l'obligent  à  devenir  leur  chef. 
Le  fait  est  constaté  dans  le  procès  du  Sonnenwirfh.  L'opinion  impla- 
cable l'avait  tellement  noirci,  l'imagination  des  gens  de  la  contrée 
l'avait  si  bien  transformé  en  un  héros  de  brigandage,  que  la  renom- 
mée de  ses  exploits  avait  pénétré  partout;  les  bandes  organisées  qui 
désolaient  alors  le  pays  souabe  le  considéraient  d'avance  comme  leur 
maître.  M.  Kurz  a  développé  avec  beaucoup  d'art  cette  curieuse 
indication.  Jusqu'ici  le  Sonnenwirih,  partagé  entre  le  bien  et  le  mal, 
tour  à  tour  provoqué  par  l'injustice  des  hommes  et  calmé  par  la  vue 
de  sa  compagne,  offrait  au  peintre  un  sujet  d'émotions  poignantes. 
Maintenant  tout  est  fini  :  le  voilà  à  la  tête  d'une  légion  de  voleurs; 
il  a  abandonné  sa  malheureuse  femme  pour  une  des  bohémiennes 
de  la  troupe,  et  il  semble  que  la  dernière  lueur  du  sentiment  moral 
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se  soit  éteinte  pour  jamais  dans  cette  âme  obscurcie.  11  ne  sortira 
de  là  que  pour  venir  s'asseoir  sur  le  banc  des  criminels  et  entendre 
lire  sa  sentence  de  mort.  Dans  toute  cette  partie,  M.  Kurz  revient 
simplement  à  l'exposé  des  documens  authentiques;  or  il  y  a  dans 
son  roman  un  si  vif  sentiment  de  la  réalité,  une  couleur  si  solide  et 
si  vraie,  que  ce  passage  du  roman  à  l'histoire  n'a  rien  qui  nous  sur- 
prenne. L'unité  de  la  composition  n'en  souffre  pas.  L'auteur  analyse 
l'enquête  du  juge,  l'interrogatoire  de  l'accusé,  les  confessions  dou- 
loureuses que  ce  malheureux  rédigeait  dans  son  cachot,  et  l'inspira- 
tion morale  qui  anime  tout  l'ouvrage  apparaît  ici  dans  sa  grandeur. 
Nous  pensions  lire  un  roman,  nous  lisons  une  page  d'histoire,  et  le 
conteur  devient  un  généreux  publiciste.  «  Quelques  reproches  que 
nous  ayons  à  faire  à  notre  siècle,  s'écrie  M.  Kurz,  nous  ne  pouvons 
lui  refuser  ce  témoignage,  qu'un  homme  tel  que  le  Sonnenwirth  se- 
rait mieux  soutenu  aujourd'hui,  qu'il  ne  se  trouverait  aucun  pas- 
teur, aucun  bourguemestre,  aucun  magistrat  capable  d'exaspérer 
ainsi  sa  jeunesse  et  de  le  pousser  au  crime.  » 

J'ai  cité  plusieurs  fois  le  nom  de  Jérémie  Gotthelf  à  propos  du 
roman  de  M.  Hermann  Kurz  :  c'est  la  meilleure  manière  de  caracté- 
riser cette  belle  œuvre  et  de  lui  marquer  sa  place.  Le  digne  pasteur 
de  Lutzelfliih,  le  grand  romancier  populaire  que  la  Suisse  a  perdu 
l'an  dernier,  aurait  singulièrement  aimé  cette  histoire  du  Sonnen- 
loirth;  il  y  aurait  reconnu  la  trace  de  son  inspiration.  C'est  la  même 
vigueur  de  touche,  la  même  impartialité  rustique,  la  même  foi  dans 
l'efficacité  de  la  morale  chrétienne.  Si  Jérémie  Gotthelf,  dans  ses 
fortes  peintures,  attaquait  surtout  la  propagande  révolutionnaire 
qui  ravageait  les  cantons  suisses,  il  condamnait  aussi  énergiquement 
(plusieurs  de  ses  récits  l'ont  prouvé)  les  iniquités  de  l'ancien  ré- 
gime. Obligé  de  combattre  l'ennemi  d'aujourd'hui,  sa  passion  de 
publiciste  ne  lui  faisait  pas  oublier  l'ennemi  d'hier.  Le  Sonnenwirth 
complète  donc  parfaitement  Uli  le  Valet  de  ferme  et  Jacob  le  Com- 
pagnon. Rappeler  aux  populations  rustiques  les  bienfaits  de  la 
France  de  89,  c'est  leur  mettre  plus  vivement  sous  les  yeux  ce  que 
la  démagogie  leur  ferait  perdre.  Puisse  donc  le  récit  de  M.  Hermann 
Kurz  devenir  aussi  populaire  chez  les  paysans  de  l'Allemagne  que 
les  romans  de  Jérémie  Gotthelf  chez  les  montagnards  de  l'Oberland  ! 

C'est  encore  dans  le  xviir  siècle  que  nous  conduit  le  roman  de 
M.  Gustave  Klihne;  mais  ne  cherchons  pas  ici  la  netteté,  la  précision, 
le  ferme  sens  historique  que  nous  avons  signalés  chez  l'auteur  du 
Sonnenwirth.  Le  sujet  choisi  par  le  romancier  exigeait  cependant 
toutes  ces  qualités  réunies;  M.  Kiihne  s'est  proposé  de  nous  intro- 
duire au  sein  des  sociétés  mystérieuses  qui  s'agitaient  en  Europe 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle  de  Voltaire;  il  intitule  son  livre  les 
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Francs-Maçons.  Rien  de  plus  curieux  que  ce  mouvement  occulte;  de 
tous  les  symptômes  qui  attestaient  la  sourde  inquiétude  des  esprits 
et  l'espoir  d'une  catastrophe  prochaine,  il  n'en  est  pas  de  plus 
étrange  et  de  plus  mal  connu  que  celui-là.  Un  écrivain  qui  saurait 
retrouver  quelques  vestiges  de  ce  travail  des  imaginations  rendrait 
un  précieux  service  à  l'histoire  des  idées;  mais  avec  quelle  finesse, 
avec  quelle  sagacité  il  faudrait  toucher  à  ces  délicates  matières! 
comme  il  faudrait  se  défier  des  conjectures  et  prendre  garde  de 
fausser  l'histoire  en  voulant  l'éclairer!  M.  Kiihne  ne  s'est  pas  assez 
rendu  compte  des  difficultés  de  sa  tâche.  Initié  par  ses  études  anté- 
rieures à  maints  secrets  du  xviir  siècle,  il  s'est  arrogé  le  droit  de 
deviner  ce  qu'il  ne  savait  pas.  Les  conjectures  du  roman  sont  per- 
mises quand  elles  sont  d'accord  avec  fesprit  d'une  époque;  l'auteur 
des  Francs-Maçons  a  inventé  avec  une  hai'diesse  maladroite  des 
situations  et  des  faits  absolument  contraires  à  l'histoire. 

Le  titre  du  roman  de  M.  Kiihne  nous  amionce  que  ce  tableau  des 
francs-maçons  au  xviii'^  siècle  est  tiré  des  archives  secrètes  d'une 
famille  :  die  Freimanrer,  eine  FamUiengeschichte  aus  dem  vorigen 
Jahrliunderl.  Quelle  est  cette  famille?  Une  noble  famille  italienne  unie 
par  une  suite  d'événemens  romanesques  à  une  maison  princière 
de  r Allemagne  protestante.  Le  nœud  de  la  fable  est  d'une  bizarre- 
rie singuhère.  Suivez-moi  attentivement,  je  vous  prie,  et  veuillez 
ue  pas  perdre  le  fil  de  cet  imbroglio,  que  j'ai  eu  grand'peine  à  démê- 
ler. Un  prince  souverain,  le  chef  d'un  de  ces  petits  états  qui  ont  dis- 
paru dans  le  remaniement  de  l'Allemagne  par  JNapoléon,  son  altesse 

impériale  le  comte  Justus-Erich  de  Hohen -Schwarzenfels  (1), 

a  épousé  dans  sa  jeunesse  une  princesse  italienne  dont  il  était  éper- 
dûment  amoureux.  Le  prince  Justus-Erich  était  un  protestant  dé- 
voué; la  cour  de  Rome,  aidée  par  les  négociateurs  de  la  compagnie 
de  Jésus,  essaya  en  vain  d'exploiter  sa  passion  pour  lui  faire  renier 
sa  foi.  Tout  ce  qu'on  put  obtenir,  c'est  que  la  religion  catholique  ne 
serait  plus  proscrite  de  sa  principauté.  On  voulait  mieux  pourtant 
que  cette  simple  tolérance;  le  contrat  fut  hardiment  falsifié  par  le 
père  Eusebio,  provincial  des  jésuites,  et  le  jour  où  le  jeune  prince 
croyait  signer  une  convention  qui  accordait  à  ses  états  la  liberté  des 
cultes,  il  signait  un  titre  qui  pouvait  faire  passer  ses  droits  princiers 
de  la  hgne  protestante  de  sa  maison  à  la  ligne  catholique.  Il  est  vrai 
qu'un  prince,  si  jeune  qu'il  soit,  ne  signe  guère  de  tels  contrats  sans 
les  examiner;  l'auteur  a  beau  dire  qu'on  avait  pris  soin  de  l'étour- 
dir, de  l'enivrer,  et  je  ne  sais  quoi  encore,  cette  scène  de  mélodrame 


(1)  Il  y  avait  plusieurs  principautés  de  Schwarzenfels  ;  le  nom  distinctif  qui  précède 
est  indiiiué  par  des  points,  l'auteur  ne  voulant  pas  donner  une  désignation  trop  précise. 


528  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

n'est  pas  de  nature  à  nous  convaincre.  Il  est  vrai  aussi  que,  le  titre 
une  fois  signé  et  placé  entre  les  mains  des  jésuites,  le  prince  pouvait 
protester  à  la  face  dn  monde  et  dévoiler  l'iniquité  commise;  mais  ne 
sommes-nous  pas  dans  les  régions  de  la  fantaisie?  Patience,  ce  n'est 
là  que  le  début. 

Le  prince  Justus-Erich  est  marié  depuis  vingt  ans;  il  a  une  fille 
belle,  pieuse,  héritière  des  sentimens  catholiques  de  sa  mère,  mais 
souffrante  et  comprimée  dans  cette  cour  où  domine  la  haine  de  Rome. 
Ce  n'est  pas  seulement  son  âme  qui  souffre;  Justine  est  malade,  et 
les  secousses  qui  ébranlent  sa  santé  défient  tous  les  remèdes.  Un 
jeune  gentilhomme  arrive  auprès  du  prince  :  c'est  un  Piémontais, 
le  comte  Giuseppe  délia  Torre,  esprit  d'élite,  âme  mystique  et  aven- 
tureuse, avec  maintes  grâces  séduisantes.  Il  s'occupe  de  magné- 
tisme, et  à  l'aide  de  cette  mystérieuse  puissance,  il  essaie  de  guérir 
la  princesse.  Or  Justine  l'a  entendu  parler  de  religion,  elle  l'a  en- 
tendu exprimer  des  idées  originales  et  hardies  sur  les  rapports  des 
deux  églises  qui  se  partagent  les  races  germanique  et  romane. 
«  L'église  de  Luther,  disait  le  jeune  comte,  n'a  qu'une  mission  pure- 
ment transitoire;  il  faut  un  nouveau  catholicisme,  le  catholicisme 
vrai,  et  c'est  la  réforme,  tout  insuffisante  qu'elle  est  par  elle-même, 
c'est  la  réforme  qui  a  rendu  possible  ce  catholicisme  de  l'avenir.  » 
Malgré  ce  qu'elles  ont  de  vague  et  d'indéterminé,  ces  doctrines  ont  été 
pour  Justine  une  sorte  de  soulagement;  elle  a  écouté  comme  un  con- 
solateur celui  qui  osait  parler  ainsi  dans  une  cour  où  règne  une  théo- 
logie toute  contraire,  la  théologie  d'un  protestantisme  étroit,  farouche 
et  immobilisé  à  jamais;  oui,  elle  l'a  écouté  avec  un  ravissement  inef- 
fable, elle  est  restée  suspendue  à  ses  lèvres,  si  bien  qu'api'ès  une  soi- 
rée où  le  comte  délia  Torre  l'a  endormie  par  l'influence  magnétique, 
la  belle  magnétisée  se  lève,  sort  de  sa  chambre,  traverse  les  vesti- 
bules, arrive  chez  le  jeune  gentilhomme,  se  précipite  dans  ses  bras, 
et  l'enveloppe  de  ses  caresses.  A  peine  le  comte  délia  Torre  est-il 
revenu  de  sa  surprise,  que  le  père  de  Justine  se  présente  sur  le  seuil 
de  la  chambre.  Grand  scandale,  comme  vous  pensez,  colère  du 
prince,  mariage  obligé  du  comte  délia  Torre  et  de  la  princesse  Jus- 
thie.  Qu'était-ce  cependant  que  ce  comte  délia  Torre?  Un  prêtre 
catholique,  un  membre  de  la  société  de  Jésus,  qui  ne  demande  pas 
mieux  que  de  jeter  le  froc  aux  orties,  et  qui  conserve  néanmoins  de 
son  ancien  état  un  goût  décidé  pour  les  associations  mystérieuses. 
Il  est  toujours  jésuite,  quoique  très  émancipé;  il  est  de  plus  franc- 
maçon  et  il  a  des  accointances  avec  le  comte  de  Saint-Germain. 
N'oublions  pas  un  point  important  :  avant  d'être  admis  dans  les 
ordres,  le  comte  délia  Torre  a  épousé  une  Vaudoise,  nommée  Mor- 
mona,  qu'il  a  cru  convertir  au  catholicisme,  et  qui,  morte  peu  de 
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temps  après,  a  été  béatifiée  par  le  saint  père,  le  pape  Benoît  XIV, 
au  moment  même  où  les  jésuites  faisaient  enlever,  on  ne  sait  pour- 
quoi, le  fils  de  la  sainte  et  du  comte.  Le  jésuite  délia  Torre  était  à  la 
recherche  de  son  enfant,  lorsque  l'aventure  dont  j'ai  parlé  fobligea 
d'épouser  la  princesse  Justine;  de  ce  mariage  naîtra  un  fils,  et  voilà 
le  pauvre  prince  Justus-Erich  qui  tombe  de  Charybde  en  Scylla. 
Vous  savez  quelles  bonnes  raisons  il  a  pour  en  vouloir  aux  membres 
de  la  célèbre  compagnie,  et  son  gendre  est  un  de  ces  hommes  mau- 
dits !  et  son  petit-fils,  le  fils  du  jésuite,  sera  l'héritier  de  sa  cou- 
ronne! C'est  l'histoire  fort  embrouillée  de  cette  famille,  l'histoire 
du  comte  délia  Torre,  l'histoire  de  ses  deux  fils  et  de  leurs  rapports 
avec  le  prince  Justus-Erich,  qui  est  le  sujet  du  roman  de  M.  Kiihne. 
Il  est  difficile,  on  l'avouera,  d'imaginer  des  choses  plus  extrava- 
gantes que  celles-là  :  eh  bien  !  M.  Gustave  Kiihne  y  a  réussi,  il  a 
dépassé  dans  les  épisodes  les  bizarreries  de  sa  fable.  On  peut  même 
tlire  que  les  épisodes  sont  le  sujet  véritable  de  son  œuvre,  et  que  la 
fable  n'en  est  que  le  prétexte.  Or  le  sujet  principal  que  je  viens  d'ex- 
pliquer en  quelques  mots,  et  qui  forme  dans  le  livre  de  M.  Kiihne 
un  imbroglio  inextricable,  ne  met  du  moins  en  scène  que  des  ac- 
teurs de  fantaisie;  les  épisodes,  au  contraire,  nous  montrent  toute 
une  série  de  personnages  historiques,  et  sous  quelle  forme,  bon 
Dieu  !  sous  quels  déguisemens  de  carnaval  !  dans  quelles  attitudes 
impossibles!  Voyez  ici  le  cardinal  de  Bernis;  il  est  affilié  aux  francs- 
maçons,  et  il  cherche  à  devenir  pape  pour  saper  tout  doucement  la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine.  Voici  plus  loin  le  docte 
franciscain  Lorenzo,  Giovan-AntonioGanganelli,  celui  qui  sera  le  pape 
Clément  XIV  et  qui  prononcera  la  dissolution  des  jésuites;  Ganga- 
nelli  est  un  philosophe,  il  a  surtout  des  prédilections  pour  les  pen- 
seurs allemands,  et  il  apprécie  la  réforme  de  Luther  avec  une  sym- 
pathique impartialité.  «  Vous  allez  entrer  dans  la  compagnie  de 
Jésus,  dit-il  au  héros  de  cette  histoire.  Ah  !  mon  ami,  j'ai  là-dessus 
bien  des  choses  à  vous  dire,  pourvu  que  cela  reste  entre  nous.  La 
compagnie  de  Jésus  est  une  institution  de  guerre;  un  tel  ordre  ne 
saurait  convenir  à  une  époque  de  paix,  et  le  temps  est  venu  où  il 
faut  que  l'église  fasse  la  paix.  La  milice  de  Loyola  a  été  organisée 
pour  combattre  le  protestantisme;  aujourd'hui  nous  sommes  sur  un 
tout  autre  pied  avec  les  protestans,  nous  ne  voulons  ni  les  combattre 
ni  les  vaincre,  nous  voulons  les  gagner;  il  faut  donc  une  nouvelle 
communauté  toute  difî"érente  de  la  compagnie  de  Jésus,  une  com- 
munauté d'intelligences  plus  fines,  plus  nobles,  une  société  de  paix, 
une  congrégation  de  propagande  philanthropique,  un  ordre  de  frères. 
—  Vous  êtes  franc-maçon?  s'écrie  vivement  le  comte  délia  Torre.  — 
Ah  !  je  vous  prie,  ne  prononcez  pas  ce  mot,  je  suis  prêtre  !  —  Disant 
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cela,  Ganganelli  s'incline,  serre  la  main  du  jeune  liomme,  et  dispa- 
raît subitement  par  une  porte  dérobée  avant  que  son  interlocuteur 
soit  revenu  de  sa  surprise.  »  Notez,  s'il  vous  plaît,  que  cette  scène 
se  passe  dans  un  vestibule  du  "Vatican,  et  que  Lorenzo  Giovan-An- 
tonio  Ganganelli,  dans  le  récit  même  de  M.  Klihne,  est  le  consultore 
de  l'inquisition. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  signaler  toutes  les  découvertes  du 
romancier  allemand.  En  vérité,  M.  Gustave  Kiihne  est  cruel  de  ne  pas 
nous  faire  connaître  ses  autorités.  Les  documens  secrets  où  il  a  trouvé 
tant  de  choses  inattendues  doivent  renfermer  encore  bien  des  révé- 
lations; pourquoi  ne  fournit-il  pas  aux  esprits  studieux  le  moyen  de 
puiser  eux-mêmes  à  ces  sources?  M.  Sainte-Beuve  s'empresserait 
sans  doute  de  refaire  d'après  ces  indications  le  portrait  si  fin,  si  spi- 
rituel, si  exact  (nous  le  pensions  da  moins),  qu'il  a  tracé  du  cardinal 
de  Bernis.  Il  est  probable  aussi  que  le  père  Theiner  modifierait  sin- 
gulièrement son  curieux  et  instructif  ouvrage,  Clément  XIV  et  les 
Jésuites,  car  le  Ganganelli  du  père  Theiner  est  un  tout  autre  person- 
nage que  le  Ganganelli  de  M.  Gustave  Kûhne.  Tant  que  M.  Gustave 
Kiihne  n'aura  pas  révélé  au  monde  savant  les  précieuses  archives 
dont  il  a  si  bien  fait  son  profit,  il  sera  difficile  de  ne  pas  éprouver 
quelques  doutes.  Au  risque  de  passer  pour  des  esprits  routiniers,  les 
lecteurs  aimeront  mieux  s'en  tenir  à  l'ancienne  histoire,  à  celle  qui 
s'appuie  sur  les  documens  et  les  faits.  On  n'admettra  pas  non  plus 
sans  y  regarder  à  deux  fois  cette  étrange  mêlée  de  sectaires  et  de 
conspirateurs  de  toute  sorte  qui  passent  et  repassent  dans  le  récit  du 
conteur.  A  lire  ces  pages  de  M.  Kûhne,  il  semble  que  l'Europe  en- 
tière, aux  approches  de  89,  soit  une  immense  sacristie  où  des  reli- 
gieux de  tout  ordre  et  de  toute  secte,  protestans,  catholiques,  juifs, 
mahométans,  rose-croix  et  vaudois,  jésuites  et  francs-maçons,  se 
rencontrent  on  ne  sait  comment,  tantôt  assez  d'accord  les  uns  avec 
les  autres,  tantôt  discutant,  bataillant,  au  milieu  d'une  psalmodie 
monotone.  Ce  sont  tour  à  tour  des  chuchottemens  mystérieux  et  de 
bizarres  éclats  de  voix.  Ce  comte  délia  Torre,  dont  la  femme  (une 
Vaudoise protestante)  est  canonisée  par  erreur  sous  le  nom  de  sainte 
Mormona,  ce  mystique  gentilhomme  qui  devient  prêtre,  entre  chez 
les  jésuites,  se  brouille  avec  eux,  s'échappe  de  Rome,  laissant  son 
fils  Saverio  aux  mains  de  ses  ennemis,  passe  en  Allemagne,  séduit 
sans  le  vouloir  la  fille  d'un  prince  protestant,  est  marié  avec  la  fille, 
puis  chassé  par  le  père,  et  consacre  sa  vie  à  courir  de  secte  en  secte, 
de  couvent  en  couvent,  de  loge  en  loge,  cherchant  partout  ses  deux 
fils,  le  fils  de  la  protestante  Mormona  et  le  fils  de  la  catholique  Jus- 
tine, —  ce  comte  délia  Torre,  à  coup  sûr,  est  un  personnage  dont 
les  aventures  nous  laissent  un  peu  incrédule.  Si  l'auteur  a  voulu 
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donner  un  symbole  de  l'union  future  du  catholicisme  et  du  protes- 
tantisme, de  la  philosophie  libérale  et  de  la  tradition  chrétienne, 
du  nord  et  du  midi,  du  passé  et  de  l'avenir,  des  jésuites  itahens  et 
des  francs-maçons  d'Allemagne,  nous  sommes  forcé  de  déclarer  que 
ce  symbole  aurait  pu  être  plus  clair.  Si  c'est  simplement  ime  histoire 
vraie,  il  faut  attendre  pour  y  ajouter  foi  que  M.  Kûhne  ait  produit 
ses  pièces  justificatives  sur  Ganganelli  et  le  cardinal  de  Bernis. 

Parlons  sérieusement,  M.  Gustave  Kiihne  a  commis  la  plus  in- 
croyable bévue  que  puisse  commettre  mi  homme  d'esprit.  L'auteur 
des  Francs-3façons  ïi  est  certainement  pas  un  écrivain  vulgaire;  il 
connaît  bien  le  xviir  siècle  allemand,  et  son  livre  même,  au  milieu 
de  tant  d'énormités,  renferme  d'ingénieux  épisodes.  Le  début  est 
plein  de  poésie  et  de  grâce.  Le  pauvre  fils  de  la  princesse  Justine  et 
du  comte  délia  Torre  relégué  par  la  rancune  de  son  grand-père 
chez  un  garde  de  la  forêt  et  élevé  dans  une  complète  ignorance  de 
son  sort,  la  présentation  du  jeune  homme  à  son  terrible  aïeul,  le 
contraste  de  sa  naïve  existence  rustique  avec  les  formalités  de  l'éti- 
quette, ses  premières  impressions  à  la  cour,  la  terreur  que  lui  in- 
spire le  prince,  son  entrevue  avec  Wieland,  avec  Lavater,  ce  sont  là 
autant  de  chapitres  où  se  retrouve  le  talent  du  peintre,  et  qui  ren- 
dent plus  inexplicables  toutes  les  extravagances  qui  suivent.  En  gé- 
néral, M.  Kûhne  est  à  l'aise  quand  il  parle  de  la  société  allemande 
du  xviii'^  siècle;  dès  qu'il  entre  en  Itahe,  dès  qu'il  met  le  pied  dans 
le  \atican  et  dans  les  cellules  du  Gesu,  il  supplée  à  l'étude  par  les 
imaginations  les  plus  folles.  Les  erreurs  de  M.  Kiihne  sont  de  telle 
nature,  que  l'idée  ne  me  serait  pas  venue  de  juger  ici  son  livre,  si 
M.  Otto  Millier  n'avait  cru  devoir  le  pul^lier  dans  la  collection  des  ro- 
mans qu'il  propose  comme  des  modèles.  La  critique  devait  un  aver- 
tissement à  M.  Otto  Millier  aussi  bien  qu'à  M.  Gustave  Kiihne.  Le 
chef  de  cette  réunion  littéraire  est  tenu  d'exercer  un  sérieux  con- 
trôle sur  les  œuvres  dont  il  accepte  le  patronage;  sinon,  quel  est  le 
sens  d'une  pareille  entreprise?  Au  surplus,  l'auteur  des  Francs-Ma- 
çons est  homme  à  prendre  sa  revanche.  Qu'il  sache  mesurer  ses 
forces,  qu'il  ne  demande  pas  à  ses  facultés  plus  qu'elles  ne  peuvent 
lui  fournir,  c'est  la  première  condition  du  succès.  M.  Kiihne  a  dé- 
buté, il  y  a  une  vingtaine  d'années,  par  des  romans  où  certains  mé- 
rites d'élégance  et  de  finesse  ne  relevaient  pas  suffisamment  une 
imagination  languissante.  Engagé  dans  le  mouvement  confus  de  la 
Jeune- Allemagne,  il  s'en  est  débarrassé  à  temps,  et  il  est  devenu  un 
critique  fin  et  sagace,  un  historien  littéraire  rempli  de  pénétration. 
Il  reprend  aujourd'hui  les  tentatives  infructueuses  de  sa  jeunesse,  et 
il  semble  qu'il  veuille  faire  oublier  sa  stérilité  d'autrefois  par  des 
excès  d'audace.  Cette  audace-là  malheureusement  pourrait  s'appeler 
d'un  autre  nom.  M.  Gustave  Kûhne  se  défiera  d'une  inspiration  aiii- 
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ficielle,  il  ne  forcera  plus  son  talent;  il  reviendra  à  l'étude,  à  la  cri- 
tique, à  l'histoire  des  idées,  et  s'il  veut  écrire  encore  un  roman,  il 
n'abandonnera  plus  le  tableau  de  la  réalité  pour  s'amuser  à  des  con- 
jectures qui  falsifient  l'histoire.  M.  Otto  Mûller  dans  sa  Charlotte 
Ackennann,  M.  Hermann  Kurz  dans  le  Soimenwirth,  lui  montrent  ce 
que  peut  une  imagination  saine  appuyée  sur  le  vrai. 

Les  trois  livres  dont  je  viens  de  parler  nous  peignent  sous  diffé- 
rens  aspects  le  même  pays  et  la  même  société  :  c'est  l'Allemagne 
lettrée,  l'Allemagne  populaire,  l'Allemagne  religieuse  au  xviir  siècle. 
Tl  y  a  encore  bien  d'autres  sujets  à  mettre  en  œuvre  pour  compléter 
cette  grande  étude  des  mœurs  allemandes.  Il  y  a  l'Allemagne  depuis 
89,  l'Allemagne  qui  essaie  de  passer  de  la  rêverie  à  l'action,  et  qui 
retombe  dans  son  fiévreux  sommeil,  l'Allemagne  démagogue,  l'Alle- 
magne athée,  l'Allemagne  politique,  qui  s'incline  ou  se  débat  sous 
la  main  de  la  Russie;  il  y  a  aussi  l'Allemagne  financière  et  celle  dont 
les  vieilles  mœurs  disparaissent  dans  le  mouvement  industriel  du 
siècle.  Ce  dernier  sujet  particulièrement  est  bien  digne  de  tenter 
quelque  énergique  penseur.  Tandis  qu'un  concert  de  voix  banales 
fait  de  l'industrie  la  divinité  de  notre  âge,  l'historien  des  mœurs  doit 
soumettre  à  une  analyse  attentive  ces  enivrans  et  redoutables  triom- 
phes. 11  est  facile  d'écrire  des  phrases  sonores  sur  les  conquêtes  de 
la  science  et  sur  l'asservissement  de  la  matière;  il  est  plus  difficile 
de  marquer  exactement  les  conditions  qui  font  de  ces  conquêtes  un 
progrès,  il  est  plus  difficile  surtout  d'empêcher  que  cette  matière 
vaincue  ne  prenne  de  terribles  revanches.  L'industrie  n'a  été  appré- 
ciée que  par  des  économistes  :  quand  sera-t-elle  jugée  par  les  philo- 
sophes? Cette  puissance  énorme  qui  s'accroît  chaque  jour,  qui  touche 
à  des  intérêts  si  variés,  qui  peut  faire  tant  de  bien  et  tant  de  mal, 
cette  puissance  qui  a  produit  insensiblement  de  si  profondes  révolu- 
tions dans  les  mœurs,  il  appartiendrait  à  un  observateur  pénétrant 
de  lui  arracher  ses  secrets.  Déjà,  dans  son  Lazare,  le  vigoureux  au- 
teur des  ïambes  a  indiqué  à  grands  traits  l'ensemble  du  tableau;  le 
roman,  sous  la  plume  d'un  moraliste  et  d'un  peintre,  se  prêterait 
merveilleusement  à  l'investigation  des  détails.  Ce  serait  sa  tâche  de 
pénétrer  dans  les  familles,  d'étudier  les  hommes  aux  prises  avec  ces 
intérêts  nouveaux,  de  montrer  quelles  passions  s'y  développent, 
quelles  convoitises  s'y  allument,  et  quelle  provision  de  vertus  plus 
fortes  est  nécessaire  dans  ce  tourbillon  agrandi  de  l'activité  humaine. 

Félicitons  tout  d'abord  M.  Ernest  Willkomm  d'avoir  voulu  se  me- 
surer avec  ces  grands  sujets.  J'aperçois  là,  outre  le  courage  de  la 
pensée,  un  sentiment  d'opportunité  morale  qui  est  déjà  un  titre. 
Seulement  M.  Willkomm  était-il  suffisamment  préparé  à  son  œuvre? 
J'avais  là-dessus  quelques  doutes,  et  la  lecture  du  roman  n'a  que 
trop  justifié  mes  craintes.  M.  Willkomm  appartient  à  la  même  gêné- 
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ration  que  M.  Gustave  Kïihne;  il  a  débuté,  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans, 
par  un  de  ces  romans  de  la  Jeune-Allemagne  où  le  délire  des  fictions 
bizarres  essayait  de  masquer  le  vide  des  idées.  Je  veux  bien  que  ce 
roman  des  Europamuden  ne  fût  qu'une  débauche  de  jeunesse,  encore 
fallait-il  que  M.  Willkomm  rachetât  par  des  œuvres  durables  les  in- 
cartades de  ses  débuts.  Or  de  tous  les  romans  que  M.  Willkomm  a 
publiés  depuis  quinze  ans,  s'il  en  est  plusieurs  qui  attestent  de 
généreux  eflbrts  et  parfois  une  ambition  élevée,  on  n'en  pourrait 
citer  un  seul  qui  ait  mérité  une  discussion  sérieuse.  L'ouvrage  que 
M.  Willkomm  nous  donne  aujourd'hui  dans  la  bihliotbèque  de  M.  Otto 
Millier  est  encore  beaucoup  plus  remarquable  par  l'intention  que  par 
le  talent.  C'est  une  heureuse  idée,  à  coup  sûr,  d'avoir  opposé  l'an- 
cien commerce,  l'ancienne  industrie  modeste,  loyale,  consciencieuse, 
à  ce  commerce  suspect,  à  cette  industrie  de  contrebande,  qui  a  la 
fièvre  de  l'or.  L'auteur  de  la  Famille  Ammer  nous  montre  cette  op- 
position sous  des  traits  assez  dramatiques  chez  les  membres  d'une 
vieille  race  de  tisserands  au  fond  de  la  Silésie.  Le  père  est  simple  et 
laborieux;  les  fils  veulent  éblouir  les  yeux  par  des  allures  de  grands 
seigneurs  et  un  luxe  de  parvenus.  Le  père  est  circonspect,  les  fils 
sont  aventureux  et  impatiens.  Ici,  le  commerce  est  l'école  du  tra- 
vail, l'apprentissage  des  vertus  pratiques;  là,  c'est  un  de  ces  jeux 
qui  donnent  la  fièvre,  un  jeu  malsain  qui  excite  à  tricher.  Encore 
une  fois,  l'idée  est  bonne;  voilà  bien,  ce  me  semble,  l'image  fidèle 
d'une  crise  à  laquelle  nous  assistons  en  ce  moment  même,  et  ce 
cadre  se  prêtait  bien  à  une  peinture  pénétrante  et  profonde.  Pour- 
quoi faut-il  que  l'auteur,  revenant  à  d'anciennes  habitudes,  imite 
des  romans  français  qu'on  lit  peut-être  encore  dans  quelque  petite 
ville  d'Allemagne,  mais  que  personne  en  France  ne  lit  plus?  Pour- 
quoi cette  intervention  d'un  personnage  ténébreux,  insolent  cafard, 
coquin  abominable,  qui,  sous  un  air  de  dévouement  et  de  piété,  n'est 
occupé  qu'à  désunir  la  famille  Ammer?  Les  catastrophes  de  cette 
famille,  si  respectée  naguère  encore,  ne  sont  pas  amenées  par  des 
causes  empruntées  au  sujet  même,  par  un  désir  insatiable  de  gain, 
par  l'ivresse  de  la  puissance  humaine,  par  l'oubli  des  conditions  im- 
posées à  toute  œuvre  sérieuse  ici-bas,  par  l'abandon  du  travail  mo- 
deste et  patient;  non,  tout  cela  est  conduit  par  la  scélératesse  d'un 
tartufe  méthodiste.  C'est  Wimmern,  le  pieux  frère  morave,  le  mo- 
dèle des  vertus  ascétiques,  qui  inspire  aux  fils  de  son  vieil  ami  Ammer 
le  mépris  des  habitudes  simples  et  du  commerce  laborieux  de  leur 
père;  c'est  lui  qui  les  jette  dans  les  spéculations  hasardeuses,  qui  se 
fait  leur  bailleur  de  fonds  pour  les  précipiter  dans  un  piège,  qui  dé- 
truit peu  à  peu  leurs  scrupules,  qui  pervertit  leur  âme,  qui  leur  en- 
seigne le  vol;  c'est  lui  enfin  qui  dénonce  à  la  justice  les  méfaits  dont 
il  a  été  l'instigateur,  et  qui  déshonore  la  famille  Ammer  après  l'avoir 
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ruinée.  Les  premiers  chapitres  du  roman  nous  faisaient  espérer  autre 
chose  que  ces  inventions  de  mélodrame.  En  vain  M.  Wilkomm  a-t-il 
semé  dans  son  récit  des  caractères  bien  observés,  des  épisodes  bien 
conçus  :  la  noire  figure  de  Wimmern  offusque  et  domine  tout  le  ta- 
bleau. Comment  remarquer  d'ingénieux  détails  sur  une  toile  ainsi 
charbonnée?  C'est  une  œuvre  manquée,  une  œuvre  à  refaire.  Le  jour 
où  M.  Willkomm  secouera  le  joug  des  tristes  modèles  qui  obsèdent 
encore  son  imagination,  le  jour  où  il  aura  le  courage  d'être  simple, 
les  intentions  philosophiques  et  morales  que  nous  avons  signalées 
au  début  de  son  récit  sont  un  sûr  garant  des  succès  qui  l'attendent. 
Si  j'avais  dû  classer  ici  par  ordre  de  mérite  les  œuvres  qui  com- 
posent la  bibliothèque  de  M.  Otto  Mûller,  je  ne  sais  si  j'aurais  donné 
à  M.  Théodore  Mûgge  la  première  place  ou  la  seconde;  mais  certai- 
nement je  me  serais  empressé  de  signaler  son  roman  d'Afraja  avant 
de  juger  les  Francs-Maçons  ou  la  Famille  Animer.  M.  Théodore  Mûgge 
n'occupe  pas  dans  la  faveur  pubhque  le  rôle  auquel  il  a  le  droit  de 
prétendre.  Etranger  aux  coteries  qui  distribuent  la  renommée,  écri- 
vain modeste  et  studieux,  imagination  facile,  il  a  publié  toute  une 
série  de  romans  qui  ont  su  à  la  fois  captiver  l'attention  de  la  foule 
et  satisfaire  les  esprits  délicats.  Ce  n'est  pas  là  un  médiocre  mérite 
dans  un  pays  où  les  coteries  littéraires  sont  encore  plus  nombreuses 
qu'en  France,  où  chaque  écrivain  célèbre  a  son  journal,  où  le  ro- 
mancier est  en  même  temps  critique  et  ne  loue  ses  confrères  qu'à 
charge  de  revanche.  On  a  lu  et  relu  M.  Théodore  Mûgge  beaucoup 
plus  qu'on  ne  l'a  loué.  M.  Mûgge  est  un  disciple  habile  de  AValter 
Scott;  cette  école  du  roman  historique,  cpai  a  produit  tant  de  rap- 
sodies  maladroites,  peut  du  moins  citer  ce  nom-là  avec  confiance. 
M.  Mûgge  excelle  surtout  à  représenter  vivement  les  pays  où  il  place 
ses  héros;  il  aime  la  nature  et  il  la  peint  en  poète;  il  aime  aussi  les 
caractères  simples,  les  passions  fortes  et  vraies,  les  émotions  aux- 
quelles s'associe  tout  un  peuple.  On  sent  qu'une  sympathie  vraiment 
humaine  anime  ses  créations.  Avec  cela,  il  sait  conter;  son  invention 
n'a  rien  de  factice,  et  les  figures  qu'il  met  en  scène  se  meuvent  libre- 
ment sous  nos  yeux.  Pour  justifier  ces  éloges,  il  suffit  de  rappeler 
le  Toussaint  Louverture  de  M.  Théodore  Mûgge.  Parmi  les  écrivains 
éprouvés,  ce  sont  des  hommes  comme  ceux-là  que  M.  Otto  Mûller  a 
raison  d'associer  à  son  œuvre.  Si  j'ai  parlé  d'abord  de  MM.  Mûller  et 
Kurz,  Kûhne  et  Willkomm,  bien  que  l'ouvrage  intitulé  .4 /rc/a  ouvre  la 
liste  des  œuvres  que  j'examine  ici,  c'est  que  Charlotte  Ackermann  et  le 
Sonnenwirth,  les  Francs-Maçons  et  la  Famille  Ammer  sont  comme  le 
tableau  d'un  même  monde  et  qu'ils  se  complètent  les  uns  les  autres. 
Dans  cette  collection  de  romans  allemands  originaux,  que  M.  Mûgge 
me  le  pardonne,  ce  que  j'ai  cherché  avant  toute  chose,  c'est  l'Alle- 
magne elle-même. 


UNE    ACADÉMIE    DE    ROMANCIERS    EN    ALLEMAGNE.  535 

Nous  voici  loin  de  l'Allemagne;  M.  Théodore  Miigge  nous  conduit 
dans  l'extrême  Nord,  chez  les  sauvages  inoffensifs  qui  habitent  les 
dernières  limites  de  l'Europe,  à  l'endroit  où  les  côtes  de  la  Norvège, 
hérissées  de  presqu'îles,  de  caps,  de  promontoires  sans  nombre, 
semblent  déchirées  à  toute  heure  par  l'assaut  des  blocs  de  glace. 
Ecoutez,  dit  M.  Mûgge,  une  bien  belle  légende  cosmogonique  qui  a 
cours  aujourd'hui  dans  ces  régions  du  pôle.  Quand  Dieu  eut  créé  la 
terre,  au  moment  même  où  il  venait  de  terminer  son  œuvre,  il  fut 
tout  à  coup  troublé  dans  ses  méditations  par  la  chute  d'un  corps 
énorme  qui  s'enfonça  avec  fracas  dans  l'Océan  :  c'était  le  diable  qui 
avait  porté  une  roche  monstrueuse  au  haut  des  airs  et  l'avait  lancée 
comme  une  fronde  sur  l'œuvre  du  Créateur.  L'axe  de  la  terre  trem- 
bla sous  le  choc  et  menaça  de  se  briser.  11  en  tremble  encore,  dit  la 
légende,  et  tremblera  toujours  pendant  les  siècles  des  siècles.  Le 
Seigneur,  armé  de  sa  force,  préserva  son  œuvre  de  la  ruine.  De  l'une 
de  ses  puissantes  mains  il  soutint  la  terre  ébranlée,  tandis  que  de 
l'autre  il  menaçait  le  méchant  ennemi,  qui  prit  la  fuite  en  hurlant; 
mais  l'énorme  rocher  sortait  toujours  du  sein  des  eaux  :  noir,  sombre, 
hérissé  de  pointes  et  d'arêtes,  il  s'élevait  au-dessus  des  vagues,  for- 
mant des  écueils,  des  récifs,  des  caps  épouvantables  à  l'endroit  où 
la  mer  se  jetait  en  mugissant  dans  ses  fissures.  Dieu  laissa  tomber 
un  regard  de  tristesse  et  de  compassion  sur  ce  désert;  il  prit  ce 
qui  restait  encore  de  terre  grasse  et  fertile  et  la  sema  sur  le  noir 
rocher.  Hélas  !  ce  qui  restait  ne  pouvait  suflire.  Les  fentes  du  ro- 
cher une  fois  remplies,  c'est  à  peine  si  la  surface  reçut  çà  et  là  quel- 
ques pouces  de  terre  où  les  arbres  pussent  croître  et  les  moissons 
mûrir.  La  main  divine  avait  com.mencé  par  le  sud;  plus  elle  s'éten- 
dait vers  le  nord,  plus  ses  dons  devenaient  rares,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
le  trésor  fût  épuisé.  11  fallut  donc  que  l'œuvre  du  diable  restât  là, 
sous  le  poids  de  l'infernale  malédiction,  condamnée  à  une  stérilité 
éternelle;  mais  Dieu  étendit  sa  main  toute  puissante  et  bénit  le  pays 
abandonné.  Si  aucune  fleur  ne  doit  s'épanouir  ici,  dit  la  voix  créa 
trice,  si  aucun  oiseau  ne  doit  y  chanter,  aucun  épi  de  blé  y  jaunir, 
je  veux  du  moins  que  l'esprit  malin  n'ait  pas  de  prise  sur  toi.  J'aurai 
pitié  de  ta  nudité;  je  placerai  ici  une  race  d'hommes  qui  s'attachera 
à  ces  rocs  avec  un  amour  dévoué  et  qui  saura  y  vivre  heureuse.  Alors 
Dieu  ordonna  aux  poissons  d'accourir  par  bandes  innombrables  et 
d'animer  les  flots  de  la  mer;  puis  là-haut,  sur  les  rochers,  sur  les 
plaines  de  glace,  il  fit  apparaître  une  créature  merveilleuse,  moitié 
vache,  moitié  cerf,  qui  pût  fournir  à  l'homme  le  lait,  le  beurre,  et 
sa  chair  pour  le  nourrir,  et  sa  toison  pour  le  vêtir.  C'est  ainsi  que 
naquit  la  Norvège. 

Cette  tradition,  empreinte  d'une  majesté  naïve,  ouvre  poétique- 
ment le  récit  de  M.  Théodore  Miigge.  Il  y  a  aussi  dans  le  tableau  du 
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peintre  un  mélange  de  simplicité  et  de  grandeur;  le  souffle  épique  a 
passé  par  là.  Cette  race  fidèle,  aimante,  pacifique,  placée  par  Dieu 
sur  les  rochers  stériles  et  dédommagée  avec  une  munificence  parti- 
culière, l'auteur  va  nous  la  peindre  à  l'heure  de  ces  crises  fatales  où 
la  civilisation  poursuit  sa  marche  et  brise  tout  ce  qui  l'arrête.  Le 
philosophe,  qui  ne  voit  que  les  lois  de  fhistoire,  aime  à  glorifier  la 
victoire  des  races  cultivées  sur  les  races  inférieures;  c'est  au  roman- 
cier de  nous  dévoiler  les  détails  de  la  lutte,  c'est  au  peintre  moraliste 
de  juger  les  vainqueurs  et  les  vaincus.  Cette  œuvre  de  la  civilisation, 
si  imposante  en  sa  beauté  abstraite,  combien  de  fois,  hélas  !  elle  est 
accomplie  par  des  coquins!  Combien  de  fois  elle  est  le  triomphe  de 
l'injustice,  la  négation  du  droit  moral  !  Afraja,  le  chef  d'une  peuplade 
de  Lapons,  est  le  digne  représentant  de  ces  tribus  paisibles  condam- 
nées à  périr,  et  ce  qui  rend  sa  destinée  si  tragique,  c'est  que  les 
hommes  devant  lesquels  il  est  forcé  de  courber  la  tête  sont  la  plu- 
part des  despotes  subalternes  et  de  féroces  égoïstes.  C'est  une  triste 
condition  des  choses  humaines  que  le  bien  y  puisse  sortir  du  mal  et 
que  fintérêt  général  y  soit  souvent  servi  par  des  vices  ou  des  crimes. 
Heureusement  il  y  a  aussi  de  nobles  figures  dans  le  tableau  de 
M.  Théodore  Miigge.  La  scène  se  passe  il  y  a  une  centaine  d'années  : 
un  jeune  gentilhomme  danois,  le  baron  Johann  Marstrand,  vient  de 
partir  pour  la  Norvège  septentrionale,  afin  d'établir  une  maison  de 
commerce  en  ces  contrées  perdues,  et  de  relever,  s'il  est  possible,  la 
fortune  de  sa  maison.  Les  commerçans  sont  les  hardis  pionniers  de 
la  civilisation  conquérante.  Ces  Danois,  qui  venaient  piller,  il  y  a  mille 
ans,  les  côtes  de  France  et  d'Angleterre,  ont  aujourd'hui  plus  d'un 
héritier  qui  remonte  ainsi  vers  le  pôle,  et  va  contracter  d'utiles 
échanges  avec  les  Lapons  et  les  Finnois.  L'audace,  la  loyauté,  la  belle 
et  sympathique  nature  de  Johann  Marstrand  est  peinte  avec  une 
grâce  magistrale.  Il  est  impossible  de  ne  pas  s'intéresser  aux  tou- 
chantes et  dramatiques  aventures  du  jeune  baron  danois  et  du  vieux 
chef  sauvage.  La  fille  d' Afraja,  victime  dévouée  d'avance,  est  une 
création  toute  poétique,  trop  poétique  peut-être,  si  l'on  se  rappelle 
combien  ces  races  digraciées  se  prêtent  peu  aux  illusions  et  aux  em- 
bellissemens  de  l'art.  A  côté  des  marchands  cupides,  des  fonction- 
naires tyranniques,  des  aventuriers  impudens  qui  pillent  et  torturent 
à  plaisir  ces  malheureuses  peuplades,  je  sais  gré  à  fauteur  d'avoir 
placé  le  missionnaire  Klaus  Hornemann,  une  pure  et  austère  physio- 
nomie, une  âme  profondément  évangélique;  mais  le  véritable  héros, 
c'est  la  tribu  d' Afraja,  qui  occupe  pour  ainsi  dire  tout  le  fond  du 
tableau,  personnifiée  en  quelques  types  pleins  de  douceur  et  d'inno- 
cence. 

Ce  qui  fait  le  prix  de  fœuvre  de  M.  Miigge,  c'est  quefimagination 
ne  s'y  abandonne  pas  à  de  vains  caprices;  on  s'aperçoit  bien  vite 
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que  l'auteur  a  étudié  son  sujet  avec  conscience,  qu'il  n'a  négligé 
aucun  des  renseignemens,  aucune  des  indications  de  l'histoire.  Le 
roman  ainsi  conçu  acquiert  une  sorte  de  valeur  ethnographique.  Des 
voyageurs  qui  ont  visité  la  Norvège  m'affirment  que  cette  sombre  et 
majestueuse  nature  a  été  rarement  décrite  avec  plus  d'exactitude, 
avec  un  sentiment  plus  profond  et  plus  vrai.  L'histoire  des  tribus 
sauvages  et  de  leurs  cupides  oppresseurs,  les  traits  de  mœurs,  les 
incidens  de  la  vie  nomade,  la  poésie  même,  la  poésie  populaire  des 
races  finnoises,  tout  cela  a  été  interrogé  avec  fruit  par  l'ingénieux 
conteur.  Il  semble  en  maints  endroits  qu'on  ait  sous  les  yeux  quel- 
que chronique  écrite  par  un  témoin.  La  réalité,  en  effet,  aune  grande 
part  dans  cette  histoire  du  Lapon  Afraja  et  du  Danois  Marstrand;  le 
nom  du  digne  pasteur,  du  doux  missionnaire  des  Finnois,  le  nom  de 
Klaus  Hornemann  est  encore  en  vénération  chez  ces  hommes  simples, 
et  le  souvenir  toujours  présent  de  ses  bienfaits  est  attesté  par  des 
marques  visibles.  Si  vous  naviguez,  dit  l'auteur,  dans  ce  labyrinthe 
de  canaux,  de  passages,  de  siinds,  qui  se  croisent  et  s'entrelacent 
sur  les  côtes  septentrionales  de  la  Norvège,  vous  rencontrerez  plus 
d'un  yacht  avec  sa  large  voile  bordée  d'un  ourlet  noir;  vous  deman- 
derez d'où  vient  cet  usage,  et  le  pilote  vous  répondra  ainsi  :  «  Il  y  a 
cent  ans,  vivait  dans  ces  contrées  un  vieux  prêtre,  un  prêtre  si  doux, 
si  charitable,  si  bienfaisant,  que  tout  ce  peuple  l'aimait  comme  un 
père.  K  sa  mort,  ce  fut  une  désolation  générale  chez  les  habitans  de 
la  côte,  et  ils  mirent  ce  signe  de  deuil  à  leurs  voiles.  Ces  voiles  fu- 
nèbres, leurs  barques  les  portent  encore,  elles  les  porteront  long- 
temps; après  des  centaines  et  des  centaines  d'années,  leurs  petits- 
fils  parleront  encore  du  bon  vieillard  Klaus  Hornemann,  et  de  ce  rare 
témoignage  de  regrets  que  lui  a  consacré  son  peuple.  »  C'est  ainsi 
que  M.  Théodore  Mûgge  unit  la  vérité  à  la  fiction,  sans  que  la  fiction 
y  perde  son  charme,  ni  la  vérité  sa  grandeur. 

Quant  au  roman  de  M.  Louis  Bechstein,  le  Comte  ténébreux  [der 
Bunkelgraf),  il  est  trop  évident  que  M.  Otto  Millier,  en  le  pubhant, 
s'est  préoccupé  plus  qu'il  ne  devait  de  la  diversité  des  goûts  du 
public.  Au  lieu  d'élever  à  soi  ses  lecteurs,  au  lieu  de  rectifier  leurs 
jugemens  et  de  les  accoutumer  à  des  émotions  vraiment  littéraires, 
il  a  flatté  ici  leurs  plus  vulgaires  caprices.  Sur  les  frontières  de  la 
Thuringe  et  de  la  Franconie,  dans  l'ancien  duché  d'Hildburghausen, 
s'élève  un  château  solitaire  qui  fut,  au  commencement  de  ce  siècle, 
le  théâtre  d'une  singulière  aventure.  Un  voyageur  inconnu  était  des- 
cendu dans  le  meilleur  hôtel  d'Hildburghausen,  accompagné  d'une 
femme  dont  l'étrange  costume  fut  bientôt  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations du  pays;  elle  était  tellement  enveloppée  de  ses  voiles,  que 
jamais  personne,  pas  même  les  domestiques  qui  la  servaient,  n'avait 
pu  apercevoir  une  ligne  de  son  visage.  A  peine  arrivés,  les  deux  étran- 
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gers  s'étaient  présentés  chez  la  duchesse  régnante,  puis  ils  avaient 
loué  une  des  plus  élégantes  maisons  de  la  ville,  et  ils  y  vivaient  d'une 
façon  toute  mystérieuse.  Au  bout  de  quelques  mois,  le  mystère  s'ac- 
croît encore;  comme  si  le  bruit  de  la  ville  et  la  surveillance  des  ha- 
bitans  gênaient  leur  liberté,  l'étranger  et  sa  compagne  vont  s'établir 
à  quelques  milles  de  là,  dans  le  château  d'Eishausen.  Ils  sortaient 
souvent  en  voiture,  l'homme  toujours  silencieux,  la  femme  toujours 
voilée.  Gela  se  passait  en  1807,  et  vingt  ans  après  rien  n'avait  changé; 
toujours  même  attitude  des  deux  étrangers,  toujours  même  défi  à  la 
curiosité  publique.  Quels  étaient  ces  bizarres  personnages  ?  l'homme 
était-il  un  original,  un  fou,  un  misanthrope,  un  criminel,  un  jaloux 
forcené  ?  la  femme  était-elle  la  victime  de  quelque  drame  domes- 
tique? L'imagination  populaire,  on  le  conçoit,  se  donna  librement 
carrière  à  ce  sujet,  et  dans  ce  pays  des  fantastiques  ballades,  la  lé- 
gende du  château  d'Eishausen  fut  bientôt  complète,  avec  son  appa- 
reil obligé  de  spectres,  de  chaînes  et  de  têtes  de  morts.  A  la  longue 
cependant,  le  dépit,  la  malveillance,  l'effroi  même  des  habitans  de 
la  contrée,  firent  place  à  des  sentimens  d'une  tout  autre  nature;  le 
comte  ténébreux,  c'est  le  nom  qu'on  donnait  à  l'inconnu,  était  le  plus 
charitable  des  hommes,  et  la  mystérieuse  dame  voilée  était  pour  le 
pays  une  providence  invisible,  mais  partout  présente.  Cette  aventure, 
dont  le  souvenir  vit  encore  dans  tout  le  territoire  d'Hildburghausen, 
a  séduit  l'imagination  de  M.  Louis  Bechstein,  et  il  y  a  trouvé  le  sujet 
d'un  de  ces  romans  qui  allèchent  toujours  un  certain  public.  M.  Bechs- 
tein prétend  avoir  découvert  le  mot  de  l'énigme;  qu'on  me  dispense 
de  raconter  ici  les  révélations  qu'il  nous  donne.  Ces  sortes  de  romans, 
où  il  n'y  a  ni  observation  de  la  société,  ni  pensées  philosophiques,  ni 
analyses  morales,  ces  contes  qui  ne  s'adressent  qu'à  une  curiosité 
puérile,  ne  devraient  pas  trouver  place  à  côté  d' œuvres  sérieuse- 
ment poétiques,  comme  le  Sonnenwirth  tt  Charlotte  Ackermann.  Le 
récit  de  M.  Louis  Bechstein  a  toutes  les  rares  qualités  que  les  jour- 
naux exigent  des  romans-feuilletons;  je  m'étonne  de  le  trouver  dans 
la  bibliothèque  de  M.  Otto  Mûller. 

On  voit  que  la  tentative  de  M.  Otto  Mûller  n'a  pas  encore  tenu  tout  ce 
qu'elle  avait  promis.  L'intention  est  excellente,  le  programme  atteste 
un  sentiment  très  vif  de  ce  qui  manque  aujourd'hui  aux  lettres  ger- 
maniques :  l'exécution  est  indécise  et  n'a  répondu  que  d'une  manière 
imparfaite  à  la  pensée  première.  M.  Miiller  annonce  un  choix  d' œu- 
vres méditées  avec  soin,  écrites  avec  amour,  destinées  surtout  à  faire 
l'éducation  du  public;  il  annonce  des  œuvres  qui  ont  la  prétention  de 
combattre  et  l'espoir  de  remplacer  les  produits  de  la  littérature  mar- 
chande, les  imitations  frivoles  de  l'étranger  :  pourquoi  donc  oubher 
que  ce  qu'il  faut  ici  avant  tout,  c'est  la  sûreté  du  jugement  et  la  sé- 
vérité du  choix?  Rien  de  mieux  assurément  que  de  réunir  dans  une 
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même  pensée  les  conteurs  nouveau-venus  et  ceux  qui  ont  déjà  fait 
leurs  preuves;  mais  à  quoi  bon  ce  séminaire  d'écrivains,  s'il  n'y  a  pas 
une  règle  sérieuse,  une  direction  vigilante,  un  ensemble  de  doctrines 
nettement  formulées?  Ne  dites  pas  que  cette  unité  de  principes  nui- 
rait à  la  franchise  de  l'imagination;  l'auteur  de  Charlotte  Acketmann, 
l'auteur  du  Sonnenicirth,  l'auteur  d'Afraja,  malgré  les  qualités  si 
difl'érentes  qui  les  distinguent,  marchent  évidemment  au  même  but; 
ils  savent  très  bien  ce  qu'ils  veulent,  ils  ont  un  égal  amour  de  la  vé- 
rité et  de  l'art,  et  cette  préoccupation  commune,  loin  d'enchaîner  leur 
essor,  semble  avoir  doublé  leurs  forces.  J'ai  expliqué  au  contraire 
pourquoi  j'exclurais  du  cénacle  les  œuvres  de  M.  Gustave  Ktihne,  de 
M.  Ernest  Willkomm,  et  surtout  de  M.  Louis  Bechstein.  Vainement 
signalerait-on  des  idées  élevées  ou  plutôt  des  désirs,  des  ébauches 
d'idées  dans  la  Famille  Ammer;  vainement  dirait-on  qu'il  y  a  çà  et  là 
une  intention  philosophique  sérieuse  dans  le  symbolique  roman  des 
Francs-Maçons  :  les  deux  écrivains  se  sont  laissé  complètement  éga- 
rer, M.  Gustave  Kûhne  par  une  subtilité  obscure  et  une  audace  ex- 
travagante, M.  Ernest  Willkomm  par  un  retour  malencontreux  aux 
modèles  suspects  qu'on  avait  reniés  pour  toujours.  Je  ne  discute  pas 
M.  Bechstein,  car  la  discussion  ne  saurait  où  se  prendre,  et  j'ajoute 
simplement  cette  conclusion  :  de  ces  six  premiers  ouvrages,  qui  de- 
vaient réveiller  dans  l'esprit  public  l'amour  de  l'art  sérieux,  il  en  est 
trois  seulement  que  l'art  sérieux  ne  repousse  pas. 

M.  Otto  Millier  me  pardonnera  d'insister  :  il  a  assumé  sur  lui  une 
grave  responsabilité  en  acceptant  la  direction  d'une  telle  entreprise. 
L'idée  de  cette  communauté  d'écrivains  associant  leurs  efforts,  et 
surtout  s' avertissant,  se  surveillant  les  uns  les  autres,  a  été  accueil- 
lie comme  un  heureux  présage;  si  l'opinion  publique  était  trompée 
dans  son  espoir,  il  ne  faudrait  pas  compter  sur  son  indulgence. 
Mieux  vaut  ne  pas  se  hâter,  mieux  vaut  paraître  avec  un  petit  nom- 
bre d' œuvres  choisies  que  de  s'exposer  à  de  si  flagrantes  contradic- 
tions. La  vie  idéale  est  comme  la  vie  réelle  :  au  milieu  du  tumulte 
des  idées,  à  travers  la  mêlée  de  tant  de  productions  discordantes,  il 
est  des  heures  oii  l'on  éprouve  le  besoin  de  s'isoler,  d'admettre  seu- 
lement auprès  de  soi  quelques  conseillers  sévères,  et  de  contempler 
silencieusement  le  ciel  de  l'art,  de  même  qu'au  milieu  des  distrac- 
tions du  monde  et  des  bruits  de  la  rue,  la  paix  du  foyer  domestique 
est  une  retraite  nécessaire.  L'entreprise  de  M.  Otto  Mûller  semblait 
répondre  à  ce  besoin;  c'était  un  isolement  propice  à  la  méditation, 
c'était  une  retraite  fortifiante.  Fallait-il  après  cela  oublier  de  fermer 
les  portes  et  permettre  à  l'ennemi  de  pénétrer  dans  la  place?  L'inté- 
rêt même  des  nouveau-venus  dont  nous  avons  salué  l'apparition 
justifie  assez  nos  avertissemens.  Charlotte  Ackermann  et  le  Sonnen- 
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wirth  sont  des  promesses  sérieuses;  puissent  les  deux  jeunes  écri- 
vains ne  pas  ajouter  deux  noms  de  plus  à  la  liste  de  tant  de  hrillans 
débuts  qui  n'ont  laissé  que  des  regrets  !  Puissent-ils  rester  fidèles 
à  l'amour  de  l'art,  au  culte  du  beau,  à  l'étude  persévérante,  au  sen- 
timent de  la  tradition  nationale  ! 

Ce  vœu  ne  suffit  pas  encore;  il  est  permis  d'être  exigeant  avec 
l'Allemagne.  Puisque  ce  savant  pays  a  renoncé  décidément  aux  vi- 
riles épreuves  de  l'action,  qu'il  se  relève  au  moins  par  les  œuvres 
de  la  pensée.  Il  a  refusé  de  s'associer  aux  grandes  choses  qui  s'ac- 
complissent en  Orient  :  on  a  le  droit  de  lui  demander  une  part  plus 
considérable  dans  les  conquêtes  de  l'intelligence.  Je  ne  parle  plus 
seulement,  bien  entendu,  des  modestes  romanciers  qui  nous  oc- 
cupaient tout  à  l'heure  :  c'est  le  travail  complet  de  la  pensée  alle- 
mande, c'est  le  travail  germanique  sous  toutes  ses  formes  qui  devrait 
recevoir  des  circonstances  actuelles  une  provocation  féconde.  L'Al- 
lemagne, j'en  suis  sûr,  le  comprend  bien  elle-même;  notre  sévérité 
ne  l'étonné  pas;  tandis  que  ses  gouvernemens  la  condamnent  à  une 
politique  sans  émotion  et  à  des  bénéfices  sans  péril,  il  est  des  cœurs 
qui  souffrent,  il  est  des  âmes  fières  qui  souhaitent  une  consolation  et 
un  refuge  à  l'esprit  national  humilié.  Pourquoi  cette  consolation  ne 
se  trouverait-elle  pas  dans  un  nouvel  essor  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale?  Au  commencement  de  ce  siècle-ci,  lorsque  l'Europe,  sous  la 
main  du  premier  consul,  se  renouvelait  en  de  prodigieux  événemens, 
lorsque  la  France  voulait  planter  partout  le  drapeau  de  89  et  que  la 
Prusse  et  l'Autriche,  par  leurs  fluctuations,  prolongeaient  toujours 
la  lutte,  retardaient  la  transformation  libérale  du  monde  et  attiraient 
sur  elles-mêmes  ces  formidables  châtimens  qui  s'appellent  léna, 
Austerlitz,  Wagram,  il  y  avait  du  moins,  au  milieu  de  cette  torpeur 
politique,  un  immense  mouvement  des  esprits,  il  y  avait  les  triom- 
phes de  la  pensée  et  de  l'imagination,  il  y  avait  toute  une  légion  de 
plîilosophes  et  de  poètes,  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel,  et  le  grand 
Goethe,  et  le  généreux  Schiller,  et  tant  d'esprits  éminens  qui  leur 
faisaient  cortège  !  C'est  ainsi  que  l'Allemagne  se  dédommageait  de 
son  inertie  politique  et  payait  sa  dette  à  la  civilisation.  Aujourd'hui, 
hélas!  comment  s'acquittera-t-elle?  Quels  trésors  elle  est  tenue  d'a- 
jouter au  patrimoine  du  genre  humain,  si  elle  veut  racheter  son  in- 
dolente neutralité  !  Que  de  génies  elle  doit  au  monde,  que  de  philoso- 
phes et  de  savans,  de  poètes  et  d'artistes,  en  expiation  de  ce  précieux 
sang  que  la  France  a  répandu  pour  elle  !  Combien  de  Lessing,  de 
Kant,  de  Goethe,  de  Schiller,  de  Herder,  de  Jean-Paul,  en  échange 
de  tant  de  vaillans  hommes  tombés  sur  la  brèche  sanglante  de  Sé- 
bastopol  ! 

Saint-Piené  Taillandier. 


DES  INTÉRÊTS 

DU  NORD  SCANDINAVE 

DANS  LA  GUERRE  D'ORIENT. 


BERNADOTÎE  ET  LA  POLITIQUE  SUÉDOISE  DE  1812. 


Plus  d'une  fois  depuis  deux  ans  le  souvenir  de  1812  a  été  évo- 
qué dans  le  nord  de  l'Europe  avec  des  sentimens  bien  divers.  Si  la 
Russie  l'a  réveillé  comme  une  menace  à  l'Occident,  la  Suède,  en  re- 
portant, elle  aussi,  son  attention  vers  cette  date  fatale,  a  voulu  sou- 
mettre à  un  examen  sévère  les  actes  mémorables  qui  entraînèrent 
à  cette  époque  dans  des  voies  si  nouvelles  la  politique  du  pays  de 
Charles  XII.  D'une  part  il  y  a  en  Suède  des  sympathies  nombreuses 
et  sincères  pour  la  cause  des  puissances  occidentales  (2),  de  l'autre 
il  y  a  des  gens  qui  soutiennent  que  l'alliance  naturelle  pour  la  Suède 
est  celle  de  la  Russie,  —  que  la  possession  de  la  Finlande,  de  la 
Poméranie  et  des  provinces  baltiques  lui  était  et  lui  serait  encore 
une  robe  de  Nessus,  —  que  la  Russie,  en  lui  procurant  la  Norvège 
après  l'avoir  dépouillée  à  l'est  pour  établir  ses  canons  à  vingt  lieues 
de  Stockholm,  lui  a  rendu  l'indépendance  et  la  vie.  La  politique 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  13  février,  du  l^r  juillet  et  du  15  septembre  1855. 

(2)  Bieu  que  le  cabinet  de  Stockholm  soit  resté  neutre  jusqu'à  ce  jour,  on  sait  quels 
échos  la  prise  de  Sébastopol  et  le  bombardement  de  Svéaborg  ont  rencontrés  en  Suède. 
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de  1812,  comme  on  dit  à  Stockholm,  celle  à  laquelle  Bernadette,  allié 
des  Russes,  a  attaché  son  nom,  aurait  donc  seule  sauvé  la  Suède  et 
tout  le  nord  Scandinave;  seule  elle  offrirait  encore  un  refuge  assuré. 

Auquel  croire  entre  des  témoignages  si  différens?  La  politique  des 
états  ne  peut,  il  est  vrai,  se  décider  par  des  considérations  de  senti- 
ment contraires  à  leurs  intérêts,  mais  se  peut-il  donc  que  les  sym- 
pathies de  toute  une  nation  soient  si  opposées  à  ses  intérêts  véri- 
tables? La  politique  de  1812  a-t-elle  à  bon  droit  condamné  la  vieille 
alliance  de  la  France  avec  la  Suède?  L' a-t-elle  anéantie  sans  retour, 
et  le  système  qui  a  été  imposé  en  1812  aux  Suédois  engagerait -il 
et  obligerait-il  encore  le  roi  Oscar,  fds  de  Bernadette?  Toutes  ces 
questions,  l'opinion  publique  les  agite  aujourd'hui  même  en  Suède 
à  propos  de  la  guerre  d'Orient,  et  il  n'est  bruit  dans  Stockholm  de- 
puis quelques  mois  que  de  la  politique  de  1812.  Il  est  vrai  que  l'at- 
tention générale  a  été  fixée  sur  ce  point  en  particulier  (d'où  le  reste 
dépend)  par  une  récente  publication  dont  l'importance,  exagérée 
peut-être  par  les  organes  de  l'opposition  dans  la  presse  suédoise, 
s'est  presque  élevée  à  la  hauteur  d'un  événement  politique. 

Le  roi  Charles-Jean  avait  laissé  entre  les  mains  d'un  de  ses  aides 
de  camp,  le  colonel  Schinkel,  une  grande  quantité  de  papiers,  notes 
et  documens,  destinés  à  servir  de  base  à  une  histoire  de  sa  vie.  Il  y 
a  des  lacunes  dans  la  suite  de  ces  documens;  mais  ils  ont  été  con- 
servés et  sont  publiés  aujourd'hui  tels  certainement  qu'ils  sont  sortis 
des  portefeuilles  ou  de  la  main  même  de  Charles-Jean.  L'éditeur, 
M.  Bergman,  gendre  du  colonel,  les  a  réunis  par  un  texte  et  les  a 
fait  paraître  dans  les  cinquième  et  sixième  volumes  de  ses  Souve- 
nirs de  l'Histoire  contemporaine  de  la  Suède.  La  thèse  principale  de 
M.  Bergman,  qu'il  appuie  de  témoignages  parfaitement  authenti- 
ques, est  de  montrer  qu'on  n'a  pas  encore  rendu  pleine  justice  à 
son  héros,  que  lui  seul  a  tout  fait  en  1812  et  1813,  et  qu'onne  doit 
à  aucun  autre  la  délivrance  de  l'Europe.  Ce  livre  est  donc  une  apo- 
logie complète,  pièces  en  main.  M.  Bergman  a  entendu  rendre  un 
hommage  à  Bernadette,  c'est  incontestable.  Si  cet  hommage  a  le  mé- 
rite de  l'à-propos,  c'est  ce  qui  paraît  plus  difficile  à  décider,  et  l'on 
comprend  qu'en  Suède  la  cour  et  la  ville  peuvent  être  sur  ce  point-là 
fort  divisées.  Qu'il  nous  soit  permis  toutefois  de  dire  dès  à  présent 
que  l'opposition  suédoise  nous  semble  avoir  fait  plus  de  découvertes 
qu'il  n'y  en  avait  à  faire  dans  le  volume  récemment  publié.  Elle  s'est 
beaucoup  émue  d'un  certain  pacte  de  famille  signé  entie  Alexandre 
et  Bernadette  au  mois  d'août  1812;  elle  a  fait  honneur  à  M.  Bergman 
de  cette  prétendue  révélation,  et  elle  a  proclamé  que  c'était  là  le  se- 
cret, soit  de  la  réaction  absolutiste  dent  elle  accuse  le  gouvernement, 
soit  de  la  neutralité  du  cabinet  de  Stockholm;  mais  ce  traité  u'était-il 
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donc  pas  connu  depuis  bien  longtemps  (1) ,  et  ne  témoigne-t-il  pas 
simplement  des  craintes  qu'inspirait  à  Bernadotte  la  pensée  d'une 
restauration  générale  en  Europe,  que  pouvait  seconder,  en  ce  qui  re- 
gardait la  Suède,  l'empereur  de  Russie,  oncle  du  roi  détrôné  (2)  ? 
Est-il  vraiment  possible  de  supposer,  comme  on  l'a  fait,  qu'un  traité 
quelconque  donne  au  roi  Oscar  le  droit  ou  seulement  la  pensée  de 
faire  venir  quinze  mille  Russes  à  Stockholm  pom^  étouffer  une  émeute? 
Et  croit-on  sérieusement,  quelle  que  soit  même  l'interprétation  véri- 
table, que  Bernadotte,  après  avoir  fait  une  première  fois,  en  face  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  le  saut  périlleux,  ait  entendu  imposer 
à  ses  descendans  de  le  faire  chacun  à  son  tour  sans  profit,  et  pour  la 
plus  grande  joie  des  Russes?  Un  des  nombreux  poètes  qu'ont  inspirés 
en  Suède  le  bombardement  de  Svéaborg  et  la  prise  de  Sébastopol 
maudissait  l'autre  jour  «  l'ombre  com'onnée  qui  tient  le  bâton  de  ma- 
réchal, et  qui,  debout  encore  sur  les  rochers  de  la  Baltique,  défend 
aux  armées  suédoises  de  reconquérir  la  Finlande.  »  Nous  ne  croyons 
guère  à  ces  apparitions-là,  et  nous  sommes  d'avis  en  tout  cas  qu'elles 
ne  tiendraient  point,  même  dans  l'esprit  du  cabinet  de  Stockholm ,  si 
timoré  qu'il  puisse  être,  devant  quelques  bons  argumens,  comme 
ceux  que  nous  pourra  fomiiir,  nous  l'espérons,  la  seule  histoire  de 
la  politique  de  1812,  de  son  origine  et  de  ses  conséquences. 

Le  récent  volume  de  M.  Bergman  suffirait  certainement  à  les  con- 
jurer. Nous  ajouterons  toutefois  aux  renseignemens  qu'il  donne  ceux 
que  nous  ont  fournis  les  archives  des  affaires  étrangères  à  Paris.  Il 
y  a  là,  dans  les  portefeuilles  de  1812  et  1813,  outre  les  dépêches  di- 
plomatiques, des  notes,  des  lettres  saisies  aux  postes,  des  documens 
de  toute  sorte  par  lesquels  nous  pourrons  contrôler  et  compléter  le 
volume  de  M.  Bergman,  riche  surtout  en  détails  curieux,  eu  con- 
versations fidèlement  rapportées,  en  renseignemens  tout  person- 
nels. Ce  qui  est  des  personnes,  nous  l'écarterons  autant  que  pos- 
sible, afin  de  ne  pas  confondre  avec  les  documens  vraiment  histori- 
ques la  chronique  scandaleuse.  Beaucoup  des  hommes  d'état  qui  ont 
pris  part  à  ce  triste  épisode  de  1812  sont  vivans  encore;  c'est  le  cas, 
en  ce  qui  regarde  la  Suède,  pour  quelques-uns  des  plus  illustres. 

(1)  Il  se  trouve  tout  au  long  dans  Yllisfoire  de  Charles  XIV,  par  M.  Touchard-La- 
losse,  tome  II,  p.  293. 

(2)  On  a  fait  remarquer  d'ailleurs  ayec  raison  que  ce  pacte  de  famille  n'est  qu'un  ap- 
pendice de  l'acte  du  30  août  1812,  lequel  n'est  qu'une  convention  additiotmelle  du  traité 
de  Pétersbourg  du  24  mars  de  la  même  année.  Or  ce  dernier  traité  n'est  conclu  que 
pour  huit  années,  l'article  17  le  dit  formellement;  par  conséquent  l'article  secret  concer- 
nant le  pacte  de  famille  n'a  pu  avoir  de  valeur  que  pendant  le  même  délai.  —  Les  me- 
sures sévères  que  Bernadotte  prit  en  décembre  1812  pour  empêcher  toute  communication 
avec  la  famille  déchue  prouvent  une  fois  de  plus  de  quelles  craintes  il  était  alors  préoc- 
cupé. 
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Quant  à  Bernadette,  le  trône  que  les  Suédois  lui  avaient  confié  bien 
chancelant  et  fort  menacé,  on  doit  le  reconnaître,  il  l'a  si  bien 
affermi,  tout  compte  fait,  que  sa  dynastie,  ayant  désormais  ses  ra- 
cines dans  l'affection  de  tout  un  peuple,  semble  les  avoir  poussées 
jusqu'au  cœur  de  la  Suède  et  dater  du  temps  des  Gustave- Adolphe  et 
des  Gustave  Yasa.  L'œuvre  qu'il  a  créée  subsiste  donc,  et,  noble- 
ment continuée,  commande  du  respect.  Les  Suédois  jouissent,  cela 
est  incontestable,  d'une  grande  somme  de  liberté  sous  un  gouverne- 
ment constitutionnel.  Les  principes  de  1809  ont  fini  par  prévaloir 
dans  la  politique  intérieure  du  pays.  Sachons  garder  de  la  recon- 
naissance pour  les  gouvernemens  qui,  au  milieu  des  troubles  inces- 
sans  de  l'Europe,  ont  sauvegardé  le  précieux  dépôt  de  la  liberté. 
Quant  à  ceux  des  actes  politiques  du  fondateur  de  la  dynastie  sué- 
doise qui  ont  entraîné  pour  notre  temps  même  des  conséquences 
notables,  il  importe  qu'ils  ne  sortent  pas  du  domaine  de  la  discus- 
sion, afin  que  notre  génération,  dans  le  Nord  comme  en  France,  en- 
gagée dans  de  grands  périls,  sache  bien  ce  qu'elle  doit  retenir  ou 
rejeter  de  l'héritage  que  lui  ont  légué  ses  pères.  Toute  responsabi- 
lité implique  examen  et  liberté.  1812  doit  être,  pour  ce  qui  concerne 
soit  l'équilibre  européen,  soit  l'indépendance  et  la  civilisation  du 
continent,  soit  même  les  libertés  intérieures  des  nations,  une  des 
leçons  du  xix"  siècle.  N'eût-elle  d'ailleurs  fait  que  consacrer  les  dan- 
gereuses conquêtes  de  la  Russie,  l'année  1812  serait  encore  une  date 
funeste  dans  les  souvenirs  les  plus  récens  de  l'histoire  européenne. 
Certaines  fautes  de  Napoléon,  nous  ne  l'ignorons  pas,  ont  contribué 
à  ce  triste  épisode  aussi  bien  que  les  fautes  de  Bernadotte;  mais 
Napoléon  a  reconnu  ces  fautes,  et  il  a  voulu  les  réparer  :  Bernadotte 
au  contraire,  en  dépit  des  scrupules  qui  devaient  l'arrêter,  en  dépit 
des  vœux  qui  l'entouraient,  a  refusé  de  se  prêter  à  la  réparation, 
l'a  même  rendue  impossible,  a  précipité  la  lutte  vers  sa  plus  redou- 
table issue  et  finalement  livré  l'Europe.  Bernadotte  travaillait  ainsi 
dans  l'espoir  d'une  récompense  qui  lui  a  échappé.  Il  a  laissé,  il  est 
vrai,  sa  dynastie  fermement  assise  sur  le  trône  de  Suède;  mais  la 
Norvège,  annexée  faiblement  comme  elle  l'est  à  la  Suède,  ne  peut 
passer  pour  une  compensation  effective  qui  fasse  oublier  la  perte  de 
la  Finlande.  La  nation  dont  l'épée  pesait  d'un  si  grand  poids  dans  la 
balance  de  l'Europe  avant  les  progrès  de  la  puissance  moscovite  a 
perdu  son  ancienne  gloire;  de  redoutable  qu'elle  avait  été  si  long- 
temps, elle  est  devenue  dépendante.  Sous  Gustave  III,  les  flottes  sué- 
doises faisaient  encore  trembler  Saint-Pétersbourg;  aujourd'hui  les 
canons  russes  d'Alexandre  et  de  Nicolas  sont  venus  s'établir  à  dix- 
huit  lieues  de  Stockholm. 
Que  le  milieu  du  xix"  siècle  répare  les  fautes  de  ses  premières 
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années.  A  peine  sortie  du  tumulte  sanglant  de  la  révolution,  la 
France  avait  abusé  de  ses  forces  renaissantes  et  les  avait  tournées 
vers  la  conquête;  jalouse  de  sa  gloire  renouvelée,  elle  avait  voulu 
ruiner  une  rivale,  et  s'était  livrée  tout  entière  à  une  ardeur  péril- 
leuse :  elle  veut  réparer  aujourd'hui  ces  excès  par  des  alliances  plus 
sages  et  une  politique  plus  efficacement  protectrice  des  intérêts  gé- 
néraux de  l'Europe.  Que  les  autres  états  suivent  son  exemple;  qu'ils 
laissent  tout  souvenir  de  réaction  pour  recouvrer  une  vue  nette  et 
ferme  de  ces  grands  intérêts  de  la  société  européenne.  Toute  œuvre 
humaine  est  incomplète;  c'est  aux  fds  de  compléter  celles  de  leurs 
pères,  de  féconder  ce  qu'elles  contiennent  de  germes  glorieux,  de 
réparer  ce  qu'elles  ont  admis  d'imparfait  ou  de  mauvais.  Cette  der- 
nière tâche  n'est  pas  la  moins  respectueuse,  elle  n'est  pas  le  moins 
bel  hommage  aux  yeux  de  qui  veut  croire  à  une  généreuse  et  sainte 
solidarité. 

I. 

Elu  prince  royal  de  Suède  le  17  août,  Bernadotte  fit  son  entrée  so- 
lennelle à  Stockholm  le  2  novembre  1810.  La  mauvaise  santé  de 
Charles  XIII,  le  malheureux  état  de  la  Suède,  la  confiance  qu'inspi- 
raient les  talens  du  prince  élu,  la  perspective  de  son  alliance  pro- 
bable avec  la  France,  toutes  ces  causes  réunies  allaient  mettre  le 
pouvoir  entre  ses  mains  et  lui  déférer  en  même  temps  toute  la  res- 
ponsabilité d'une  décision  devenue  périlleuse  au  milieu  de  tant  de 
difficultés,  —  en  un  mot  le  fardeau  des  destinées  futures  d'un  peuple 
qui,  du  bord  de  l'abîme,  l'avait  appelé  pour  le  sauver.  Les  acclama- 
tions qui  accueillirent  son  arrivée  exprimaient  les  mille  espérances 
qu'on  plaçait  en  lui.  Chacune  des  classes  de  la  nation  voyait  dans  le 
nouveau-venu  l'instrument  de  ses  vœux.  Les  paysans,  auxquels  on 
avait  tant  vanté  son  origine  et  ses  sentimens  populaires,  comptaient 
qu'il  réprimerait  l'orgueil  d'une  noblesse  encore  trop  puissante  à 
leur  gré;  les  nobles  au  contraire,  le  sachant  habile,  pensaient  qu'il 
ferait  respecter  leurs  privilèges  pour  se  fortifier  par  leur  alliance; 
l'ordre  des  bourgeois  regardait  ce  républicain  comme  le  plus  sûr 
appui  des  principes  de  la  révolution  de  1809;  le  commerce  espérait 
obtenir  par  lui  de  l'empereur  Napoléon  une  tolérance  qui  épargnerait 
les  relations  devenues  si  précieuses  entre  l'Angleterre  et  la  Suède; 
l'armée  enfin  se  préparait  déjà  à  reconquérir  la  Finlande  et  à  pren- 
dre la  Norvège. 

Bernadotte  allait  se  trouver  hors  d'état  de  satisfaire  à  la  fois  à  tous 
ces  vœux,  parce  qu'ils  étaient  contradictoires.  L'alliance  qui  devait 
en  assurer  l'accomplissement  était  soumise  par  Napoléon  à  des  con- 
ditions que  la  Suède  ne  voulait  pas  accepter.  L'empereur  exigeait 
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une  adhésion  absolue  à  son  système,  et,  pour  premier  témoignage 
d'obéissance,  une  accession  complète  au  blocus  continental,  c'est- 
à-dire  une  rupture  complète  avec  l'Angleterre.  Or,  aux  yeux  des 
Suédois,  une  telle  rupture,  à  moins  que  Napoléon  ne  fournît  à  la 
Suède  des  subsides  considérables,  équivalait  d'une  part  à  une  véri- 
table ruine,  de  l'autre  à  une  abdication  complète  de  leur  indépen- 
dance, et  Bernadotte  rencontrait  dès  sou  arrivée  dans  le  conseil  de 
Charles  XIII  ou  à  sa  corn*  un  certain  nombre  d'hommes  jaloux  de  la 
dignité  de  leur  pays  et  inquiets  des  premières  dispositions,  proba- 
blement partiales  pour  la  France,  que  prendrait  le  nouveau  prince 
royal. 

Appelé  d'ailleurs  à  fonder  une  dynastie,  Bernadotte  avait  à  re- 
douter les  entreprises  de  l' ex-roi  Gustave  IV.  Un  parti  légitimiste, 
dont  il  n'ignorait  pas  l'existence,  pouvait  être  un  instrument  long- 
temps redoutable  au  service  des  factions  intérieures  ou  entre  les 
mains  des  puissances  étrangères.  Comment  enfin  sauvegarder  et 
l'existence  de  cette  dynastie  et  les  intérêts  mêmes  de  la  Suède  avec 
son  honneur  dans  le  tumulte  auquel  l'Europe  du  nord  était  en  proie 
entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  en  face  des  prétentions  exorbitantes 
de  Napoléon  ?  Si  le  prédécesseur  de  Charles  XIII  avait  été  puni  de 
n'avoir  pas  docilement  accepté  les  ordres  du  dominateur  de  l'Eu- 
rope, les  temps  paraissaient  changés,  les  rois  et  môme  les  peuples 
semblaient  commencer  à  trouver  bien  pesant  le  joug  de  la  France, 
et  le  jour  n'était  peut-être  pas  éloigné  où  cet  édifice,  dépassant  la 
mesure  de  l'humanité,  s'écroulerait.  Soucieux  du  salut  de  tout  un 
peuple  qui  s'était  confié  à  lui,  inquiet  pour  l'avenir  de  sa  dynastie, 
dont  les  intérêts  se  confondaient  certainement  avec  ceux  de  sa  nou- 
velle patrie,  Bernadotte  recourut  aux  armes  du  faible  :  il  résolut 
d'attendre  en  observant,  de  retarder  autant  qu'il  le  pourrait  ses 
décisions,  et,  si  elles  devenaient  inévitables  avant  son  heure,  de 
ruser.  «  La  politique,  disait-il,  n'est  que  bavardage  quand  on  n'est 
pas  le  plus  fort;  au  second  rang,  c'est  l'art  de  plier  sans  se  compro- 
mettre. »  Ne  pas  se  compromettre  aux  yeux  de  ses  nouveaux  sujets, 
échapper  à  la  domination,  alors  despotique  il  est  vrai,  de  la  France, 
éviter  aussi  longtemps  que  possible  ime  guerre  ouverte  avec  l'An- 
gleterre, ménager  même  pour  l'avenir  l'amitié  de  cette  puissance 
et  celle  de  la  Russie,  tel  fut  le  programme  de  Bernadotte  pendant 
l'année  1811,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où,  désespérant  d'être  l'al- 
lié de  Napoléon,  il  voulut  être  son  rival. 

Les  premières  difficultés  vinrent  à  propos  des  rapports  avec  l'An- 
gleterre, l'empereur  exigeant  impérieusement  de  ce  côté  une  rupture 
complète.  Le  traité  conclu  entre  la  Suède  et  la  France  le  6  jan- 
vier 1810  stipulait,  à  la  vérité,  une  adhésion  pleine  et  entière  de  la 
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Suède  au  système  continental,  et  les  instructions  données  de  Pai'is 
à  M.  Désaugiers,  secrétaire  de  la  légation  à  Stockholm,  et  à  M.  Al- 
quier,  nommé  ministre  de  France  auprès  de  la  même  cour,  leur  re- 
commandaient seulement  de  surveiller  avec  la  plus  grande  sévérité 
l'exécution  de  cet  unique  engagement.  Les  Suédois  devaient  donc 
interrompre  toutes  relations  avec  l'Angleterre,  fermer  tous  leurs 
ports  à  ses  vaisseaux  de  guerre  ou  de  commerce,  les  canonner  et 
les  confisquer,  s'ils  s'aventuraient  dans  leurs  eaux  malgré  cette  dé- 
fense; ils  devaient  même  faire  précéder  d'une  formelle  déclaration 
de  guerre  ces  démonstrations  hostiles.  Toutefois  en  l'absence  d'une 
flotte  française  capable  de  protéger  la  Suède  contre  les  attaques  des 
Anglais,  en  l'absence  de  subsides  qui  pussent  compenser  d'énormes 
pertes  d'argent,  Charles  XIII  et  les  Suédois  ne  voyaient  pour  eux- 
mêmes  dans  l'exécution  de  ce  système  qu'une  cause  de  désastre  et 
de  ruine.  Ils  déclarèrent  la  clôture  de  leurs  ports,  mais  ce  fut  une 
mesure  illusoire.  Ayant  obtenu  de  Napoléon  la  permission  d'acheter 
et  d'importer  le  sel  nécessaire  à  leur  alimentation  pendant  sept  mois 
de  l'année,  ils  crurent  ou  feignirent  de  croire  que  cette  concession 
en  impliquait  d'autres,  et  que  la  tolérance  des  deux  gouvernemens 
français  et  anglais,  fermant  les  yeux  sur  ces  communications  con- 
traires au  blocus,  voudrait  épargner  leur  commerce.   <(  Le  traité  du 
6  janvier,  disait  naïvement  M.  d'Engestrôm,  interdisait  les  relations 
commerciales  de  l'Angleterre  avec  la  Suède,  mais  non  pas  de  la  Suède 
avec  l'Angleterre  (1).  »  Gothenbourg,  qui  aurait  dû  être  l'entrepôt  de 
notre  commerce  avec  la  Russie  et  notre  station  maritime  dans  le  Nord 
contre  l'Angleterre,  Gothenbourg,  où  le  traité  de  178Zi,  dont  nous 
n'avons  jamais  profité,  nous  accordait  une  exemption  totale  de  droits 
de  séjour  ou  de  magasin,  devenait  une  station  anglaise.  Les  paque- 
bots anglais  y  amenaient,  outre  les  marchandises,  une  foule  d'intri- 
gans  payés  par  l'Angleterre,  et  qui  répandaient  partout  la  haine 
contre  la  France.  Le  cabinet  suédois,  après  les  mille  instances  de 
M.  Désaugiers,  ne  se  détermina  qu'au  mois  de  juin  1810  à  renvoyer 
le  chargé  d'affaires  anglais  de  Stockholm  et  à  interdire  la  venue 
des  paquebots  anglais  sur  la  côte  occidentale,  et  ce  ne  fut  qu'à  la 
fin  de  septembre  que  la  Suède  tira  le  premier  coup  de  canon  contre 
l'Angleterre,  qui  ne  le  prit  pas  même  au  sérieux.  C'est  alors  que, 
perdant  patience,  Napoléon  fit  venir  à  Fontainebleau  le  ministre 
de  Suède,  et,  après  d'amères  et  violentes  paroles,  lui  assigna  pour 
ultimatum  «  la  guerre  ouverte  dans  cinq  jours  avec  l'Angleterre  ou 
avec  la  France  (2) .  » 

(1)  Dépèche  cldffrée  de  M.  Désaugiers,  20  mai  1810. 

(2)  Le  curieux  entretien  du  25  octobre  1810  entre  Napoléon  et  M.  de  Lagerbielke  a  été 
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Bernadette  arrivait  en  Suède  au  milieu  de  l'anxiété  nouvelle  qu'a- 
vait causée  le  message  de  M.  de  Lagerbielke,  Depuis  qu'il  avait  mis 
le  pied  dans  sa  nouvelle  patrie,  il  semblait  tenir  surtout  à  ce  qu'on 
ne  le  crût  point  asservi  à  Napoléon;  il  affectait  une  entière  indépen- 
dance. Quand  le  conseil  de  Charles  Xlll  se  réunit  pour  répondre  à  la 
sommation  de  l'empereur,  il  s'abstint  de  donner  formellement  son  > 
avis,  se  couvrant  de  son  inexpérience,  mais  il  rappela  en  se  retirant 
que  ((  les  nations  qui  se  laissent  déconsidérer  se  relèvent  difficile- 
ment. » 

La  réponse  que  le  cabinet  suédois  devait  faire  à  Napoléon  n'était 
pas  douteuse;  il  fallait  se  soumettre,  au  moins  en  apparence.  Il  fut 
donc  décidé,  le  17  novembre  1810,  qu'une  déclaration  de  guerre 
serait  notifiée  aux  Anglais;  mais  ce  nouvel  acte,  qui  était  prévu,  ne 
devait  rien  changer  aux  affaires  :  il  arrivait  en  novembre,  c'est-à-dire 
quand  la  mauvaise  saison  allait  interrompre  tout  commerce  et  toute 
navigation,  et  les  Anglais  d'ailleurs  le  prenaient  pour  ce  qu'il  valait. 
«On  en  rit  à  Londres,  et  j'en  ai  vu  sourire  à  Stocklilom,  »  écrivait 
spirituellement  M.  Alquier.  Le  prince  royal  avait  voulu  rester  étran- 
ger à  la  décision;  il  ne  le  fut  pas  aux  moyens  qu'imagina  le  gouver- 
nement suédois  pour  en  éloigner  les  plus  fâcheuses  conséquences. 
On  le  vit  essayer  d'attirer  le  Danemark  lui-même,  notre  allié,  dans 
le  système  adopté  malgré  tant  de  périls  par  la  Suède,  et  qui  consis- 
tait à  mettre  en  avant  le  principe  que  le  pavillon  couvre  la  marchan- 
dise. Une  telle  ouverture  ne  resta  pas  secrète,  et  l'on  peut  comprendre 
quels  furent  les  sentimens  de  l'empereur  en  voyant  se  confirmer  ainsi 
les  soupçons  qu'il  avait  déjà.  «  .....  La  démarche  du  prince  royal, 
écrivit-on  à  M.  Alquier,  est  inexplicable.  Lorsqu'il  s'agit  de  braver 
la  France  et  ses  décrets,  on  pouvait  penser  qu'il  ne  se  mettrait  pas 
en  avant.  Reconnaître  que  le  pavillon  couvre  la  marchandise  et  agir 
en  conséquence,  c'est  renverser  tous  les  décrets  de  l'empereur,  c'est 
ouvrir  au  commerce  anglais  une  libre  carrière. . .  Des  rapports  venus 
de  Russie  annoncent  que  le  prince  se  montre  en  Suède  très  opposé 
aux  mesures  prohibitives...  L'empereur  est  très  mécontent.  »  Toute- 
fois, malgré  la  vivacité  de  ces  expressions,  le  ministre  de  France  était 
chargé,  non  pas  de  transmettre  encore  directement  ce  langage,  mais 
de  l'insinuer  à  l'occasion.  Bernadette  lui-même,  comme  s'il  eût  senti 
qu'il  avait  été  trop  loin,  revint  bientôt  sur  ses  pas,  et  la  campagne 
maritime  de  1811  se  passa  encore,  aussi  bien  que  celle  de  1810, 
sans  éclat  avec  l'Angleterre  ni  avec  la  France. 

Un  moment  notre  ministre  à  Stockholm  put  croire  que  la  Suède 

souvent  reproduit  d'après  la  dépèclie  suédoise  imprimée  à  Stockholm;  on  le  trouve  aiuî 
archives  des  affaires  étrangères  à  Paris  rédigé  un  peu  diiféremment  de  la  main  même 
lie  M.  de  Champagny. 
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allait  enfin  se  déclarer  très  ouvertement  pour  le  système  continental. 
Ce  fat  au  commencement  de  1811.  L'Angleterre  faisait  mine  alors 
de  vouloir  rétablir  le  prétendant  pour  répondre  à  quelques  confisca- 
tions prononcées  récemment  par  les  tribunaux  suédois  et  à  une  pro- 
clamation du  prince  royal  ordonnant  de  ne  pas  laisser  approcher  le 
pavillon  britannique  de  Garlscrona,  de  couler  bas  plutôt  que  de  cé- 
der. A  peine  cependant  le  cabinet  britannique  avait-il  eu  le  temps 
de  s'inquiéter,  qu'il  était  déjà  rassuré.  Des  ventes  simulées  permet- 
taient de  remettre  aux  armateurs  anglais  les  marchandises  qu'on 
prétendait  leur  avoir  confisquées,  et  le  comte  Rosen,  gouverneur  de 
Gothenbourg,  dans  des  entrevues  secrètes  avec  l'amiral  anglais  Sau- 
marez,  laissa  entendre  que  le  prince  royal  prévoyait  dès  ce  moment 
que  l'intérêt  de  la  Suède  exigerait  tôt  ou  tard  une  alliance  avec  l'An- 
gleterre; il  insinua  seulement  que  les  circonstances  présentes  ren- 
daient nécessaire  d'être  réservé  et  circonspect,  afin  de  ne  pas  se 
compromettre  avant  le  temps.  L'amiral  lui  répondit,  écrit  Rosen  lui- 
même  dans  un  curieux  rapport  sur  ces  négociations,  en  félicitant  le 
gouverneur  de  Gothenbourg  de  ce  que  la  Suède,  grâce  à  la  prudence 
du  prince  royal,  allait  être  le  seul  pays  en  Europe  et  dans  le  monde 
qui  sût  conserver  secrètement  sa  bonne  entente  avec  l'Angleterre 
sans  s'exposer  à  la  colère  de  INapoléon.  Enfin  le  chef  du  cabinet  de 
Londres,  lord  Wellesley,  très  confiant  dans  les  résolutions  futures  du 
prince  quand  tous  ses  collègues  craignaient  encore  en  lui  un  instru- 
ment de  la  France,  n'avait  pas  cessé  de  lui  donner  des  preuves  non 
équivoques  de  son  amitié;  il  lui  avait  sans  interruption  communiqué 
les  lettres  que  l' ex-roi  Gustave  IV  écrivait  d'Angleterre  pour  le  con- 
tinent. C'était  un  sûr  moyen  d'enchaîner  Bernadotte  aux  intérêts 
britanniques. 

La  Russie  ne  faisait  pas  au  prince  royal  de  moins  remarquables 
avances.  Cette  puissance,  bien  que  Napoléon  la  comptât  encore  pour 
sa  fidèle  alliée  et  qu'il  fît  beaucoup  de  sacrifices  pour  conserver  son 
amitié,  n'observait  plus  le  blocus  continental.  Vainement  INapoléon 
faisait-il  démentir  en  toute  occasion  le  bruit  de  quelque  mésintelli- 
gence entre  Alexandre  et  lui  :  les  mauvaises  dispositions  de  la  Russie 
étaient  devenues  trop  visibles.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  sincé- 
rité d'Alexandre  à  Tilsitt  et  Erfurt,  il  est  sûr  que,  s'il  avait  été  séduit 
par  la  gloire  de  Napoléon  en  1808,  deux  années  plus  tard,  il  n'était 
plus  sous  le  charme;  l'amitié  du  grand  homme  était  devenue  pour 
lui  un  pesant  fardeau;  il  osait  énumérer  les  prétendues  pertes  qu'elle 
lui  avait  causées,  quand  au  contraire  elle  lui  avait  valu  tant  de  pré- 
cieuses acquisitions.  Dès  le  mois  de  juillet  1810,  M.  Desaugiers  avait 
pu  écrire  qu'à  en  croire  beaucoup  d'indices,  la  Russie  se  disposait  à 
renoncer  très  prochainement  au  système  continental  et  à  se  rappro- 
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cher  de  l'AngleteiTe.  Dès  cette  époque,  on  disait  de  toutes  parts  dans 
le  Nord  qu'Alexandre,  éclairé  enfin  sur  les  vrais  intérêts  de  son  em- 
pire, alarmé  pour  lui-même  des  suites  que  pourrait  avoir  le  mécon- 
tentement de  toutes  les  classes  de  l'état,  allait  se  hâter  de  conclure 
sa  paix  avec  la  Turquie  et  reprendre  le  seul  système  qui  pût  procurer 
à  la  Russie  l'écoulement  des  produits  de  son  sol,  et  rendre  à  son  pa- 
pier-monnaie une  valeur  à  laquelle  il  n'était  possible  d'atteindre  que 
par  les  rapports  commerciaux  avec  l'Angleterre.  On  assurait  que  le 
prix  des  bâtimens  anglais  venus  en  Russie  avait  été  restitué  secrète- 
ment aux  armateurs  anglais'  (1) ,  et  l'on  n'attribuait  pas  à  d'autres 
motifs  qu'une  imminente  rupture  avec  la  France  les  immenses  tra- 
vaux de  fortification  que  les  Russes  poursuivaient  dès  lors  active- 
ment dans  les  îles  d'Aland. 

Le  gouvernement  suédois  connaissait  toutes  ces  dispositions  par 
les  rapports  du  ministre  de  Suède  à  Saint-Pétersbourg.  La  dépêche 
par  laquelle  le  comte  de  Stedingk  transmettait  sa  conversation  du 
29  janvier  1811  avec  Alexandre  ne  pouvait  laisser  aucun  doute  : 

«  Oublions  le  passé  (avait  dit  le  tsar).  Je  me  suis  trouvé  dans  des  circon- 
stances terribles,  et  je  jure  sur  mon  honneur  que  je  n'ai  jamais  voulu  de  mal 
à  la  Suède.  A  présent  que  cette  malheureuse  affaire  de  Finlande  est  passée,  je 
veux  tout  faire  pour  montrer  mon  respect  envers  votre  roi  et  mon  estime 
pour  le  prince  royal...  Voyez  cependant,  dit-il  après  un  silence,  comme  le 
temps  apporte  de  nouveaux  conseils,  comme  l'opinion  publique,  après  avoir 
élevé  et  soutenu  si  haut  Napoléon,  est  aujourd'hui  changée!  S'il  éprouvait 
maintenant  un  revers,  vous  le  verriez  bientôt  à  deux  doigts  de  sa  perte...  » 
Il  ajouta  avec  intention  :  «  ...  Les  grands  malheurs  sont  quelquefois  suivis 
de  grandes  prospérités.  De  Suède  autrefois  sortit  un  Gustave-Adolphe  pour 
la  délivrance  de  l'Allemagne;  qui  sait  ce  qui  pourrait  arriver  encore?...  Pour 
moi,  mon  armée  sera  complète  au  printemps.  Je  viens  de  former  treize  nou- 
veaux régimens,  et  j'ai  quatre-vingt  mille  recrues  sur  le  pied  de  guerre.  Au 
reste,  je  suis  complètement  de  votre  avis  de  ne  rien  entreprendre  légère- 
ment et  de  rester  tranquille  tant  que  Napoléon  le  permettra;  mais  il  veut 
me^  pousser  à  bout.  Depuis  trois  mois,  il  me  presse  sans  relâche  d'établir 
en  Russie  contre  l'Angleterre  les  mêmes  mesures  qu'il  a  proclamées  en  Alle- 
magne. Il  veut  que  je  prenne  pour  base  de  la  paix  avec  la  Turquie  le  sys- 
tème continental  dans  toute  son  étendue,  avec  toute  sa  rigueur.  Il  faut 
que  j'exclue,  de  mes  ports  même  les  bâtimens  américains....  Ses  exigences 
n'ont  pas  de  terme,  et  un  de  ces  jours  vous  verrez  qu'il  m'enverra  ses  clous 
de  girofle,  comme  aux  rois  de  Saxe  et  de  Bavière,  avec  la  quittance  à  payer  ! . . . 
Et  cette  réunion  de  l'Allemagne  du  nord  à  son  empire,  que  ne  nous  pré- 
sage-t-elle  pas!  S'il  s'agissait  d'une  douzaine  de  villes  de  l'Allemagne  méri- 
dionale,... cela  pourrait  passer  inaperçu;  mais  Hambourg,  Brème  et  Lubeck, 
notre  sainte  Trinité,  comme  dit  Romanzof  !  Je  suis  fatigué  de  ces  vexations 
continueUes;  je  ne  veux  plus  les  souffrir.  » 

(1)  Dépêche  de  M.  Alquier,  18  janvier  1811. 


LE  NORD  SCANDINAVE  DANS  LA  GUERRE  d'oRIENT.      551 

Si  la  réunion  des  villes  anséatiques  inquiétait  de  la  sorte  Alexan- 
dre, la  prise  de  possession  du  duché  d'Oldenbourg  lui  avait  paru  une 
insulte  personnelle.  «  Comment  ne  s'est-on  pas  ra})pelé  en  Fiance, 
disait-il,  que  je  compte  au  nombre  de  mes  titres  celui  de  duc  d'Ol- 
denbourg? C'est  comme  si  on  voulait  incorporer  à  la  France  ma  capi- 
tale. Au  reste  j'espère  qu'avant  six  mois  la  querelle  sera  vidée  (1).  » 
Dès  le  mois  de  mars  1811,  les  préparatifs  d'Alexandre  ne  devaient 
être  douteux  ni  pour  Napoléon,  ni  pour  Bernadotte.  A  cette  époque, 
non-seulement  il  fait  des  arméniens  considérables  qui  ne  peuvent 
échapper  à  l'attention  du  gouvernement  français,  arme  les  forte- 
resses le  long  de  la  Dwina  et  du  Dnieper,  met  son  armée,  qui  compte 
trois  cent  mille  hommes,  sur  le  pied  de  campagne,  et  couvre  les  fron- 
tières du  duché  de  Varsovie ,  —  mais  encore  il  ne  retient  pas  son 
humeur  dans  ses  entretiens  avec  le  duc  de  Vicence,  à  qui,  au  milieu 
de  protestations  d'amitié  durable,  il  reproche  l'augmentation  des 
forces  françaises  dans  le  duché  de  Varsovie,  et  auquel  il  dit  enfin 
le  3  mars,  à  la  parade,  assez  haut  pour  que  ces  paroles  se  répan- 
dent bientôt  à  la  cour  et  parmi  les  chefs  de  l'armée  :  «  Si  l'empe- 
reur veut  la  guerre  et  qu'il  approche  dans  cette  intention  de  mes 
frontières,  je  l'attends,  monsieur,  sans  inquiétude.  Il  n'est  certaine- 
ment pas  impossible  qu'il  soit  encore  vainqueur,  car  le  Dieu  des 
batailles  n'est  pas  toujours  celui  de  la  justice;  mais,  avec  une  armée 
de  cinq  cent  mille  hommes,  je  ne  craindrai  pas  la  guerre.  Si  une 
fois  elle  commence,  ce  ne  sera  pas  pour  finir  comme  à  Austerlitz  et 
à  Friedland.  » 

Or,  si  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  abandonnait  le  système  de 
Napoléon,  dont  il  avait  été  depuis  deux  ans  le  plus  ferme  appui, 
qu'allait  devenir  l'édifice  si  opiniâtrement  et  si  violemment  con- 
struit par  le  conquérant  de  l'Europe?  Bernadotte  était-il  en  droit 
d'en  prévoir  la  ruine  et  de  séparer  de  ces  destinées  chancelantes 
celles  du  peuple  qui  s'était  confié  à  lui?  Nous  touchons  ici  à  un  point 
délicat.  Est-ce  Bernadotte  qui  a  mis  lui-môme  aux  Russes  les  armes 
à  la  main  contre  soii  ancienne  patrie  ?  A-t-il  le  premier  en  un  cœur 
haineux  conçu  la  pensée  et  le  germe  de  nos  épouvantables  désas- 
tres? Nous  ne  le  pensons  pas.  Il  a  bien  plutôt  cédé  d'abord  aux  sé- 
ductions de  cet  Alexandre,  dont  la  dangereuse  amitié  avait  fait  com- 
mettre des  fautes  à  Napoléon  lui-même.  Une  fois  placé  sur  le  penchant 
hasardeux  qui  l' éloignait  de  la  France,  la  passion,  la  passion  cou- 
pable peut-être,  et  la  force  des  choses  l'ont  entraîné.  Essayons  de 
le  démontrer  :  on  comprend  que  cela  importe  à  sa  mémoire  et  à  la 
justice  historique. 

(1)  Dépêche  du  23  février  1811. 
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Dès  le  milieu  de  l'année  1810,  avons-nous  dit,  par  conséquent 
avant  l'élection  de  Bernadotte,  la  Russie  préparait  sa  défection  après 
avoir  retiré  tant  de  profits  de  notre  alliance.  En  de  pareilles  disposi- 
tions, elle  ne  put  considérer  sans  effroi  l'élévation  subite  d'un  ma- 
réchal de  France,  d'un  parent  de  Napoléon  sur  le  trône  de  Suède.  On 
avait  engagé  Alexandre  à  s'y  opposer  à  tout  prix.  Le  parti  anti-fran- 
çais, nombreux  à  Saint-Pétersbourg,  avait  regardé  cet  événement 
comme  un  nouveau  triomphe  du  cabinet  des  Tuileries,  et  annonçait 
déjà  le  moment  oîi  Napoléon,  fort  de  l'aveuglement  de  son  rival,  allait 
jeter  le  masque,  rompre  avec  la  Russie  une  alliance  jusque-là  si- 
mulée, et  reprendre  à  l'empire  des  tsars  toutes  les  conquêtes  qui 
l'avaient  en  si  peu  de  temps  agrandi.  Alexandre  lui-même  parut 
d'abord  ému  de  ces  craintes,  non  pas  qu'il  crût  beaucoup  à  la  future 
puissance  de  cette  couronne  improvisée,  mais  parce  qu'une  coopé- 
ration énergique  de  la  Suède  avec  la  France,  leur  union  fût-elle  pas- 
sagère, pouvait  devenir  en  effet  pour  lui  très  redoutable.  Il  fit  donc 
pousser  activement  les  travaux  de  fortification  des  Aland,  arma  ses 
forteresses,  et  forma  en  toute  hâte  trois  corps  d'armée,  l'un  en  Fin- 
lande, l'autre  dans  la  province  de  \ilna,  un  troisième  sur  le  Danube. 
Toutefois,  comme  sa  mère  le  pressait  d'agir  en  opposant  au  nouveau- 
venu  le  prince  de  Vasa,  dont  Alexandre,  chef  de  la  maison  de  Got- 
torp,  devait  revendiquer  les  droits  :  u  Patience,  répondit-il,  peut-être 
de  grands  changemens  se  préparent...  »  L'incei'titude  et  à  sa  suite  le 
pressentiment  avaient  pénétré  dans  son  âme  clairvoyante.  Napoléon, 
soigneux  de  cette  alliance  qu'il  croyait  toujours  sincère,  avait  essayé 
lui-même  de  le  rassurer.  ((  Bernadotte,  faisait-il  dire  au  tsar,  avait 
désormais  passé  l'âge  de  la  fougue  et  de  l'inquiète  ardeur,  et  son 
ambition  était  certainement  satisfaite.  11  s'appliquerait  à  seconder 
la  cause  commune  de  la  Russie  et  de  la  France,  et  ne  songerait 
d'ailleurs  qu'à  des  réformes  intérieures  qui  assureraient  à  la  Russie 
un  voisinage  tranquille  et  sûr.  »  Ce  qui  avait  rassuré  davantage 
Alexandre,  c'étaient  les  rapports  qu'il  avait  reçus  de  Paris  et  de 
Stockholm,  et  qui  lui  apprenaient  comment  s'était  faite  l'élection. 
Il  avait  pu  se  convaincre  que,  si  l'opinion  publique  en  Suède  avait 
été  séduite  par  la  perspective  de  l'alliance  française.  Napoléon,  loin 
d'avoir  suscité  ou  encouragé  cette  élection,  s'en  était  au  contraire 
désagréablement  ému,  et  en  avait  même  conçu  d'importuns  et  fâ- 
cheux pronostics.  Les  motifs  de  ce  mécontentement  et  de  cette  dé- 
fiance, Alexandre  les  avait  en  même  temps  connus,  et  il  les  avait  trou- 
vés assez  fondés  pour  édifier  sur  cette  base  toutes  ses  espérances.  Dès 
lors,  son  plan  fut  arrêté  de  circonvenir  le  nouveau  prince  royal, 
d'exploiter  les  dissentimens  qui  l'avaient  plus  d'une  fois  déjà  éloi- 
gné de  Napoléon,  ses  nouveaux  intérêts  de  tête  couronnée  et  de  fon- 
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dateur  de  dynastie,  enfin  le  ressentiment  des  humiliations  que  les 
hauteurs  de  son  ancien  maître  ne  manqueraient  sans  doute  pas  de 
lui  infliger.  Alexandre  raisonnait  juste  et  avec  une  intelligence  par- 
faite de  ces  deux  esprits. 

Bernadotte  de  son  côté,  grâce  à  un  espionnage  promptement  orga- 
nisé à  Saint-Pétersbourg,  n'avait  pas  appris  sans  crainte  l'irritation 
de  l'impératrice-mère  contre  son  élévation  toute  démocratique  et  les 
premières  menaces  d'Alexandre,  protecteur  naturel  du  prince  de  Vasa. 
Son  premier  vœu  était  d'apaiser  ces  colères  pour  se  concilier  ensuite, 
s'il  était  possible,  l'amitié  de  la  Russie.  Les  deux  souverains  étaient 
donc  tous  les  deux  fort  bien  disposés  à  s'entendre;  mais  ce  fut 
Alexandre  qui  fit  les  premiers  pas  :  il  entoura  Bernadotte  de  ses  insi- 
nuations dès  avant  son  départ  de  Paris,  à  la  fin  de  1810.  «  On  s'est 
bien  trompé,  disait  le  prince  royal  deux  mois  après  son  arrivée  à 
Stockholm,  si  l'on  a  cru  que  mon  élection  déplairait  à  Saint-Péters- 
bourg. Je  n'étais  pas  parti  de  Paris  que  je  savais  déjà  le  contraire. 
Czernitchef  me  l'a  fait  savoir.  » 

Nous  ne  rencontrons  dans  les  Souvenirs  de  M.  Schinkel  et  dans 
les  dépêches  que  peu  de  témoignages  au  sujet  de  ces  premières  né- 
gociations. Il  nous  faudrait  les  papiers  de  Czernitchef  Nous  ne  pou- 
vons établir  précisément  à  quelles  ouvertures  voulait  répondre  Berna- 
dotte en  proposant  au  milieu  de  novembre  1810,  c'est-à-dire  quelques 
jours  seulement  après  son  arrivée  en  Suède,  au  diplomate  Brinck- 
mann  d'aller  remplir  à  Saint-Pétersbourg,  à  côté  de  M.  de  Stedingk, 
ancien  ministre  de  Suède,  une  mission  secrète  et  de  confiance.  Brinck- 
mann  refusa,  mais  ses  liaisons  littéraires  avec  le  comte  de  Suchtelen, 
qui  représentait  à  Stockholm  le  cabinet  russe  avec  le  singulier  titre 
de  voyageur  accrédité,  paraissent  avoir  servi  de  lien  et  de  transition 
commodes.  Suchtelen,  à  fort  peu  de  temps  de  là,  vint  offrir  à  Berna- 
dotte de  la  part  de  son  maître  ses  félicitations  de  bonne  venue  dans 
un  langage  qui  dépassa  évidemment  les  limites  officielles.  Bernadotte 
crut  pouvoir  y  répondre  par  une  lettre  autographe,  et  la  correspon- 
dance qui  s'ouvrit  ainsi  entre  les  deux  souverains  devint  bientôt  fort 
intime. 

Quelques  jours  après,  le  18  décembre,  Czernitchef  lui-même  se 
présenta  au  château.  Envoyé  récemment  par  Napoléon,  qu'il  trom- 
pait, vers  Alexandre  pour  engager  celui-ci  à  sévir  contre  la  Suède, 
il  avait  été  initié  dans  les  vues  secrètes,  dans  les  espérances  de  son 
maître,  et  au  retour,  sous  le  grossier  prétexte  des  mauvais  chemins 
et  de  la  difficulté  du  voyage,  le  rusé  diplomate  avait  dirigé  sa  route 
vers  Stockholm.  Par  cette  entremise  purement  ofiicieuse,  le  tsar  as- 
surait en  confidence  à  Bernadotte  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg 
appréciait  suffisamment  les  motifs  de  la  déclaration  de  guerre  aux 
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Anglais,  qu'il  ne  se  serait  pas  offensé  d'une  décision  contraire,  et 
qu'il  n'interviendrait  en  aucune  façon  dans  l'interprétation  de  cet 
acte.  «  Sa  majesté  m'a  d'ailleurs  chargé,  ajouta  l'envoyé  russe,  de 
présenter  à  votre  altesse  royale  l'expression  de  sa  haute  estime  et  de 
son  désir  de  contracter  avec  elle  des  liaisons  durables.  Cette  amitié 
personnelle  se  rattache  intimement  à  l'intérêt  que  sa  majesté  porte  à 
la  Suède,  à  qui  elle  souhaite  le  bonheur  et  le  repos  sous  sa  nouvelle 
dynastie.  Sa  majesté  sait  combien  il  est  nécessaire,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  de  se  rapprocher  des  gouvernemens  restés  indépen- 
dans,  et  elle  attache  une  importance  particulière  à  l'alliance  du  gou- 
vernement suédois.  » 

De  telles  paroles,  adressées  à  un  fondateur  de  dynastie  par  un  voi- 
sin aussi  puissant  et  aussi  redoutable  qu'était  le  tsar  pour  la  Suède, 
étaient  faites,  il  faut  le  reconnaître,  pour  flatter  et  séduire.  Bernadotte, 
loin  d'y  résister,  répondit  avec  ardeur  aux  ouvertures  d'Alexandre. 
«  J'ai  toujours  souhaité,  dit-il,  l'amitié  de  l'empereur  votre  maître, 
et  les  assurances  que  vous  m'apportez  à  ce  sujet  me  sont  précieuses. 
Son  caractère,  ses  grandes  qualités  et  sa  puissance  attirent  à  bon 
di'oit  dans  les  graves  circonstances  où  nous  vivons  les  regards  de 
l'Europe  tout  entière  opprimée...  Une  lutte  suprême  est  désormais 
inévitable.  Napoléon,  pour  nous  y  envelopper,  nous  présentera 
comme  appât  la  reprise  de  la  Finlande,  si  désirée  des  Suédois...  Le 
moment  approche  où  sa  prodigieuse  puissance  engloutira  toutes  les 
autres,  ou  bien  sera  renversée  elle-même,  et  disparaîtra  sous  ses 
mines...  Quand  les  orages  s'accumulent  autour  de  moi,  je  ne  puis 
rester  neutre,  mais  notre  choix  est  encore  libre;  il  dépend  de  l'em- 
pereur Alexandre  de  le  fixer.  »  Gzernitchef,  bien  préparé  à  suivre 
Bernadotte  sur  ce  terrain,  répliqua  :  «  Je  puis  affirmer  à  votre  altesse 
que  sa'  majesté  ne  désire  rien  tant  que  votre  amitié  et  l'alliance  de 
la  Suède.  Je  suis  même  chargé  d'offrir  à  votre  altesse  royale  toutes 
les  garanties  qu'elle  pourra  désirer  en  gage  de  la  sincérité  de  ces 
paroles.  —  Eh  bien  !  reprit  Bernadotte,  j'accepte  ces  assurances,  et 
je  me  sentirai  heureux,  je  me  sentirai  fier  de  l'amitié  d'un  si  noble 
et  si  puissant  prince.  11  peut  être  convaincu  que  je  préférerai  l'indé- 
pendance, en  m' unissant  avec  lui,  à  l'alliance  de  Napoléon,  qu'il  fau- 
drait acheter  par  mille  sacrifices,  au  prix  de  toute  dignité,  de  toute 
liberté...  Nous  approchons  d'une  crise;  elle  est  inévitable.  La  Suède 
peut  être  appelée  à  y  prendre  une  part  décisive.  Que  l'empereur 
votre  maître  s'explique  sans  réserve!  S'il  veut  être  véritablement 
mon  ami,  qu'il  veuille  bien  m'en  écrire!  S'il  veut  l'être  de  cœur  et 
d'âme,  les  destinées  de  l'Europe  sont  entre  nos  mains!  » 

Rien  ne  pouvait  mieux  qu'une  telle  ardeur  répondre  à  l'impatient 
désir  que  ressentait  Alexandre  de  s'affranchir  bientôt  et  du  système 
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continental  et  même  de  l'alliance  désormais  importune  de  Napoléon. 
11  était  décidé  à  rompre,  et  son  but  principal  pendant  ces  premières 
négociations  était  d'enlever  à  son  futur  rival  une  coopération  puis- 
sante pour  se  la  réserver.  Il  fit  donc  bon  accueil  à  la  réponse  de 
Bernadotte  et  lui  écrivit  de  sa  main  qu'il  serait  son  ami  de  cœur  et 
d'âme.  Voilà  comment  fut  fondé  le  projet  d'une  future  alliance  de  la 
Suède  avec  la  Russie  et  l'Angleterre  :  nous  n'y  avons  pas  reconnu 
l'initiative  de  Bernadotte;  c'est  pourtant  la  première  pierre  de  la 
politique  rfe  1812. 

La  seconde  pierre  de  l'édifice,  ou  plutôt  le  ciment  destiné  à  raf- 
fermir, ce  fut  le  système  qui  destinait  la  Norvège  à  la  Suède  en  com- 
pensation de  la  Finlande,  dont  la  possession,  désormais  paisible  et 
incontestée,  serait  garantie  par  la  Suède  elle-même  aux  Russes  :  autre 
dessein  aussi  peu  conforme  que  le  premier  aux  vrais  intérêts  de  f  Eu- 
rope et  de  la  Suède,  et  qui  le  devint  bien  moins  encore  par  la  ma- 
nière dont  il  fut  exécuté.  Celui-là  aussi,  c'est  la  Russie  qui  l'a  ima- 
giné, prévoyant  avec  raison  qu'elle  seule  en  profiterait.  Dès  le  mois 
de  mai  1809,  une  lettre  de  Charles  XIII  atteste  fintention  du  tsar 
de  proposer  la  Norvège  à  la  Suède  en  compensation  de  la  Finlande. 
Au  mois  d'août  de  la  même  année,  pendant  les  négociations  qui  sm- 
virent  la  conquête  de  la  Finlande,  le  ministre  russe  Alopœus  ne  se 
faisait  pas  faute  d'insinuer  cette  idée  à  l'ambassadeur  Stedingk. 
Alexandre  lui-même  revint  sur  ce  sujet  dans  le  même  sens  lors  de 
ses  premières  négociations  avec  Bernadotte,  et  celui-ci  tomba  dans 
le  piège.  La  Finlande  avait  été  perdue  sous  le  règne  et  par  les  fautes 
du  dernier  roi,  et  avant  que  les  destinées  de  la  Suède  ne  fussent 
confiées  au  nouveau  prince  royal.  Le  prince  royal  déclara  donc 
qu'il  n'acceptait  en  rien  la  responsabilité  d'un  si  triste  passé,  qu'il 
comptait  pour  non  a,venu.  Ce  qu'il  lui  fallait,  à  lui,  pour  remercier 
la  Suède  de  son  adoption  et  affermir  sa  dynastie,  c'était  une  acquisi- 
tion, un  accroissement  quelconque.  L'arrangement  proposé  répon- 
dait d'autant  mieux  à  son  désir,  qu'il  lui  conciliait  en  même  temps 
l'amitié  de  son  redoutable  voisin.  Il  ne  craignit  donc  pas  d'assurer 
à  Czernitchef  que  ses  sujets  n'auraient  pas  d'autre  avis.  <(  J'affirme, 
lui  dit-il  dans  son  entrevue  secrète,  qu'on  oubliera  aisément  ici  la 
Finlande  pour  quelque  dédommagement  répondant  mieux  à  notre 
position  géographique.  La  nature  elle-même  a  désigné  la  presqu'île 
Scandinave  comme  devant  former  un  état  unique  et  indépendant. 
Notre  politique,  après  la  perte  de  la  Finlande,  ne  peut  avoir  qu'un 
seul  but  :  il  est  aussi  peu  dans  nos  intérêts  de  rechercher  désormais 
des  agrandissemens  de  l'autre  côté  de  la  Baltique  qu'il  serait  dans 
les  vôtres  de  vouloir  dépasser  le  golfe  de  Bothnie.  » 

Au  sortir  de  l'enti'etien  du  18  décembre  1810,  Czernitchef  écri- 
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vait  à  son  maître  :  «  Le  prince  royal  nous  appartient;  il  a  engagé 
sa  main  et  son  gant,  sa  parole  et  sa  foi.  »  —  Il  est  vrai  que  Berna- 
dotte  avait  fait  un  admirable  accueil  aux  ouvertures  de  notre  futur 
ennemi,  il  est  vrai  que  les  deux  bases  principales  de  la  politique  de 
1812  étaient  trouvées;  mais  évidemment  l'alliance  n'était  pas  con- 
clue :  Bernadotte  ne  s'était  pas  encore  à  cette  époque  livré  à  la  Rus- 
sie, il  négociait  encore.  Nous  ne  trouverons  pendant  toute  la  pre- 
mière moitié  de  1811  aucune  trace  d'efl'ort  tenté  par  lui  pour  se 
livrer  définitivement  à  la  Russie.  C'est  notre  intime  conviction  que 
si  Napoléon  l'avait  voulu,  Bernadotte  aurait  été  alors  notre  allié,  non 
pas  que  nous  ajoutions  beaucoup  de  foi  à  la  sincérité  des  protesta- 
tions que  nous  lui  verrons  faire  pendant  longtemps  envers  l'empe- 
reur, mais  parce  que  nous  croyons  que  l'empereur  pouvait,  jusqu'à 
la  fin  de  1811,  le  prendre  au  mot  et  le  lier  par  ses  intérêts.  Nous 
comprenons  d'ailleurs  que  de  pareilles  assertions  ne  seront  accueil- 
lies tout  de  suite  ni  par  les  ennemis  passionnés  de  Bernadotte  ni  par 
ses  panégyristes,  —  les  uns  le  considérant  comme  pressé  de  trahir 
son  protecteur  et  son  ancienne  patrie,  les  autres  n'admettant  pas 
ses  premières  tergiversations  et  lui  prêtant,  avec  une  sage  prévision 
de  l'avenir,  un  système  conçu  tout  d'abord  et  la  gloire  entière  de 
l'initiative.  Invoquons  donc  des  témoignages  authentiques,  emprun- 
tés, comme  les  précédons,  à  la  source  féconde  des  correspondances 
d'état. 

Les  dépêches  de  M.  Alquier  nous  sont  ici  précieuses.  Impérieux  et 
altier  comme  son  maître,  ce  ministre,  loin  de  flatter  et  de  caresser 
Bernadotte,  apportait  dans  ses  relations  avec  lui  une  allure  provo- 
cante en  présence  de  laquelle  l'ardeur  intempérante  du  prince  royal 
était  impuissante  à  se  contenir  et  à  dissimuler.  M.  Alquier  savait 
d'ailleurs  les  intrigues  de  la  Russie,  il  savait  aussi  combien  l'alliance 
suédoise  pouvait  être  utile  en  cas  de  rupture  avec  Alexandre;  il 
était  donc  très  attentif,  et  sa  correspondance  consigne  exactement 
toutes  les  dispositions  apparentes  du  prince.  D'ailleurs  nous  consul- 
terons aussi  d'autres  documens  qui  paraîtront  sans  doute  empreints 
d'un  caractère  de  bonne  foi  incontestable  :  ce  sont  les  dépêches  du 
ministre  de  Prusse  à  Stockholm,  que  le  gouvernement  français  par- 
vint à  se  procurer  pendant  toute  cette  période,  et  qui  nous  offriront 
un  précieux  moyen  de  contrôle. 

Dès  le  mois  de  janvier  1811,  Bernadotte  ne  sait  pas  cacher  à 
M.  Alquier  ses  rapports  avec  la  Russie.  Comme  celui-ci  lui  représen- 
tait combien  il  devait  tenir  à  l'alliance  française,  et  ce  qu'il  aurait  à 
craindre  en  cas  de  guerre  de  son  redoutable  voisin  :  «  Oui-dà,  ré- 
pondit-il d'un  air  narquois  et  d'une  manière,  dit  plaisamment  M.  Al- 
quier, qui  ne  devait  pas  flatter  mon  amour-propre,  vous  croyez  que 
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j'ai  quelque  chose  à  craindre  de  la  Russie?  Donnez-vous  là-dedans, 
vous  aussi?  Sachez  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  me  jeter  tout  à 
l'heure  dans  les  bras  de  cette  puissance  et  dans  ceux  de  l'Angleterre. 
Demandez  à  Suchtelen  s'il  voudrait  vous  dire  ce  qu'il  a  dans  l'âme... 
Mais  non,  je  ne  veux  pas  me  séparer  de  la  France,  je  ne  le  ferai 
jamais;  j'aime  et  je  respecte  l'empereur...  Mais  aussi  que  la  France 
me  laisse  tranquille,  qu'on  ne  m'opprime  pas,  que  l'on  craigne  une 
nouvelle  guerre  de  trente  ans,  et  qu'on  sache  bien  que  je  pourrais 
jeter  cinquante  mille  brigands  en  Allemagne  (1)...  »  La  preuve  qu'il 
y  avait  dans  les  paroles  du  prince,  plus  flatteuses  pour  le  nouveau 
Gustave-Adolphe  que  pour  ses  sujets,  quelque  sincérité,  c'est  qu'il 
fit  à  Napoléon  les  mêmes  propositions  qu'il  avait  faites  à  Alexandre  : 
il  lui  offrit  ses  services  en  échange  de  la  Norvège. 

«  Le  prince  me  fit  prier  le  5  de  ce  mois,  écrit  M.  Alquier,  de  me  rendre 
auprès  de  lui  (2).  Il  m'apprit  qu'un  banquier  qui  entretient  une  correspon- 
dance très  suivie  avec  les  premières  maisons  de  Londres,  et  dont  les  infor- 
mations sont  généralement  sûres,  venait  de  le  prévenir  qu'on  expédiait  des 
ports  d'Angleterre  pour  le  Portugal  un  renfort  de  vingt-six  mille  hommes, 
et  qu'on  donnait  à  lord  Wellington  l'ordre  de  prendre  l'offensive  aussitôt  que 
ce  secours  lui  serait  parvenu.  Cette  ouverture  obligeante  me  donna  lieu  de 
rappeler  à  son  altesse  ce  que  je  lui  ai  dit  si  souvent  de  l'influence  du  parti 
anglais  à  la  cour.  Il  répondit  qu'il  en  était  frappé  autant  que  moi,  qu'il  en 
était  mécontent,  et  qu'il  faisait  tous  ses  efforts  pour  l'arrêter...  Ici  commença 
une  sorte  de  discours  sur  le  fond  duquel  son  altesse  était  visiblement  pré- 
parée :  «  Je  vais  vous  dire  franchement,  me  dit-il,  ce  qui  bouleverse  ici 
toutes  les  tètes.  On  se  rappelle  que  pour  l'intérêt  de  sa  politique  l'empereur 
a  sacrifié  la  Suède  en  autorisant  la  conquête  de  la  Finlande  et  même  celle 
des  Aland.  Quand  les  états  me  choisirent,  ils  ne  furent  déterminés  que  par 
l'espérance  de  plaire  à  l'empereur  et  d'obtenir,  comme  premier  effet  du  re- 
tour de  ses  bontés  et  de  sa  protection,  le  recouvrement  de  cette  province, 
de  sorte  qu'à  mon  arrivée  cette  idée  folle  occupait  tous  les  esprits.  On  se 
croyait  tellement  sur  de  la  France,  que  le  bruit  courait  déjà  que  j'allais  con- 
duire l'armée  suédoise  en  Finlande.  Cette  exaltation  populaire  durait  encore 
quand,  au  nom  de  l'empereur,  vous  forçâtes  la  Suède  à  déclarer  la  guerre  et 
à  faire  des  règlemens  prohibitifs,  toutes  mesures  qui  contrarièrent  les  inté- 
rêts des  commerçans,  des  nobles  et  des  grands  propriétaires.  Dès  lors  on 
jugea  que  mon  avènement  n'était  pas  un  gage  de  l'appui  de  l'empereur,  et 
que  la  Suède  était  passivement  entraînée  dans  son  système.  L'opinion,  d'a- 
bord toute  française,  changea  subitement.  Je  ne  puis  dire  jusqu'où  elle  ira; 
il  est  hors  de  mon  pouvoir  de  la  ramener,  si  l'empereur  ne  vient  pas  à  mon 
secours,  s'il  ne  prend  pas  sur  ce  pays  un  grand  ascendant  par  ses  bienfaits, 
s'il  ne  lui  donne  pas  une  possession  qui  le  console  de  la  perte  de  la  Finlande, 
une  frontière  qui  lui  manque.  Voyez,  me  dit-il  en  me  montrant  une  carte 

(1)  Dépêche  du  18  janvier  1811. 

(2)  Dépèche  du  7  février  1811. 
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développée  devant  lui,  voyez  ce  qui  nous  conviendrait  si  bien...  —  Je  vois, 
lui  répondis-je,  la  Suède  arrondie  de  toutes  parts,  excepté  du  côté  de  la  Nor- 
vège. Est-ce  donc  de  la  Norvège  que  votre  altesse  veut  parler?  —  Éh  bien  ! 
oui,  c'est  de  la  Norvège,  de  la  Norvège  qui  veut  se  donner  à  nous  et  qui  nous 
tend  les  bras.  Nous  pourrions,  je  vous  en  préviens,  l'obtenir  d'une  autre 
puissance  que  la  France...  — Peut-être  de  l'Angleterre?  —  Eh  bien!  oui, 
de  l'Angleterre;  mais,  quant  à  moi,  je  proteste  que  je  ne  veux  la  tenir  que 
de  l'empereur.  Que  sa  majesté  nous  la  donne,  que  la  nation  puisse  croire 
que  j'ai  obtenu  pour  elle  cette  marque  de  protection,  alors  je  deviens  fort  et 
je  fais  dans  le  système  du  gouvernement  suédois  les  changemens  qu'il  faut 
nécessairement  y  opérer;  je  commanderai  sous  le  nom  du  roi  et  je  serai  aux 
ordres  de  Fempereur.  Je  lui  promets  cinquante  mille  hommes  parfaitement 
équipés  à  la  fin.  de  mai  et  dix  mille  de  plus  au  commencement  de  juillet;  je 
les  porterai  partout  où  il  voudra,  j'exécuterai  tous  les  mouvemens  qu'il  or- 
donnera. Voyez  cette  pointe  occidentale  de  la  Norvège,  elle  n'est  séparée  de 
l'Angleterre  que  par  une  navigation  de  vingt-quatre  heures,  avec  un  vent 
qui  ne  varie  presque  jamais...  J'irai  là  s'il  le  veut!...  L'empereur  est  assez 
puissant  pour  dédommager  le  Danemark;  ne  peut-il  pas  lui  donner  à  l'instant 
même  le  Mecklenbourg  et  la  Poméranie  ?  Quant  à  la  dette  de  la  Hollande  et 
de  Gênes,  assise  sur  cette  dernière  possession,  nous  la  transporterons  sur  la 
Norvège,  et  nous  la  solderons  en  bois,  en  fer  et  en  autres  productions  que 
nous  porterons  à  Lubeck.  Si  je  ne  suis  plus  gêné  par  le  conseil  d'état,  si  la 
constitution  qui  anéantit  l'autorité  du  roi,  et  dont  on  m'écrit  que  l'empe- 
reur se  rit  si  justement  aux  Tuileries,  est  modifiée,  si  je  deviens  le  maître 
enfin,  alors  je  jure  sur  mon  honneur  de  fermer  le  royaume  au  commerce 
anglais,  et  je  commencerai  par  chasser  tous  ces  aventuriers  de  Gothenbourg. 
Dites  à  l'empereur  que  je  n'oublierai  jamais  qu'il  a  été  mon  souverain  et 
mon  bienfaiteur,  que  je  ne  me  regarde  ici  que  comme  une  émanation  de  sa 
puissance,  et  que  mon  vœu  le  plus  ardent  est  de  mettre  à  sa  disposition 
toutes  les  ressources  de  la  Suède,  plus  importantes  qu'on  ne  le  pense  à  Pa- 
ris. A  ces  offres,  dont  je  vous  prie  d'informer  l'empereur,  je  ne  mets  que 
deux  restrictions  :  la  première^  que  les  troupes  suédoises  ne  seront  jamais 
portées  au-delà  du  Rliin;  la  seconde,  que  je  les  commanderai  toujours  en 
persomie,  parce  que  je  ne  veux  pas  qu'un  autre,  après  avoir  obtenu  des  suc- 
cès et  de  la  gloire  dans  une  guerre  dirigée  par  l'empereur,  puisse,  en  reve- 
nant en  Suède  avec  des  troupes  victorieuses,  s'y  trouver  aussi  fort  que  moi.  » 

M.  Alquier  ajoute  en  terminant  sa  dépêche  :  «  Si  sa  majesté  impé- 
riale compte  la  Suède  pour  quelque  chose  dans  sa  politique,  si  elle 
veut  placer  cette  puissance  dans  son  vaste  système,  le  moment  est 
favorable  pour  la  décider.  )>  Et  M.  Alquier  n'est  pas  le  seul  à  ajou- 
ter foi  aux  dispositions  favorables  de  Bernadotte  envers  la  France. 
Le  ministre  de  Prasse,  M.  de  Tarrach  (1) ,  partage  aussi  cette  double 
conviction  que  le  prince  veut  absolument  rester  fidèle  à  Napoléon, 
et  que  celui-ci  ne  jugera  pas  à  propos  de  négliger  une  telle  alliance. 

(1)  Dépéclie  chiffrée  du  19  mars. 
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Napoléon  cependant  semblait  mettre  de  côté  tous  ménagemens. 
Tantôt  (1)  il  menace  Bernadotte  de  lui  retirer  l'appui  de  sa  bienveil- 
lance, qui,  dit-il,  fait  toute  sa  force;  tantôt  il  dédaigne  ses  avances 
et  les  laisse  trop  longtemps  sans  réponse,  ou  bien  il  fait  écrire  par 
M.  de  Champagny  des  notes  méprisantes,  comme  celle  du  26  février  : 

«  Le  prince  royal;,  depuis  son  arrivée  à  Stockholm,  a  montré  dans  toute 
sa  conduite  et  ses  discours  si  peu  de  mesure  et  de  tenue,  que  sa  majesté  im- 
périale a  dû  n'attacher  aucune  importance  à  la  communication  qu'il  vous 
a  faite;  elle  veut  même  l'ig-norer  aussi  longtemps  que  les  circonstances  le 
permettront.  Le  projet  de  conquérir  la  Norvège  ne  peut  être  dans  l'esprit  du 
prince  royal  que  l'effet  d'un  moment  d'effervescence.  11  se  trompe,  s'il  croit 
que  la  Russie  voie  jamais  avec  plaisir  cette  importante  province  au  pouvoir 
de  son  ennemi  naturel.  Elle  sait  que  le  gouvernement  suédois  n'a  perdu  ni 
l'envie  ni  l'espoir  de  reconquérir  la  Finlande,  que  ce  sera  toujours  sa  pre- 
mière pensée,  son  premier  besoin,  aussi  longtemps  que  la  cour  résidera  à 
Stockholm,  et  qu'il  ne  verrait  dans  la  possession  de  la  Norvège  qu'un  moyen 
de  plus  de  réaliser  ses  projets.  Il  est  d'une  grande  importance  pour  la  Russie 
que  le  Danemark  conserve  la  Norvège,  puisqu'en  supposant  un  concert  entre 
les  deux  puissances,  dans  le  cas  où  la  guerre  éclaterait  dans  le  Nord,  c'est 
par  cette  province  que  le  Danemark  peut  agir  efficacement  contre  la  Suède 
et  faire  une  diversion  utile  à  la  Russie...  D'ailleurs,  aussi  longtemps  que  le 
Danemark  sera  l'allié  de  la  France,  l'empereur  ne  souffrira  pas  qu'il  soit 
porté  atteinte  à  sa  puissance.  Son  caractère,  son  honneur,  sa  dignité,  lui 
font  une  loi  de  protéger  ses  alliés  et  de  les  défendre  contre  toutes  les  atta- 
ques... Il  n'y  a  aucune  suite  à  donner  aux  ouvertures  que  vous  a  faites  le 
prince  royal.  L'empereur  est  trop  puissant  pour  avoir  besoin  du  concours 
de  la  Suède.  Ses  liaisons  avec  la  Russie  sont  bonnes.  Il  ne  craint  point  la 
guerre  avec  cette  puissance,  et  ses  rapports  avec  l'Autriche  sont  d'une  nature 
satisfaisante...  Vous  direz  tout  cela,  monsieur,  par  insinuations  et  par  con- 
sidérations générales.  Vous  aurez  soin  de  garder  beaucoup  de  dignité  dans 
vos  rapports  avec  le  prince  royal.  Vous  ne  lui  parlerez  jamais  d'affaires,  et 
vous  vous  adresserez  habituellement  au  roi  ou  au  cabinet.  Votre  conduite 
devra  faire  entendre  que  la  politique  de  l'empereur  ne  se  fonde  en  rien  sur 
la  Suède,  qu'il  n'exige  ni  ne  veut  rien  d'elle  ni  en  officiers,  ni  en  matelots, 
ni  en  soldats.  » 

De  tels  messages  n'empêchaient  pourtant  pas  Bernadotte  de  faire 
de  nouvelles  protestations  en  faveur  de  l'alliance  française,  et  de  ré- 
sister, au  moins  en  apparence,  aux  offres  pressantes  des  autres  cabi- 
nets. A  mesure  que  la  crise  désormais  prévue  approchait,  il  se  voyait 
plus  étroitement  courtisé  par  la  Russie  et  même  par  l'Angleterre.  Non 
contentes  d'abandonner  pour  lui  plaire  les  droits  du  prétendant,  toutes 
les  deux  lui  prodiguaient  les  promesses.  Entr' autres  avantages,  la  Rus- 
sie lui  offr^ait  la  cession  d'une  partie  de  la  Finlande,  au  moins  M.  Al- 

{!)  Dépèche  du  5  janvier  1811. 
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quier  l'annonce-t-il  dans  une  dépêche  du  30  mars.  Cette  proposition 
de  la  part  d'Alexandre  est  fort  peu  vraisemblable,  il  est  vrai,  et  Napo- 
léon n'y  crut  pas.  Cependant  M.  Alquier  n'en  parle  pas  comme  d'un 
bruit  vague;  il  insiste  et  précise.  «  Le  territoire  offert  commence,  dit-il, 
à  Sasmola,  sur  la  côte  orientale  du  golfe  de  Bothnie;  sa  limite  serait 
formée  par  la  chaîne  de  montagnes  qui,  après  s'être  dirigée  vers  l'est, 
remonte  au  nord  et  va  rejoindre  les  frontières  actuelles  du  royaume 
au-dessus  des  sources  de  la  rivière  Tornéo,  entre  le  67^  et  le  68*  de- 
gré. »  La  Russie  proposait  également,  assure-t-il,  de  reconnaître  la 
propriété  de  l'île  d'Aland  commune  entre  les  deux  puissances  en  se 
réservant  la  propriété  de  toutes  les  petites  îles  situées  dans  le  golfe 
de  Bothnie  entre  les  Aland  et  la  Finlande.  11  ajoute  :  «  Je  garantis 
cela.  »  Et  malgré  l'importance  de  pareilles  offres,  si  elles  sont  réelles, 
il  affirme  que  le  prince  royal  a  ordonné  à  M.  d'Engestrôm  de  ne  pas 
répondre  à  cette  dépêche  de  M.  Stedingk.  a  Vous  connaissez  mes 
principes,  a-t-il  dit,  rien  ne  peut  contrebalancer  pour  moi  le  bonheur 
d'être  allié  à  la  France.  La  Russie  m'offrirait  la  cession  de  toute  la 
Finlande,  que  mon  dévouement  à  l'empereur  ne  me  permettrait  pas 
de  l'accepter.  Je  serai  Français  tant  que  l'empereur  ne  m'aura  pas 
forcé  de  croire  qu'il  m'oublie  et  qu'il  m'abandonne.  »  M.  Alquier 
termine  sa  dépêche  par  ces  mots  :  «J'ai  la  certitude  que  son  altesse 
royale  a  véritablement  exprimé  les  sentimens  dont  elle  est  péné- 
trée (1).  »  Bernadotte  répète  encore  le  30  mai  à  M.  Alquier  que  la 
Russie  lui  a  fait  offrir  une  partie  de  la  Finlande,  mais  qu'il  a  défendu 
de  répondre.  «  Je  n'accepte  rien  que  de  l'empereur;  ma  destinée 
est  de  regarder  ses  ennemis  comme  les  miens...  )>  L'Angleterre,  de 
son  côté,  offrait  au  gouvernement  suédois  Demerary,  Surinam  ou 
Porto-Rico,  à  son  choix.  «Ces  propositions  indirectes,  dit  M.  Alquier, 
ont  été  rapportées  au  prince;  il  a  répondu  ces  propres  mots  :  — 
Rien  de  l'Angleterre,  un  village  seulement  donné  par  l'empereur  (2).  » 
La  réunion  de  la  Norvège,  tant  désirée  de  Bernadotte,  paraissait  de- 
voir être  un  obstacle  insurmontable  contre  une  alliance  avec  Napo- 
léon, qui  ne  pouvait  l'enlever  au  Danemark,  son  fidèle  allié.  Berna- 
dotte restreignait  donc  sa  demande  :  «  Il  est  possible,  dit-il  à  M.  Alquier 
(9  avril),  que  l'empereur  ait  trouvé  ma  demande  exagérée;  mais  il 
ferait  beaucoup  pour  la  Suède  et  pour  moi,  s'il  daignait  nous  accor- 
der au  moins  l'évêché  de  Throndhjem;  c'était  l'ancienne  frontière 
de  la  Suède  sous  Charles  X;  ce  pays  ne  renferme  pas  plus  de  soixante 
mille  habitans.  C'est  un  sol  pauvre,  dénué  de  toutes  ressources,  mais 
ce  serait  pour  nous  une  frontière.  Je  conjure  l'empereur  de  nous 


(1)  Dépèche  du  30  mars  1811. 

(2)  Dépêclie  du  17  avril. 
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l'accorder.  Nous  ferions  dans  ce  cas  au  Danemark  remise  pleine  et 
entière  de  sept  à  huit  millions  que  nous  sommes  en  droit  d'exiger  de 
lui.  »  Bernadotte  faisait  encore  une  autre  demande.  Il  désirait  que 
la  Poméranie,  —  alors,  comme  on  sait,  possession  suédoise,  —  fût 
classée,  comme  le  Mecklenbourg,  parmi  les  états  de  la  confédération 
du  Rhin.  «  Ce  serait,  disait-il  (1),  un  moyen  de  tenir  plus  directe- 
ment à  la  cause  de  l'empereur,  et  cette  raison  était  un  motif  pour  lui 
de  désirer  bien  vivement  l'accomplissement  de  ce  vœu.  » 

Voilà  des  faits  peu  ou  point  connus  jusqu'à  j)résent,  et  qu'on 
s'étonne  de  ne  point  trouver  même  indiqués  dans  le  livre  récent  de 
M.  Bergmann,  qui  a  eu  de  si  nombreux  documens  à  sa  disposition. 
Il  semble  impossible  de  leur  enlever  toute  valeur.  Notre  ministre, 
en  admettant  même  qu'il  ait  été  trompé,  n'a  pas  pu  l'être  entiè- 
rement. Ces  dernières  propositions  de  Bernadotte  sont  transmises 
officiellement  à  Napoléon;  il  n'y  a  là  rien  d'équivoque.  La  preuve, 
c'est  que  Napoléon  répondit  cette  fois  à  de  telles  avances,  et  sembla 
même  vouloir  travailler  à  détruire  dans  l'esprit  du  prince  royal  l'effet 
des  offres  de  la  Russie.  Il  ne  pouvait  disposer  de  la  Norvège,  mais 
il  offrait  la  Finlande.  Il  fit  écrire  une  première  fois  à  M.  Alquier, 
10  avril  : 

«  Vous  direz,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  fondement  aux  bruits 
de  guerre  entre  la  Russie  et  la  France,  mais  que  sa  majesté  n'en  est  pas 
moins  sensible  aux  dispositions  témoignées  par  la  Suède.  Vous  bornerez  à 
cela  les  déclarations  que  vous  avez  à  faire,  mais  sa  majesté  vous  charge  de 
cultiver  ces  bonnes  dispositions  de  la  cour  de  Stockholm.  Comme  cette  cour 
n'a  fait  encore  que  des  ouvertures  générales  et  vagues,  vous  la  mettrez  sur 
la  voie  d'en  faire  de  plus  précises  d'après  lesquelles  sa  majesté  puisse  juger 
jusqu'oîi  les  vues  de  la  Suède  peuvent  se  concilier  avec  les  siennes.  » 

a  ...  La  guerre  entre  la  Russie  et  la  France,  écrivait  l'empereur  trois  jours 
après,  n'aura  pas  lieu.  Cependant  il  est  vrai  que  la  Russie  fait  des  prépara- 
tifs, ce  qui  oblige  l'empereur  à  des  mesures  de  précaution.  En  de  telles  cir- 
constances, l'aUiance  de  la  Suède  n'est  certainement  pas  à  dédaigner...  Cette 
alliance  serait  dirigée,  en  cas  de  guerre,  contre  la  Russie.  Le  recouvrement 
de  la  Finlande  en  serait  le  but.  La  France  y  concourrait  de  tous  ses  moyens... 
Mettez,  monsieur,  beaucoup  de  réserve  en  toute  cette  affaire...,  mais  mani- 
festez au  prince  royal  la  satisfaction  de  l'empereur  pour  les  mesures  qu'il  a 
prises...» 

En  même  temps  le  ministre  de  Prusse,  M.  de  Tarrach,  ne  se  lasse 
pas  d'attester  à  son  gouvernement  (2)  <(  les  assurances  solennelles 
données  par  le  prince  royal  au  baron  Alquier  de  rester  fidèle  à  ses 
liaisons  avec  son  ancien  allié...  Le  parti  est  pris  en  Suède,  dit-iU 

(1)  Dépècbe  du  17  avril. 

(2)  Dépéclies  au  comte  Goltz. 

TOME  XII.  3G 


562  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

d'adhérer  fidèlement  au  système  français  (29  mars)...,  et  je  serais 
en  mon  particulier  tenté  de  croire  qu'il  en  sera  toujours  ainsi,  bien 
qu'on  ne  puisse  rien  prévoir  (16  avril).  »  Bien  plus,  une  lettre  par- 
ticulière, écrite  de  Stockholm  (28  mai),  ouverte  au  bureau  de  poste 
de  Hambourg,  et  qu'il  nous  est  bien  permis  de  regarder,  prise  ainsi 
au  hasard,  comme  traduisant  en  quelque  mesure  l'opinion  publique, 
s'exprime  dans  le  même  sens  :  «  Les  Anglais  ne  savent  pas  trop  où  ils 
en  sont  avec  notre  prince;  dans  peu,  ils  en  seront  mieux  instruits.  On 
se  prépare  ici  à  des  mesures  que  l'intrigue,  la  perfidie  et  les  menées 
étrangères  ont  toujours  paralysées...  Il  est  important  que  le  traité 
d'alliance  avec  la  France,  dont  on  parle,  puisse  bientôt  avoir  lieu.  Cet 
épaulement  donnera  au  prince  une  force  morale  qui  tuera  les  plus 
méchans  ;  mais  les  Russes  travaillent  ici  avec  une  perfidie  inouie.  » 
Ainsi  on  croyait  à  Stockholm  à  l'inimitié  constante  de  la  Russie  contre 
la  Suède  et  à  un  prochain  traité  avec  la  France.  M.  d'Engestrôm  avait 
demandé  seulement  quelques  jours  pour  présenter  un  rapport  au 
roi,  et  il  avait  paru  très  sûr  d'une  heureuse  issue  :  «  Nous  espérons 
que  pour  cette  fois,  avait-il  dit,  sa  majesté  impériale  repoussera 
les  Russes  dans  leurs  anciennes  limites,  et  qu'elle  établira  une  bar- 
rière qu'ils  ne  pourront  franchir.  Nous  désirons  voir  revenir  le  temps 
où  nous  pourrons,  comme  autrefois,  être  alliés  avec  la  France,  la 
Porte  et  la  Pologne.  »  Citons  un  dernier  fait,  rapporté  dans  la  lettre 
particulière  que  nous  invoquions  tout  à  l'heure,  et  qui  contraste  bien 
singulièrement  avec  la  politique  ultérieure  de  Bernadette  :  les  Turcs, 
en  guerre  avec  la  Russie,  comptaient  sur  une  diversion  de  la  Suède 
alliée  à  la  France.  Le  reis-effendi  en  avait  conféré  secrètement  à 
Gonstantinople  avec  un  agent  suédois  qui  partait  pour  Stockholm. 
Après  s'être  fait  expliquer  tout  ce  que  la  Suède  avait  perdu  dans  les 
dernières  années  :  «  Si  vous  avez  à  votre  disposition  soixante  mille  sol- 
dats, avait-il  dit,  nous  pourrions  nous  rencontrer  en  Russie.  Nous  ne 
signerons  pas  la  paix,  et  si  Napoléon  veut  faire  attaquer  en  Pologne, 
nous  écraserons  notre  ennemi...  Puisque  vous  avez  pour  prince  un 
parent  de  Bonaparte,  vous  devez  triompher  de  votre  côté.  Annoncez- 
lui  que  nous  serions  bien  aises  de  nous  lier,  et  qu'il  nous  fasse  savoir 
ce  qu'il  veut  faire.  »  Quinze  jours  après,  on  lit  dans  la  correspon- 
dance officielle  de  M.  Alquier  ces  mots  qui  confirment  le  précédent 
témoignage  :  «  Le  prince  royal  a  fait  répondre  au  reis-effendi  que 
la  Suède  aurait  bientôt  soixante  mille  hommes,  douze  vaisseaux  de 
ligne  armés,  deux  cents  bâtimens  légers,  et  qu'elle  accueillait  le  s  ou- 
vertures de  la  Porte  (1) .  » 

Ainsi  Napoléon,  pendant  la  formidable  campagne  de  Russie,  au- 

(1)  Dépêche  du  13  juin. 
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rait  vu  ses  deux  ailes  assurées,  —  à  droite  par  l'énergique  diversion 
des  Turcs,  acharnés  contre  l'ennemi  commun,  —  à  gauche  par  le  pré- 
cieux secours  de  soixante  mille  Suédois  ayant  à  venger  bien  des  in- 
jures. Ajoutez  qu'au  bruit  d'une  rupture  entre  la  Russie  et  la  France, 
la  Finlande,  ne  doutant  pas  que  la  Suède  ne  dût  être  avec  nous,  fré- 
missait et  ne  demandait  qu'un  signal.  Ajoutez  enfin  l'effervescence 
de  la  Pologne,  et  calculez  combien  de  périls  s'accumulaient  contre 
la  Russie,  combien  de  chances  de  victoire  pour  la  France.  La  coo- 
pération de  la  Suède  était  la  principale  condition  d'un  si  grand  suc- 
cès; il  fallait  donc  à  tout  prix  attacher  ce  peuple  à  notre  cause.  Quel- 
ques négociations,  vagues  et  peu  suivies,  eurent  lieu  en  mars,  avril 
et  mai  1811;  mais,  Rernadotte  s' obstinant  à  demander  la  Norvège, 
que  Napoléon  ne  pouvait  enlever  au  Danemark,  son  allié,  et  à  dédai- 
gner, au  moins  en  apparence,  l'offre  de  la  Finlande,  Napoléon  de  son 
côté  refusant  les  garanties  et  les  subsides  effectifs  que  lui  deman- 
dait avec  raison  Rernadotte,  ces  négociations  n'apportèrent  en  défi- 
nitive aucun  résultat.  Napoléon,  nous  le  savons  bien,  avait  des  rai- 
sons de  ne  pas  croire  sincères  les  protestations  de  dévouement  qui  lui 
étaient  faites.  Les  liaisons  de  la  Suède  avec  l'Angleterre  continuaient 
presque  ouvertement,  au  mépris  d'une  déclaration  de  guerre  tout  illu- 
soire. Gothenbourg  continuait  à  être  un  entrepôt  anglais  par  où  les 
marchandises  anglaises  s'écoulaient  vers  les  ports  de  la  Raltique,  et 
un  lien  de  communication  entre  toutes  les  intrigues  qui,  de  l'orient 
ou  de  l'occident,  se  tramaient  contre  la  France.  A  Stockholm,  dès  le 
mois  d'avril,  Suchtelen  déclarait  tout  haut  à  qui  voulait  l'entendre 
que  la  Russie  allait  enfin  venger  ses  propres  injures  et  celles  de  l'Eu- 
rope, et  que  l'heure  de  la  délivrance  était  arrivée.  Dès  cette  époque 
aussi ,  M.  Alquier  signalait  assez  souvent  parmi  les  hauts  fonction- 
naires du  gouvernement  suédois  des  consciences  vendues,  des  ser- 
mons prêtés  à  la  Russie.  A  Paris  même  enfin,  la  légation  de  Russie 
avait  communication  presque  régulière  des  dépêches  envoyées  de 
Stockholm.  Rernadotte  trompait  tout  le  monde,  dira-t-on,  et  l'empe- 
reur ne  pouvait  se  fier  à  lui.  —  Je  réponds  :  Rernadotte  n'avait  en- 
core ouvert  de  véritables  négociations  qu'avec  la  France  :  il  s'offrait 
à  l'empereur.  On  a  vu  que  c'était  l'avis  général  à  Stockholm.  Ce  n'est 
pas  M.  Alquier  tout  seul  qui  le  croyait;  la  correspondance  du  mi- 
nistre de  Prusse,  que  dis-je?  des  lettres  particulières  saisies  à  la 
poste  nous  ont  offert  ce  témoignage.  Dans  ses  rapports  avec  l'An- 
gleterre et  la  Russie,  Rernadotte  n'avait  encore  pour  but,  au  com- 
mencement et  au  milieu  de  1811,  que  de  se  ménager  la  bienveillance 
de  ces  deux  états,  dont  la  Suède,  par  sa  position  géographique,  est 
presque  dépendante.  Les  offres  et  ensuite  les  menaces  (1)  que  lui 

(1)  «  On  répète  ici  que  l'Angleterre  a  pressé  Gustave  IV  de  s'emparer  de  la  Sélande  et 
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faisaient  alors  la  Russie  et  l'Angleterre  prouvent  évidemment  que  ces 
deux  cabinets  ne  se  croyaient  point  assurés  de  son  alliance,  et  tra- 
vaillaient à  le  séduire  ou  à  le  contraindre. 

Je  n'examine  pas  ici,  je  n'examine  pas  encore  s'il  eût  été  de  l'in- 
térêt mieux  entendu  de  Bernadotte  ou  de  son  devoir  de  se  décider 
tout  de  suite  en  faveur  de  la  France;  je  constate  seulement,  k  la  fin 
de  cette  première  période  d'une  crise  mémorable,  d'abord  qu'il  n'est 
pas  vrai  de  dire  que  Bernadotte  ait  tout  seul  et  le  premier  excité 
Alexandre  à  une  lutte  qui  devait  nous  être  si  funeste,  en  second  lieu 
qu'à  l'heure  où,  prévoyant  cette  lutte  et  se  trouvant  dans  toute 
l'anxiété  de  la  mission  difficile  qui  lui  était  échue,  il  cherchait  quelle 
alliance  offrirait  à  la  Suède  le  plus  d'avantages  pour  le  présent  et  le 
plus  de  sécurité  pour  l'avenir,  —  Napoléon  devait  prendre  en  sérieux 
examen  le  prix  de  cette  coopération,  les  sympathies  de  ce  peuple, 
et  les  difficultés  de  tout  genre  qui  lui  enlevaient  sa  liberté  d'action. 
Bernadotte  disait  jusqu'en  octobre  1811  :  «  Nous  ne  pouvons  rester 
comme  nous  sommes;  chaque  année  ajoute  15  millions  à  notre  dette 
depuis  que  nos  douanes  ne  rendent  plus  rien;  nous  sommes  forcés 
de  désarmer.  Que  la  France  nous  donne  un  subside,  ou  qu'elle  nous 
permette  d'être  neutres,  car  il  faut  pourtant  (jue  nous  vivions.  Ayons 
un  traité  qui  porte  que  nous  serons  aidés  par  la  France  dans  la  re- 
prise de  la  Finlande  ou  dans  l'acquisition  de  l'équivalent,  et  nous 
ferons  ce  que  l'empereur  ordonnera.  En  cas  de  réussite,  nous  ren- 
drons les  subsides  reçus,  mais  nous  voulons  être  alliés  ou  neutres...  » 
Quand  il  parlait  de  la  sorte,  il  fallait  peser  l'importance  de  ces  pa- 
roles. Il  était  sans  doute  bien  permis  de  penser  que  neutre  voulait 
dire  ennemi,  que  les  douanes  suédoises  faisaient  des  profits  clandes- 
tins; mais  qu'importe,  et  pourquoi  ne  prenait-on  pas  Bernadotte  au 
mot?  La  Suède  avait  raison,  après  tout,  de  demander  des  garanties 
sérieuses  et  des  subsides  réels;  il  fallait  lui  accorder  un  secours  indis- 
pensable; il  fallait  ne  pas  mettre  son  dévouement  et  son  amitié, 
dont  nous  avions  grand  besoin,  à  une  si  rude  épreuve;  il  fallait  ne 
pas  dédaigner,  ne  pas  compter  pour  rien  sa  nationalité,  son  indé- 
pendance, son  lendemain. 

Les  rapports  entre  les  deux  cabinets  étaient  encore  excellens,  au 
moins  en  apparence,  en  juin  1811.  Bernadotte  paraissait  même  aux 
petits  soins  auprès  du  baron  Alquier.  On  avait  mis  à  la  disposition 
de  ce  ministre  pour  toute  la  belle  saison  une  maison  de  campagne 
appartenant  à  la  cour,  et  les  agens  étrangers  voyaient  avec  étonne- 
ment  le  prince  royal  aller  sans  façon  lui  demander  à  dhier.  Ils  ne 
doutaient  pas  alors  d'une  entente  parfaitement  cordiale.  Ces  bons 

lui  a  offert  même  de  céder  Copenhague  à  une  garnison  suédoise  au  moment  où  cette 
capitale  serait  évacuée  par  les  Anglais.  »  Dépèche  de  M.  Alquier^  7  février  1811. 
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rapports  ne  continuèrent  pas  longtemps.  D'un  côté,  Napoléon  ne 
ménageait  pas  l' amour-propre  de  Bernadotte,  aux  propositions  du- 
quel il  accordait  à  peine  une  réponse;  M.  Alquier  restait  lui-même 
des  mois  entiers  sans  instructions  de  son  gouvernement,  et  les  cor- 
saires français  désolaient  pendant  ce  temps-là  le  commerce  et  la  ma- 
rine suédoise.  De  l'autre,  les  relations  frauduleuses  de  la  Suède  avec 
l'Angleterre  n'avaient  fait  que  s'étendre  sur  une  plus  grande  échelle, 
et  Gothenbourg  devenait  déjà  un  lien  commode  entre  les  Anglais  et 
les  Russes.  M.  Alquier  recommença  donc  à  se  plaindre,  et  le  ton  de 
ses  plaintes  affecta  bientôt  les  prétentions,  la  hauteur  d'un  pro- 
consul romain.  Il  voulut  d'abord  que  Bernadotte  fit  renvoyer  du  ca- 
binet M.  d'Engestrôm;  il  était  peu  convenable,  à  son  gré,  que  le 
ministère  suédois  vît  à  sa  tête  un  homme  aussi  hostile  au  système 
de  l'empereur.  Bernadotte  lui  répondit  que  ce  ministre  avait  la  con- 
fiance de  son  souverain,  qu'il  était  dévoué  à  sa  patrie,  et  que  cela 
suffisait;  si  un  ordre  de  l'empereur  avait  fait  sortir  le  baron  Harden- 
berg  du  cabinet  prussien  et  le  baron  Thugut  du  cabinet  autrichien, 
il  n'en  serait  pas  de  même  pour  le  premier  ministre  du  roi  de  Suède. 
—  Ainsi  repoussé,  M.  Alquier  se  borna  à  remettre  à  M.  d'Engestrôm 
des  notes  violentes,  dans  lesquelles  il  faisait  entendre  que  l'empe- 
reur saurait  bien  mettre  à  la  raison  son  ancien  lieutenant  et  réduire, 
comme  il  était  convenable,  son  orgueil  à  une  humble  dépendance.  11 
osa  dire  dans  un  de  ces  messages  que  la  politique  du  gouvernement 
suédois  finirait  par  ramener  les  mêmes  circonstances  qui  avaient 
causé  la  chute  de  Gustave  IV.  Une  réponse  sévère,  dictée  par  le 
prince  royal,  déclara  de  nouveau  u  que  si  le  roi  de  Suède  avait  tou- 
jours la  ferme  intention  de  s'allier  étroitement  à  la  France,  il  ne 
supporterait  cependant  pas  qu'un  agent  étranger  voulût  lui  imposer 
ses  conseils,  encore  moins  qu'il  se  permît  de  le  menacer.  »  M.  Al- 
quier se  tint  pour  ollensé  personnellement,  il  interrompit  toute  com- 
munication avec  le  comte  d'Engestrôm,  et  une  absence  du  prince 
royal  fit  traîner  cette  rupture  en  longueur. 

Au  retour  de  Bernadotte,  M.  Alquier  demanda  une  audience;  il 
l'obtint  à  Drottningholm,  et  c'est  alors  qu'eut  lieu  une  scène  bizarre 
dont  on  a  deux  récits  dilférens.  L'auteur  des  Souvenirs  la  raconte 
d'après  Bernadotte  lui-même  en  termes  prudens  et  réservés,  mais 
nous  avons  un  autre  témoin  de  l'entretien  du  15  août,  c'est  Alquier 
lui-même.  Son  récit,  tel  qu'il  l'adresse  à  M.  de  Champagny,  fournit  à 
l'historien  des  preuves  irrécusables  et  certainement  toutes  nouvelles 
du  joug  importun  qui  pesait  sur  Bernadotte,  et  de  l'impatience  avec 
laquelle  il  essayait  de  s'en  affranchir  sans  s'exposer  avant  le  temps 
à  une  colère  qu'il  redoutait.  C'est  une  piquante  peinture  de  carac- 
tère, que  l'importance  du  personnage  élève  à  la  hauteur  d'un  sé- 
rieux document  historique  : 
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«  Le  prince  royal,  dit  M.  Alquier,  après  avoir  énuméré  ce  qu'il  appelait 
les  abus  de  pouvoir  des  consuls  français  à  Gothenbourg  et  à  Stralsund, 
s'écria  avec  des  signes  de  dépit  :  Il  est  bien  singulier  qu'après  avoir  rendu 
de  si  grands  services  à  cette  France,  j'aie  continuellement  à  me  plaindre  de 
ses  agens!  —Vous  vous  plaignez  étrangement  de  cette  France,  monseigneur, 
répondis-je.  Si  vous  l'avez  bien  servie,  il  me  semble  qu'elle  vous  a  bien  ré- 
compensé. J'oserai  vous  demander,  moi,  ce  que  vous  avez  fait  pour  elle  de- 
puis votre  arrivée  en  Suède,  si  l'influence  française  s'est  accrue  dans  ce  pays 
par  votre  avènement,  quelles  preuves  d'intérêt  ou  de  dévouement  vous  avez 
données  à  l'empereur  depuis  près  d'une  année?...  Et  je  me  mis  à  énumé- 
rer  les  infractions  au  traité 'de  Paris,  etc.  Le  prince  m'interrompit  :  Ce  sont 
là,  monsieur,  des  récriminations,  dit-il.  Je  sais  que  vous  vous  plaignez  des 
relations  de  M.  de  Tavast  avec  l'amiral  Saumarez,  et  de  ce  que  cet  officier 
commande  encore  à  Gothenbourg;  mais  je  n'aurais  pas  pu  le  retirer  sans 
mécontenter  tous  mes  généraux.  Au  reste  je  ne  ferai  rien  pour  la  France 
tant  que  je  ne  saurai  pas  ce  que  l'empereur  veut  faire  pour  moi,  et  je 
n'adopterai  ouvertement  son  parti  que  lorsqu'il  se  sera  lié  ouvertement 
avec  ncms  par  un  traité;  alors  je  ferai  mou  devoir.  Au  surplus  je  trouve 
un  dédommagement  et  une  consolation  dans  les  sentimens  que  m'a  voués 
le  peuple  suédois.  Le  souvenir  du  voyage  que  je  viens  de  faire  ne  s'effacera 
jamais  de  mon  cœur.  Sachez,  monsieur,  que  j'ai  vu  des  peuples  qui  ont 
voulu  détacher  mes  chevaux  et  s'atteler  à  ma  voiture  !  En  recevant  cette 
preuve  de  leur  amour,  je  me  suis  presque  trouvé  mal.  J'avais  à  peine  la 
,' force  de  dire  aux  personnes  de  ma  suite  :  Mais,  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait  pour 
mériter  les  transports  de  cette  nation,  et  que  fera-t-elle  donc  pour  moi  lors- 
qu'elle me  sera  redevable  de  son  bonheur  !  J'ai  vu  des  troupes  invincibles, 
dont  les  hurras  s'élevaient  jusqu'aux  nues,  qui  exécutent  leurs  manœuvres 
avec  une  précision  et  une  célérité  bien  supérieures  à  celles  des  régimens 
français,  des  troupes  avec  lesquelles  je  ne  serai  pas  obligé  de  tirer  un  seul 
coup  de  fusil,  à  qui  je  n'aurai  qu'à  dire  :  En  avant,  marche!  des  masses, 
des  colosses  qui  culbuteront  tout  ce  qui  sera  devant  eux...  —  Ah!  c'est 
trop,  lui  dis-je,  si  jamais  ces  troupes-là  ont  devant  elles  des  corps  français, 
il  faudra  bien  qu'elles  nous  fassent  l'honneur  de  tirer  des  coups  de  fusil, 
car  assurément  elles  ne  nous  renverseront  pas  aussi  facilement  que  vous 
paraissez  le  croire.  —  Je  sais  fort  bien  ce  que  je  dis,  reprit-il;  je  ferai  des 
troupes  suédoises  ce  que  j'ai  fait  des  Saxons,  qui,  commandés  par  moi, 
sont  devenus  les  meilleurs  soldats  de  la  dernière  guerre.  —  Je  profitai  du 
moment  pour  faire  quelques  insinuations  sur  l'inutilité  des  augmentations 
de  troupes.  —  Je  suis  au  contraire  plus  résolu  que  jamais  à  lever  de  nou- 
velles troupes,  répondit  le  prince.  Le  Danemark  a  cent  mille  hommes  sous 
les  armes,  et  j'ignore  s'il  n'a  pas  quelque  dessein  contre  moi.  D'ailleurs  je 
dois  me  prononcer  contre  l'exécution  du  projet  entamé  par  l'empereur  aux 
conférences  d'Erfurt  pour  le  partage  de  la  Suède  entre  le  Danemark  et  la 
Russie...  Je  saurai  me  défendre,  et  il  me  connaît  assez  pour  savoir  que  j'en 
ai  les  moyens.  Personne  ici  ne  me  fera  la  loi.  Les  Anglais  ont  voulu  se  mon- 
trer exigeans  avec  moi;  eh  bien  !  je  les  ai  menacés  de  mettre  cent  corsaires 
en  mer,  et  à  l'instant  ils  ont  baissé  le  ton...  Quels  que  soient  d'ailleurs  mes 
sujets  de  plaintes  contre  la  France,  je  suis  néanmoins  disposé  à  faire  tout 
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pour  elle  dans  l'occasion,  quoique  les  peuples  que  je  viens  de  voir  ne  m'aient 
demandé  que  de  leur  conserver  la  paix  à  quelque  prix  que  ce  pût  être  et  de 
rejeter  tout  motif  de  guerre,  fût-ce  même  pour  recouvrer  la  Finlande,  dont 
ils  m'ont  déclaré  qu'ils  ne  ^'oulaient  pas...  Mais,  monsieur,  qu'on  ne  m'avi- 
lisse pas,  je  ne  veux  pas  être  avili.  J'aimerais  mieux  aller  chercher  la  mort 
à  la  tête  de  mes  grenadiers,  me  plonger  un  poignard  dans  le  sein,  me  jeter 
dans  la  mer  la  tète  la  première,  ou  plutôt  me  mettre  à  cheval  sur  un  baril 
de  poudre  et  me  faire  sauter  en  l'air...  Voici  mon  fils  (le  jeune  prince  venait 
d'entrer)  qui  suivra  mon  exemple;  le  feras-tu,  Oscar?  —  Oui,  mon  papa!  — 
Viens,  que  je  t'embrasse!  tu  es  véritablement  mon  fils...  —  J'avais  tenté  plu- 
sieurs fois  de  me  retirer,  et  toujours  le  prince  m'avait  retenu.  J'étais  enfin 
parvenu  à  la  porte  du  cabinet,  lorsqu'il  nie  dit  :  J'exige  de  vous  une  pro- 
messe, c'est  que  vous  rendiez  compte  exactement  à  l'empereur  de  celte  con- 
versation. —  Monseigneur,  répondis-je  en  me  retirant,  je  m'y  engage,  puis- 
que votre  altesse  Toy aie  le  veut  absolument.  » 

Cette  curieuse  dépêche  est  do  milieu  d'août  1811.  A  partir  de  ce 
moment,  Bernadotte  n'attend  plus  rien  de  la  France.  Nous  l'avons 
vu  pendant  toute  une  année  interroger  l'avenir  et  promettre  au  plus 
offrant  l'alliance  et  la  coopération  de  la  Suède;  mais  enfin  le  double 
appui  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  qui,  au  lieu  de  le  dédaigner, 
le  recherchent  et  le  flattent,  lui  paraît  plus  assuré.  En  octobre  1811, 
un  agent  anglais  débarque  à  Gothenbourg  sous  un  faux  nom,  échappe 
aux  espions  français,  voyage  la  nuit  à  travers  les  bois,  la  glace  et  la 
neige,  rencontre  dans  une  petite  ville  de  l'intérieur  un  agent  suédois, 
et  convient  avec  lui  des  bases  d'une  alliance  dont  les  calculs  de  Ber- 
nadotte retardent  seuls  la  signature  définitive.  En  décembre,  M.  d'En- 
gestrôm,  premier  ministre,  reçoit  publiquement  dans  ses  salons, 
pour  lui  procurer  une  conversation  officieuse  avec  le  prince  royal,  la 
comtesse  d'Armfelt,  femme  de  cet  Armfelt  partisan  déclaré  de  l'an- 
cienne dynastie,  ennemi  juré  delà  révolution  de  1809,  de  la  France, 
de  ses  principes,  de  Napoléon.  Armfelt,  aussitôt  après  l'élection  de 
Bernadotte,  avait  cru  que  la  Suède  allait  devenir  l'alliée  fidèle  de 
Napoléon;  né  en  Finlande,  oii  il  possédait  de  riches  propriétés,  il 
avait  prêté  serment  an  tsar;  Bernadotte  avait  répondu  à  cette  dé- 
monstration en  le  destituant  de  toutes  ses  charges  et  honneurs  et  en 
l'exilant,  ainsi  que  la  comtesse  sa  femme.  Tous  deux  cependant 
s'étaient  trop  hâtés;  quand  Armfelt  vit  les  avances  mutuelles  que  se 
faisaient  le  prince  et  le  tsar  contre  la  France,  quand  Bernadotte 
comprit  que  les  chefs  du  parti  légitimiste  étaient  les  soutiens  natu- 
rels de  l'influence  absolutiste  contre  les  hommes  de  1809,  qui  for- 
maient aussi  le  parti  français,  tous  deux  en  même  temps  conçurent 
la  pensée  de  se  servir  l'un  de  l'autre.  Armfelt  s'empressa  de  dresser 
im  mémoire  en  vue  d'une  guerre  contre  la  France. 

«  La  Russie,  écrit-il  dans  ce  mémoire,  a  pour  mission  de  sauver  l'Europe. 
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11  faut  qu'elle  signe  au  plus  tôt  la  paix  avec  les  Turcs,  dût-elle  rendre  la  Mol- 
davie. Elle  doit  ménager  l'Autriche.  Elle  ne  doit  pas  négliger  l'avantage 
qui  lui  est  offert  d'avoir  à  la  tête  de  ses  armées  le  prince  royal  de  Suède, 
parce  qu'on  peut  espérer  beaucoup  de  son  influence  sur  les  régimens  fran- 
çais. On  souhaiterait  même  une  entrevue  sans  étiquette  entre  sa  majesté 
impériale  et  le  prince  royal,  en  vue  d'un  engagement  réciproque  fondé  sur 
la  parole  que  se  donneraient  réciproquement  les  deux  princes,  l'un  de  ne 
jamais  chercher  à  reprendre  la  Finlande,  l'autre  de  mettre  la  Norvège  sous 
la  domination  suédoise.  Il  faut  ménager  le  Danemark  en  lui  cachant  ce 
projet.  Le  moment  venu,  on  lui  proposera  de  prendre  part  à  cette  alliance 
et  de  céder  la  Norvège,  la  Russie  s'engageant  à  lui  donner  un  équivalent  en 
Allemagne.  Il  faut  être  d'accord  sur  tout  cela  avec  l'Angleterre,  qui  fera  une 
utile  diversion  sur  les  côtes  de  France.  Il  faut  exciter  un  mouvement  général 
contre  les  Français  en  Allemagne,  encourager  la  résistance  de  l'Espagne,  de 
l'Italie  et  de  la  Suisse.  La  guerre  durera  au  moins  trois  années.  Aussitôt 
prêts,  il  faut  attaquer.  Si  l'on  est  forcé  de  se  retirer,  il  faut  ravager  le  pays. 
Une  règle  de  prudence  qu'on  ne  doit  jamais  oubher  en  combattant  les  Fran- 
çais, c'est  d'éviter  autant  que  possible  les  grandes  batailles,  et  de  n'en  livrer 
qu'avec  la  certitude  du  triomphe.  Napoléon  ne  prendra  pas  sur  lui  de  traî- 
ner la  guerre  en  longueur;  son  impatience  lui  fera  commettre  des  fautes 
dont  on  pourra  profiter.  » 

Cette  pièce  est  importante,  elle  est  inédite  et,  nous  le  croyons, 
inconnue  en  Suède.  Fut-elle  composée  d'accord  avec  Bernadotte  et 
à  quel  moment  précis?  On  ne  saurait  le  fixer.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que,  dès  le  milieu  de  1811,  elle  est  entre  les  mains  du  ministre  de 
France  à  Stockholm,  qui  en  envoie  des  extraits  dans  sa  dépêche  du 
26  juillet.  On  est  porté  à  croire,  d'après  plusieurs  indices,  que  le 
chevalier  Schenbom,  consul-général  de  Suède  à  Saint-Pétersbourg, 
n'y  fut  pas  étranger.  S'il  était  vrai  qu'Armfelt,  qui  devint  bientôt  en 
effet  le  coopérateur  de  Bernadotte  auprès  d'Alexandre,  obtint  dès  le 
milieu  de  1811  l'assentiment  du  prince,  on  voit  qu'il  faudrait  faire 
remonter  jusqu'à  la  même  époque  la  conception  effective  et  complète 
de  la  politique  de  1812.  Le  plan  d'Armfelt  en  indique  en  effet  tous  les 
principaux  points  :  la  paix  ménagée  d'une  part  entre  la  Porte  et  la 
Russie,  d'autre  part  entre  la  Russie,  la  Suède  et  l'Angleterre,  une 
sixième  coalition  préparée  contre  la  France,  la  Finlande  assurée  à  la 
Russie  et  la  Norvège  à  la  Suède,  une  étroite  amitié  ménagée  parti- 
culièrement entre  Alexandre  et  Bernadotte,  les  talens  et  l'expérience 
de  celui-ci  tournés  contre  nous.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  quel  ne  fut  pas 
l'étonnement  de  la  haute  société  de  Stockholm,  des  agens  diploma- 
tiques et  particulièrement  de  l'agent  français,  lorsqu'on  vit  paraître 
dans  le  salon,  ou,  comme  on  disait,  au  cercle  de  M"'^  d'Engestrom, 
pendant  la  soirée  du  18  décembre  1811,  la  comtesse  d'Armfelt,  deve- 
nue dame  d'honneur  de  la  cour  de  Russie  et  décorée  des  portraits 
des  deux  impératrices,  régnante  et  mère!  Combien  l'étonnement  ne 
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dut-il  pas  redoubler  quand  le  prince  royal  entra  lui-même,  vint  s'as- 
seoir auprès  de  la  comtesse,  et  lui  parla  longtemps  avec  une  bien- 
veillance flatteuse  !  La  comtesse  allait  partir  pour  Saint-Pétersbourg, 
et  Bernadotte  tenait  à  acquérir  ou  bien  à  raviver  l'active  coopération 
d'Armfelt,  devenu  le  favori  d'Alexandre. 

L'invasion  subite  de  la  Poméranie  suédoise  par  les  troupes  fran- 
çaises au  mois  de  janvier  1812,  qu'elle  voulût  répondre  ou  non  à 
ces  dispositions  hostiles,  vint  prouver  à  la  Suède  et  à  l'Europe  qu'un 
accord  entre  Bernadotte  et  Napoléon  était  désormais  impossible,  et 
que,  de  l'une  et  de  l'autre  part,  le  temps  des  raénagemens  était 
décidément  passé. 

IL 

L'invasion  de  la  Poméranie  était  une  nouvelle  faute,  puisqu'elle 
humiliait  Bernadotte  et  ne  l'empêchait  pas  de  nuire  à  la  France.  Son 
amour -propre  blessé  réveilla  les  dissentimens  qui  l'avaient  plus 
d'une  fois  déjà  éloigné  de  l'empereur.  Le  souvenir  du  18  brumaire, 
auquel  il  avait  prétendu  s'opposer,  celui  des  premiers  succès  de  Bo- 
naparte, dont  il  était  l'aîné,  et  au  génie  duquel,  sans  le  reconnaître 
volontiers,  il  avait  dû  se  soumettre,  un  grand  souci  de  sa  propre 
gloire,  un  profond  ressentiment  de  se  savoir  dédaigné,  enfin  quel- 
ques circonstances  de  famille,  assure-t-on,  contribuèrent  à  le  pousser 
plus  avant  dans  la  route  semée  d'abîmes  que  les  ennemis  de  la 
France  ouvraient  devant  lui.  La  conduite  passée  de  Napoléon  lui 
offrait  des  armes;  il  s'en  saisit.  «  Adressez-vous  à  Alexandre,  avait 
dit  Napoléon  aux  envoyés  de  Charles  XIII  au  lendemain  de  la  perte 
de  la  Finlande;  il  est  grand  et  généreux!  )>  Bernadotte  releva  ces 
paroles  imprudentes  et  amères;  c'est  lui  qui  prit  au  mot  Napoléon. 

Le  h  février  1812,  le  comte  Charles  de  Lôwenhielm  (1),  adjudant- 
général  en  service  auprès  de  Charles  XIII,  présenta  au  prince  royal 
un  rapport  sur  l'entrée  des  Français  en  Poméranie.  Celui-ci,  après 
l'avoir  lu  avec  attention,  se  leva  tout  à  coup  :  «  On  me  jette  le  gant, 
dit-il;  je  le  ramasserai!  Monsieur  le  comte,  j'ai  besoin  d'un  envoyé 
particulier  vers  l'empereur  Alexandre;  acceptez-vous  cette  mission?» 
Le  soir  même,  des  instructions  secrètes  étaient  écrites  de  la  main  de 
Bernadotte;  le  8,  le  comte  Charles  était  en  route.  Il  devait  proposer 
une  alliance  offensive  et  défensive;  le  tsar  garantirait  la  réunion  de 
la  Norvège  à  la  Suède;  en  vue  de  cette  réunion,  il  accorderait  à  la 
Suède  un  corps  de  quinze  à  vingt-cinq  mille  hommes.  Ce  corps  auxi- 
liaire serait  joint  à  trente-cinq  ou  quarante  mille  Suédois  pour  une 

(l)  Frère  du  comte  Gustave  de  Lœwenhielm,  actuellement  ministre  de  Suède  à  Paris. 
C'est  le  comte  Gustave  qui,  député  vers  Napoléon  la  veille  de  Wagram,  avait  recueilli 
des  lèvres  même  de  l'empereur  les  célèbres  paroles  que  nous  venons  de  citer. 
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descente  en  Sélande,  où  l'on  offrirait  au  roi  de  Danemark  le  choix 
entre  l'abandon  volontaire  de  la  Norvège  ou  la  guerre  ouverte.  S'il 
acceptait  la  première  alternative  et  se  joignait  à  la  coalition,  on  s'en- 
gagerait à  lui  donner  une  compensation  qu'on  prendrait  facilement 
sur  le  territoire  envahi  par  les  Français  autour  de  l'Elbe,  dans  le 
voisinage  du  Danemark.  —  Au  cas  où  l'empereur  de  Russie  accep- 
terait ces  conditions,  il  devait  envoyer  à  Stockholm  un  plénipotea- 
tiaire  pour  achever  le  traité  après  avoir  fixé  la  part  que  prendrait  la 
Suède  à  la  guerre  après  la  réunion  de  la  Norvège.  Une  lettre  du 
prince  royal  au  tsar,  jointe  à  ces  instructions,  lui  recommandait 
d'ailleurs  la  plus  grande  hâte  et  lui  vantait  la  maijie  du  premier 
instant.  Des  conseils  pour  le  cas  d'une  guerre  défensive,  si  elle  de- 
venait subitement  nécessaire,  une  offre  de  médiation  pour  amener  la 
paix  entre  la  Russie  et  la  Porte,  enfin  le  projet  d'un  rapprochement 
entre  l'Angleterre,  la  Russie  et  la  Suède,  étaient  les  corollaires  des 
premières  propositions. 

Alexandre,  à  l'arrivée  du  comte  Charles,  était  plongé  dans  la  plus 
profonde  irrésolution.  Les  avis  se  partageaient  parmi  ses  conseil- 
lers; d'un  côté,  son  ministre  Romanzof,  avec  un  parti  considérable, 
se  prononçait  pour  la  paix  avec  la  France;  de  l'autre,  un  Armfelt, 
avec  les  principaux  chefs  de  la  noblesse  et  de  l'armée,  voulait  la 
guerre  acharnée  contre  Napoléon.  Fallait-il  préparer  seulement  la 
défense  ou  tenter  une  attaque?  fallait-il  croire  invincible  le  génie  du 
conquérant  et  s'atteler  à  son  char  glorieux?  Le  poids  des  résolutions 
prises  à  Stockholm  décida  de  la  réponse.  Arrivé  le  18  février  à  Saint- 
Pétersbourg,  le  comte  Charles  fut  reçu  le  20  par  l'empereur  Alexan- 
dre. Après  la  remise  des  lettres  dont  il  était  chargé  et  après  les  com- 
plimens  d'usage,  l'empereur  lui-même  aborda  la  principale  question. 
«J'attache  le  plus  grand  prix,  dit-il,  à  mes  relations  d'amitié  avec  la 
Suède,  et  je  serais  particulièrement  charmé,  dans  les  circonstances 
présentes,  d'apprendre  quelles  sont  les  vues  de  son  altesse  royale.  La 
Russie  et  la  Suède,  si  longtemps  ennemies,  ont  à  présent  les  mêmes 
intérêts  et  ne  doivent  dorénavant  ni  se  nuire  ni  se  soupçonner  même. . . 
n  faut  ensevelir  pour  toujours  le  passé  dans  l'oubli!  La  destinée  des 
souverains  est  souvent,  hélas  !  de  faire  violence  à  leurs  sentimens 
personnels  pour  n'écouter  que  la  raison  d'état.  De  malheureuses  et 
regrettables  circonstances  m'ont  amené  à  donner  à  mon  empire  une 
nouvelle  frontière.  Le  mal  est  fait.  La  Russie  a  désormais  une  fron- 
tière naturelle;  il  ne  peut  plus  y  avoir  entre  nous  aucun  sujet  de  divi- 
sion. »  Alexandre  s'interrompit  un  instant.  «  C'était  évidemment,  dit 
M.  Bergman,  l'émotion  causée  par  de  si  tristes  souvenirs  qui  trou- 
blait sa  voix  et  voilait  son  regard.  Son  œil  était  humide,  à  ce  bon 
prince,  en  prononçant  cette  oraison  funèbre!  La  vue  seule  des  murs 
de  ce  cabinet  suffisait  à  lui  rappeler  de  douloureuses  pensées.  »  Cela 
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se  comprend;  c'était  ce  même  cabinet  où  Alexandre,  —  le  lecteur 
peut  s'en  souvenir,  —  avait  dit  au  ministre  de  Suède  quatre  jours 
avant  l'invasion  de  la  Finlande  :  «  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  dé- 
sire pas  un  seul  village  dans  les  états  de  votie  maître  (  1  ) .  » 

Quand  il  se  fut  un  peu  remis  de  son  trouble,  l'empereur  demanda 
à  M.  de  Lôwenhielm  ce  que  le  prince  royal  pensait  de  la  conjoncture 
présente.  Le  comte,  invoquant  dès  l'exorde  les  souvenirs  pathétiques, 
fit  un  court  tableau  de  la  situation  déplorable  de  la  Suède,  entourée 
au  sud  et  à  l'ouest  par  des  ennemis  et  exposée  à  leurs  attaques  du 
côté  de  la  Norvège  sur  une  ligne  considérable  qu'elle  ne  pouvait  pas 
fortifier.  L'avenir  de  la  Suède,  son  présent  même  étaient  sans  aucune 
garantie,  et  le  cabinet  de  Stockholm  devait  songer  avant  tout,  lui 
aussi,  à  l'acquisition  d'une  frontière  naturelle,  à  un  agrandissement 
indispensable  de  son  territoire...  «Sire,  dit-il,  c'est  la  Norvège  qu'il 
nous  faut;  pour  nous  point  d'indépendance,  point  de  sûreté  sans  elle. 
Votre  majesté  n'y  verra  que  l'accroissement  d'une  puissance  alliée 
dont  les  intérêts,  dont  les  principes  sont  ceux  qui  vous  animent. 
C'est  d'ailleurs  le  seul  moyen  d'éteindre  la  haine  nationale  qui  de- 
puis des  siècles  divise  la  Russie  et  la  Suède  :  nos  intérêts  et  notre  ac- 
tivité prendraient  dorénavant  une  autre  direction,  et  notre  indépen- 
dance serait  par  là  définitivement  affermie.  »  Alexandre  n'entendait 
pas  se  refuser  à  l'exécution  d'un  projet  conçu  par  lui-même;  aban- 
donner le  Danemark,  tout  à  l'heure  son  allié,  ne  lui  inspirait  aucun 
scrupule.  Toutefois,  timide  et  incertain  du  succès  au  moment  où  la 
lutte  devenait  imminente,  il  craignait  que  la  Suède  ne  l'abandonnât 
après  avoir  obtenu  la  Norvège  :  il  aurait  voulu  faire  de  cette  réunion 
la  rémunération  des  services  rendus  à  sa  cause,  et  non  pas  la  com- 
pensation des  pertes  naguère  infligées  par  lui-même  aux  Suédois; 
mais  le  comte  Charles,  prémuni  par  Bernadotte,  qui,  sachant  bien  la 
faiblesse  du  tsar,  avait  prévu  ses  hésitations  et  lui  rendait  du  reste 
ses  défiances,  tenait  haut  l'alliance  de  la  Suède,  et  exigeait  que  l'en- 
treprise commune  contre  le  Danemark  précédât  toutes  les  autres 
opérations.  C'était,  disait-il,  la  meilleure  diversion  à  tenter  contre 
Napoléon  en  même  temps  que  le  plus  sûr  et  le  plus  court  moyen 
d'opérer  la  réunion  projetée.  Il  y  avait  d'ailleurs  avantage  pour  la 
Russie  et  pour  les  alliés  à  ce  que  le  roi  de  Suède  fût,  dès  le  com- 
mencement de  la  guerre,  le  plus  fort  possible;  son  accroissement 
n'était  que  l'affaiblissement  de  l'ennemi  et  qu'une  arme  de  plus 
entre  les  mains  de  la  future  coalition. 

Alexandre  parut  céder  enfin,  entraîné  par  le  désir  d'acheter  à  tout 
prix  l'utile  coopération  qui  lui  était  offerte,  c  Eh  bien  donc!  dit-il,  je 
serai  fort  heureux  de  pouvoir  mettre  à  profit,  en  cas  de  guerre,  les 

(1)  Voyez  le  second  article  de  cette  série  dans  la  Revue  du  i^^  juillet  1855,  p.  158. 
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conseils  et  l'expérience  du  prince  royal.  Je  mettrai  volontiers  à  sa 
disposition  le  nombre  d'hommes  nécessaire  aux  premières  oi>éra- 
tions.  Je  suis  bien  intimement  convaincu  du  prix  de  sa  coopération 
personnelle...  »  C'était  ce  qu'Alexandre  avait  déjà  exprimé  depuis 
longtemps  au  comte  Stedingk  :  «  Je  ne  vous  demande  ni  vos  flottes 
ni  vos  armées.  La  personne  du  prince  royal  et  cinquante  gardes-du- 
corps,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut.  »  Cela  convenu,  Alexandre  passa 
au  plan  général  d'opérations,  et  demanda  au  comte  de  Lôvenhielm 
quelles  étaient  à  ce  propos  les  vues  du  prince.  M.  de  Lôvenhielm, 
fidèle  à  ses  instructions,  mettant  toujours  en  compte  la  réunion  de  la 
Norvège  avant  toute  intervention  de  la  Suède  dans  la  guerre  conti- 
nentale, répondit  qu'une  fois  le  Danemark  réuni  de  gré  ou  de  force 
aux  confédérés,  on  pourrait,  avec  cent  mille  hommes  qui ,  sous  le 
commandement  de  Bernadotte,  marcheraient  sur  Hambourg  et  l'Oder, 
couper  les  communications  de  l'armée  française,  peser  sur  la  Prusse, 
î'endre  du  cœur  aux  Allemands,  et  opérer  de  la  sorte  une  importante 
diversion.  Quant  aux  opérations  particulières  de  l'armée  russe,  le 
comte  suppliait  le  tsar,  au  nom  du  prince,  de  ne  pas  s'exposer,  avant 
qu'on  fût  bien  convenu  d'un  plan  de  campagne,  aux  dangers  des 
grandes  batailles,  mais  de  s'efforcer  plutôt  d'attirer  les  Français-dans 
l'intérieur  du  pays,  et  là  de  traîner  la  guerre  en  longueur,  d'en  faire 
une  guerre  nationale,  d'oublier  tout  amour-propre  militaire,  de  dé- 
vaster le  pays  sur  les  derrières  de  l'ennemi,  d'inquiéter  ses  marches 
■en  jetant  des  troupes  sur  ses  flancs,  et  surtout  d'être  attentif  à  sur- 
prendre ses  convois,  ses  bagages,  ses  parcs  d'artillerie,  ses  ambu- 
lances, son  quartier-général  enfin,  éloigné  souvent  de  quelques  lieues 
des  grands  corps  d'armée.  Le  comte  insista  ensuite  sur  l'absolue  né- 
cessité de  conclure  la  paix  entre  la  Russie  et  la  Porte,  et  la  médiation 
de  la  Suède  fut  acceptée. 

Pour  l'Autriche  et  la  Prusse,  on  pensait  bien  que  si  l'étoile  de  Na- 
poléon commençait  seulement  à  pâlir,  elles  prétendraient  à  une  neu- 
tralité qui  les  amènerait  bientôt  dans  les  rangs  de  la  coalition.  La 
Prusse  en  particulier,  entièrement  courbée  sous  le  joug  de  Napoléon, 
préparait  déjà  cependant  sa  délivrance.  On  trouve  dans  les  curieux 
Mémoires  de  Muflling  (1)  les  détails  les  plus  intéressans  et  les  plus 
nouveaux  sur  la  mission  du  général  Knesebeck  à  Pétersbourg  dès  le 
mois  de  février  1812.  On  y  voit  que  cet  agent,  que  M.  de  Lôwen- 
hielm  représente  dans  ses  dépêches  comme  tout  à  fait  résigné  à  la 
domination  française,  conduisait  une  double  négociation,  et  que  son 
véritable  but  n'était  autre  que  d'indiquer  au  tsar  les  plus  sûrs 
moyens  de  se  défendre  contre  I^apoléon  et  de  préparer  sa  chute.  Par 
lui,  le  roi  de  Prusse  mandait  à  Alexandre  «  qu'il  ne  pouvait  s'abstenir 

(1)  .4ms  meinem  Leben,  Berlia  1851. 
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de  déclarer  la  guerre  à  la  Russie,  mais  que  tout  changerait  bientôt.  » 
11  ajoutait,  à  propos  de  la  résistance  que  devait  faire  la  Russie,  des 
conseils  de  stratégie  identiques  à  ceux  que  Bernadotte  communiquait 
dans  le  même  temps.  Alexandre  n'avait  donc  plus  qu'à  se  laisser  aller 
aux  espérances  nouvelles  qu'on  lui  suggérait.  Il  donna  au  général 
Suchtelen  les  pouvoirs  nécessaires  pour  ouvrir  la  négociation,  et  le 
traité  avec  la  Suède  fut  signé  le  2/i  mars.  Les  principales  conditions 
posées  dans  cet  acte  bien  connu  répondaient  aux  vœux  que  nous  ve- 
nons de  voir  exprimés.  Quatre  articles  séparés  autorisaient  la  Suède 
à  s'allier  avec  l'Angleterre  et  à  lui  ouvrir  ses  ports,  à  attirer  cette 
puissance  dans  l'alliance  commune,  et  rétablissaient  les  traités  et 
usages  de  commerce  qui  étaient  en  vigueur  avant  la  guerre  entre  la 
Russie  et  la  Suède.  Tout  le  traité  dut  rester  entièrement  secret;  Na- 
poléon n'en  eut  qu'au  mois  d'août  une  connaissance  probablement 
imparfaite.  En  janvier  1815,  M.  de  Rumigny  écrivait  encore  :  «  On 
fait  ici  grand  secret  des  derniers  traités  avec  la  Russie.  Je  n'ai  pu 
encore  me  les  procurer.  Un  de  ces  traités  est  du  2Zi  mars  1812...  » 
Ce  silence  avait  été  commandé  par  Bernadotte;  tant  que  l'Angleterre 
ne  s'était  pas  liée  à  sa  cause,  il  en  avait  eu  besoin  pour  ne  pas  être 
à  la  merci  d'Alexandre,  dont  il  redoutait  la  faiblesse,  et  pour  mieux 
tromper  Napoléon. 

Ce  dernier  cependant,  par  un  aveu  plein  de  grandeur,  reconnais- 
sait enfin  l'erreur  qu'il  avait  commise  en  agrandissant  la  Russie  et  en 
négligeant  la  Suède.  M.  de  Bassano,  qui  travailla  fidèlement  et  sans 
relâche  à  réparer  cette  faute,  obtint  au  commencement  de  1812  que 
des  offres  fussent  faites  à  Bernadotte.  Le  consul-général  de  Suède  à 
Paris,  Signeul,  et  la  princesse  royale,  femme  de  Bernadotte,  qui  se 
trouvait  en  France,  furent  les  intermédiaires  de  cette  négociation. 

«  L'empereur  va  combattre,  disait  une  note  de  M.  de  Bassano  qui  fut 
transmise  par  Signeul  dans  une  lettre  de  la  princesse,  pour  des  intérêts  qui, 
dans  tous  les  temps,  ont  été  ceux  mêmes  de  la  Suède.  La  Suède  restera-l-elle 
indifférente  aux  événemens  qui  se  préparent,  ou  bien  voudra-t-elle  y  pren- 
dre part  comme  ennemie  et  renoncer  ainsi  pour  jamais  à  reconquérir  la 
Finlande?  Si  le  prince  entend  bien  ses  intérêts  et  ceux  du  peuple  qu'il  doit 
gouverner,  sa  majesté  impériale  consent  à  lui  offrir  son  alliance  et  à  lui 
garantir  qu'elle  ne  fera  pas  la  paix  sans  que  la  Finlande  soit  restituée  à  la 
Suède.  Les  seules  conditions  seraient  que  la  Suède  s'engageât  à  déclarer  la 
guerre  à  la  Russie  aussitôt  que  la  guerre  serait  déclarée  entre  la  Russie  et 
la  France,  à  attaquer  la  Finlande  avec  trente  mille  hommes  et  à  se  met- 
tre en  état  de  guerre  avec  l'Angleterre  aussitôt  que  les  hostilités  auraient 
commencé  sur  le  continent...  Sa  majesté  impériale  ne  peut  donner  de  sub- 
sides en  argent  à  la  Suède,  mais  elle  consent  à  recevoir  à  Liibeck  et  à  Dant- 
zig  pour  20  millions  de  denrées  coloniales  appartenant  au  gouvernement 
suédois.  Aussitôt  qu'elles  seront  arrivées  dans  ces  ports,  la  Suède  en  réali- 
sera la  valeur,  qui  lui  tiendra  lieu  de  subsides. . .  Sa  majesté  impériale  ne 
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fera  point  d'ailleurs  difficulté  de  procurer  à  la  Suède  tous  les  avantages  que 
la  nation  suédoise  peut  désirer.  Les  ports  de  France,  de  Mecklenbourg  et  de 
Prusse  seront  ouverts  à  son  commerce.  » 

Suivait  un  projet  de  traité  en  huit  articles,  le  second  garantissant 
la  Finlande  à  la  Suède,  et  le  huitième  comprenant  cette  puissance 
dans  les  traités  de  la  France  avec  l'Autriche,  la  Prusse,  les  princes 
de  la  confédération  germanique  et  la  Porte. 

Fier  d'être  courtisé,  Bernadotte  était,  nous  le  savons,  engagé  dé- 
sormais contre  la  France;  pour  mieux  perdre  celui  qui  avait  dédai- 
gné d'être  son  allié  et  dont  il  voulut  être  le  rival,  il  se  fit  une  arme 
de  la  dissimulation.  Il  protesta,  dans  ses  lettres  à  la  princesse  royale, 
de  son  désir  «  de  ne  point  séparer  les  intérêts  suédois  de  ceux  de  la 
France,  pourvu  que  celle-ci  voulût  être  juste  envers  un  ancien  mem- 
bre de  la  grande  famille,  et  de  souscrire  à  tout  ce  qui  porterait  le 
caractère  de  la  vérité  et  de  la  bonne  foi;»  mais  il  représenta  la  dif- 
ficulté d'opérer  un  débarquement  en  Finlande,  le  danger  de  voir 
ses  communications  interrompues  par  l'escadre  anglaise  toujours 
présente,  enfin  le  défaut  d'argent.  «  L'achat  de  20  millions  de  den- 
rées coloniales  est  illusoire,  dit-il.  Comment  les  Anglais  laisseraient- 
ils  paisiblement  passer  des  vaisseaux  sortant  de  ports  ennemis  pour 
se  rendre  dans  des  ports  plus  ennemis  encore?  Si  l'empereur  avait 
voulu  réellement  nous  favoriser,  il  nous  aurait  envoyé  20  millions, 
sauf  à  les  lui  rembourser  après  la  réunion  de  la  Finlande.  » 

Bernadotte  n'acceptait  donc  pas  le  projet  de  traité;  il  demandait 
à  Napoléon  des  subsides  effectifs  et  la  Norvège,  il  offrait  en  même 
temps  sa  médiation  entre  la  Russie  et  la  France.  Signeul  revint  de 
sa  première  mission  en  rapportant  la  fameuse  lettre  du  2/i  mars  (1), 
qui  engageait  l'empereur  à  épargner  le  sang  des  hommes  et  lui 
offrait  la  médiation  suédoise.  Bernadotte  l'avait  fait  lire  à  Signeul 
après  l'avoir  écrite  :  «Elle  est  belle  et  digne,  mais  froide,  dit-il;  rien 
d'affectueux  pour  l'empereur,  pas  un  mot  des  sentimens  de  votre 
altesse  royale  envers  lui  !  —  Eh  bien  !  soit,  reprit  Bernadotte,  on  peut 
s'incliner  devant  la  puissance,  et  si  vous  le  croyez  utile  au  succès 
de  votre  mission,  je  veux  bien  ajouter  quelques  lignes...  Mais  dé- 
pêchons, on  m'attend  au  conseil!...  '>  Et,  pendant  qu'il  nouait  sa 
cravate,  debout  devant  un  miroir,  Bernadotte  dicta  à  un  secrétaire 
le  dernier  paragraphe  :  «  Sire,  un  des  momens  les  plus  heureux  que 
j'aie  éprouvés  depuis  que  j'ai  quitté  la  France,  c'est  celui  qui  m'a 
procuré  la  certitude  que  votre  majesté  ne  m'avait  pas  tout  à  fait 

oublié.  Votre  majesté  a  bien  jugé  mon  cœur Sire!  je  m'identifie 

encore  avec  cette  belle  France  qui  m'a  vu  naître,...  etc.  » 

Signeul,  de  retour  à  Paris  en  avril,  assurait  que  le  prince  royal 

(1)  Voyez  toiites  les  histoires  de  Beraadotte  et  le  recueil  de  ses  lettres. 
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était  libre  de  tout  engagement  (on  se  rappelle  cependant  le  traité  du 
24  mars  avec  la  Russie) ,  et  ne  faisait  aucun  doute  que  la  concession 
de  la  Norvège  et  de  subsides  suffisans  n'attachât  irrévocablement  la 
Suède  à  l'empereur.  On  le  fit  donc  repartir  avec  de  nouvelles  offres, 
cette  fois  magnifiques,  sans  réserve,  et  qui  ne  laissaient  plus  aucun 
prétexte  raisonnable  de  refus.  L'empereur  non-seulement  renouve- 
lait ses  premières  propositions,  mais  promettait  à  la  Suède  des  sub- 
sides considérables  et  des  agrandissemens  de  territoire  inespérés. 
Retirer  lui-même  la  Norvège  au  Danemark,  il  n'y  pouvait  pas  con- 
sentir :  c'eût  été  se  parjurer  envers  un  allié  que  sa  fidélité  et  sa 
faiblesse  devaient  mettre  également  à  l'abri  d'une  pareille  injustice; 
c'eût  été  avilir  sa  politique.  Napoléon  se  tenait  d'ailleurs  pour  as- 
suré que  la  nation  suédoise  souhaitait  bien  plus  vivement  la  reprise 
de  la  Finlande  que  la  réunion  de  la  Norvège;  il  chargeait  Signeul  de 
transmettre  à  Bernadotte  sa  pensée  à  ce  sujet  en  y  ajoutant  la  simple 
expression  de  Tétonneraent  avec  lequel  il  voyait  un  prince  français, 
un  prince  allié  de  sa  maison,  sembler  prendre  à  tâche  d'éloigner  de 
lui  une  brave  et  généreuse  nation...  Toutefois  les  vues  exprimées 
par  le  prince  seraient  prises  en  considération.  Si  la  Suède  voulait  se 
déclarer  ouvertement  contre  l'Angleterre  et  attaquer  la  Russie  avec 
quarante  mille  hommes  au  moment  où  l'empereur  franchirait  le  Nié- 
men, la  Poméranie  et  la  Finlande  lui  seraient  rendues,  — la  Finlande 
avec  ses  anciennes  limites,  c'est-à-dire  jusqu'aux  portes  de  Saint-Pé- 
tersbourg; Napoléon  offrait  de  plus  le  Mecklenbourg,  Stettin  et  le  ter- 
ritoire entre  Stettin  et  Wolgast,  c'est-à-dire  tout  un  pays  contigu  au 
Danemark  et  pouvant  lui  être  donné  en  dédommagement  de  la  Nor- 
vège, si  un  arrangement  à  l'amiable  survenait  entre  les  deux  pays. 
Il  s'engageait  encore  à  payer  immédiatement  à  la  Suède  6  millions 
de  francs  à  titre  de  premiers  subsides  et  1  million  par  mois  pendant  la 
guerre,  puis,  pour  indemniser  Bernadotte  des  pertes  qu'il  avait  faites 
IDersonnellement  en  France,  il  lui  rendrait  en  assignations  sur  le  tré- 
sor la  valeur  de  ses  anciennes  dotations.  Tous  ces  avantages  pou- 
vaient représenter  une  somme  de  30  millions,  quand  tout  à  l'heure 
Bernadotte  n'en  demandait  que  20.  Napoléon  n'avait  d'ailleurs  pour 
ainsi  dire  pas  limité,  si  ce  n'est  pour  la  Norvège,  ses  concessions  : 
((  Qu'on  mette  la  carte  sous  les  yeux  du  roi  de  Suède,  avait-il  dit, 
qu'il  trace  lui-même  la  frontière  de  ses  états  du  côté  de  la  Russie... 
Et  qu'on  lui  dise  bien  que  l'occasion  qui  s'offre  aujourd'hui  de  réta- 
blir la  Suède  avec  son  ancienne  splendeur  sur  les  ruines  de  son  en- 
nemie naturelle  ne  se  représentera  plus  jamais!  »  Graves  paroles, 
qui  marquent  en  effet  une  des  conjonctures  les  plus  solennelles  des 
temps  modernes,  une  de  celles  qui  ont  décidé  des  destinées  présentes 
de  l'Europe!  Mais  une  telle  situation  demandait,  pour  livrer  tout  ce 
qu'elle  contenait  dans  son  sein  de  glorieux  germes  pour  l'avenir, 


576  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

l'accord  et  le  concours  de  deux  âmes  également  élevées,  l'une  aussi 
clairvoyante  que  l'autre  au  seuil  d'un  siècle  nouveau,  l'une  aussi 
forte  que  l'autre  à  reconnaître  une  erreur  et  à  vouloir  la  réparer, 
l'une  aussi  supérieure  que  l'autre  aux  petites  passions  et  aux  res- 
sentimens. 

Bernadette  refusa  de  croire  aux  offres  de  Napoléon.  «  M'aime-t-il 
plus  que  ses  frères?  répondit-il  avec  amertume  à  Signeul,  qui  lui  ap- 
portait ces  propositions.  Il  a  détrôné  Louis,  parce  qu'il  ne  voulait 
pas  être  son  docile  préfet.  Demandez  à  Joseph  et  à  Jérôme  ce  qu'est 
leur  royauté.  Mes  pressentimens  aussi  bien  que  mes  calculs  me 
disent  que  Napoléon  approche  de  sa  chute,  parce  que  son  système  a 
soulevé  enfin  les  peuples  et  les  rois.  La  crainte  les  retient  encore, 
mais  ils  n'aspirent  plus  désormais  qu'à  la  délivrance.  »  Et  pour  ré- 
ponse définitive,  il  dicta  cette  fois  l'incroyable  note  que  voici  : 

«  La  cession  de  la  Norvège  en  vertu  d'un  traité  formel,  voilà  le  seul  témoi- 
gnage qui  puisse  me  convaincre  que  l'amitié  qui  m'est  offerte  par  sa  majesté 
impériale  est  sincère.  Au  môme  moment  où  la  Suède  obtiendra  cette  récom- 
pense pour  son  dévouement,  on  embrassera  franchement  ici  la  cause  de 
l'empereur,  et  je  deviendrai  réellement  son  lieutenant  dans  le  Nord.  Les 
subsides  qu'il  me  fournira  pour  exécuter  ses  plans  lui  seront  restitués  à  la 
paix.  Je  ferai  prendre  à  la  nation  suédoise  à  cet  égard  un  engagement  précis 
et  solennel.  Si  l'empereur  rejette  ma  proposition  et  refuse  de  reconnaître  le 
système  de  neutralité  que  la  Suède  a  choisi,  la  Norvège  se  donnera  volon- 
tairement à  nous.  Toutes  les  mesures  sont  prises,  elles  ne  sauraient  échouer. 
Je  déclarerai  la  Norvège  indépendante;  elle  me  donnera  vingt  mille  soldats 
qui,  avec  mes  Suédois,  formeront  une  armée  de  cent  cinquante  mille  hommes. 
En  cas  de  guerre  avec  la  France,  je  laisse  quarante  mille  soldats  pour  dé- 
fendre la  Suède;  avec  les  autres,  j'irai  partout  où  mon  destin,  où  mon  hon- 
neur m'appelle!  Si  la  France  est  d'abord  victorieuse  de  la  Russie,  Alexandre 
me  rendra  la  Finlande,  et,  de  concert  avec  les  troupes  de  la  Russie,  avec 
celles  que  la  Finlande  pourra  fournir,  mon  armée  deviendra  peut-être  d'un 
certain  poids  dans  la  balance-...  Toutefois,  bien  qu'en  pareil  cas  ce  dût  être 
pour  moi  un  honneur  de  devenir  le  rival  de  l'empereur  (Pompée  lui-même, 
Pompée  vaincu  n'a  pas  acquis  une  médiocre  gloire),  je  préférerai  toujours 
le  bonheur  d'être  son  ami.  » 

Que  de  pièges  dans  ces  paroles  !  On  revenait  sur  la  cession  de  la 
Norvège,  parce  qu'on  savait  bien  que  Napoléon  ne  l'accorderait  pas, 
et  qu'ainsi  on  l'amusait  par  de  vaines  négociations.  On  se  vantait 
d'obtenir  cette  réunion  du  propre  consentement  des  Norvégiens.... 
11  aurait  fallu  dire  qu'on  l'attendait  du  consentement  de  la  Russie  et 
de  l'Angleterre.  Quant  aux  sentimens  personnels  qui  terminaient  cette 
note,  cette  fiction  d'une  neutralité  dérisoire  et  cette  perspective  d'une 
gloire  pareille  à  celle  de  Pompée  en  rendaient  à  bon  droit  l'expres- 
sion suspecte.  La  comparaison  attentive  des  dates  suffit  d'ailleurs 
pour  faire  apprécier  ici  la  politique  de  Bernadotte.  Tout  le  temps 
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que  dura  la  négociation  confiée  à  Signeul,  c'est-à-dire  de  mars  à 
juillet  1812,  il  l'employa  avec  une  incroyable  activité  et  dans  un 
étonnant  mystère,  dévoilé  d'aujourd'hui  seulement,  à  conjurer  l'Eu- 
rojDe  avec  lui. 

Il  fallait  avant  tout,  pour  sauvegarder  la  Russie,  accumuler  tous 
les  dangers  sur  les  deux  ailes  de  l'armée  française,  si  elle  osait 
entreprendre  une  expédition  contre  l'empire  des  tsars.  Bernadotte 
se  chargeait  d'inquiéter  la  droite;  mais  l'aile  gauche  pouvait  deve- 
nir fort  redoutable  dans  le  cas  où  la  guerre  entre  la  Russie  et  la 
Porte  donnerait  à  la  France  les  Turcs  pour  alliés.  Persuadé  par  les 
instances  du  prince  royal,  Alexandre  accepta  la  médiation  suédoise. 
Des  instructions  nouvelles  envoyées  au  représentant  de  la  Suède  et 
au  ministre  de  Russie  auprès  du  divan  ménagèrent  la  paix  de  Bu- 
charest  (28  mai  1812).  Tout  à  coup  cependant,  la  paix  étant  résolue, 
on  apprend  que  le  sultan  refuse  de  la  ratifier.  Les  progrès  de  l'armée 
française  ont  si  subitement  relevé  notre  influence  à  Constantinople, 
que  les  signataires  du  traité  ont  été  mis  à  mort.  Bernadotte  avait 
prévu  de  pareilles  difficultés;  il  avait  dès  avril  confié  une  mission 
secrète  au  général  suédois  Tavast,  dont  la  vigilance  active,  ne  fai- 
sant pas  défant  dans  cette  critique  conjoncture,  rétablit  tout  ce  qui 
avait  été  ébranlé.  De  concert  avec  les  agens  de  la  Russie  et  de  l'An- 
gleterre, il  parvint  à  persuader  au  sultan,  —  suivant  les  instructions 
données  par  Bernadotte  lui-même,  —  que  les  différends  soulevés 
entre  la  France  et  la  Russie  pourraient  aisément  se  concilier,  et 
qu'alors  Napoléon  le  sacrifierait,  comme  il  l'avait  déjà  fait  à  Erfurt. 
L'asservissement  de  la  Croatie,  de  la  Dalmatie  et  des  Iles  Ioniennes, 
les  immenses  préparatifs  de  guerre  que  Napoléon  avait  faits  dans  ces 
contrées  ne  trahissaient-ils  pas  ses  projets  sur  la  Turquie?  —  Ces 
paroles  firent  impression  sur  Mahmoud.  11  était  entouré  d'une  aristo- 
cratie militaire  qui  demandait  avec  acharnement  la  guerre  contre  la 
France.  Il  voyait  surtout  avec  étonnement  la  Suède,  sa  plus  ancienne 
alliée,  abandonner  le  parti  français  au  moment  où  elle  avait  pour  chef 
un  prince  français.  Tout  cela  bouleversa  ses  idées;  il  ne  résista  plus. 
Pendant  le  même  temps  se  négociait  sous  les  yeux  mêmes  et 
sous  la  direction  de  Bernadotte  le  rapprochement  avec  l'Angleterre. 
L'agent  anglais,  Thornton,  voyageant  sous  un  faux  nom  et  se  don- 
nant pour  négociant  américain,  afin  d'échapper  aux  espions  de  la 
France,  était  venu  en  Suède  dès  le  commencement  d'avril,  et  le 
prince  royal  l'avait  mis  en  rapport  avec  Suchtelen.  Après  beaucoup 
de  débats  dont  la  cause  principale  était  la  défiance  de  l'Angleterre, 
qui  n'osait  ou  ne  pouvait  croire  à  la  conversion  de  Bernadotte,  la 
paix  fut  enfin  signée  le  18  juillet  entre  l'Angleterre  d'un  côté,  la 
Suède  et  la  Russie  de  l'autre.  Ces  traités  ne  renfermaient  encore  au- 
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cune  condition  relative  à  la  guerre  contre  Napoléon  ni  à  la  réunion 
de  la  Norvège.  Il  n'était  question  que  du  rétablissement  des  relations 
amicales  entre  les  trois  cabinets  sur  le  pied  des  anciens  traités  et  de 
garanties  mutuelles  d'indépendance.  Toutefois  l'Angleterre  promet- 
tait à  la  Suède,  dans  un  article  secret,  des  subsides,  des  fournitures 
de  guerre  et  des  vivres  pour  une  valeur  d'environ  700,000  liv.  ster- 
ling; la  Russie,  de  son  côté,  s'engageait  à  envoyer  dans  les  ports 
d'Angleteri-e  toute  sa  flotte,  composée  de  dix-huit  vaisseaux  de  ligne 
et  de  douze  frégates. 

Nous  avons  dit  que  la  Prusse,  contrainte  de  marcher  avec  Napoléon, 
s'entendait  secrètement  dès  le  mois  de  février  avec  la  Russie.  Voici 
une  nouvelle  preuve  du  désir  qu'elle  avait  de  se  ranger  avec  nos 
ennemis.  Au  mois  de  juillet,  le  colonel  prussien  Gneisenau  vint  à 
Stockholm.  Il  quittait  sa  patrie,  asservie  à  Napoléon,  et  se  rendait 
en  Angleterre  pour  chercher  un  appui  ou  quelque  sûre  alliance. 
A  peine  débarqué,  il  envoya  secrètement  au  prince  royal  une  lettre 
remplie  de  protestations  d'amitié  du  roi  son  maître.  Le  roi  l'avait 
chargé  «  de  remercier  Bernadotte  des  sympathies  qu'il  avait  expri- 
mées à  son  égard,  et  il  regrettait  profondément  que  les  complica- 
tions actuelles  ne  lui  eussent  pas  permis  de  consacrer  par  d'autres 
liens  encore  sa  vive  amitié  et  sa  reconnaissance.  »  De  telles  paroles 
devaient  flatter  et  séduire  Bernadotte,  qui  eut  avec  l'exilé  prussien 
plusieurs  entrevues  où  furent  sans  doute  fixées  les  bases  de  la  future 
paix  de  Kalish,  signée  enti^e  la  Russie  et  la  Prusse  au  commencement 
de  1813. 

En  même  temps  enfin,  Bernadotte  entretenait  des  relations  avec 
les  Bourbons  eux-mêmes,  bien  que  sa  position  dût  être  singulière- 
ment glissante  et  difficile  entre  la  pitié  détlaigneuse  que  lui  inspirait 
leur  espoir  d'une  restauration  et  le  désir  ardent  de  rattacher  aux 
vieilles  souches  sa  dynastie  naissante.  Il  comptait  se  servir  de  leur 
amitié,  mais  non  devenir  lui-même  leur  instrument.  Le  récit  de 
M.  Bergman  nous  apprend  à  quelle  occasion  ces  relations  s'enga- 
gèrent. Le  dimanche  18  mai,  on  apprit  tout  à  coup  au  château  de 
Stockholm  qu'un  des  chambellans  du  roi  de  Suède  venait  d'amener 
de  Carlscrona,  où  il  avait  été  arrêté,  un  voyageur  inconnu,  un  Fran- 
çais, qu'on  avait  pris  pour  un  espion  chargé  de  quelque  mauvaise 
entreprise.  «  Je  parie,  s'écrie  la  reine,  que  c'est  un  envoyé  de  Buo- 
naparte  qui  vient  pour  mettre  le  feu  à  la  flotte  !  »  Une  lettre  adressée 
par  l'inconnu  au  prince  royal  tira  bientôt  la  cour  de  son  incertitude  : 

«  Je  suis,  (lisait  cette  lettre,  Alexis  de  Noailles,  un  des  compatriotes  de 
votre  altesse  royale  avant  que  la  Providence  vous  eût  si  honorablement  ap- 
pelé à  gouVeTner  la  Suède.  J'ai  refusé  de  servir  Bonaparte,  et  sous  mille  pré- 
textes on  m'a  poursuivi  de  meaaces  incessantes.  Fouché  m'a  laissé  libre; 
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Savary  m'a  de  nouveau  persécuté.  Après  avoir  résidé  cinq  ans  en  Suisse,  je 
me  suis  enfin  résolu  à  passer  en  Angleterre  pour  déposer  mon  hommage  aux 
pieds  de  mon  roi;  mais  ce  voyage  a  rencontré  tant  de  difficultés,  que  pour 
échapper  à  la  police  française,  j'ai  dû  prendre  vingt  noms  diff'érens  et  me 
donner  pour  Suisse  de  naissance.  Arrivé  à  Carlscrona,  j'ai  commencé  par 
dissimuler  vis-à-vis  du  préfet  de  la  province,  me  contentant  de  me  faire 
connaître  en  secret  au  consul  d'Angleterre...  Je  suis  maintenant  à  la  dispo- 
sition de  votre  altesse  royale.  Mon  admiration  pour  tout  ce  qu'elle  a  fait 
déjà  en  faveur  de  la  nation  suédoise  et  de  la  cause  commune  me  fera  accepter 
avec  plaisir  tout  ce  qu'elle  ordonnera  de  moi.  Je  me  suis  découvert  au  pre- 
mier ordre  de  votre  altesse.  Je  suis  trop  accoutumé  aux  sacrifices  pour  oser 
me  plaindre,  et  un  gentilhomme  doit  s'exposer  à  mille  dangers  plutôt  que 
d'encourir  le  moindre  soupçon  déshonorant...  » 

Introduit  devant  Bernadette,  l'exilé  lui  exposa  qu'il  était  parvenu 
à  convaincre  la  cour  de  Vienne  que  Napoléon  était  son  ennemi  comme 
celui  de  toutes  les  anciennes  dynasties,  et  que  la  paix  était  impossible 
en  Europe  sans  un  nouvel  ordre  de  choses  en  France.  Il  assura  qu'un 
parti  nombreux,  en  France  même,  désirait  le  rétablissement  des 
Bourbons,  et  il  confirma  cette  vue  par  de  curieux  détails  sur  les  in- 
tentions secrètes  de  certains  cabinets.  Bernadette,  en  qui  ces  paroles 
soulevaient  beaucoup  de  sentimens  contraires,  lui  répondit  qu'il 
honorait  son  dévouement  et  son  courage,  —  que,  dans  le  cas  où  de 
prochaines  vicissitudes  deviendraient  favorables  aux  Bourbons,  dans 
le  cas  où  la  nation  française  les  rappellerait,  il  ne  se  reconnaîtrait 
pas  le  droit,  quant  à  lui,  d'agir  à  l'encontre.  Il  le  priait  d'exprimer 
ces  sentimens  au  comte  de  Lille,  mais  il  ne  lui  dissimnlait  pas  qu'il 
voyait  pour  cette  cause  peu  de  motifs  certains  d'espérance.  Ce  qu'il 
y  avait  de  peu  encourageant  dans  ces  paroles  fut  toutefois  corrigé 
par  les  assurances  que  les  confidens  du  prince  royal  donnèrent  au 
vicomte  de  Noailles  concernant  l'activité  secrète  de  Bernaclotte  et  le 
progrès  de  la  coalition,  et  dès  l'arrivée  du  vicomte  auprès  de  ses 
maîtres,  la  petite  cour  d'Hartvvell  compta  le  prince,  sinon  pour  un 
des  siens,  au  moins  pour  un  adversaire,  le  plus  acharné  peut-être, 
de  l'ennemi  commun. 

Qu'on  ajoute  à  ces  divers  témoignages  les  correspondances  de  Bei'- 
nadotte  avec  les  insurgés  d'Espagne  et  de  Portugal,  avec  Moreau, 
qui  se  préparait  à  venir  combattre  Napoléon  sous  ses  drapeaux,  avec 
les  émigrés,  qui  débarquaient  en  grand  nombre  à  Gothenbourg,  et 
l'on  se  convaincra  qu'au  moment  où  il  feignait  encore  de  négocier 
avec  nous,  Bernadette  avait  fait  du  cabinet  suédois  le  centre  de  toutes 
les  intrigues  anti-françaises,  le  refuge  de  tous  les  ennemis  de  Napo- 
léon. On  pouvait  voir  réunis,  en  mai  1812,  autour  de  lui,  avec  le  prince 
d'Orange,  dans  la  petite  ville  d'OErebro,  où  se  tenait  la  diète,  des 
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Russes,  comme  Pozzo  di  Borgo,  Czernitclief  et  Snchtelen;  des  Anglais, 
lord  Gathcart,  l'amiral  Bentiiick,  le  général  Hope;  des  Autrichiens, 
les  comtes  Wallmoden  et  Neipperg;  des  Prussiens,  comme  Gneisenau 
et  Dôrenberg;  enfin  des  Français,  comme  le  comte  de  Noailles,  qu'al- 
lait rejoindre  bientôt  M"Ule  Staël.  Ce  n'était  pas  un  médiocre  plaisir, 
on  peut  le  croire,  pour  l'ancien  sergent  du  régiment  de  Royal-Marine 
de  se  voir  transformé  en  Agamemnon,  pour  le  fondateur  d'une  nou- 
velle dynastie  de  voir  à  sa  cour  les  représentans  de  toutes  les  an- 
ciennes familles  de  rois.  Chaque  offre  nouvelle  qu'il  recevait  de  Na- 
poléon ou  bien  d'une  des  puissances  alliées  ajoutait  plus  de  valeur 
à  sa  coopération  et  autorisait  de  sa  part  des  prétentions  plus  élevées. 
Aussi  voit-on,  pendant  la  négociation  de  Signeul,  son  attitude  envers 
Napoléon  se  modifier,  à  son  insu  peut-être,  et  malgré  le  voile  dont 
il  veut  se  couvrir.  En  avril,  il  accueille  les  propositions  de  l'empereur 
et  parlemente  pour  gagner  du  temps,  car  l'Angleterre  n'a  pas  encore 
accédé  au  traité  de  Saint-Pétersbourg.  En  mai,  cette  convention  est 
signée,  et  la  mission  secrète  du  général  Tavast  a  procuré  la  paix  de 
Bucharest  entre  la  Russie  et  la  Turquie;  bien  que  le  cabinet  de  Lon- 
dres n'ait  pas  encore  fait  son  traité  particulier  et  n'ait  pas  encore 
formellement  garanti  la  Norvège,  Bernadotte  est  sûr  de  ce  prochain 
succès  :  il  lève  la  tête.  Cette  dernière  négociation  s'achève  enfin  le 
18  juillet;  il  ne  se  contraint  plus,  et  répond  au  silence  méprisant  par 
lequel  Napoléon  a  puni  la  note  dictée  à  Signeul  en  pul^liant  une 
protestation  contre  l'occupation  de  la  Poméranie,  une  déclaration  de 
neutralité  armée,  et  une  ordonnance  qui  ouvre  les  ports  de  la  Suède 
à  toutes  les  nations. 

Ainsi,  tant  qu'a  duré  la  négociation  de  Signeul,  Bernadotte  s'est 
appliqué  à  fortifier,  à  élargir  les  bases  de  son  alliance  avec  l'Angle- 
terre et  la  Russie.  Il  l'a  fait,  disions-nous,  dans  le  plus  profond  mys- 
tère. Chose  incroyable!  Napoléon  était  partout  trompé.  On  le  voit, 
en  mars,  choisir,  pour  aller  auprès  d'Alexandre  combattre  la  mission 
du  comte  de  Lôwenhielm,  ce  Czernitchef  qui  l'a  déjcà  si  effrontément 
trahi.  Signeul  lui-même  n'est  autre  que  l'ancien  jacobin  détesté  de 
Napoléon,  et  qu'il  a  fait  sortir  de  France  en  1811.  A  la  fin  de  cette 
année  1811,  Signeul  conseille  au  prince  royal  de  Suède  ((  l'expecta- 
tive d'abord,  puis,  au  moment  décisif,  une  alliance  avec  l'Europe 
contre  l'ambition  et  le  machiavélisme  de  l'empereur.  —  Je  connais 
ses  ruses,  dit-il  à  cette  époque;  ne  vous  fiez  jamais  aux  propositions 
qui  vous  viendront  de  sa  part.  Il  faut  se  conduire  envers  lui  comme 
fait  l'homme  prudent  envers  son  ennemi.  »  Voilà  le  négociateur  qui 
s'est  offert  à  Napoléon,  et  qu'il  a  agréé!  Gomment  concevoir  que 
Napoléon  n'ait  appris  qu'en  août  le  traité  du  '2li  mars  entre  la  Suède 
et  la  Russie,  traité  confirmé  par  la  convention  de  Yilna  du  15  juin? 
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Excepté  les  agens  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  tout  le  monde 
fut  trompé  par  les  perfides  apparences  et  par  les  témoignages  con- 
traires à  la  vérité  que  multiplia  et  fit  accepter  le  cabinet  suédois. 
Quelques  citations  de  nos  dépêches  ne  laisseront  aucun  doute  sur  ce 
point.  «  Le  prince  royal  a  dit  au  ministre  d'Autriche  avec  solennité 
qu'il  n'y  avait  encore  rien  d'arrêté  avec  l'Angleterre,  que  la  Russie 
lui  donnait  la  Finlande,  mais  qu'il  refuserait,  à  moins  que  la  France 
ne  le  forçât  à  l'accepter...  Quant  à  une  coopération  avec  les  Russes 
dans  la  guerre  qui  se  prépare,  il  a  dit  qu'elle  n'était  jamais  entrée 
dans  ses  plans,  et  qu'il  avait  fait  déclarer  à  l'empereur  Alexandre 
qu'il  ne  devait  compter  sur  aucun  appui  de  la  Suède,  à  moins  que  Na- 
poléon ne  portât  ses  armes  victorieuses  au-delà  de  Yilna.  »  (Dépêche 
de  M.  de  Cabre,  chargé  d'affaires  de  France,  datée  du  6  avril  1812.) 
—  ((  Suchtelen  commence  à  renoncera  l'espoir  d'entraîner  la  Suède  à 
des  mesures  offensives  contre  la  France...  Je  suis  bien  sûr  qu'il  n'a 
rien  offert  de  positif,  et  qu'il  s'en  est  tenu  aux  espérances  et  aux 
flagorneries...  »  [Id.,  Ix  avril  1812.)  a  La  Suède  n'a  encore  rien  con- 
clu contre  la  France  avec  la  Russie.  »  (Dépêche  de  M.  de  Tarrach, 
ministre  de  Prusse,  du  12  mai.)  —  Enfin  M.  d'Engestrôm  lui- 
même,  le  premier  ministre  du  cabinet  suédois,  ose  écrire  (dépêche 
de  M.  de  Cabre,  6  août),  dans  une  missive  à  M.  d'Ohsson,  chargé 
d'affaires  de  Suède  à  Paris,  que  «  le  roi  de  Suède  est  inviolablement 
attaché  au  système  de  sa  majesté  l'empereur  des  Français.  »  Il  écrit 
cela  au  mois  d'août,  au  lendemain  de  la  ligue  offensive  conclue,  par 
les  soins  de  Bernadette,  entre  l'Angleterre,  la  Suède  et  la  Russie, 
après  la  paix  de  Bucharest,  signée  par  son  active,  quoique  secrète 
médiation,  après  l'alliance  formée  par  ses  conseils  entre  la  Russie  et 
les  Espagnols,  insurgés  au  nom  de  Ferdinand  Vil  ! 

Les  moins  trompés  ne  furent  pas  les  Suédois  eux-mêmes.  Ils  furent 
les  premiers  que  Bernadotte  dut  vaincre  avant  d'arriver  jusqu'à 
Napoléon.  C'est  ici  un  point  important  qu'il  est  nécessaire  de  bien 
établir.  Nous  l'avons  dit,  l'élection  de  Bernadotte  n'avait  été  de  la 
part  des  Suédois  qu'un  hommage  à  l'empereur  des  Français,  et  sans 
l'espoir  d'obtenir  son  alliance,  le  prince  de  Ponte-Gorvo  n'aurait  pas 
obtenu  de  cette  nation  une  seule  voix.  Combattre  la  Russie  de  concert 
avec  les  Français,  venger  la  perte  de  la  Finlande  et  réparer  ce  déplo- 
rable démembrement  de  leur  patrie,  voilà  quelle  était  l'unique  pen- 
sée des  Suédois.  Bernadotte  au  contraire,  aussitôt  élu,  imagina  et 
voulut  imposer  une  tout  autre  politique.  Il  est  vrai  que  le  commerce 
suédois  aspirait  à  être  soulagé  des  pertes  que  lui  infligeait  le  blocus 
continental,  mais  il  redoutait  bien  davantage  la  perspective  d'une 
rupture  avec  la  France.  Il  est  bien  vrai  que  le  nouveau  prince  royal 
rencontra  dès  son  arrivée  les  scrupules  de  quelques  hommes  émi- 
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nens  autour  de  Charles  XIII,  qui  se  montraient  jaloux  de  l'indépen- 
dance de  leur  pays,  et  se  souciaient  peu  de  devenir,  disaient-ils,  des 
préfets  ou  des  ofliciers  français.  Leurs  craintes  étaient-elles  exces- 
sives, étaient-elles  conformes  aux  futurs  intérêts  de  la  Suède?  Peu 
importe;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  ces  personnes-là  formaient  une 
imperceptible  minorité  qui,  malgré  la  valeur  morale  de  ses  membres, 
ne  représentait  pas  l'opinion  publique.  Le  roi  lui-même,  le  vieux  et 
faible  Charles  XIII,  ne  se  rappelait  pas  sans  fierté  qu'il  avait  com- 
battu les  Russes  avec  gloire  à  la  tête  des  flottes  de  son  frère  Gus- 
tave III,  et  il  ne  s'accoutuma  que  bien  difficilement  plus  tard  à  une 
alliance  avec  l'ennemi  héréditaire  de  la  Suède.  M.  d'Engestrôm, 
premier  ministre,  conserva  toujours,  tout  en  devenant  l'instrument 
de  la  politique  de  1812,  sa  vieille  haine  contre  la  Russie.  Les  chefs 
de  l'armée  humiliés  de  la  perte  de  la  Finlande,  les  hommes  qui 
avaient  fait  la  révolution  de  1809  parce  que  Gustave  IV  s'obstinait 
à  lutter  contre  Napoléon,  les  diplomates  suédois  qui  avaient  dû  né- 
gocier et  signer  les  derniers  traités  consacrant  la  ruine  de  la  Suède, 
ne  pouvaient  concevoir  que  le  maréchal  de  France,  le  prince  parent 
de  Napoléon,  qu'ils  avaient  choisi  pour  les  venger,  tournât  justement 
leurs  armes  contre  la  France  qu'ils  aimaient,  contre  Napoléon  qu'ils 
admiraient.  Bernadotte  y  joua  sa  couronne;  le  général  Tibell,  un 
des  plus  chauds  partisans  de  la  France,  vint  en  octobre  18J1  à  Pa- 
ris, résolu  à  combattre  le  système  que  Bernadotte  voulait  faire  triom- 
pher et  à  le  contraindre  de  rester  dans  l'alliance  française.  Fort  de 
l'opinion  publique,  chaque  jour  plus  prononcée  à  Stockholm,  fort  de 
l'appui  d'un  certain  nombre  de  ses  compatriotes  présens  à  Paris  et 
du  représentant  même  de  la  Suède  auprès  du  cabinet  des  Tuileries, 
il  fut  bien  accueilli  de  M.  de  Bassano,  qui  aurait  voulu  seconder  ses 
efforts,  et  obtint  une  audience  de  l'empereur.  Malheureusement,  nous 
l'avons  dit,  l'empereur  dédaignait  trop  et  Bernadotte  et  ce  qu'il  pou- 
vait entreprendre.  11  ne  mit  pas  à  profit  les  offres  de  dévouement 
qui  lui  étaient  faites  avec  tant  de  persistance.  Les  instigations  sué- 
doises ne  furent  pas  étrangères,  il  est  vrai ,  à  l'occupation  de  la 
Poméranie,  mais  ce  fut  tout  ce  qu'on  tenta.  Napoléon  était  convaincu 
que  cela  suffirait  pour  faire  taire  Bernadotte;  il  pensait  d'ailleurs 
que  la  nation  ne  le  suivrait  pas  :  «  Qu'ont  à  faire  les  Suédois,  di- 
sait-il, avec  un  homme  qui  viole  ses  sermens?  »  Il  eut  tort;  foccu- 
pation  de  la  Poméranie,  en  humiliant  Bernadotte,  ne  fit  que  l'exci- 
ter dans  son  ressentiment;  il  n'hésita  pas  à  engager  la  lutte,  il  l'ac- 
cepta d'abord  contre  ses  propres  sujets,  et  il  en  sortit  vainqueur. 

11  s'agissait  avant  tout  pour  Bernadotte  de  convaincre  les  hommes 
influens  soit  sur  la  diète,  soit  sur  l'armée.  Le  prince  comptait  beau- 
coup en  de  telles  entreprises  sur  cette  faconde  méridionale  dont  nous 
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avons  déjà  cité  un  curieux  exemple,  et  qui  dut  dans  les  premiers 
temps  paraître  si  étrange  aux  Suédois.  Un  jour  du  mois  de  septembre 
1811,  il  fit  venir  pour  une  pareille  épreuve,  au  château  de  Drottning- 
holm,  les  généraux  Adlercreutz,  Skiôldebrajid  et  Sandels.  Le  premier 
était  le  héros  de  1 809,  le  second  avait  chaudement  appuyé  la  candida- 
ture de  Bernadette  en  promettant  à  ses  adversaires  qu'il  reprendrait  la 
Finlande  (on  se  rappelle  sa  devise  après  le  traité  de  Frederikshamn  : 
exoriare...),  le  troisième  enfin  était  l'habile  homme  de  guerre  qui 
dans  cette  malheureuse  campagne  de  Finlande  avait  ménagé  à  l'ar- 
mée suédoise  une  glorieuse  retraite,  et  que  Runeberg  a  chanté.  On 
comprend  que  ces  trois  hommes  devaient  être  les  adversaires  na- 
turels de  la  politique  qu'on  proposait  à  la  Suède.  Quand  ils  furent 
réunis,  Bernadotte  prit  la  parole,  non  sans  un  certain  air  théâtral, 
et  soutint  dans  une  longue  harangue,  digne  d'une  plus  nombreuse 
assemblée,  que  Napoléon  était  un  tyran  qu'on  devait  renverser,  si 
l'on  voulait  sauver  la  paix  du  monde,  et  que  ceux-là  étaient  singu- 
lièrement aveugles  qui  n'apercevaient  pas  cette  absolue  nécessité. 
Napoléon  avait  refusé  nettement,  disait-il,  de  se  prêter  à  la  réunion 
de  la  Norvège,  et  c'était  une  grossière  contradiction  d'espérer  quel- 
que chose  de  lui,  quand  on  ne  voulait  ni  ne  pouvait  obéir  au  sys- 
tème continental.  —  Pour  attirer  la  Suède  dans  la  guerre  contre  la 
Russie,  il  offrait  de  rendre  la  Finlande;  mais  c'était,  suivant  l'orateur, 
un  dangereux  piège  :  tout  effort  tenté  vers  ce  but  n'aboutirait  qu'à 
envelopper  le  pays  dans  des  guerres  interminables  avec  la  Russie, 
qui  n'abandonnerait  jamais  ses  prétentions  sur  cette  province... 

«  Quels  seraient  d'ailleurs  pour  nous  les  profits  de  son  amitié  ?  Appelez- 
vous  un  prolit  d'aller  verser  le  sang  de  vos  fils  pour  des  intérêts  qui  ne  sont 
pas  les  vôtres,  d'être  gouvernés  despotiquemeut  par  une  puissance  étran- 
gère, de  voir  vos  ressources  détruites,  votre  dignité  nationale  offensée,  vos 
souvenirs,  vos  espérances  devenus  le  jouet  d'un  maître?  Nous  laisserons-nous 
abuser  par  ses  paroles  astucieuses?  Non,  jurons  devant  Dieu  et  devant  les 
ombres  des  grands  Gustaves  de  transmettre  à  nos  fils  l'héritage  de  liberté 
que  nous  avons  reçu!  Que  l'usurpateur  de  l'Europe  recule  devant  notre  iné- 
branlable volonté  de  conserver  notre  indépendance  et  nos  lois,  et  que  l'hu- 
miliante résolution  qu'il  a  cru  pouvoir  arracher  à  notre  faiblesse  (  la  décla- 
ration de  guerre  contre  les  Anglais)  lui  soit  renvoyée  avec  les  mêmes  vagues 
qui  se  brisent  contre  les  rochers  du  Nord  !...  » 

Quand  le  prince  eut  achevé,  Skiôldebrand  se  leva.  Né  en  Afrique 
d'un  père  suédois  et  d'une  mère  anglaise,  Skiôldebrand  unissait  à 
la  franchise  une  simplicité  noble,  de  l'éloquence  et  du  feu.  11  dit 
hardiment  que  si  l'alliance  avec  Napoléon  devait  entraîner  l'asser- 
vissement de  la  Suède,  ce  joug  cesserait  du  moins  à  la  mort  de  celui 
qui  seul  était  capable  de  l'imposer,  que  l'oppression  de  la  Russie  au 
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contraire  serait  beaucoup  plus  durable  et  d'ailleurs  plus  avilissante. 
—  Adlercreutz  parla  après  lui.  Il  aurait  voulu ,  disait-il,  garder  le 
silence,  parce  que,  né  Finnois,  son  jugement  pouvait  ne  pas  paraître 
impartial.  Puisqu'on  l'interrogeait  directement,  il  était  d'avis  que 
la  possession  de  la  Finlande  était  indispensable  pour  la  Suède,  dont 
l'indépendance  ne  saurait  avoir  aucune  meilleure  garantie.  Il  ajouta 
que  la  rupture  entre  la  Russie  et  la  France  serait  une  admirable 
occasion  de  reconquérir  cette  province,  et  que  jamais  la  Suède  n'en 
retrouverait  une  pareille...  —  Bernadette,  qui  n'avait  écouté  qu'avec 
une  impatience  mal  contenue  le  premier  orateur,  ne  se  contint  plus 
en  entendant  celui-ci.  «  Quoi!  s'écria-t-il  en  l'interrompant,  cette 
Finlande  n'a-t-elle  pas  été  au  contraire  l'éternelle  pomme  de  dis- 
corde entre  la  Russie  et  la  Suède,  et  ne  vous  a-t-elle  pas  entraînés 
dans  toutes  les  guerres  qui  ont  ruiné  votre  pays?  Ne  savez-vous  donc 
rien  de  tout  cela?...  »  A  mesure  qu'il  parlait,  le  prince  s'échauflait 
davantage;  tout  à  coup  il  se  précipita,  le  bras  levé,  vers  Adlercreutz, 
qui,  sans  donner  la  réplique,  se  détourna  et  sortit.  —  Ainsi  fut  rom- 
pue, un  peu  brusquement,  la  scène  de  la  délibération.  La  réconcilia- 
tion avec  Adlercreutz  ne  fut  jamais,  à  vrai  dire,  très  intime;  mais 
enfin  il  était  avec  Sandels  et  Skiôldebrand  aux  côtés  du  prince  à 
Leipzig  et  pendant  toute  la  campagne  d'Allemagne.  Bernadotte  les 
avait  finalement  rangés  à  son  avis. 

Restait  la  diète  suédoise,  fort  ardente  aussi  contre  les  Russes,  et 
dont  il  fallait  vaincre  les  répugnances.  C'était  une  diète  extraordi- 
naire, que  le  gouvernement  avait  dû  convoquer  en  avril  pour  obtenir 
les  fonds  nécessaires  à  la  défense  militaire  du  pays  pendant  la  grande 
lutte  qu'on  pouvait  prévoir  entre  la  France  et  la  Russie.  Les  députés 
des  quatre  ordres  ne  contestaient  pas  la  nécessité  de  se  tenir  prêts  à 
sauvegarder  la  dignité  de  la  Suède,  ou  même  à  profiter  des  circon- 
stances; mais  ils  ne  connaissaient  pas  le  traité  conclu  par  Bernadotte 
sans  leur  assentiment  avec  les  Russes  pendant  le  mois  précédent,  et 
ils  comptaient  bien  au  contraire  faire  cause  commune  avec  la  Fra'nce. 
Quel  fut  donc  leur  étonnement,  lorsqu'ils  entendirent  le  discours  du 
trône  formuler  une  sorte  de  menace  contre  Napoléon  !  «  Je  vous  ai 
convoqués,  disait  le  roi,  dans  un  moment  où  de  grands  événemens 
extérieurs  paraissent  préparer  de  nouveaux  malheurs  à  l'Europe. 
Affranchie  par  sa  position  de  la  triste  obligation  d'obéir  à  une  direc- 
tion étrangère  qui  pourrait  ne  pas  être  d'accord  avec  ses  véritables 
intérêts,  la  Suède  a  tout  à  espérer  de  sa  parfaite  union,  de  sa  bra- 
voure et  de  son  calme,  tout  à  perdre  si  elle  s'abandonne  aux  divi- 
sions intérieures  et  à  des  craintes  déraisonnables.  »  Ce  fut  le  13  mai 
seulement  que  le  gouvernement  communiqua  au  comité  secret  nommé 
par  la  diète  un  rapport  sur  la  poHtique  extérieure.  Ce  rapport  insis- 
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tait  sur  les  violences  qu'on  reprochait  à  Napoléon,  et  sur  la  néces- 
sité absolue  d'y  répondre  par  une  attitude  ferme  et  hardie.  Il  instrui- 
sait ensuite  les  membres  du  comité  des  négociations  déjà  entamées 
pour  une  alliance  avec  la  Russie  et  l'acquisition  de  la  Norvège.  Cette 
communication  devait  rester  secrète;  mais  soit  par  suite  de  quelques 
indiscrétions,  soit  que  l'empressement  du  prince  royal  à  maîtriser 
l'opinion  fût  devenu  facile  à  pénétrer,  le  bruit  se  répandit  bientôt 
que  le  gouvernement,  en  cas  de  guerre  européenne,  était  résolu  à 
prendre  parti  contre  la  France,  et  cette  nouvelle  fut  accueillie  par- 
tout avec  stupéfaction.  Bernadotte  s'attendait  à  cette  surprise;  il 
redoubla  d'activité,  multiplia  ces  entretiens  particuliers  par  lesquels 
il  se  flattait,  non  sans  raison,  d'étonner  et  d'éblouir,  ne  négligea  ni 
scènes  à  éclat  ni  coups  de  théâtre,  fit  venir  devant  Charles  XIII  les 
principaux  membres  des  états,  et  leur  déclara  qu'il  voyait  croître  la 
désunion  parmi  les  différens  ordres  de  la  diète,  qu'il  saurait  bien 
distinguer  les  fauteurs  de  ces  divisions,  et  que  l'intérêt  de  l'état, 
dans  le  péril  actuel,  exigeait  absolument  un  accord  parfait  des  cham- 
bres avec  le  gouvernement.  Pour  aider  à  accomplir  cette  unanimité 
si  désirable,  il  pressa  la  diète  de  voter  en  toute  hâte  la  loi  sur  la 
liberté  de  la  presse,  qui  introduisait  la  censure.  Tenant  d'une  main 
cette  arme,  de  l'autre  organisant  une  presse  toute  mercenaire  et  do- 
cile, Bernadotte  subjugua  l'opinion  publique  et  l'entraîna  avec  lui. 

Toute  soumise  que  la  nation  dût  paraître  après  qu'on  lui  eut  fait 
accepter  les  premières  maximes  de  la  politique  de  181*2 ,  on  peut 
cependant  affirmer  que,  si^  Bernadotte  ne  lui  avait  mis  sur  les  yeux 
un  bien  épais  bandeau,  elle  ne  l'aurait  pas  suivi  dans  toutes  ses  com- 
binaisons et  dans  tous  ses  calculs,  par  exemple  lors  de  la  fameuse 
entrevue  d'Abo. 

On  sait  avec  quelle  rapidité  fut  poussée  l'expédition  de  Russie, 
commencée  trop  tardivement  il  est  vrai.  Le  Niémen  était  franchi  le 
25  juin,  Vilna  occupée  trois  jours  après,  Witepsk  le  28  juillet,  Smo- 
lensk  le  17  août.  Alexandre  tremblait,  non  sans  raison.  Il  n'avait 
d'abord  que  cent  quarante  mille  hommes  contre  les  quatre  cent 
mille  que  Napoléon  avait  jetés  au-delà  du  Niémen.  Un  désordre 
inoui  régnait  dans  son  quartier-général  depuis  l'ouverture  des  hos- 
tilités. Personne  pour  commander,  pas  un  chef  assez  respecté  pour 
imposer  sa  volonté  aux  autres  par  la  supériorité  des  vues  ou  la  fer- 
meté des  résolutions;  chacun  des  nombreux  généraux  qui  entouraient 
l'empereur  apportait  son  avis,  dicté  par  les  circonstances,  et  préten- 
dait le  faire  seul  valoir.  Le  prince  royal  de  Suède  avait  bien  donné 
quelques  conseils  qui  sufiisaient,  l'expérience  le  prouva,  pour  pré- 
parer notre  perte;  mais,  fidèle  à  sa  politique  impénétrable,  il  espé- 
rait peut-être  encore,  l'Angleterre  ne  s'étant  pas  liée  irrévocable- 
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ment  à  lui,  se  ménager  une  issue  pour  rejoindre  en  tout  cas  la 
fortune.  Alexandre  ne  lui  laissa  pas  cette  liberté;  l'occasion  était  trop 
précieuse  d'attacher  au  service  de  sa  cause  et  de  mettre  à  la  tête  des 
armées  russes  un  des  plus  habiles  lieutenans  de  Napoléon,  ahn  de 
tourner  contre  son  ennemi  ses  propres  armes.  Bernadotte  fut  instam- 
ment pressé  de  consentir  à  une  entrevue;  après  plusieurs  refus,  il  y 
consentit.  Alexandre  comptait  séduire,  Bernadotte  voulait  dominer. 
Alexandre  supporta  donc  toutes  les  hauteurs  ;  à  ce  prix,  il  n'y  eut 
pas  de  choc  entre  les  deux  souverains,  mais  Alexandre  obtint  ce  qu'il 
voulut  de  Bernadotte,  pour  qui  en  définitive  ne  fut  point  le  profit. 
La  ville  d'Abo,  en  Finlande,  avait  été  désignée  pour  l'entrevue. 
Déjà  une  frégate  russe  était  prête  à  recevoir  Bernadotte,  quand  il 
déclara  qu'il  voulait  faire  la  traversée  sous  pavillon  suédois.  Le 
ministre  russe  lui  représenta  cfue  cela  ferait  perdre  du  temps,  et  il 
ajouta  avec  intention  que  l'empereur  son  maître  attendait  à  Abo... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  s'écria  Bernadotte  en  se  levant  tout  à  coup 
et  en  portant  la  main  à  son  épée,  l'empereur  attendra  !  Celui  qui  sait 
gagner  des  batailles  peut  bien  se  regarder  comme  l'égal  des  rois!  — 
Alexandre  attendit  en  efiet,  il  attendit  cinq  jours,  pendant  lesquels 
on  le  vit  silencieux  et  inquiet,  se  laisser  aller  sans  défense  à  un  pro- 
fond abattement,  tant  il  comptait  peu  vaincre  Napoléon,  sinon  par 
Napoléon  lui-même.  L'arrivée  du  prince  mit  un  terme  à  son  anxiété, 
il  ordonna  qu'on  le  reçût  avec  les  plus  grands  honneurs,  fit  la  pre- 
mière visite,  et  affecta  pendant  les  conférences,  qui  durèrent  trois 
jours,  la  même  franchise  et  les  mêmes  caresses  qu'il  avait  prodiguées 
jadis  à  Erfurt;  Abo  ne  devait  pas  en  effet  lui  devenir  moins  propice. 

Dès  le  premier  entretien,  le  tsar  ne  dissimula  pas  ses  craintes,  il 
est  même  à  croire  qu'il  assombrit  à  dessein  les  couleurs  et  s'effaça 
pour  que  le  prince  royal  prît  toute  sa  lumière  et  son  relief;  c'était 
connaître  son  homme,  bien  plus  capable  de  ruse  que  de  réserve  et 
de  possession  de  soi-même.  Il  lui  dit  qu'il  voyait  bien  ses  dangers, 
qu'il  connaissait  l'étoile  de  son  ennemi,  qu'il  tremblait  déjà  d'être 
refoulé  jusqu'en  Asie,  et  qu'il  songeait  à  préparer  une  abdication... 

—  Quelques  phrases  analogues  suffirent  pour  lancer  Bernadotte  dans 
une  de  ces  harangues  fantasques  qui  tant  de  fois  le  livrèrent  sans 
beaucoup  de  défense  aux  récriminations  diplomatiques.  Prenant  en 
pitié  les  terreurs  pusillanimes,  il  se  mit  à  démontrer  que  les  plus 
grandes  victoires  de  Napoléon  avaient  été  décidées  par  la  timidité  de 
ses  ennemis.  A  Austerlitz,  à  Wagram,  assurait-il,  l'empereur  n'avait 
absolument  dû  son  salut  qu'au  peu  de  persévérance  des  alliés.  Pour 
en  venir  à  la  guerre  actuelle,  quel  n'était  pas  son  aveuglement!  In- 
sensible aux  vœux  de  la  Pologne,  il  se  précipitait  vers  les  bords  du 
Dniester,  s'enfonçait,  comme  cherchant  le  suicide,  dans  ces  im- 
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lïienses  solitudes  à  cinq  cents  milles  de  ses  frontières,  méprisant  tous 
les  indices,  ne  tenant  compte  ni  du  caractère  de  ses  ennemis,  ni  de 
l'impatience  et  de  la  lassitude  de  l'Europe,  ni  du  temps,  de  l'espace, 
du  climat.  On  pouvait  aisément  profiter  de  ses  fautes.  Il  fallait  orga- 
niser des  corps  d'armée  chargés  de  détruire  toutes  ses  ressources  en 
le  combattant  à  la  manière  des  anciens  Parthes  et  des  Scythes;  il  fal- 
lait soulever  partout  une  résistance  nationale ,  une  guerre  de  fana- 
tisme et  de  dévastation  !  A  ces  conditions,  et  en  n'admettant  aucune 
paix  avant  que  Napoléon  ne  fût  rejeté  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  on 
verrait  le  fragile  édifice  de  sa  puissance  s'écrouler  plus  rapidement 
qu'il  n'avait  grandi.  Napoléon,  si  brillant  et  si  hardi  pour  l'attaque, 
se  montrerait  incapable  d'effectuer  une  retraite  de  huit  jours,  et  une 
défaite  devait  être  indubitablement  le  signal  de  sa  ruine.  —  On  pour- 
rait d'ailleurs  servir  Alexandre  par  une  audacieuse  diversion...  Si  Na- 
poléon venait  à  menacer  réellement  Saint-Pétersbourg,  Bernadette 
lui-même  se  chargerait,  avec  ses  Suédois,  de  faire  une  descente  sur 
les  côtes  de  Bretagne  et  de  marcher  droit  sur  Paris.  Une  adresse 
aux  Français,  au  nom  de  la  liberté,  précéderait  l'armée  d'expédition, 
réveillerait  de  leur  long  silence  le  parti  constitutionnel  et  même  le 
parti  républicain,  et  ce  brusque  réveil  bouleverserait  la  France.  La 
signature  de  Charles-Jean  et  celle  de  Moreau  donneraient  une  phy- 
sionomie française  à  l'entreprise.  Pendant  ce  temps-là,  on  fermerait 
à  Napoléon  le  passage  de  la  Bérésina,  et  infailliblement  on  s'empa- 
rerait de  sa  personne  ;  tout  au  moins  répandrait-on  la  nouvelle  de 
sa  mort,  qui  suffirait  pour  qu'une  fraction  importante  du  sénat,  Tal- 
leyrand  et  Fouché  en  tête,  ne  se  fît  pas  scrupule  de  le  déposer...  La 
révolution  était  vaincue,  mais  elle  n'était  pas  morte;  elle  vivait  en- 
core dans  les  souvenirs  et  dans  les  cœurs  de  toute  une  génération... 
u  On  peut  bien  dévaster  la  terre,  on  peut  la  remuer  dans  tous  les 
sens,  mais  il  y  a  quelque  chose  qu'on  ne  change  pas,  c'est  le  cœur 
humain;  il  porte  en  soi  l'instinct  de  la  liberté...  Napoléon  n'est  que 
le  général  en  chef  de  l'armée  française,  il  n'en  est  pas  le  maître  ab- 
solu; le  soldat  français  ne  connaît  que  son  drapeau...  L'Italie  et 
l'Allemagne  sont  remplies  de  sociétés  secrètes;  vous  en  entendrez 
bientôt  parler...  Tous  les  amis  de  la  liberté  me  tendront  la  main,  et 
la  suite  de  tout  cela  en  France,  ce  sera  une  monarchie  constitution- 
nelle, une  république,  qui  sait  (1)  ?...  » 

Ce  qui  sait?  introduit  de  la  sorte  dans  cette  péroraison  jacobine, 
fixa  l'attention  d'Alexandre,  à  qiii  d'ailleurs  l'idée  d'une  diversion 
au  cœur  même  de  la  France  semblait  admirable.  <(  II  vous  faut. 


(1)  M.  Bergmaa  donne  dans  son  livre  tous  c:3s  curieux  entretiens,  d'après  les  papiers 
de  Bernadotte.  Rien  de  plus  authentique. 
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pensez-vous,  deux  cent  mille  hommes,  dit-il;  je  vous  en  donne 
quatre  cent  mille  pour  cette  expédition,  et  je  verrai  avec  plaisir  les 
destinées  de  la  France  entre  vos  mains.  »  Bernadotte  répondit  qu'il 
n'avait  pas  jeté  les  yeux  sur  le  trône  de  France,  que  ce  ne  serait 
pas  avec  une  armée  russe  et  comme  lieutenant  du  tsar  qu'il  pense- 
rait réussir,  et  qu'il  lui  faudrait  deux  cent  mille  hommes  réellement 
à  lui.  —  Quelle  que  fût  sa  pensée  secrète,  il  est  certain  qu'il  fit  à 
Alexandre  toutes  les  concessions  que  le  tsar  parut  désirer.  Il  lui  avait 
d'abord  demandé  pour  prix  d'une  diversion  contre  l'aile  gauche  des 
Français,  s'ils  menaçaient  Saint-Pétersbourg,  de  lui  remettre  la  Fin- 
lande en  gage  jusqu'à  ce  que  la  Suède  eût  acquis  la  Norvège;  mais 
Alexandre  se  bouchait  les  oreilles  toutes  les  fois  qu'il  entendait  par- 
ler de  la  Finlande.  Bernadotte  rabattit  ses  prétentions  au  pays  com- 
pris entre  le  Kemi  et  le  Kalix,  pays  suédois  d'origine,  et  que  les  né- 
gociateurs russes,  lors  de  la  malheureuse  paix  de  Frederikshamn, 
avaient  fait  comprendre  dans  la  Finlande;  Alexandre  resta  sourd. 
Il  demanda  au  moins  les  Aland;  mais  croyait-il  donc  qu'Alexandre 
y  eût  construit  des  fortifications  déjà  redoutables  pour  qu'elles  de- 
vinssent un  boulevard  suédois?  Au  moins  fallait-il  que  la  Russie 
accordât  des  subsides;  c'était  le  grand  mot  dans  les  feintes  négo- 
ciations avec  la  France  :  «  Nous  sommes  pauvres,  il  nous  faut  de 
l'argent.  »  Bernadotte  en  demanda  instamment  à  Alexandre,  et 
n'en  obtint  pas;  on  lui  permit  seulement  de  faire  un  emprunt  de 
1,500,000  roubles,  dont  les  trois  quarts  furent  payables  en  grains 
et  farine,  et  avec  des  conditions  de  remboursement  sévères  et  minu- 
tieuses. 

En  somme,  dans  les  vastes  plans  de  démembrement  et  de  partage 
que  projetèrent  à  Abo  les  futurs  vainqueurs,  on  ne  voit  pas  que  les 
avantages  fussent  pour  Bernadotte  en  rapport  avec  ceux  qu'il  offrait 
lui-même  à  la  Russie.  La  Suède  devait  acquérir,  outre  la  Norvège, 
les  îles  danoises  de  Sélande  et  de  Bornholm;  on  donnerait  en  com- 
pensation au  Danemark  Brème,  Verden,  Lûbeck,  Hambourg  et  une 
partie  du  Mecklenbourg.  On  marierait  le  prince  Oscar  à  la  plus  jeune 
princesse  danoise,  et  un  traité  de  famille  unirait  les  trois  branches 
holsteinoises  qui  étaient  en  possession  des  trônes  du  Nord,  Suède, 
Danemark  et  Russie.  L'intercession  de  la  Russie  procurerait  à  la 
Suède  l'alliance,  les  garanties  et  s'il  était  possible  les  subsides  de 
l'Angleterre.  —  Voilà  uniquement  de  quels  profits  il  était  présente- 
ment question  pour  Bernadotte.  —  En  revanche  il  devait,  —  retar- 
dant l'expédition  contre  le  Danemark,  par  laquelle  cependant  il  avait 
espéré  s'assurer  la  Norvège,  et  qu'il  avait  paru  longtemps  décidé 
à  faire  accepter  avant  toute  autre  opération  militaire,  —  faire  une 
descente  en  Allemagne  et  coopérer  activement  à  la  guerre  contre  la 
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France;  il  garantissait  à  la  Russie  tout  le  grand-duché  de  Varsovie, 
tel  qu'il  avait  été  constitué  en  1807,  c'est-à-dire  tout  le  pays  du 
Niémen  à  la  Vistule  et  à  l'Oder,  Varsovie,  Cracovie,  Thorn  et  le 
grand-duché  de  Posen.  Non  content  d'avoir  ménagé  la  paix  de  Bu- 
charest,  qui  avait  donné  aux  Russes  la  Bessarabie  et  un  tiers  de  la 
Moldavie,  il  assurait  encore  à  Alexandre  la  possession  de  la  Galicie 
et  de  la  Prusse  orientale;  on  indemniserait  l'Autriche  en  Italie  et  la 
Prusse  en  Allemagne  par  la  concession  de  la  Poméranie  et  l'appoint 
de  quelque  autre  province  dont  on  lui  ferait  un  royaume  de  Fran- 
conie.  —  En  d'autres  termes,  la  Russie  aurait  transporté  ses  frontières 
aux  portes  de  Berlin,  de  Vienne  et  de  Constantinople.  Un  traité  de 
famille  lui  aurait  livré  la  Suède,  la  Norvège  et  le  Danemark;  l'An- 
gleterre, dont  on  invoquait  déjà  la  coopération  et  qui  se  faisait  pro- 
mettre une  station  sur  le  Sund  (la  ville  de  Kronborg),  était  liée  au 
moins  pour  un  temps,  et...  qui  sait?  la  France  serait  peut-être  bien- 
tôt gouvernée  par  un  allié,  par  un  ami  dévoué  du  tsar.  La  compli- 
cité des  gouvernemens  insurrectionnels  de  Portugal  et  d'Espagne, 
celle  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  déjà  connue  et  récompensée  à 
l'avance,  semblaient  assurer  plus  solidenient  encore  un  infaillible 
succès...  Bien  plus,  Bernadette  en  vint  à  proposer  qu'à  défaut  de 
l'empereur  d'Autriche,  l'empereur  de  Russie  mit  sur  sa  tête  la  cou- 
ronne germanique  (1)  !  Sans  doute  le  prince  royal,  prenant  à  son 
compte  les  ressentimens  qu'il  supposait  à  la  Suède,  prétendait  par 
Abo  venger  Erfurt.  Soit;  mais  à  tous  ces  jeux  la  Russie  profitait. 

Ce  n'est  pas  dans  des  rapports  sans  autorité  ou  dans  de  vagues 
récits  que  nous  puisons  ces  détails,  c'est  dans  les  papiers  revus,  sinon 
dictés  par  Bernadotte,  que  M.  Bergman  a  publiés,  papiers  désignés 
par  le  prince  lui-même  pour  servir  à  son  histoire,  et  qui  y  seront 
utiles  en  effet.  Toutefois  nous  devons  ajouter  que  cette  révision  pro- 
jetée de  la  carte  d'Europe  ne  prit  pas  entre  les  deux  souverains  la 
forme  plus  précise  d'un  traité  ou  d'une  convention  politique.  Les 
seules  conditions  stipulées  par  la  convention  additionnelle  au  traité 
de  Saint-Pétersbourg,  qui  fut  signée  des  comtes  Lôwenhielm  et 
Romanzof  le  30  août  1812,  et  dont  quelques-unes,  celle  de  l'em- 
prunt russe  par  exemple,  ont  été  ignorées  jusqu'à  ce  jour,  sont  les 
suivantes  : 

«  Article  i".  Le  corps  auxiliaire  promis  par  la  Russie  à  la  Suède  par  le 
traité  de  Pétersbourg  sera  porté  au  nombre  de  trente-cinq  mille  hommes, 
dont  vingt-cinq  mille  devront  débarquer  sur  la  côte  de  Scanie  à  la  fin  de 
septembre,  et  le  reste  à  la  fin  de  novembre  1812.  —  Art.  2.  Le  commande- 
ment des  troupes  auxiliaires  russes,  leur  entretien  et  leur  transport  seront 

(1)  Mémoire  manuscrit  parmi  les  dépèches  de  février  1813  aux  affaires  étrangères. 
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réglés  selon  les  dispositions  prises  dans  le  traité  de  Pétersbourg  et  la  con- 
vention de  Vilna.  —  Art.  3.  Dès  que  les  vingt-cinq  mille  Russes  dont  il  est 
question  dans  l'article  l""'  seront  débarqués  en  Scanie,  le  roi  de  Suède  s'en- 
gage à  commencer  immédiatement  les  opérations  contre  les  îles  danoises, 
comme  il  a  été  fixé  dans  ledit  traité  et  ladite  convention.  —  Art.  4.  Dans  le 
cas  où  le  roi  de  Danemark  ne  se  déciderait  pas  à  céder  volontairement  la 
Norvège  et  à  joindre  ses  forces  à  l'armée  suédo-russe  pour  opérer  en  com- 
mun, et  où  conséquemment  on  se  verrait  obligé  d'attaquer  l'île  de  Sélande, 
le  tsar,  instruit  du  vœu  du  gouvernement  anglais  qu'on  n'entreprenne  rien 
de  ce  côté  sans  un  accord  complet  des  trois  puissances,  transmet  au  roi  de 
Suède,  à  la  condition  de  faire  cause  commune  avec  l'Angleterre,  les  préten- 
tions sur  cette  île  qui  viendraient  à  lui  échoir  par  droit  de  conquête.  Le  tsar 
se  réserve  seulement  de  garantir  les  conventions  qui  pourraient  survenir  à 
cet  égard  entre  l'Angleterre  et  la  Suède.  —  Art.  3.  Dans  le  cas  où,  par  suite 
des  opérations  militaires,  le  tsar  réussirait,  lors  des  négociations,  à  reculer 
les  frontières  de  la  Russie  jusqu'à  la  Vistule,  la  Suède  y  donne  son  consen- 
tement, et  garantit  à  la  Russie  cette  nouvelle  limite  en  remercîment  de  la 
promesse  du  tsar  concernant  Tîle  de  Sélande,  et  comme  une  juste  récom- 
pense de  ses  efforts  contre  l'ennemi  commun.  —  Art.  6.  Pour  ce  qui  regarde 
les  opérations  de  la  division  suédo-russe  en  Allemagne  ou  partout  ailleurs, 
les  dispositions  y  relatives  dans  le  traité  de  Pétersbourg  et  la  convention 
de  Vilna  sont  confirmées.  —  Art.  7.  En  témoignage  de  l'amitié  personnelle 
du  tsar  pour  le  prince  royal  de  Suède  et  de  son  loyal  désir  de  servir  les  in- 
térêts de  son  allié,  le  tsar  s'engage  à  soutenir  la  Suède  par  un  prêt  de 
1,500,000  roubles,  et  il  dépendra  de  sa  majesté  impériale  de  payer  le  tout 
ou  partie  de  ladite  somme  en  argent  ou  en  blés  et  farine.  Le  roi  de  Suède 
s'engage  formellement  à  la  rembourser  dans  l'espace  de  seize  mois,  après 
la  réunion  de  la  Norvège  à  la  Suède.  —  Art.  8.  Toutes  les  dispositions  du 
traité  de  Pétersbourg  et  de  la  convention  de  Vilna  qui  ne  sont  pas  chan- 
gées ou  modifiées  par  la  présente  convention  sont  expressément  renouve- 
lées et  confirmées.  —  Art.  9.  Les  deux  parties  contractantes  s'efforceront 
d'amener  le  gouvernement  anglais  à  reconnaître  ledit  traité,  ainsi  que  la 
réunion  de  la  Norvège  à  la  Suède.  » 

Voilà,  nous  le  répétons,  les  seules  conventions  politiques  qui 
furent  arrêtées  à  Abo  entre  Rernadotte  et  Alexandre.  Elles  ne  furent 
pas  exécutées  ponctuellement.  Le  cabinet  de  Londres,  dont  le  plé- 
nipotentiaire, lord  Gathcart,  avait  suivi  Bernadotte  en  Finlande,  re- 
tenu par  la  crainte  de  l'opposition,  qui  voyait  avec  déplaisir  une 
entreprise  aussi  étrangère  au  but  commun  que  celle  de  la  réunion 
de  la  Norvège  à  la  Suède,  n'avait  pas  voulu  l'autoriser  formellement 
et  ne  le  fit  qu'en  mars  1813;  il  avait  seulement  accordé  un  second 
subside  de  500,000  livres  sterling  (12,500,000  francs).  Ce  refus 
d'un  côté,  de  l'autre  l'embarras  très  réel  d'Alexandre,  sérieusement 
menacé  par  les  armées  françaises,  déterminèrent  Bernadotte  à  ne 
rien  entreprendre  immédiatement  pour  la  réunion  de  la  Norvège, 
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mais  à  laisser  d'abord  les  trente-cinq  mille  Russes  à  la  disposition 
du  tsar;  envoyé  en  toute  hâte  au  général  Witgenstein  sur  la  Dvina, 
ce  secours,  comme  chacun  sait,  empêcha  notre  armée  du  nord  de 
prendre  Saint-Pétersbourg.  En  attendant,  Bernadette  continuait  ses 
préparatifs  militaires,  inquiétant  ainsi  le  Danemark,  nous  obligeant 
à  laisser  dans  l'Allemagne  du  nord  un  corps  considérable  pour  pro- 
téger notre  allié,  et  amortissant  par  là  l'effort  de  la  grande  armée. 
Ce  n'était  pourtant  là  que  les  premières  opérations  de  Bernadette, 
qui  n'était  pas  même  encore  en  hostilités  ouvertes  contre  la  France. 
Que  serait-ce  donc  plus  tard?  Quels  succès  Alexandre  ne  devait-il 
pas  se  promettre  d'un  homme  de  guerre  instruit  à  si  bonne  école  et 
si  complètement  dévoué  aux  ennemis  de  son  ancien  maître  ! 

L'expression  anticipée  de  la  reconnaissance  de  l'empereur  Alexan- 
dre amena  le  dernier  épisode  des  conférences  d'Abo,  le  traité  de  fa- 
mille, qui  devint  l'objet  d'un  article  séparé  et  secret  ajouté  à  la  con- 
vention du  30  août.  —  Le  tsar  n'oubliait  pas  qu'un  des  soucis  les  plus 
constans  du  prince  royal  devait  être  de  prévenir  tous  les  dangers 
qui  pourraient  menacer  sa  dynastie  naissante;  il  savait  d'ailleurs  que 
les  partis  n'étaient  pas  étouffés  en  Suède,  que  l'Angleterre  et  lui- 
même  avaient  facilement  donné  à  Bernadette  des  inquiétudes  en  pa- 
raissant disposés  à  prêter  quelque  appui  au  roi  détrôné  ou  bien  à 
son  fds.  Ce  fut  donc  de  sa  part  une  manœuvre  habile  de  parler  au 
prince  avec  un  sympathique  intérêt  de  l'avenir  de  sa  famille  et  des 
moyens  les  plus  efficaces  pour  le  fonder  solidement.  Bernadotte  cou- 
rut de  lui-même  à  l'amorce.  «Votre  majesté,  dit-il,  est  maîtresse  du 
plus  puissant  empire  du  monde,  forte  de  droits  que  les  siècles  ont 
consacrés  ainsi  que  de  l'amour  de  ses  peuples,  votre  majesté  n'a  qu'à 
vouloir  et  qu'à  persévérer  dans  sa  volonté  pour  sortir  victorieuse  de 
la  lutte  qui  est  engagée  et  rendre  la  hberté  à  l'Europe.  Combien  dif- 
férente est  ma  situation!  Je  ne  suis  qu'un  prince  de  bivouac,  jeté 
par  un  heureux  sort  sur  les  marches  d'un  trône.  Un  temps  viendra 
où,  l'Europe  étant  revenue  à  ses  anciens  rapports,  un  mouvement 
de  réaction  pourra  bien  envelopper  et  troubler  la  Suède...  Une  seule 
chose  me  rassure  :  votre  majesté  a  daigné  accepter  mon  alliance  et 
mon  épée,  et  elle  a  déclaré  qu'elle  regarderait  toujours  mes  enne- 
mis comme  les  siens  propres.  Je  lui  serai,  pour  ma  part,  complète- 
ment dévoué;  j'élèverai  mon  fils  dans  les  mêmes  sentimens;  la  Suède 
ne  cessera  jamais  d'être  votre  plus  fidèle  alliée;  ses  armes,  ses  hom- 
mages et  ses  vœux  vous  appartiennent  pour  toujours!  »  Alexandre 
répondit  à  ce  serment  de  foi  et  hommage  en  offrant  de  joindre,  en 
sa  qualité  de  chef  de  la  maison  de  Holstein,  son  adoption  à  celle  du 
roi  Charles  XIII;  mais  à  cette  adoption  publique,  qui  pouvait  indis- 
poser les  Suédois,  Bernadotte  préféra  l'article  secret  que  voici  : 
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«  Les  deux  hautes  parties  contractanctes,  voulant,  d'un  commun  accord, 
donner  à  la  présente  alliance  le  caractère  et  la  force  d'un  pacte  de  famille, 
s'engagent  réciproquement,  au  cas  qu'une  puissance  quelconque  cherchât  à 
troubler  la  sûreté  et  la  tranquillité  de  la  Suède  et  de  la  Russie,  à  se  prêter, 
afin  de  réprimer  ces  projets  hostiles,  les  secours  qui  pourraient  être  néces- 
saires, et  qui  n'excéderont  jamais  le  nombre  de  douze  à  quinze  mille 
hommes. 

«  Cet  article  séparé  et  secret  aura  la  même  force  que  s'il  était  inséré,  mot 
à  mot,  dans  la  convention  additionnelle,  et  sera  signé  en  même  temps.  » 

Bernaclotte  était  satisfait;  il  tenait  sa  principale,  sa  plus  chère  ré- 
compense. Vienne  maintenant  une  restauration  des  vieilles  monar- 
chie :  la  sienne,  entée  sur  le  tronc  russe,  se  confond  avec  lui.  Même, 
à  y  bien  regarder,  sa  dynastie  sera  deux  et  trois  fois  légitime.  Adopté 
comme  successeur  et  comme  fds  par  le  roi  frère  de  Gustave  III,  allié 
par  un  pacte  de  famille  à  l'empereur  de  Russie,  chef  de  la  maison  de 
Holstein,  élu  du  suffrage  populaire,  rien  ne  lui  manquera  aux  yeux 
de  l'absolutisme  ou  de  la  démocratie.  C'était  en  vue  de  ce  dernier 
résultat  qu'il  avait  tout  fait.  Il  avait  prévu  la  chute  de  Napoléon  qu'il 
allait  préparer  de  sa  main,  et  il  prétendait  se  tenir  prêt  pour  tous  les 
profits  et  contre  tous  les  revers.  —  Voilà  donc  où  aboutissent  les 
négociations  et  les  intrigues  de  plus  de  deux  années  :  à  des  traités 
secrets,  à  un  pacte  de  famille  plus  secret  encore,  à  des  transactions 
dans  lesquelles  la  nation  n'intervient  pas.  La  nation  avait  inutile- 
ment témoigné  sa  répugnance  pour  une  alliance  avec  la  Russie  :  le 
traité  du  24  mars  et  la  convention  du  15  juin  avaient  été  signés  à 
son  insu.  Charles  XIII  lui-même  s'était  aiTligé  à  l'avance  de  l'entrevue 
d'Abo;  M.  d'Engestrôm  avait  refusé  d'y  suivre  le  prince,  parce  qu'il 
ne  voulait  pas  recevoir  de  décorations  russes;  un  autre  ministre  avait, 
à  la  fin  de  la  diète,  donné  sa  démission  après  des  scènes  violentes; 
les  chefs  de  la  noblesse,  les  principaux  membres  des  autres  ordres 
avaient  fait  des  représentations  énergiques;  tout  cela  n'avait  servi 
de  rien.  La  nation  était  désormais  engagée.  La  politique  de  1812 
était  fondée. 

Le  mystère  qui  couvrit  aux  yeux  de  tous,  aux  yeux  de  la  Suède 
comme  à  ceux  des  gouvernemens  étrangers,  cette  dernière  négocia- 
tion, est  chose  curieuse  ;  il  atteste  combien  la  ruse  était  nécessaire 
en  présence  des  soupçons  de  l'opinion  publique,  et  dut  demander 
une  incroyable  adresse.  Les  dépêches  en  offrent  de  bien  singuliers 
témoignages.  Toutes  les  légations  y  sont  trompées  cette  fois  encore. 
<(  Les  demandes  que  le  prince  royal  adresse  à  la  Russie,  dit  M.  de 
Cabre  dans  une  dépêche  du  28  août,  sont  si  exagérées  qu'on  peut  lui 
supposer  le  désir  d'être  refusé.  On  l'a  entendu  dire  l'autre  jour  :  — 
Gomme  l'empereur  me  traite,  lui  que  j'ai  tant  aimé  et  que  j'aime  en- 
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core!  Il  me  prend  une  province,  150  bâtiinens  sans  m'honoier  d'un 
mot!.. .  Au  point  où  en  sont  les  choses,  reprend  M.  deClabre,  si  sa  ma- 
jesté impériale  condescendait  à  se  prononcer,  il  est  indubitable  que  le 
prince  s'en  tiendrait  à  la  neutralité  avec  l'Angleterre  et  la  Russie... 
Il  est  triste,  abattu,  il  rencontre  des  obstacles  dans  la  conduite  des 
affaires;  les  conseillers  d'état,  ses  ministres,  la  noblesse,  les  négo- 
cians,  tous  blâment  le  but  qu'on  suppose  à  ses  préparatifs  de  guerre 
et  sa  conduite  envers  la  France.  »  M.  de  Cabre  écrit  ainsi  le  18  sep- 
tembre, après  tous  les  actes  de  l'entrevue  d'Abo,  qu'il  ignora!  II 
apprend  quelque  temps  après  le  premier  article  de  la  convention 
du  30  août,  sans  être  informé  que  Bernadotte  a  renoncé  au  secours 
immédiat  des  35,000  Russes  qu'on  lui  avait  promis,  et  il  écrit  le 
22  septembre  :  «  Les  Russes  qui  devaient  venir  en  Scanie  n'arrivent 
point.  Le  prince  disait  hier  :  Si  ces  drôles-là  ne  viennent  pas  d'ici  à 
quelques  jours,  je  ne  suis  plus  engagé  à  rien,  et  je  me  tournerai 
contre  la  Norvège  ou  contre  Sélande.  »  Mais  quoi  !  Bernadotte  ne 
savait -il  donc  pas  bien  ce  qu'étaient  devenus  ces  auxiliaires?  — 
«  Le  prince,  écrit  M.  de  Cabre  le  26  septembre,  a  dit  à  M.  Fournier  : 
Quoi  qu'il  arrive,  j'aurai  une  partie  de  la  Finlande...  Au  point  où  en 
sont  les  choses,  que  l'empereur  me  donne  la  Norvège,  et  il  peut  en- 
core disposer  de  moi;  mais  il  m'a^  humilié  en  me  prenant  la  Pomé- 
ranie  sans  aucun  ménagement,  je  ne  puis  m'y  soumettre.  Obtenez 
un  arrangement  quelconque  qui  efface  aux  yeux  des  Suédois  l'af- 
front que  j'ai  reçu,  il  sera  facile  à  l'empereur  d'indemniser  le  Dane- 
mark... » 

Dirons-nous  cette  fois  encore,  dans  notre  désir  d'être  impartial, 
que  ces  dernières  affirmations  pouvaient  être  sincères ,  ou  bien  que 
Napoléon  devait  prendre  au  mot  Bernadotte,  sincère  ou  non?  Ce  se- 
rait être  dupe.  Bernadotte  pouvait-il  effacer,  quand  il  l'aurait  voulu, 
le  mal  qu'il  avait  déjà  fait:  les  résolutions  d'Alexandre,  d'abord  si 
vacillantes,  affermies;  l'ennemi  informé  h  l'avance  des  manœuvres 
ordinaires  de  la  tactique  napoléonienne,  fort  de  toute  l'expérience 
d'un  général  français,  d'une  connaissance  intime  des  qualités  et  des 
défauts  de  nos  soldats  :  de  leur  ardeur,  qu'on  essaiera  d'amortir  en 
faisant  tramer  la  guerre;  de  leur  impétuosité,  à  laquelle  on  tendra 
des  pièges  en  leur  présent  antvainement  des  batailles;  de  leur  soif  de 
gloire,  à  laquelle  on  opposera,  suivant  la  recommandation  expresse 
de  Bernadotte,  une  abdication  complète  de  tout  amour-propre  mili- 
taire? La  paix  de  Bucharest  une  fois  signée,  grâce  à  la  seule  inter- 
vention suédoise,  et  Wittgenstein  fortifié  par  le  seul  fait  de  Berna- 
dotte, Pétersbourg  était  sauvé  et  notre  retraite  coupée;  tout  le  mal 
était  fait.  Bernadotte  dissimulait  lorsqu'il  parlait  encore  après  cela 
de  réconciliation,  d'affection  pour  la  France  et  de  dévouement  à  Na- 

TOME   XII.  38 


59/t  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

poléon;  il  poussait  même  la  dissimulation  jusqu'aux  dernières  limites 
d'une  politique  froidement  perfide  et  sourde  à  quelques-uns  des  sen- 
timens  les  plus  sacrés  de  l'humanité.  Entre  la  France  et  lui,  la  latte 
n'était  plus  égale,  les  armes  n'étaient  plus  les  mêmes. 

On  sait  la  fin  de  ce  triste  drame.  Nous  n'aurons  pas  besoin  de 
suivre  Bernadotte  jusque  dans  la  plaine  de  Leipzig  et  jusque  dans 
Paris,  où  il  osa  rentrer.  Il  suffit  à  notre  sujet  d'avoir  montré  comment 
s'est  fondée  l'alliance  de  1812  entre  la  Suède  et  la  Russie.  En  pre- 
mier lieu,  nous  avons  recueillile  solennel  témoignage  de  l'histoire, 
recommandant  à  la  France  de  ne  pas  dédaigner,  entre  les  peuples 
secondaires  dont  sa  politique  doit  ménageries  affections,  les  peuples 
du  Nord,  si  bien  placés  pour  exercer  une  utile  influence  dans  la  ques- 
tion orientale,  et  si  intéressés  eux-mêmes  à  intervenir  dans  ce  grand 
débat.  Nous  avons  en  second  lieu  prouvé,  de  telle  façon  qu'on  ne 
puisse  plus  employer  à  propos  de  Bernadotte  l'argument  contraire, 
que  l'alliance  avec  la  Russie  s'est  faite  en  1812  malgré  la  nation  sué- 
doise, en  dépit  de  ses  vœux  hautement  prononcés,  et  à  peu  près  à  son 
insu,  —  Mais  qu'importe,  diront  les  défenseurs  de  cette  politique,  si 
Bernadotte  a  eu  raison  malgré  la  Suède,  qui  ne  comprenait  pas  alors 
ses  propres  intérêts?  Qu'importe,  si  Bernadotte,  comme  nous  le  sou- 
tenons, a  su  lui  tout  seul  revendiquer  l'indépendance  de  la  Suède, 
assurer  son  repos,  et,  nouveau  Gustave- Adolphe,  procurer  l'affran- 
chissement de  l'Europe  entière?  Le  sacrifice  de  ses  premières  affec- 
tions et  l'aveuglement  passager  des  Suédois,  aujourd'hui  recon- 
naissans,  ne  font  que  grandir  sa  gloire.  —  L'objection  peut  sembler 
sérieuse,  mais  elle  ne  résistera  pas,  si  nous  démontrons  que  la  poli- 
tique de  Bernadotte  n'a  produit  pour  l'Europe  et  la  Suède  elle-même 
qu'humiliations  et  périls.  Les  sympathies  des  Suédois  pour  la  cause 
occidentale  en  1855  sont  absolument  identiques  à  leurs  sympathies 
pour  la  France  en  1812,  et  bien  rarement  il  arrive  que  les  instincts 
des  peuples  soient  longtemps  contraires  à  leurs  véritables  intérêts. 
Nous  verrons  d'ailleurs  de  quelle  manière  la  Russie  a  payé  sa  dette 
à  Bernadotte,  si  l'annexion  de  la  Norvège  a  compensé  la  perte  de  la 
Finlande,  si  la  Suède  a  maintenant  plus  d'indépendance  et  de  dignité 
dans  ses  rapports  avec  l'Europe;  nous  verrons  enfin  qui  des  deux 
joueurs  fut  le  plus  rusé,  et  lequel  profita  réellement  à  ce  jeu  terrible 
de  la  guerre  et  de  la  diplomatie  ! 

A.  Geffroy. 


L'INDUSTRIE  DE  LA  SOIE 


A   L'EXPOSITION 


S'il  est  une  industrie  vraiment  française,  c'est  celle  des  soies  et 
des  soieries.  A  quelque  époque  qu'on  la  prenne,  avant  comme  après 
nos  grandes  crises  politiques,  et  sous  les  régimes  les  plus  divers,  au 
milieu  des  métamorphoses  que  la  chimie  et  la  mécanique  faisaient 
subir  à  toutes  les  fabrications,  toujours  on  la  retrouve  avec  ce  carac- 
tère national  qui  la  distingue,  et  que  rien  n'a  pu  altérer.  D'autres 
industries  ont  pu  marcher  d'un  pas  timide,  demander  à  la  loi  du; 
pays  les  moyens  d'exister,  se  prévaloir  de  leur  faiblesse  pour  jouir 
des  bénéfices  d'un  régime  particulier,  s'assurer  des  débouchés  inté- 
rieurs et  ne  pas  prétendre  à  d'autres  conquêtes,  imposer  à  la  com- 
munauté des  sacrifices  dont  le  calcul  dépasserait  toute  croyance,  et 
qui  ne  semblent  pas  près  de  finir  :  l'industrie  des  soies  et  des  soieries 
n'a  eu  aucune  de  ces  prétentions  et  de  ces  défaillances.  A  peine  in- 
troduite sur  notre  sol  et  dans  nos  ateliers,  elle  a  fourni  la  preuve  de 
sa  force  et  ne  s'est  pas  démentie  un  seul  jour.  Non-seulement  elle 
n'a  point  appelé  la  législation  à  son  aide,  ni  cherché  dans  le  privi- 
lège une  garantie  et  un  appui,  mais  elle  a  franchi  hardiment  nos 
frontières  et  s'est  ménagé,  par  son  action  propre,  une  place  dans  le 
monde  entier.  Quand  d'autres  fuyaient  la  lutte,  l'industrie  des  soie- 
ries la  cherchait,  et,  de  l'aveu  même  de  ses  rivaux,  l'avantage  lui 
est  resté  partout  où  elle  a  été  admise  à  combattre. 

A  quoi  peut  tenir  mi  succès  si  avéré  et  si  constant?  Tout  effet  de 
€e  genre  a  une  cause,  et  en  matière  d'industrie  plus  qu'ailleurs.  La 
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supériorité  de  l'Angleterre  pour  la  métallurgie  s'explique  par  des 
conditions  inhérentes  au  sol  d'un  pays  où  la  houille  et  les  mine- 
rais se  touchent  dans  les  plus  beaux  gîtes  du  monde,  par  le  voisi- 
nage de  ports  de  mer,  par  l'abondance  des  capitaux,  par  le  nombre 
des  canaux,  des  routes  et  des  voies  ferrées  qui  assurent  le  bon  mar- 
ché des  transports,  par  la  puissance  d'une  exploitation  poursuivie 
sur  la  plus  grande  échelle  et  avec  la  plus  intelligente  activité. 
La  supériorité  de  l'Allemagne  pour  les  lainages  s'explique  par  la 
quantité  de  bétail  qui  couvre  ses  provinces,  par  la  qualité  et  le  mé- 
rite des  toisons,  par  le  bas  prix  de  la  main-d'œuvre,  par  des  mo- 
teurs ou  des  procédés  économiques.  Ainsi  des  autres  prééminences 
manufacturières.  En  les  étudiant  une  à  une,  sans  prévention  ni  es- 
prit de  système,  on  en  trouverait  l'origine  dans  des  causes  naturelles, 
dans  des  conditions  locales  dont  la  main  de  l'homme  a  su  tirer  parti, 
et  qui  sont,  pour  les  pays  favorisés,  une  sorte  d'apanage. 

Mais,  en  ce  qui  concerne  la  soie,  est-ce  le  cas?  y  a-t-il  là  une  de 
ces  supériorités  créées  et  maintenues  par  la  nature  ?  était-ce  à  la 
France  que  cet  empire  devait  revenir?  D'abord  le  mûrier  n'y  est 
point  originaire;  il  a  fallu  l'emprunter  à  l'Asie  et  en  approprier  la 
culture  à  un  climat  moins  chaud.  Le  ver  également  s'y  sent  mal  à 
l'aise  et  comme  hors  de  son  élément;  il  ne  vit  et  ne  travaille  qu'au 
moyen  de  soins  assidus,  d'un  régime  ingénieux  et  d'une  tempéra- 
ture artificielle.  Livré  à  lui-même,  négligé  seulement,  il  ne  rendrait 
pas  les  services  qu'on  attend  de  lui,  et  serait  à  la  merci  de  la  pre- 
mière variation  atmosphérique.  Puis,  la  soie  une  fois  produite,  à 
quelles  villes  aurait  dû  échoir  la  tâche  de  la  tisser  ?  où  traiter  une 
matière  si  délicate  et  lui  imprimer  ces  nuances  si  tendres  qu'un 
souffle  semblerait  devoir  les  ternir?  Certes,  si  les  faits  n'avaient  pas 
répondu  à  ces  questions,  et  de  la  manière  la  plus  victorieuse,  ce  ne 
serait  ni  à  Saint-Etienne,  ni  à  Lyon  qu'on  aurait,  par  conjecture, 
placé  le  siège  de  ce  travail;  les  noms  de  ces  cités  enfumées  ne  se 
seraient  pas  présentés  à  l'esprit,  et  il  eût  été  naturel  d'imaginer 
pour  l'industrie  des  soieries  un  ciel  plus  pur  et  moins  cliargé  de  va- 
peurs, des  ateliers  moins  tristes  et  mieux  pourvus  de  lumière. 

Il  faut  donc  reconnaître  que  si  le  bassin  du  Rhône  a  été  le  ber- 
ceau de  l'industrie  des  soieries,  il  ne  le  doit  ni  à  des  causes  natu- 
relles, ni  à  des  circonstances  locales,  comme  l'Allemagne  pour  les 
lainages,  et  l'Angleterre  pour  la  métallurgie.  A  quoi  tient  cette  su- 
périorité? Au  génie  humain  seul  et  à  une  faculté  particulière  du 
génie  français.  Le  goût,  ce  fruit  du  sol  gaulois,  le  juste  sentiment 
de  l'art,  qui,  au  milieu  de  quelques  déviations,  est  resté  l'attribut 
de  notre  race,  ont  dès  l'origine  animé  cette  fabrication  et  l'ont  main- 
tenue ensuite  au-dessus  de  toutes  les  rivalités.  Et  qu'on  ne  s'y  mé- 
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prenne  pas  !  cet  art  et  ce  goût,  dont  il  est  permis  de  s'enorgueillir, 
ne  sont  pas  non  plus  un  don  local,  circonscrit  dans  l'enceinte  d'une 
ou  deux  villes;  c'est  à  la  France  entière  qu'il  appartient,  c'est  une 
propriété  commune,  où  tous  concourent  et  dont  chacun  jouit.  On  les 
retrouve  ailleurs,  cet  art  et  ce  goût,  sous  d'autres  formes  et  avec 
d'autres  élémens,  en  Alsace  dans  les  toiles  peintes,  à  Paris  dans 
l'ébénisterie  et  les  bronzes,  sur  d'autres  points  dans  le  travail' varié 
des  tissus  et  des  métaux;  ils  sont  pour  ainsi  dire  clans  l'air  et  don- 
nent le  souffle  à  toute  l'industrie  française.  Le  fabricant  lui-même 
n'est  là  qu'un  agent  et  un  serviteur  du  sentiment  public,  porté  par 
la  vogue  quand  il  y  obéit,  délaissé  quand  il  le  méconnaît,  astreint  à 
des  efforts  constans  et  à  des  risques  sans  cesse  renouvelés,  ne  pou- 
vant s'arrêter  dans  sa  marche  sans  être  dépassé,  ni  commettre  d'er- 
reurs sans  les  payer  de  sa  fortune. 

Voilà  ce  qu'est  cette  souveraineté  du  goût,  la  plus  troublée  et  la 
plus  mobile  qui  soit  au  monde.  C'est  à  ce  prix  que  l'industrie  des 
soieries  a  vécu  et  grandi  parmi  nous;  c'est  à  ce  prix  qu'elle  a  gardé 
son  rang  et  mis  sa  bannière  hors  d'atteinte.  On  a  pu,  en  Allemagne 
et  en  Suisse,  descendre  plus  bas  que  le  bon  marché  et  réunir  les  élé- 
mens d'une  fabrication  plus  économique;  on  a  pu,  dans  le  royaume- 
uni,  arriver  au  même  but  par  le  mélange  des  matières  et  l'emploi 
de  mécanismes  ingénieux  :  ce  qu'on  n'a  trouvé  nulle  part,  ce  qu'on 
n'enlèvera  ni  à  Lyon  ni  à  la  France,  c'est  cet  esprit  d'invention  in- 
cessamment éveillé,  cette  imagination  si  active  et  si  sûre  d'elle- 
même,  ce  choix  heureux  de  formes,  cette  variété  de  dessins,  cet 
éclat  et  cette  solidité  de  couleurs  auxquels  tous  les  marchés  du 
globe  paient  un  tribut  si  légitime  et  si  bien  justifié;  c'est  surtout 
et  avant  tout  la  tradition,  le  nom  consacré,  la  puissance  acquise. 
De  pareils  avantages  ne  se  perdent  pas  en  un  jour,  même  quand 
on  s'en  prévaut  pour  rester  immobile.  Et  pour  la  cité  lyonnaise  ce 
n'est  pas  le  cas;  elle  travaille  comme  si  elle  n'était  pas  arrivée,  comme 
si  elle  avait  sa  réputation  et  sa  fortune  à  faire.  Elle  n'a  point  à  compter 
avec  l'étranger,  soit;  mais  elle  doit  compter  avec  la  France,  et  cela 
suffît  :  elle  trouve  dans  son  sein  même  le  plus  sûr  des  aiguillons,  cette 
divinité  capricieuse  que  l'on  nomme  la  mode,  devant  laquelle  il  faut 
s'incliner  sous  peine  de  châtiment.  De  là  des  métamorphoses,  une 
ardeur  de  découvertes,  un  besoin  de  changement,  qui  sont,  pour 
l'industrie  des  soieries,  la  condition  même  de  son  existence,  et,  en 
l'obligeant  à  de  perpétuelles  évolutions  sur  elle-même,  accroissent 
et  assurent  son  empire  au  dehors. 
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I. 

Pour  retrouver  les  origines  de  l'industrie  de  la  soie,  il  faudrait 
avoir  des  notions  plus  sûres  que  ne  le  sont  les  textes  épars  dans  les 
ouvrages  de  l'antiquité.  Longtemps  sans  doute  le  ver  qui  produit  la 
soie  demeura  à  l'état  sauvage,  sans  que  l'homme  eût  imaginé  de  le 
réduire  à  cette  domesticité  où  il  devait  se  rendre  si  utile.  Il  en  était 
du  ver  à  soie  comme  de  ces  chenilles  dont  parle  Pline,  dont  les  co- 
cons, gros  comme  des  œufs,  se  recueillaient  dans  les  branches  du 
cyprès,  du  térébinthe,  du  frêne  et  du  chêne,  et  que  les  habitans  de 
l'île  de  Gos  dévidaient  et  fdaient  à  leur  usage.  Aujourd'hui  encore 
ces  vers  à  soie  sauvages  se  retrouvent  en  Chine  sur  une  sorte  de 
poivrier  qui  abonde  dans  la  province  de  Canton.  Ils  muent  quatre 
fois  et  restent  sous  leur  enveloppe  depuis  le  commencement  de  l'au- 
tomne jusqu'au  printemps.  Leur  soie  est  dure,  mais  solide,  et  les 
tissus  qu'elle  produit  peuvent  se  laver  comme  du  linge.  Élevés  en 
plein  air,  ces  vers  sauvages  exigent  moins  de  soins  et  entraînent  à 
moins  de  frais  que  les  vers  du  mûrier,  mais  en  raison  de  leur  rusti- 
cité même,  leur  soie  est  moins  brillante,  moins  fine,  moins  propre  à 
des  emplois  recherchés. 

Le  véritable  artisan  de  la  soie,  c'est  le  ver  du  mûrier,  le  ver  do- 
mestique, et  ici  également  la  Chine,  à  ce  qu'il  semble,  a  les  honneurs 
et  le  mérite  de  la  priorité.  Vingt-six  siècles  avant  notre  ère,  on  y 
cultivait  le  mûrier  ou  l'arbre  d'or,  comme  l'appellent  les  récits  des 
missionnaires;  on  y  filait  le  cocon  et  on  y  tissait  la  matière  qui  en 
provient.  Cependant,  aux  yeux  du  monde  latin,  cette  origine  ne  fut 
pas  avérée;  les  distances  et  l'incertitude  de  la  géographie  étaient 
pour  beaucoup  dans  la  confusion  des  idées  à  cet  égard.  Aussi  ne 
faut-il  pas  s'étonner  que  les  auteurs,  les  poètes  surtout,  aient  fait 
de  l'Inde  ou  du  pays  des  Sères  la  patrie  de  la  soie,  et  lui  aient  donné 
un  nom  qui  en  dérive.  De  semblables  méprises  sont  communes,  et 
ce  n'est  pas  la  seule  que  les  recherches  modernes  aient  fourni  l'oc- 
casion de  redresser.  Pour  la  Grèce  et  pour  Rome,  l'Asie  n'était  qu'une 
collection  de  hordes  barbares  vis-à-vis  desquelles  on  ne  se  piquait 
ni  de  justice  ni  d'exactitude.  L'Asie  pourtant  était  le  siège  d'indus- 
tries florissantes  et  qui  dataient  de  loin;  au  lieu  de  la  dédaigner,  il 
y  aurait  eu  bien  des  emprunts  à  lui  faire  et  beaucoup  à.  apprendre, 
d'elle. 

Par  la  force  des  choses,  la  soie  et  les  tissus  de  soie  arrivèrent 
d'Orient  en  Occident.  La  matière  était  si  riche,  les  vêtemens  étaient 
si  beaux,  que,  de  proche  en  proche,  le  goût  et  l'usage  s'en  répandi- 
rent.  Les  procédés  de  fabrication  suivirent  la  môme,  route  que  les 
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produits.  Après  la  Chine,  ce  fut  l'Inde,  puis  la  Perse,  qui  y  déploya 
un  art  savant,  et  resta  longtemps  sans  rivale.  Déjà  ce  n'était  plus 
une  industrie  au  berceau;  le  prestige  des  dessins,  la  science  des  cou- 
leurs, relevaient  ces  étoffes  et  les  faisaient  rechercher  du  monde  ci- 
vilisé. 11  y  avait  des  manufacturiers  en  crédit;  il  y  avait  aussi  des 
facteurs,  c'étaient  les  Phéniciens,  dont  les  caravanes  franchissaient 
l'Euphrate  et  le  Tigre,  et,  après  de  laborieuses  étapes,  rapportaient 
sur  le  littoral  de  la  Méditerranée  ce  précieux  et  lucratif  butin.  Cu- 
rieuse histoire  que  celle-là,  si  des  documens  précis  permettaient  de 
l'écrire  !  On  y  aurait  une  fois  de  plus  la  preuve  que  rien  n'est  nou- 
veau sous  notre  ciel,  et  que  là  où  nous  croyons  inventer,  nous  ne 
sommes  que  des  copistes.  Malheureusement  les  Persans  et  les  Phé- 
niciens étaient  des  gens  d'affaires,  plus  occupés  d'eux-mêmes  que  de 
la  postérité,  et  n'ayant  ni  le  loisir  ni  le  goût  de  mettre  le  pu])]ic  dans 
la  confidence  de  leurs  opérations.  Tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est 
que,  pendant  plusieurs  siècles,  le  trafic  de  ces  étoffes  appartint  à 
Sidon  et  à  Tyr,  et  que  le  bénéfice  le  plus  net  en  resta,  comme  tou- 
jours, entre  les  mains  des  intermédiaires. 

On  sait  quel  coup  violent  porta  à  l'industrie  et  aux  arts  la  chute 
des  deux  grandes  civilisations  païennes.  Les  tribus  du  nord  de  l'Eu- 
rope, restées  maîtresses  du  terrain,  ne  poussaient  pas  bien  loin  le 
raffinement  en  matière  de  costumes;  les  dépouilles  d'animaux  leur 
étaient  plus  familières  que  la  soie,  et  convenaient  mieux  à  leurs  corps 
robustes.  Il  y  eut  donc,  aux  jours  de  la  décadence,  soit  par  la  ruine 
des  vaincus,  soit  par  la  rudesse  des  vainqueurs,  une  sorte  d'abandon 
de  ces  objets  de  luxe  que  l'Asie  fournissait  à  l'Europe  pour  l'usage  des 
consommateurs  opulens.  Le  premier  réveil  de  l'industrie  et  du  com- 
merce des  soieries  ne  date  que  du  vr  siècle,  dans  la  belle  époque  de  l'em- 
pire byzantin.  Sous  Justinien,  deux  moines  grecs,  arrivant  des  Indes, 
introduisirent  à  Gonstantinople,  avec  des  œufs  de  vers  à  soie,  l'art 
de  les  élever  et  d'en  tisser  les  produits.  Ce  voyage,  s'il  faut  en  croire 
la  chronique,  ne  s'accomplit  ni  sans  précautions  ni  sans  difficultés: 
l'Asie  défendait  son  secret,  et  pour  dérober  aux  regards  une  proie  si 
enviée,  il  fallut  la  cacher  dans  des  bambous  creux  et  la  nourrir  en 
chemin.  Est-ce  là  un  fait  authentique  ou  un  roman?  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  fut  dès  lors  une  conquête  assurée,  dont  le  génie  européen  ne 
devait  plus  se  dessaisir,  et  qu'il  allait  pousser  jusqu'aux  limites  où 
nous  la  voyons  parvenue.  Déjà  Byzance,  à  peine  à  l'œuvre,  éclipsait 
la  Perse  par  la  beauté  de  ses  étoffes.  On  les  recherchait,  on  y  met- 
tait de  hauts  prix,  cinq  ou  six  écus  d'or  pour  les  couleurs  communes, 
vingt  ou  vingt-cinq  écus  d'or  pour  les  couleurs  fines,  et  c'est  de  là 
sans  doute  que  nous  sont  venus  ces  riches  ornemens  d'église,  ces 
chasubles,  ces  étoles,  dont  les  formes  et  les  dispositions  ont  fran- 
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chi  les  siècles  sans  changemens  notables  et  fixées  par  la  tradition. 

Pendant  les  âges  suivans,  le  mouvement  de  propagation  se  con- 
tinue d'une  manière  lente  et  presque  imperceptible.  L'Europe  occi- 
dentale n'est  pas  encore  mûre  pour  y  céder;  sa  chevalerie  est  bardée 
de  fer,  et  met  plutôt  son  luxe  dans  les  cottes  de  mailles  que  dans  ces 
tissus  délicats  et  légers.  La  cour  d'un  souverain,  c'est  un  champ  de 
bataille  où  l'armet  sied  mieux  que  la  toque  de  velours.  Si  l'indus- 
trie nouvelle  gagne  du  terrain,  c'est  plutôt  en  pays  levantin,  parmi 
des  populations  moins  militantes  et  plus  eiîéminées:  dans  l'Anatolie 
d'abord,  où  les  soies  de  Brousse  se  signalèrent  par  des  qualités  qui 
sont  restées  les  mêmes  jusqu'à  nous;  ensuite  dans  les  montagnes  du 
Liban,  dont  Beyrouth  devint  le  port  et  le  marché;  puis  en  Chypre  et 
dans  les  Cyclades;  de  Là  à  Athènes,  à  Corinthe  et  dans  la  Morée; 
enfin  en  Sicile  et  dans  le  nord  de  l'Italie,  qui  devait  devenir  le  siège 
d'un  travail  si  florissant  et  si  suivi.  Au  milieu  de  ces  mouvemens, 
deux  circonstances  sont  à  noter  :  la  première,  c'est  que  la  Sicile  dut 
cette  richesse  à  un  prince  normand,  Roger,  petit-fils  de  Tancrède, 
qui,  vainqueur  en  Grèce,  la  rapporta  dans  ses  états  comme  un  butin 
de  prix;  la  seconde,  c'est  que  les  Arabes,  une  fois  maîtres  de  LEs- 
pagne,  en  dotèrent  les  provinces  assujéties,  tant  il  est  vrai  que  la 
guerre,  dans  ces  temps  confus,  était  le  meilleur  et  le  plus  prompt 
instrument  pour  la  difi'usion  des  lumières  et  des  arts. 

Ce  fut  à  la  guerre  aussi  que  la  France  dut  le  goût  de  ce  luxe,  dont 
jusque-là  elle  s'était  défendue.  Nos  barons,  si  rudes  qu'ils  fussent, 
n'avaient  pu  voir,  sans  en  être  frappés,  ces  merveilles  de  LOrient, 
où  les  avait  entraînés  l'élan  des  croisades,  et  ce  spectacle  d'une 
existence  pleine  de  raftinemens  inconnus.  De  retour  dans  leurs  ma- 
noirs, ils  parlèrent  de  ces  industries  lointaines  dont  ils  montraient 
des  échantillons,  et  qui  semblaient  dépasser  ce  que  l'on  peut  attendre 
des  mains  de  l'homme.  Quelques-uns  firent  plus  encore,  s'il  faut 
ajouter  foi  à  une  tradition  qui  s'est  transmise  dans  les  campagnes 
du  Dauphiné  :  ils  l'apportèrent  des  plants  du  mûrier  noir,  le  premier 
qui  ait  servi  en  France  à  l'éducation  des  vers,  et  aujourd'hui  même 
on  voit,  près  d'Alton,  un  de  ces  arbres  qui  passe  pour  le  doyen  de 
l'espèce  et  remonte  à  cette  date  éloignée.  Il  faut  ajouter  que  l'as- 
pect de  ce  vénérable  tronc  ne  dément  pas  les  récits  qu'on  en  fait. 
Entouré  d'un  mur  qui  en  protège  le  pied,  il  se  divise  en  trois  énormes 
branches  dont  les  extrémités  se  couvrent  encore  de  feuilles  et  de 
fruits.  Ce  monument  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul,  et  dans  les  vallées 
de  l'Ardèche  et  du  Gard,  comme  aussi  dans  les  plaines  de  la  Tou- 
raine,  entre  l'Indre  et  le  Cher,  d'autres  vieux  mûriers,  qui  rap- 
pellent une  époque  moins  ancienne,  se  nomment  des  Sully  en  l'hon- 
neur de  leur  parrain  et  comme  témoignage  de  leur  millésime. 
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Tout  n'est  pcas  juste  pourtant  dans  cet  hommage  rendu  au  ministre 
du  premier  Bourbon,  et  l'histoire  n'est  pas  ici  en  complet  accord 
avec  la  voix  populaire.  Avant  lui,  plusieurs  de  nos  rois  avaient 
essayé  d'introduire  en  France  la  culture  du  mûrier  et  la  fabrication 
de  la  soie.  Sous  Charles  VIII,  il  y  eut  des  plantations  faites  en  Pro- 
vence; sous  Louis  XI  et  Louis  XII,  il  y  en  eut  d'autres  aux  envi- 
rons de  Tours  et  dans  le  comtat  venaissin;  enfin,  sous  Charles  IX,  un 
simple  jardinier  de  Nîmes,  Traucat,  multiplia  les  expériences  et 
leur  donna  un  caractère  vraiment  industriel.  Non-seulement  il  cou- 
vrit le  sol  de  vergers  de  mûriers  et  y  déploya  les  soins  les  mieux 
entendus,  mais  il  publia  sur  cette  culture  un  écrit  remarquable,  où 
il  en  faisait  valoir  les  avantages  et  en  conseillait  la  propagation. 
D'un  autre  côté,  la  fabrication  des  soieries  suivait  une  marche  paral- 
lèle. Déjà  les  principaux  foyers  existaient  et  tendaient  à  s'accroître  : 
dans  le  midi,  Avignon  et  Nîmes,  qui  s'efforçaient  d'imiter  Florence; 
plus  au  nord,  Lyon  et  Tours,  qui  avaient  leur  genre  et  leurs  procé- 
dés, et  dont  les  étoffes,  les  rubans  et  la  passementerie  trouvaient 
un  débit  assuré  en  France  et  au  dehors.  On  peut  même  dire  que  le 
produit  manufacturé  y  allait  d'un  pas  plus  ferme  que  la  matière 
première,  et  de  nombreux  monumens  des  x\^  et  xvi*"  siècles,  actes 
royaux  ou  municipaux,  témoignent  que  l'activité  de  nos  regnicoles 
s'était  déjà  portée  de  ce  côté  avec  plus  ou  moins  de  fruit  et  des  résul- 
tats plus  ou  moins  heureux. 

Sully  lui-même,  à  qui  on  a  trop  fait  les  honneurs  de  l'initiative, 
n'y  apporta  pas,  au  début  du  moins,  de  grands  encouragemens,  et 
y  eut  la  main  forcée,  pour  ainsi  dire.  Il  faut  lire,  dans  ses  Écono- 
mies royales,  un  curieux  passage  où  il  raconte  l'entretien  qu'il  eut 
à  ce  sujet  avec  Henri  lY  et  le  débat  qui  s'engagea  entre  eux.  Le  roi 
et  le  ministre  y  apportaient  des  dispositions  diamétralement  oppo- 
sées. Le  ministre,  homme  tout  d'une  pièce,  n'aimait  le  luxe  ni  pour 
lui  ni  pour  les  autres,  il  y  voyait  moins  la  richesse  que  l'énervement 
d'un  état;  il  préférait,  suivant  ses  propres  expressions,  «de  vaillans 
et  laborieux  soldats  à  tous  ces  petits  marjolets  de  cour  et  de  ville, 
revêtus  d'or  et  de  pourpre;  »  en  un  mot,  il  n'entendait  pas  favoriser 
ces  babioles,  comme  il  les  appelait  dédaigneusement.  Le  roi,  au 
contraire,  ne  croyait  pas  qu'un  pays  comme  la  France  dût  être  mis 
au  régime  de  Sparte,  ni  sevré  des  jouissances  qu'amène  la  marche 
des  civilisations.  11  avait  lu,  dans  Olivier  de  Serres,  que  la  soie  pou- 
vait devenir  un  élément  de  profits  pour  l'agriculture  au  moyen  de 
vers  «  qui  la  vomissent  toute  filée,  »  et  il  ne  voulait  pas  que  son 
royaume  restât,  sous  ce  rapport,  en  arrière  des  petits  états  italiens 
qui  en  recueillaient  de  grands  bénéfices.  La  discussion  fut  vive,  et, 
suivant  son  habitude,  Sully  défendit  le  terrain  pied  à  pied.  Il  dit  que 
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cette  industrie  n'était  naturelle  ni  à  notre  sol  ni  à  notre  climat,  et 
qu'il  n'y  avait  que  des  échecs  à  en  attendre:  à  quoi  le  roi  répondit, 
avec  l'autorité  de  l'agronome  dont  il  s'appuyait,  qu'on  en  avait  dit 
autant  de  la  vigne  et  que  la  vigne  avait  réussi,  que  le  mûrier  et  le 
ver  à  soie  étaient  inséparables,  et  que  là  où  le  mûrier  portait  de 
la  feuille,  le  ver  devait  venir  à  bien.  Bref,  Sully  fut  battu,  et  quand 
Henri  lY  quitta  l'Arsenal,  où  l'entrevue  avait  eu  lieu,  les  destinées 
de  la  soie  étaient  fixées;  on  allait  donner  carte  blanche  à  Olivier  de 
Serres  et  mettre  cette  culture  naissante  sous  la  protection  et  la  tutelle 
de  l'état. 

En  effet  le  roi  forma  une  sorte  de  conseil  de  commerce  et  rendit 
des  lettres-patentes  pour  établir  dans  tout  le  royaume,  ce  sont  ses 
termes  exprès,  le  plant  du  mûrier  et  l'art  de  faire  la  soie;  il  écrivit 
de  sa  main  aux  syndics  de  Genève  pour  leur  demander  des  hommes 
versés  dans  la  partie,  et  ayant  obtenu  du  duc  de  Savoie,  après  la 
campagne  de  1(500,  mi  certain  nombre  de  plants  de  mûrier  blanc, 
il  chargea  Olivier  de  Serres  de  les  recevoir  et  de  leur  donner  une 
destination.  Celui-ci  y  mit  une  telle  diligence,  que,  dès  les  premiers 
mois  de  l'année  d'après,  quinze  ou  vingt  mille  de  ces  arbres  garnis- 
saient le  jardin  des  Tuileries,  et  y  faisaient  sans  doute  une  meilleure 
figure  que  les  pommes  de  terre  de  la.  convention.  C'était,  comme  il  le 
dit  lui-même  dans  son  Théâtre  de  l' Agriculture,  l'introduction  de  la 
soie  au  cœur  de  la  France.  Désormais  cette  industrie  n'avait  plus  rien 
à  attendre  que  d'elle-même;  il  ne  dépend  ni  d'un  souverain  ni  d'un 
ministre  de  communiquer  la  vie  à  ce  qui  n'est  pas  viable,  et  Olivier 
de  Serres,  tout  habile  qu'il  fût,  cédait  à  une  illusion  quand  il  don- 
nait au  mûrier  une  hospitalité  aussi  précaire  que  celle  des  jardins 
du  roi  et  des  bords  de  la  Seine.  Heureusement  l'activité  particulière 
allait  s'emparer  du  nouvel  instrument  qui  lui  était  oftert,  choisir  un 
meilleur  terrain  et  obtenir  des  résultats  qu'aucune  faveur  ne  lui  eût 
assurés,  s'ils  n'avaient  été  dans  la  nature  des  choses.  Pour  mieux 
apprécier  ces  résultats,  avant  de  suivre  l'industrie  de  la  soie  dans 
ses  développemens  et  de  cUre  quelle  figure  elle  fait  à  l'exposition 
de  1855,  il  faut  maintenant  expliquer  en  quelques  mots  ce  qu'elle 
est  et  quels  en  sont  les  agens  et  les  procédés. 

Quand  les  œufs,  du  ver  à  soie  ont  été  préparés  et  lavés,  puis  sè- 
ches avec  soin,  et  que  le  moment  convenable  est  arrivé,  on  les  dé- 
pose dans  les  locaux  où  ils  doivent  éclore.  Naguère  ce  n'étaient  que 
des  chambres  assez  mal  chauffées  et  encore  plus  mal  tenues,  dont  le 
régime  variait  suivant  les  lieux  ou  les  éleveurs,  sans  qu'il  y  eût  de 
donnée  fixe  ni  de  méthode  dominante.  Chez  quelques  cultivateurs, 
la  chenille  était  un  commensal,  vivant  dans  la  pièce  commune,  profi- 
tant de  la  chaleur  du  foyer  et  grimpant  le  long  des  murs  aux  bruyères 
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disposées  sur  le  manteau  de  l'âtre.  Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi; 
l'éducation  du  ver  à  soie  est  un  art  qui  a  ses  règles,  et  où  tout  est 
prévu,  depuis  l'éclosion  jusqu'aux  dernières  métamorphoses.  Au  lieu 
de  chambres,  on  a  de  vastes  établissemens  qu'on  appelle  magnane- 
ries, d'un  nom  emprunté  au  midi,  et  le  ver  lui-même  est  un  ma- 
gnan.  Là,  tout  est  soumis  à  des  lois  fixes,  la  qualité  de  l'air,  le  degré 
de  température,  la  ventilation,  le  choix  et  la  quantité  des  alimens, 
les  mesures  d'hygiène,  l'espace  assigné  pendant  les  diverses  mues, 
les  dimensions  des  claies  sur  lesquelles  on  dispose  les  vers,  et  les 
distances  qui  doivent  exister  entre  les  claies.  Jamais  troupeau  ne  fut 
l'objet  de  soins  plus  attentifs,  et  pour  aucun  ces  soins  ne  sont  plus 
nécessaires.  Le  ver  à  soie  est  d'une  complexion  délicate;  un  rien 
l'affecte,  l'état  orageux  de  l'atmosphère,  le  bruit,  les  vapeurs  d'une 
usine,  l'humidité  de  la  feuille;  il  y  a  chez  lui  des  maladies  connues 
comme  la  muscardine,  d'autres  qui  le  sont  moins  et  qui  mettent  la 
science  et  l'observation  en  défaut.  Telle  est  cette  épidémie  récente 
et  encore  mal  appréciée  qui  provient,  dit-on,  de  la  dégénération  des 
œufs.  A  force  de  se  reproduire  sans  croisement,  l'espèce  serait  me- 
nacée, et  déjà  les  faits  sont  assez  graves  pour  que  les  éleveurs  aient 
pris  l'alarme.  Le  monde  savant  s'en  est  ému,  les  empiriques  s'en 
sont  mêlés;  il  y  a  eu,  comme  toujours,  des  avis  et  des  prescrip- 
tions contradictoires.  Jusqu'ici,  tout  s'est  borné  là;  point  de  procédé 
efficace,  point  de  remède  sûr,  et  le  mal  s'accroît  visiblement.  On  dit 
pourtant  qu'une  femme,  dont  les  produits  tiennent  un  rang  distin- 
gué à  l'exposition,  a  trouvé  les  moyens  de  le  conjurer,  et  que  sa  dé- 
couverte est  sous  les  yeux  de  la  Société  d'encouragement.  Il  faut 
dès  lors  espérer  et  attendre  :  la  soie  échappera  peut-être  au  fléau 
qui  frappe  certains  produits  de  la  terre,  comme  la  pomme  de  terre 
et  le  vin. 

Le  ver  qui  produit  la  meilleure  qualité  de  soie  est  celui  qui  n'a 
que  trois  mues,  et  qui  est  nourri  avec  le  mûrier  blanc  ou  mûrier  de 
Chine  dans  toutes  ses  variétés;  encore  le  mûrier  des  plaines,  venu 
sur  des  terres  fortes  et  grasses,  est-il  inférieur  comme  aliment  au 
mûrier  des  plateaux,  qui  croît  dans  un  sol  sec  et  léger.  C'est  là  ce 
qui  donne  aux  soies  des  Cévennes  une  supériorité  incontestable  et 
leur  assure  la  préférence,  même  à  des  prix  plus  élevés.  Il  est  telle 
marque,  comme  celle  de  M.  Louis  Blanchon,  qui  garde  toujours  de 
six  à  sept  francs  d'avance  sur  celles  de  ses  concurrens,  et  qui  doit 
cet  avantage  moins  à  des  procédés  de  fabrication  où  il  est  possible 
d'égaler  ce  producteur  qu'à  des  conditions  locales  et  à  un  privilège 
de  position.  Une  nourriture  plus  substantielle  peut  fournir  des  soies 
plus  abondantes,  comme  cela  se  voit  dans  la  Calabre,  en  Espagne  et 
dans  le  Levant;  mais  l'abondance  ne  s'obtient  qu'au  détriment  de  la 
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finesse.  On  a  alors  des  fils  chargés  d'huile  et  d'une  substance  gom- 
meuse  qui  exigent  une  préparation  particulière,  un  décreusage,  pour 
employer  un  ternie  de  1  art.  Au  contraire  une  feuille  légère  et  moins 
riche  en  sucs,  moins  dure  également,  fournit  une  soie  qui,  sans  man- 
quer de  force,  a  plus  de  souplesse,  plus  d'éclat  et  plus  de  pureté. 
Il  faut,  pour  qu'une  feuille  ait  les  qualités  nécessaires  à  une  bonne 
éducation,  qu'elle  renferme,  dans  une  proportion  déterminée,  la 
matière  sucrée  destinée  à  l'entretien  du  ver  et  la  matière  résineuse 
qui  sert  à  la  formation  de  la  soie. 

Rien  n'est  plus  attrayant  que  l'aspect  des  campagnes  au  moment 
de  l'année  oii  commence  et  s'achève  le  travail  du  magnan.  Il  y  règne 
une  activité,  une  ardeur  dont  aucune  autre  branche  de  l'art  agricole 
ne  saurait  donner  l'idée.  Six  semaines  seulement  séparent  l'éclosion 
du  ver  de  la  récolte  des  cocons;  mais  comme  elles  sont  bien  rem- 
plies, les  dernières  surtout!  Vers  la  mi-avril,  la  besogne  commence; 
elle  cesse  vers  la  fin  de  juin.  Dans  cet  intervalle,  la  population  ru- 
rale est  sur  pied;  point  de  limites  fixes  pour  les  journées;  à  peine 
songe-t-on  au  sommeil  et  au  repos.  On  dîne  debout,  presque  tou- 
jours avec  des  vivres  froids;  les  femmes  sont  trop  occupées  du  ma- 
gnan pour  veiller  à  leur  cuisine.  L'essentiel,  c'est  que  le  ver  ne 
souffre  pas,  qu'il  soit  délité  après  ses  mues,  qu'il  ait  des  alimens  frais 
quatre  fois  par  jour,  qu'il  trouve,  au  moment  venu,  des  portiques  de 
bruyère  où  il  puisse  tisser  sa  dernière  enveloppe.  A  ces  diverses  opé- 
rations, tous  les  bras  du  ménage,  forts  ou  faibles,  peuvent  concourir 
et  trouver  un  emploi  largement  rétribué.  Les  garçons  aident  à  cueillir 
les  feuilles,  les  jeunes  filles  secondent  leurs  mères  dans  les  soins  de 
l'atelier.  On  dirait  que  le  pays  tout  entier  ne  vit  et  ne  respire  que 
pour  le  ver  à  soie;  c'est  une  véritable  fièvre,  dont  les  citadins  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  afïranchis.  Un  homme  qui  fait  autorité  dans  ces 
matières  (1)  a  pu  constater  à  quel  point  les  fonctions  de  la  vie  civile 
en  sont  affectées  et  comme  suspendues.  Pendant  la  durée  de  ce  tra- 
vail, les  autres  travaux  cessent;  on  ne  vend  plus,  on  n'achète  plus, 
on  ne  passe  point  d'actes,  on  ajourne  ce  qui  peut  être  ajourné.  Aussi 
tout  chôme,  marchands,  notaires,  avocats,  tout,  jusqu'aux  médecins 
et  aux  pharmaciens;  la  population  n'a  pas  le  temps  d'être  malade. 

Cette  activité  n'est  pas  le  seul  élément  nécessaire  au  succès;  il 
importe  encore  qu'elle  soit  accompagnée  de  l'intelligence.  —  Pour 
d'autres  labeurs  ruraux,  l'acte  matériel  est  presque  tout;  ici  sa  part 
est  la  moindre.  —  Non-seulement  il  faut  nourrir  le  ver,  mais  il  faut 
l'étudier,  le  suivre,  voir  comment  il  se  comporte,  deviner  quand  il 
souffre,  connaître  les  phases  régulières  de  sa  vie,  en  combattre  les 

(i)  M.  de  Lafarelk;,  ancien  député  du  Gard  et  inemtire  correspondant  de  l'Institut. 
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accidens;  c'est  là  plus  qu'une  besogne,  c'est  un  art,  presque  une 
science,  et  l'éducateur,  dans  son  humble  sphère,  doit  en  posséder 
les  rudimens.  Il  faut  qu'il  ait  sous  la  main  sa  provision  de  feuilles  et 
qu'il  la  double  en  cas  d'orage;  il  faut  qu'il  ait  l'œil  fixé  sur  le  ther- 
momètre, afin  d'élever  ou  d'abaisser  la  température  au  degré  voulu, 
qu'il  sache  quand  le  ver  va  entrer  en  mue,  afin  de  lui  supprimer  la 
nourriture,  et,  quand  il  se  dispose  à  en  sortir,  qu'il  soit  prêt  à  la 
lui  rendre  avec  abondance;  il  faut  qu'il  saisisse  le  moment  précis  où 
la  bruyère  doit  être  dressée  et  qu'elle  ne  le  soit  ni  trop  tôt  ni  trop 
tard,  sous  peine  de  mécomptes  dans  le  produit;  il  faut  aussi  qu'aux 
premiers  symptômes  des  maladies  si  communes  chez  le  magnan,  il 
ait  recours  aux  remèdes  consacrés  par  l'expérience  et  guérisse  le 
mal,  s'il  n'a  pu  le  prévenir.  11  faut  qu'il  aille  plus  loin  encore,  si 
l'état  de  ses  élèves  empire,  et,  s'il  désespère  delà  cure,  qu'il  renonce 
à  temps  à  une  éducation  qui  doit  avorter  et  serait  pour  lui  une  ruine 
gratuite  et  sans  compensation  :  opérations  délicates,  variées,  qui 
exigent  autant  d'adresse  que  de  sang-froid  et  exercent  les  facultés 
de  l'esprit  au  moins  autant  que  les  forces  du  corps  ! 

Aussi  les  classes  vouées  à  la  production  du  cocon  sont-elles  en 
général  robustes,  intelligentes  et  morales.  Ce  travail  a  en  lui-même 
quelque  chose  d'élevé  et  de  sain  qui  doit  agir  sur  les  habitudes 
et  former  les  caractères;  il  ouvre  les  idées  et  tient  l'observation  en 
éveil,  il  inspire  l'ordre  et  la  patience.  Ajoutons  que  c'est  un  travail 
convenablement  rétribué,  et  qui  éloigne  la  misère  des  provinces  où 
il  fleurit.  La  matière  est  riche  et  peut  payer  les  soins  de  ceux  qui  la 
produisent,  elle  est  en  outre  un  privilège  pour  quelques  localités  et 
échappe  ainsi  à  une  concurrence  trop  étendue.  De  là  plus  d'un  avan- 
tage attaché  à  cette  exploitation  et  un  bien-être  réel  dont  elle  est  la 
source  et  l'origine.  Peu  de  populations  rurales  sont  sous  ce  rapport 
plus  favorisées  que  celle  qui  cultive  le  mûrier  et  élève  le  magnan. 
Le  salaire  du  journalier  de  dernier  ordre,  celui  qui  soigne  l'arbre, 
le  plante,  le  greffe,  le  fossoie,  le  fume,  le  taille  et  en  détache  la 
feuille,  ne  descend  jamais  au-dessous  de  1  fr.  50  c.  et  1  fr.  IiO  c. 
pendant  l'hiver;  il  s'élève  à  1  fr.  75  c.  et  ^  fr.  pendant  l'été.  A  de 
certaines  époques  même,  et  quand  il  s'agit  d'ouvrages  pressés,  la 
tâche  remplace  le  salaire  à  la  journée,  et  l'on  voit  alors  le  prix  de 
la  journée  monter,  suivant  les  cas  et  l'urgence,  à  2  fr.  50  c,  3  fr. 
et  jusqu'à  3  fr.  50  c.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  ces  salaires  qui  sont  ceux 
des  hommes,  il  faut  joindre  ceux  que  les  femmes  et  les  enfans  ob- 
tiennent dans  les  ateliers  de  dévidage,  et  qui  ne  sont  pas  inférieurs 
à  1  fr.  50  c.  par  jour,  quand  elles  sont  fileuses  en  titre,  et  à  1  fr.  25  c. 
pendant  l'apprentissage,  qui  ne  dure  que  deux  ou  trois  ans.  Tout 
compte  fait  et  d'après  des  évaluations  très  exactes,  on  arrive  à  une 
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recette  de  800  fr.  environ  pour  un  ménage  composé  du  père,  de  la 
mère  et  de  deux  enfans  adultes.  C'est,  comme  on  le  voit,  une 
moyenne  de  beaucoup  supérieure  à  la  moyenne  générale  de  nos 
populations  agricoles,  et  il  serait  à  souhaiter  que  toutes  arrivassent 
au  même  niveau. 

La  vie  domestique  se  ressent  de  cette  aisance.  Les  classes  vouées 
à  la  culture  du  mûrier  ne  vivent  ni  de  châtaignes,  ni  de  seigle,  ni 
de  maïs,  ni  d'autres  grains  d'un  ordre  inférieur;  elles  consomment 
un  pain  substantiel  fait  de  blés  de  première  qualité,  comme  la  tu- 
zelle  et  le  froment,  d'excellens  légumes,  de  bons  fruits,  un  peu  de 
viande  de  boucherie,  et  surtout  la  viande  des  porcs  qu'elles  élèvent 
et  nourrissent  à  peu  de  frais.  Leur  boisson  est  le  vin,  moins  dans  le 
ménage  que  hors  du  ménage  —  et  dans  les  débits  publics  où  les 
hommes  se  réunissent  après  le  travail.  Quant  aux  vêtemens,  ils  sont 
propres  et  solides;  les  haillons  sont  rares,  c'est  la  livrée  de  l'incon- 
duite.  Chez  les  jeunes  fdles,  le  goût  de  la  parure  est  très  prononcé; 
elles  y  consacrent  la  portion  des  salaires  qui  ne  reste  pas  dans  la 
maison;  une  fois  mariées,  elles  y  mettent  plus  de  réserve.  L'aspect 
des  logemens  répond  à  ces  habitudes  de  bien-être  :  —  point  de 
chaume,  point  de  murs  en  pisé,  point  de  lézardes,  point  de  châssis 
vermoulus  et  qui  donnent  accès  à  tous  les  vents,  mais  de  vraies 
maisons  recouvertes  en  tuiles,  bâties  à  chaux  et  à  sable,  avec  des 
portes  bien  closes,  des  volets  bien  ajustés  et  des  fenêtres  garnies  de 
vitres.  Quelques-unes  n'ont  qu'un  étage  :  ce  sont  celles  des  pauvres 
gens;  beaucoup  en  ont  deux,  trois  même,  et  alors  le  rez-de-chaussée 
est  affecté  au  bétail  et  aux  animaux  de  culture,  le  premier  à  la 
famille,  la  partie  supérieure  aux  granges  et  surtout  aux  magnane- 
ries. Ainsi  rien  ne  manque  aux  conditions  matérielles  de  la  vie,  et 
c'est  à  la  soie  que  ce  monde  industriel  et  agricole  est  redevable  de 
ces  bienfaits. 

Naturellement,  l'état  moral  et  intellectuel  des  pays  à  mûriers  se 
ressent  de  cette  aisance  :  sous  ce  rapport,  rien  qui  ne  soit  de  nature 
à  satisfaire.  Les  écoles  sont  très  fréquentées,  surtout  pendant  la  mau- 
vaise saison,  et  l'instruction  est  fort  répandue.  Il  y  a  même  des  dé- 
partemens,  comme  le  Gard,  où  la  jeunesse  peut  jouir  des  avantages 
d'un  enseignement  professionnel,  créé  et  maintenu  par  le  gouver- 
nement. La  ferme  de  Mas-le-Gomte  reçoit  chaque  année  trente-trois 
élèves,  qui,  en  dehors  des  notions  générales  d'agriculture,  y  suivent 
un  cours  spécial,  qui  comprend  toutes  les  branches  de  la  production 
de  la  soie  et  les  complète  par  une  application  sur  les  lieux  même. 
Ces  places  sorit  très  recherchées,  et  déjà  des  sujets  distingués  sont 
sortis  de  l'école,  dont  la  fondation  est  récente.  Avec  le  temps,  cette 
institution  fera  plus  encore.  La  population  environnante  y  fournit  un 
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, bon  élément;  elle  a  l'esprit  ouvert,  l'intelligence  prompte;  elle  est 
préparée  à  cette  étude  par  les  premières  impressions;  elle  en  a  le 
goût  et  l'instinct.  C'est  d'ailleurs  un  enseignement  professionnel  dans 
toute  la  rigueur  du  mot;  tous  les  élèves  ont  la  bêche  ou  la  serpe 
à  la  main,  choisissent  les  cocons,  délitent  les  vers,  appareillent  les 
papillons,  apprennent  comment  les  œufs  se  traitent  et  se  conser- 
vent, font  en  un  mot  œuvre  de  cultivateurs  et  d'éducateurs  dans  toute 
la  sphère  des  opérations  usuelles. 

Dans  les  pays  à  soie  comme  dans  tous  les  pays  de  culture,  le  désir 
de  la  propriété  est  une  passion  dominante.  Si  les  campagnards  ne 
fréquentent  pas  plus  qu'ils  ne  le  font  ces  cafés  et  ces  cercles  qui, 
dans  le  midi,  remplacent  le  cabaret,  s'ils  fuient  les  occasions  de  dé- 
penses et  veillent  sur  eux-mêmes  avec  une  certaine  rigueur,  c'est 
dans  l'espoir  de  devenir  propriétaires,  d'avoir  un  morceau  de  champ, 
puis  de  l'agrandir,  s'ils  le  peuvent.  Rien  de  mieux;  mais,  comme 
toute  passion,  celle-ci  a  ses  écueils.  Presque  toujours,  dans  un  achat, 
l'acquéreur  excède  ses  moyens  et  va  au-delà  de  ses  forces.  Que  s'en 
suit-il?  On  le  devine  assez.  Ne  pouvant  payer,  il  emprunte,  et  dès 
lors  il  est  livré  à  toutes  les  gênes  et  à  toutes  les  servitudes  de  l'hypo- 
thèque, servitudes  physiques,  servitudes  morales,  et  ces  dernières 
ne  sont  pas  les  moins  pénibles  à  supporter.  S'il  évite  la  ruine  et  l'ex- 
propriation, ce  n'est  qu'au  prix  de  sacrifices  qui  s'aggravent  par  leur 
durée  et  d'un  vasselage  qui  enchaîne  jusqu'à  la  conscience.  Ainsi 
s'explique  le  succès  qu'ont  eu  parmi  des  populations  en  apparence 
si  favorisées  ces  doctrines  d'une  date  récente,  qui  toutes  avaient 
pour  objet  un  partage  agraire  et  une  spoliation  plus  ou  moins 
avouée.  Les  malheureux  abusés  n'y  voyaient  qu'une  chose,  un 
moyen  expéditif  d'acquitter  leurs  dettes  et  d'arriver  à  une  liquida- 
tion sommaire  au  préjudice  de  leurs  créanciers. 

Telle  est  la  population  qui  habite  les  grands  foyers  de  la  produc- 
tion de  la  soie,  c'est-à-dire  les  vallons  des  Cévennes,  le  comtat  ve- 
naissin  et  le  Dauphiné.  Ailleurs  la  culture  du  mûrier  est  un  détail 
insignifiant  dans  l'ensemble  des  exploitations;  pour  ces  provinces:, 
c'est  un  point  capital  et  une  véritable  richesse.  —  Nous  voici  mainte- 
nant arrivés  au  moment  où  l'agriculture  va  se  dessaisir  et  livrer  le 
produit  à  l'industrie,  chargée  de  lui  donner  une  nouvelle  forme  et 
de  le  faire  passer  par  les  diverses  phases  de  la  filature  et  de  l'ou- 
vraison.  Quelques  mots  là-dessus. 

Quand  le  cocon  est  à  point,  la  première  opération  qu'il  ait  à  subir 
est  le  triage.  Il  faut  séparer  les  bons  cocons  des  mauvais,  ceux  dont  le 
ver  est  mort  et  ceux  qui,  formés  de  deux  vers  réunis,  ne  donneront 
qu'une  soie  grossière,  enfin  les  cocons  satinés  de  ceux  qui  ne  le  sont 
pas;  après  quoi  on  les  étouife  au  moyen  de  la  vapeur  et  on  les  jette 
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dans  une  bassine  pleine  d'eau  bouillante.  Là,  à  l'aide  d'une  petite 
agitation  produite  dans  l'eau,  les  bouts  se  détachent  et  s'accrochent 
d'eux-mêmes  aux  brins  d'un  bouleau  qui  y  est  plongé.  Quand  ces 
bouts  sont  réunis  au  nombre  de  quatre  à  quinze,  on  les  porte  sur 
l'asple  du  tour,  et  la  filature  commence. 

Il  y  a  trente  ans  à  peine,  cette  filature  pouvait  encore  passer  pour 
une  annexe  du  travail  agricole,  un  complément  de  l'éducation  du 
ver  et  de  la  production  du  cocon.  Lorsque  les  cocons  avaient  été  dé- 
tachés de  la  bruyère  et  qu'on  les  avait  passés  au  four  pour  en  étouffer 
les  chrysalides,  un  atelier  domestique  s'en  emparait  :  c'était  ou  un 
hangar  ou  une  tente  contiguë  à  la  demeure  de  l'éleveur  et  pourvue 
du  plus  simple  des  outillages, — la  bassine,  un  fourneau  chauffé  au 
charbon  et  une  petite  roue  pour  recevoir  le  brin  de  soie  et  le  former 
en  écheveau.  Voilà  ce  qu'était  le  métier  à  filer  ou  le  tour,  pour  em- 
ployer le  mot  consacré.  Le  nombre  des  tours  s'élevait  en  raison  du 
nombre  des  cocons  à  dévider;  chaque  maison  en  avait  un,  deux,  trois, 
jusqu'à  cinq,  rarement  plus.  Les  femmes  et  les  filles  de  l'éleveur  suf- 
fisaient à  la  besogne;  une  première  ouvrière,  la  fileuse,  détachait  le 
brin;  une  seconde  ouvrière,  la  tourneuse,  imprimait  le  mouvement 
à  la  roue.  Ce  travail  de  famille  durait  de  un  à  trois  mois  suivant 
l'importance  de  la  récolte;  puis  l'appareil  chômait  jusqu'à  l'année 
suivante,  et  l'éleveur  allait  vendre  son  ballot  de  soie  sur  le  mar- 
ché le  plus  voisin,  ou  le  dirigeait  sur  un  atelier  de  moulinage.  Tel 
était  l'ancien  procédé,  et  à  peine  y  dérogeait-on  dans  quelques  éta- 
blissemens  montés  sur  une  plus  grande  échelle.  C'était  alors  une 
réunion  de  dix  à  cinquante  tours,  conduits  avec  plus  de  soin,  quoi- 
que par  les  mêmes  procédés  et  produisant  une  soie  plus  fine.  Ces 
ateliers  formaient  pour  ainsi  dire  la  transition  entre  l'agriculture  et 
l'industrie.  Ils  n'appartenaient  pas  à  des  cultivateurs,  mais  à  des 
filateurs,  travaillaient  la  soie  d'autrui,  et  restaient  en  activité  pen- 
dant cinq  mois,  depuis  le  commencement  de  l'été  jusqu'aux  appro- 
ches de  l'hiver  :  ils  tendaient  à  suppléer  l'atelier  champêtre,  et  pro- 
cédaient dans  cette  voie  par  des  empiétemens  lents  et  successifs; 
mais  ce  n'était  là  que  le  présage  et  le  prélude  d'une  révolution  plus 
complète. 

Cette  révolution  arriva  avec  toutes  celles  que  la  vapeur  allait  ap- 
porter dans  le  monde  manufacturier.  La  soie  fut  entraînée,  comme 
la  laine,  comme  le  coton,  comme  toutes  les  matières  textiles,  dans  le 
courant  des  découvertes  nouvelles.  La  première  application  qui  s'en 
fit  eut  pour  objet  l'eau  de  la  bassine,  que  la  vapeur  chauffa  d'une 
manière  plus  égale,  moins  coûteuse,  et  surtout  moins  préjudiciable 
au  lustre  de  la  soie.  Plus  tard,  l'emploi  des  moteurs  à  feu  vint  sup- 
pléer les  bras  de  l'homme,  et  là  o(i  ceux-ci  furent  encore  employés,  on 
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en  seconda  l'action  par  de  puissans  mécanismes.  Dès  lors,  la  méta- 
morphose fut  complète  et  s'étendit  à  tous  les  pays  à  soie,  à  ceux  du 
moins  qui  méritent  de  compter  dans  cette  branche  de  la  production 
française.  On  vit  s'élever  ces  vastes  usines  où  la  vapeur  met  en  mou- 
vement plusieurs  centaines  de  bassines  et  autant  de  dévidoirs,  et 
dans  lesquelles  on  apporte  presque  tous  les  cocons  de  la  contrée 
environnante.  A  peine  reste-t-il  debout,  comme  débris  du  passé, 
quelques  ateliers  domestiques,  réduits  à  fabriquer  les  soies  les  plus 
communes,  vivant  d'une  vie  précaire  et  se  débattant  sous  l'étreinte 
de  leurs  redoutables  concurrens. 

Dans  le  cours  de  cette  révolution,  deux  circonstances  sont  à  noter. 
La  première,  c'est  qu'elle  s'accomplit  sans  secousse  et  sans  souf- 
france matérielle.  A  l'origine,  ce  fut  un  long  cri  d'alarme  dans  les 
pays  à  soie.  Qu'allaient  devenir  ces  agens  humains  que  des  agens 
naturels  allaient  remplacer?  qu'allaient  devenir  ces  cultivateurs  aux- 
quels la  production  du  cocon  donnait  du  pain  et  assurait  une  cer- 
taine aisance?  Les  faits  ont  répondu  péremptoirement  et  de  la  ma- 
nière la  plus  rassurante.  L'emploi  de  la  vapeur,  au  lieu  de  supprimer 
le  travail  de  l'homme,  l'a  augmenté  en  le  modifiant.  On  occupe  au- 
jourd'hui plus  de  bras  dans  ces  vastes  usines  qu'on  n'en  occupait 
dans  les  mille  petits  ateliers  d'autrefois.  Seulement  la  besogne  a 
changé  de  nature  :  les  femmes  et  les  jeunes  filles,  qui  tournaient  la 
roue,  ont  passé  à  la  filature;  elles  ont  monté  en  grade,  et  la  hausse 
du  salaire  a  été  la  conséquence  de  cet  avancement  :  au  lieu  de  1  franc, 
elles  gagnent  aujourd'hui  1  franc  50  centimes.  De  leurx;ôté,  les  éle- 
veurs avaient  d'autres  craintes.  Ces  grands  établissemens  ne  leur  fe- 
raient-ils pas  la  loi?  Comment  lutter,  eux  si  chétifs  et  si  à  court 
d'argent,  contre  des  maisons  armées  de  capitaux  considérables,  et 
qui  abuseraient  de  leurs  besoins?  Évidemment  il  en  faudrait  passer 
par  les  conditions  que  ces  potentats  de  l'industrie  allaient  leur  dicter. 
Fausses  terreurs,  appréhensions  chimériques  !  Il  s'est  trouvé  qu'en 
fin  de  compte  les  véritables  maîtres  du  marché  ont  été  plutôt  les  éle- 
veurs que  les  filateurs.  Pour  les  uns,  il  y  avait,  il  est  vrai,  nécessité 
de  vendre,  mais  pour  les  autres  il  y  avait  nécessité  d'acheter.  Puis 
la  concurrence  s'en  est  mêlée  et  a  renversé  les  rôles,  si  bien  qu'au- 
jourd'hui il  n'y  a,  au  bout  de  cette  crise  tant  redoutée,  qu'un  tra- 
vail plus  suivi  et  de  plus  beaux  bénéfices. 

La  seconde  circonstance  se  rattache  à  des  questions  d'ordre  moral. 
Quelle  influence  cette  transformation  allait-elle  exercer  sur  les  popu- 
lations des  campagnes?  N'y  avait-il  point  de  fâcheuses  perspectives 
au  bout  de  cette  modification  du  travail?  C'était  encore  une  victime 
ofterte  à  l'idole  du  jour,  l'industrie;  la  soie  allait  lui  être  livrée,  et 
avec  la  soie  les  populations  qui  en  vivent.  Dès  lors,  plus  de  ces  métiers 
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de  famille  où  la  fille  restait  sous  les  yeux  de  la  mère,  la  jeune  femme 
sous  les  yeux  du  mari;  plus  de  veillées  laborieuses,  égayées  par  des 
récits  ou  animées  par  des  chants;  plus  de  bons  exemples,  plus  de 
sages  avis,  plus  de  surveillance,  et  partant  plus  de  garanties  pour 
la  conduite.  Les  grandes  usines  allaient  absorber  ce  personnel, 
hommes  et  femmes,  employer  les  corps  sans  souci  des  âmes,  devenir 
le  siège  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  déréglemens,  —  l'ivrognerie 
pour  les  uns,  la  débauche  pour  les  autres,  le  scandale  sous  diverses 
formes,  —  et  on  allait  voir  se  multiplier  de  telles  occasions  de 
chute,  que  peu  y  résisteraient.  Adieu  les  principes,  adieu  la  pudeur, 
adieu  tout  ce  qui  fait  l'honneur  et  la  parure  de  la  vie!  D'un  tel  pêle- 
mêle,  il  n'y  avait  rien  à  attendre  de  bon;  c'étaient  autant  d'écoles 
de  pervertissement.  —  Tels  étaient  les  pronostics.  Grâce  au  ciel,  ils 
ont  été  démentis.  Les  choses  ont  fini  par  se  régler  dans  ces  vastes 
ateliers  comme  elles  se  réglaient  dans  l'atelier  domestique.  La  fille 
y  travaille  près  de  la  mère;  les  sexes  y  sont  confondus  le  moins  pos- 
sible. A  défaut  d'un  autre  sentiment,  les  entrepreneurs  ont  écouté 
leur  intérêt,  en  maintenant  dans  l'enceinte  de  l'usine  des  habitudes 
d'ordre,  de  décence  et  de  régularité.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  même 
attaché  des  sœurs  à  leurs  établissemens,  pour  y  exercer  une  sorte 
de  police  et  maintenir  l'empire  du  sentiment  religieux.  Dans  quel- 
ques usines,  ce  sont  les  dames  de  la  maison  qui  se  chargent  de  ce 
soin,  et  veillent  sur  les  ateliers  avec  une  touchante  sollicitude.  Par- 
tout il  y  a  eu  émulation,  bonne  volonté,  sacrifices  d'argent  au  besoin 
pour  que  cette  révolution  restât  inoffensive,  et  n'agit  pas  dans  un  sens 
funeste  sur  les  habitudes  et  sur  les  mœurs. 

En  revanche,  les  avantages  attachés  à  une  exploitation  sur  une 
grande  échelle  sont  devenus  sensibles  dès  le  début,  et  depuis  lors 
n'ont  fait  que  s'accroître.  Dans  les  ateliers  de  campagne,  le  progrès 
était  lent  et  restreint;  la  routine  régnait  en  souveraine;  aux  plus 
hardis  les  avances  manquaient  pour  les  essais.  Dans  les  grands  ate- 
liers, rien  de  pareil;  c'est  à  qui  l'emportera  par  des  innovations  heu- 
reuses, et  les  capitaux  abondent,  même  quand  il  s'agit  de  livrer 
quelque  chose  au  hasard.  De  là  bien  des  découvertes  qui  ont  mar- 
qué dans  l'industrie  des  soies  et  corrigé  les  défectuosités  de  la  ma- 
tière. L'iAsecte  en  effet  ne  livre  pas  son  produit  dans  les  conditions 
qu'exige  l'emploi  industriel  de  la  soie.  Le  fil,  tel  qu'il  le  pelotonne,  est 
trop  fin  et  a  une  longueur  trop  variable  pour  être  mis  en  usage  sans 
de  grandes  modifications.  Il  faut  développer  et  rassembler  les  brins 
élémentaires,  faire  disparaître  le  vrillement  et  les  ondulations,  évi- 
ter dans  le  rattachage  les  boucles  et  les  bouchons,  qui  diminueraient 
la  netteté  de  la  trame  et  en  altéreraient  le  brillant.  C'est  tout  un  art, 
et  un  art  des  plus  délicats;  les  machines  et  la  main  de  l'homme  en 
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sont  les  instrumens.  Déjà  on  a  renoncé,  dans  quelques  ateliers,  à  la 
cuisson  dans  l'eau  bouillante  et  à  la  recherche  du  bout,  pratiquées 
de  temps  immémorial;  l'eau  bouillante  a  été  remplacée  par  la  vapeur 
agissant  sur  les  cocons  exposés  dans  le  vide,  au  balai  on  a  substitué 
un  sac  en  filet  contenant  les  cocons  à  préparer.  Convenablement  trai- 
tés, les  bouts  s'y  rattachent  d'eux-mêmes,  de  telle  façon  que  Tou- 
vrière  n'ait  plus  qu'à  les  réunir  étales  éclaircir.  Il  semble  aussi  qu'on 
soit  sur  la  voie  d'une  découverte  plus  importante,  celle  d'un  filage 
direct  sur  bobines,  qui  supprimerait  le  filage  sur  l'asple  en  éche- 
veaux,  sujet  à  des  déchets  et  entraînant  une  double  main-d'œuvre. 
Telle  est  la  loi  de  la  grande  industrie  :  rien  n'est  fait  pouft"  elle  tant 
qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire;  toujours  en  quête,  toujours  en  éveil, 
elle  a  en  elle-même  les  conditions  de  son  mouvement  et  le  germe 
de  ses  progrès. 

Tout  n'est  pas  achevé  pour  la  soie  lorsque  les  brins  élémentaires 
du  cocon  ont  été  dévidés,  accolés  et  croisés  les  uns  sur  les  autres. 
On  a  alors  des  soies  grèges  dans  leurs  variétés,  les  unes  fermes,  les 
autres  fines,  composées  de  plus  ou  moins  de  brins,  et  d'un  mérite 
plus  ou  moins  grand,  mais  toutes  impropres,  dans  l'état  où  elles  se 
trouvent,  au  tissage  industriel.  Il  faut,  pour  les  y  approprier,  les 
soumettre  à  de  nouvelles  opérations,  et  c'est  ainsi  qu'après  la  fila- 
ture commence  Youvraison  ou  moulinage.  Le  moulinage  consiste  à 
réunir  plusieurs  fils  de  soie  grège  en  un  seul  fil  plus  fort,  plus  uni  et 
plus  continu;  ce  qui  les  distingue,  c'est  le  nombre  de  tors  donnés  à 
la  soie,  et  quand  ils  ont  subi  cette  préparation,  ils  changent  de  nom 
et  deviennent  des  organsins.  Des  règlemens  fixent  la  valeur  et  les 
titres  des  soies  suivant  les  degrés  de  l'ouvraison  et  la  quantité  de 
tours  que  les  fils  ont  subis.  Là-dessus,  chaque  pays  producteur  a  ses 
procédés  et  ses  méthodes  adaptés  aux  fabrications  locales  et  modifiés 
en  raison  de  la  destination  du  produit.  Telle  ouvraison  conviendra  au 
satin,  telle  autre  à  la  peluche,  telle  autre  à  la  bonneterie  et  à  la  pas- 
sementerie; la  trame  double  d'Annonay  à  la  fabrication  des  blondes, 
le*  poil  d'Alais  à  la  rubannerie,  la  grenadine  aux  effilés,  le  fleuret 
aux  galons,  la  fantaisie  aux  châles  de  Lyon,  et  ainsi  des  autres.  En 
France,  le  siège  principal  de  cette  industrie  est  dans  le  "Vivarais,  où 
de  nombreuses  chutes  d'eau  offrent  des  moteurs  naturels,  et  qui, 
placé  à  égale  distance  du  midi  et  de  Lyon,  semble  être  l'intermé- 
diaire naturel  entre  la  filature  et  le  tissage,  entre  la  matière  première 
et  le  produit  manufacturé. 

De  toutes  les  ouvraisons,  aucune  ne  vaut  celle  de  nos  ateliers,  et 
des  faits  récens  en  sont  venus  fournir  la  preuve.  Le  prix  des  soies 
indigènes  s'était  naguère  élevé  et  se  maintient  encore  à  des  chiffres 
tels  que  les  fabriques  de  tissus  du  bassin  du  Rhône  se  virent  ré- 
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duites  à  chercher  au  dehors  des  qualités  plus  communes,  mais  of- 
fertes à  des  prix  plus  discrets.  Les  organsins  d'Alais  valaient  de 
100  à  110  francs  net  le  kilogramme,  tandis  qu'on  pouvait  obtenir  à 
Londres  des  soies  grèges  de  Chine  à  li9  francs,  ou  des  bengales  d'un 
ordre  supérieur  à  56  francs.  Ouvrées  et  mises  en  état,  ces  soies  ne 
revenaient  pas  au-dessus  de  70  à  72  francs,  et  présentaient  ainsi  une 
marge  de  25  pour  100  sur  les  matières  récoltées  et  préparées  en 
France;  essayées  sur  nos  métiers,  elles  y  donnèrent  de  bons  résul- 
tats. La  spéculation  se  porta  donc  de  ce  côté  et  prit  bientôt  de  grandes 
proportions.  Aujourd'hui  il  est  peu  de  fabricans  qui  n'emploient,  au 
moins  en  mélange,  des  soies  de  Bengale,  et  n'aient  à  se  féliciter  de 
cette  innovation.  On  est  parvenu  à  obtenir,  au  moyen  de  cet  élément, 
des  étoffes  égales  en  qualité,  et  qui  coûtent  infiniment  moins  cher: 
c'est,  il  faut  le  dire,  que  les  procédés  de  l'ouvraison  en  ont  pour  ainsi 
dire  renouvelé  la  matière  première,  et  qu'en  sortant  des  moulins  de 
l'Ardèche,  ces  soies  ont  acquis  un  lustre,  une  pureté,  un  éclat  dont 
on  ne  les  croyait  pas  susceptibles. 

Une  autre  opération,  plus  curieuse  et  plus  originale  encore,  a  suivi 
celle-là.  Les  soies  du  Levant,  celles  de  Syrie  surtout,  passaient  pour 
les  plus  détestables  qu'il  y  eût  au  monde.  Chargées  de  matières  hé- 
térogènes, lourdes  et  grossières,  elles  ne  convenaient  qu'aux  emplois 
communs,  et  remplaçaient  la  bourre  dans  beaucoup  de  cas.  A  quoi 
cela  tenait-il?  Aux  procédés  élémentaires  employés  sur  les  lieux  et  à 
la  routine  des  éducateurs.  En  vain  des  maisons  françaises  habiles  et 
hardies  avaient-elles  créé  dans  le  Liban  même  des  établissemens  im- 
portans,  bien  situés,  bien  outillés,  réunissant  toutes  les  conditions  de 
succès  :  des  habitudes  invétérées  semblaient  mettre  au  défi  la  patience 
et  l'intelligence  des  fondateurs.  La  soie  n'était  pas  filée  comme  ils  le 
voulaient  et  comme  elle  aurait  dû  l'être.  Quel  parti  prendre?  On  ne 
réforme  pas  un  peuple  en  un  jour,  et  il  était  difficile  d'envoyer  si 
loin  des  ouvriers  comme  on  avait  envoyé  des  instrumens.  Ne  pouvant 
surmonter  la  difficulté,  nos  fabricans  la  tournèrent.  Jusqu'ici  le  cocon 
était  regardé  comme  une  marchandise  d'un  transport  impossible;  tout 
lui  est  funeste,  la  compression,  la  pluie,  l'atmosphère.  C'est  comme 
un  fruit  mûr  qui  ne  doit  être  consommé  que  sur  place.  Le  ver  qu'il 
renferme  ne  peut  se  dissoudre  sans  altérer  son  enveloppe  et  en  dé- 
grader le  prix.  Tels  étaient  les  obstacles;  ils  ont  été  vaincus.  Les  co- 
cons sont  devenus  transportables  sans  dépréciation,  et  voici  com- 
ment :  on  les  étend  sur  le  sol  en  couches  légères  et  on  les  soumet  à 
l'action  du  soleil.  Au  moyen  de  ce  traitement,  non-seulement  les 
chrysalides  périssent  asphyxiées  comme  dans  nos  fours  et  nos  étouf- 
foirs,  mais  à  la  longue  elles  passent  à  l'état  complet  de  dessiccation; 
ce  n'est  plus  une  matière  animale,  mais  une  poussière  inerte.  Plus 
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de  décomposition  à  craindre,  par  conséquent  plus  de  souillure  pour 
la  soie.  Alors,  au  moyen  d'un  appareil  mécanique,  les  cocons  sont 
aplatis,  pressés  comme  le  sont  des  figues  sèches,  et  disposés  par  cou- 
ches dans  des  caisses  ou  dans  des  ballots.  Ils  arrivent  ainsi  à  Mar- 
seille, d'où  ils  sont  dirigés  dans  les  filatures  des  Cévennes  pour  y 
être  soumis  à  un  traitement  régulier  qid  leur  donne  les  qualités  re- 
quises pour  le  tissage. 

A  Lyon  même,  le  ballot  de  soie  ne  va  pas  directement  de  chez  le 
marchand  à  la  manufacture;  il  passe  d'abord  dans  un  établissement 
public  pour  y  être  essayé  et  classé.  Cet  établissement  se  nomme  la 
condition  des  soies;  il  sert  d'arbitre  sans  appel  entre  le  vendeur  et 
l'acheteur;  il  fixe  le  titre  et  le  denier  de  la  marchandise.  La  soie  a 
en  effet  cette  propriété  singulière  d'emprunter  à  l'atmosphère  et 
d'absorber  une  certaine  quantité  d'eau  qui  en  augmente  le  poids. 
Cette  absorption  est  constante,  quoiqu'elle  varie  suivant  les  quali- 
tés, suivant  l'état  du  ciel  et  d'autres  circonstances  moins  apprécia- 
bles :  d'où  la  nécessité  d'amener  la  soie  à  un  certain  degré  de  sic- 
cité,  afin  d'en  fixer  le  poids  réel  et  vénal.  Des  appareils  ingénieux, 
soumis  à  une  température  déterminée,  reçoivent  des  échantillons 
tirés  des  ballots  et  indiquent  la  proportion  du  déchet  qu'ils  doivent 
subir.  Cette  opération  achevée,  le  marché  est  complet;  la  soie  appar- 
tient au  fabricant,  qui  la  met  en  mains,  puis  la  livre  au  décreusage, 
où  elle  se  dépouille  de  la  gomme  qui  la  charge,  enfin  à  la  teinture, 
où  elle  reçoit  la  couleur  propre  au  genre  de  fabrication  auquel  on  la 
destine.  Alors  paraît  un  autre  agent,  le  chef  de  l'atelier,  qui  prend 
livraison  de  la  soie  teinte,  dévide  la  trame  sur  une  mécanique  de 
six  à  douze  guindres  (1) ,  la  donne  à  ourdir,  puis  à  plier.  Dans  cet 
état,  la  soie  a  subi  toutes  les  opérations  préliminaires;  il  n'y  a  plus 
qu'à  la  tisser. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  importe  de  montrer  quel  a  été  le  mouve- 
ment de  la  production  de  la  soie  depuis  que  cette  industrie  s'est  natu- 
ralisée en  France  et  que  len  estl'état  actuel.  Henri  IV,  en  la  couvrant 
de  sa  protection,  n'avait  qu'un  pressentiment  bien  confus  de  ses 
destinées.  Il  estimait  à  quatre  millions  d'écus  d'or  la  somme  des 
richesses  qu'elle  allait  créer  et  répandre;  combien  cette  somme  a  été 
dépassée  !  A  propos  des  soieries,  on  verra,  par  le  nombre  croissant 
des  métiers  et  malgré  des  fluctuations  inévitables,  la  fabrication  des 
étoffes  suivre  un  cours  et  un  développement  réguliers.  Pour  la  soie, 
les  données  sont  moins  authentiques  et  remontent  moins  haut;  il  faut 
s'en  tenir,  sous  peine  d'appréciations  arbitraires,  aux  chiffres  que  le 
gouvernement  publie  de  loin  en  loin,  et  qui  sont  eux-mêmes  sujets 
à  beaucoup  de  rectifications.  Deux  tableaux  officiels  ont  été  établis  à 

(1)  Petits  métiers  à  dévidage. 
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des  dates  assez  éloignées,  1820  et  I8/1O;  depuis  lors,  on  est  réduit  à 
des  documens  particuliers.  En  1820,  le  mûrier  n'était  cultivé  que 
dans  dix-huit  départemens;  en  1840,  cette  culture  s'était  étendue  h 
douze  autres,  mais  il  n'y  a  en  réalité  que  quatre  départemens  où 
elle  atteigne  un  chiffre  de  quelque  importance,  et  mérite  qu'on  s'y 
arrête.  Ils  sont  situés  tous  les  quatre  sur  les  rives  du  Rhône,  deux 
à  droite,  le  Gard  et  l'Ardèche;  deux  à  gauche,  la  Drôme  et  Vaucluse, 
Après  ceux-là  viennent  en  ordre  utile  :  l'Hérault,  l'Isère,  les  Bou- 
ches-du-Rhône  et  le  Rhône;  le  reste  est  insignifiant.  En  1840,  le 
Gard  affectait  à  cette  culture  15,000  hectares  environ  et  y  récoltait 
2,696,281  kilogrammes  de  soie;  la  Drôme  obtenait  2,585,000  kilo- 
grammes sur  6,212  hectares,  l'Ardèche  1,785,121  kilogrammes  sur 
5,602  hectares,  le  \aucluse  660,600  kilogrammes  sur  3,985  hec- 
tares, l'Hérault  1,248,972  kilogrammes  sur  2,592  hectares.  Il  faut 
citer  ces  chiffres  sans  toutefois  s'en  porter  garant.  Évidemment  celui 
qui  est  assigné  au  département  de  Vaucluse  pour  sa  production  en 
kilogrammes  n'est  point  en  rapport  avec  le  nombre  d'hectares  attri- 
bué à  la  culture,  et  il  y  a  ici  une  de  ces  erreurs  dont  les  statistiques 
administratives  ne  sont  pas  plus  exemptes  que  les  autres  statistiques. 
Il  en  est  de  même  pour  les  évaluations  des  produits,  que  semblent 
démentir  les  données  les  plus  superficielles.  D'après  ces  tableaux, 
en  effet,  la  production  ne  se  serait  élevée  qu'à  42  millions  de  francs 
environ  sur  l'ensemble  du  territoire,  tandis  qu'on  estime  aujour- 
d'hui à  140  millions  de  francs  les  soies  que  l'agriculture  livre  à  nos 
fabriques,  et  à  110  millions  celles  qui  leur  arrivent  de  l'étranger. 
Or,  quels  que  soient  les  progrès  faits  depuis  1840,  il  est  impossible 
d'y  voir  la  justification  suffisante  de  cet  écart. 

Ce  qui  contribue  à  rendre  ces  chiffres  plus  suspects,  c'est  la  belle 
figure  que  fait  à  l'exposition  universelle  l'industrie  de  la  soie.  Il  est 
à  croire  que  beaucoup  de  manufactures  n'y  sont  pas  représentées, 
et  que  là  aussi  il  y  a  des  vides.  Cependant  les  soies  et  soieries  n'y 
comptent  pas  moins  de  966  exposans,  sur  lesquels  le  contingent  de 
la  France  est  de  521.  La  Suisse  vient  ensuite  avec  94  exposans, 
TAutriche  avec  86,  la  Prusse  49,  les  états  sardes  37,  l'Angleterre  35, 
l'Espagne  30,  la  Toscane  30,  les  états  pontificaux  12,  le  Portugal  9, 
l'Algérie  8,  la  Grèce  8.  Dans  ce  nombre,  il  est  vrai,  sont  compris  la 
matière  première  et  les  tissus  fabriqués;  mais  en  décomposant  ce 
chiffre  et  en  faisant  la  part  isolée  de  la  filature  et  de  l'ouvraison,  on 
trouve  encore  15  exposans  pour  les  instrumens  mécaniques  et 
173  exposans  pour  les  soies  grèges  ou  moulinées.  Certes  c'est  là  une 
légion  imposante,  et  quand  on  songe  que  la  vogue  est  aux  grandes 
usines,  il  est  impossible  de  réduire  ce  travail  aux  termes  que  con- 
state le  document  officiel. 

Comment  se  reconnaître  au  milieu  de  tant  de  richesses?  Aux- 
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quelles  s'arrêter?  Par  où  commencer  et  par  où  fmir?  Besogne  diffi- 
cile, et  il  faut  dire  que  la  commission  chargée  du  classement  n'a 
rien  fait  pour  l'alléger.  Au  lieu  de  rapprocher  les  produits  ana- 
logues, elle  a  mis  la  France  à  l'un  des  pôles  du  palais,  l'Angleterre  à 
l'autre  pôle,  l'Algérie  le  long  de  la  Seine,  les  autres  états  au  rez-de- 
chaussée  ou  dans  les  galeries  supérieures,  sans  avoir  souci  de  l'em- 
barras que  cette  dissémination  devait  causer  au  visiteur,  ni  au  trouble 
qu'elle  devait  jeter  dans  les  esprits.  Si  on  avait  voulu  soustraire  cette 
exposition  universelle  à  une  appréciation  raisonnée  et  à  un  examen 
réfléchi,  je  doute  qu'on  s'y  fût  pris  autrement.  Comparez  donc  les 
soies  du  Piémont  avec  celles  de  la  Lombardie,  lorsque  ces  deux  états, 
dont  les  frontières  se  touchent,  sont  séparés  aux  Champs-Elysées  par 
des  masses  de  produits,  et  qu'on  ne  peut  aller  de  l'un  à  l'autre 
qu'en  traversant  l'Inde  et  la  Chine!  Le  classement  n'est  donc  ni  in- 
dustriel, ni  géographique,  et  il  est  en  outre  peu  favorable  à  l'obser- 
vation. Aussi,  quelque  désir  que  j'eusse  de  voir  toutes  les  soies  et 
d'en  parler  aussi  pertinemment  que  possible,  dois-je  avouer  qu'il  en 
est  beaucoup  dans  le  nombre  qui  ont  échappé  à  mes  recherches. 
Où  trouver  les  États-Unis?  où  trouver  le  cap  de  Bonne -Espérance? 
Qui  me  conduira  vers  Tripoli?  Dans  quelle  direction  est  situé  le 
Mexique?  Tous  ces  pays  ont  des  soies,  et  c'est  en  vain  que  j'ai  voulu 
m' assurer  de  leur  existence  :  après  quelques  efforts  j'ai  dû  y  renoncer. 

Les  vides  sont  d'ailleurs  sensibles  et  portent  sur  les  soies  d'Asie 
principalement.  Ni  la  Chine,  ni  le  Bengale  n'ont  des  étalages  en  rap- 
port avec  l'importance  de  leurs  opérations  et  le  rôle  que  ces  pays 
jouent  dans  l'approvisionnement  européen.  L'Asie-Mineure  et  la  Syrie 
sont  dans  le  même  cas.  Je  n'ai  vu  ni  mestoup  de  Brousse,  ni  grèges 
de  Beyrouth,  ni  perses,  ni  saloniques,  ni  demerdechs.  Ce  ne  sont 
pas  là  sans  doute  des  soies  supérieures,  mais  elles  ont  leur  destina- 
tion dans  la  manufacture  et  leur  place  dans  le  mouvement  commer- 
cial. Ne  fût-ce  que  comme  contraste,  il  eût  été  curieux  de  les  voir 
en  regard  des  belles  provenances  du  Yivarais.  L'Espagne  n'a  pas  non 
plus  d'assortiment  complet;  tout  se  borne  à  quelques  échantillons 
de  Tolède,  de  Valence  et  de  Murcie.  Même  disette  dans  les  envois 
du  Portugal,  qui  compte  seulement  cinq  exposans,  parmi  lesquels  le 
duc  de  Palmella.  Ajoutons  à  ces  catégories  négatives  l'Egypte,  Tunis 
et  deux  ou  trois  autres  localités  insignifiantes,  et  nous  resterons  en 
présence  des  véritables  états  exposans,  —  le  Piémont,  la  Lombardie, 
la  Toscane,  Piome,  la  France,  et  son  satellite  l'Algérie.  Je  ne  pai'le 
pas  du  royaume  de  Naples,  qui  s'est  fait  une  place  à  part  dans 
l'exposition  et  y  brille  par  son  absence. 

Le  Piémont  est  vigoureusement  et  dignement  représenté.  On  sent, 
dans  ce  petit  royaume,  une  sève  et  une  ardeur  qui  se  répandent 
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jusque  dans  l'industrie.  Pour  lui,  la  fabrication  de  la  soie  est  de  tra- 
diti(|n;  elle  a  toujours  été  un  de  ses  titres  et  une  de  ses  richesses. 
A  en  juger  par  les  produits,  elle  n'a  pas  dégénéré.  Trente-cinq  expo- 
sans  figurent  dans  les  galeries  supérieures,  et  il  serait  difficile  de 
choisir  entre  eux,  tant  ils  marchent  sur  une  ligne  parallèle  pour  la 
beauté,  l'éclat,  le  lustre,  la  finesse  des  écheveaux.  La  soie  blanche 
y  a  les  reflets  de  l'argent,  la  soie  jaune  ceux  de  l'or.  Il  y  a  des  grèges, 
des  organsins,  des  trames,  toutes  les  variétés  et  toutes  les  nuances; 
il  y  a  aussi  des  appareils  nouveaux,  comme  celui  de  M.  Corregio, 
pour  mesurer  la  force  de  la  soie.  Le  marquis  de  Balbi  peut  s'enor- 
gueillir des  produits  de  son  établissement  de  Piovera,  M.  Denegri  de 
ceux  qu'il  file  dans  ses  ateliers  de  Novi.  Il  en  est  de  même  des  soies 
que  présentent  MM.  Charles  Novellis,  Bellino  frères,  Jean-Baptiste 
Barberis,  Vincent  Gabaldoni,  Michel  Bravo,  Avigdor,  Imperatori, 
Bolmida  frères,  Borelli,  Rey,  Bignon,  Sinigaglia,  et  d'autres  dont 
les  noms  m'échappent  et  qui  mériteraient  les  honneurs  d'une  men- 
tion. Je  citerai  encore,  comme  essai  spécial,  les  soies  de  MM.  Perelli, 
si  tant  est  qu'on  puisse  donner  ce  nom  à  un  produit  qui  provient 
des  plantes  filamenteuses.  En  dégageant  les  fibres  vasculaires  de  ces 
plantes  des  parties  gommeuses  qui  y  adhèrent,  MM.  Perelli  sont  par- 
venus, assurent-ils,  à  obtenir  des  fils  très  fins  et  très  résistans,  pro- 
pres au  tissage,  et  qui  peuvent  remplacer  la  soie  dans  beaucoup 
d'usages  et  avec  une  grande  économie. 

La  Lombardie  va  de  pair  avec  le  Piémont;  l'industrie  unit  ce  que 
la  politique  a  séparé.  L'exposition  lombarde  n'est  ni  moins  riche  ni 
moins  intéressante  que  celle  des  états  sardes.  Nous  y  retrouvons  les 
mêmes  qualités,  les  mêmes  formes,  les  mêmes  procédés  et  une  sorte 
de  communauté  d'origine.  11  y  a  aussi  la  même  affluence  d'exposans; 
on  en  compte  vingt-neuf  dans  la  Lombardie  proprement  dite,  la  Vé- 
nétie  et  le  Tyrol.  La  Hongrie  n'en  fournit  que  quatre,  la  Galicie  deux, 
rillyrie  trois,  la  Croatie  deux,  la  basse  et  la  haute  Autriche  deux, 
la  Styrie  deux,  l'Esclavonie,  la  Transylvanie  et  la  Moravie  un.  Au 
simple  coup  d'oeil  et  à  une  première  impression,  on  peut  remarquer 
et  signaler  les  soies  de  MM.  l'abbé  Massa,  Lamberti,  Mylius,  Mon- 
tagni,  baron  de  Bretton,  chevalier  de  Laminet,  Magistris,  Piazzoni, 
Gavazzi,  Simoni  frères,  Manganotti  pour  ses  hombyx-cynthia,  Fer- 
rari, Maffio,  et  enfin  celles  de  la  fdature  de  Zinkendorf.  Une  vitrine 
entière,  sous  l'étiquette  de  manufacture  impériale,  contient  égale- 
ment de  très  beaux  échantillons,  et  doit  occuper  un  rang  à  part  dans 
cette  nomenclature.  En  somme,  l'exposition  lombarde  est  digne  d'un 
pays  qui  approvisionne  une  grande  partie  de  TEurope,  et  dépasse 
même  la  France  dans  le  chiffre  de  sa  production. 

A  côté  de  ces  deux  métropoles  de  la  filature  italienne,  la  Toscane 
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et  les  états  pontificaux  n'occupent  qu'une  place  secondaire,  sinon 
pour  la  qualité,  du  moins  pour  l'importance  du  travail.  Il  existe  pour- 
tant en  Toscane  des  manufactures  de  premier  ordre,  comme  celles 
de  MM.  Baldoni  frères,  Bolognini-Rimediotti ,  Della-Ripa,  Frances- 
chini,  Lepori,  Petrucci,  comte  Pieri-Pecci  et  Ravagli,  qui  jouissent 
d'un  crédit  mérité  et  d'une  réputation  justement  acquise.  Les  états 
pontificaux  ont  aussi  de  dignes  représentans  dans  MM.  Beretta,  Bel- 
lini  frères,  Feoli,  Lardineili,  Padoa,  Salari  et  Valazzi;  mais  il  n'y  a 
rien,  ni  dans  la  nature  du  produit,  ni  dans  le  traitement  auquel  il 
est  assujetti,  qui  s'écarte  des  procédés  de  l'Italie  supérieure.  Ce  sont 
les  enfans  de  la  même  mère;  seulement  les  Lombards  et  les  Sardes 
sont  les  aînés,  et  comme  tels  ils  ont  des  droits  qu'ils  ne  laissent  pas 
prescrire. 

Venons  à  la  France.  On  a  vu  combien  son  exposition  est  ricbe;  elle 
peut  hardiment  porter  un  défi  à  l'étranger.  Vanité  nationale  h  part, 
ses  soies  sont  les  premières  du  monde;  elles  n'ont  qu'un  défaut  et 
ne  semblent  pas  vouloir  s'en  corriger;  elles  sont  plus  obères  qu'au- 
cunes. Entre  les  organsins  du  Piémont,  les  plus  beaux  après  les  nô- 
tres, et  les  organsins  du  Vivarais,  il  y  a  toujours  dans  les  prix  de  cinq 
à  six  francs  de  dilférence  par  kilogramme.  L'opinion  du  fabricant 
n'en  est  pas  moins  favorable  à  la  France,  et  cette  opinion  est  appuyée 
de  la  meilleure  des  preuves,  la  préférence  à  prix  d'argent.  S'il  sur- 
paie la  soie  française,  c'est  qu'à  l'emploi  il  retrouve  au  moins  l'équi- 
valent du  sacrifice  qu'il  a  fait,  c'est  que  rien  ne  la  supplée  dans  cer- 
taines fabrications,  c'est  qu'elle  est  plus  égale,  plus  suivie,  plus  fine 
et  plus  forte  à  la  fois  que  les  soies  venues  d'au-delà  des  frontières. 
L'expérience  est  facile  à  faire,  même  pour  les  mains  les  moins  expé- 
rimentées. Qu'on  prenne  dans  les  vitrines  deux  écheveaux,  l'un  des 
meilleures  marques  de  l'étranger,  l'autre  de  nos  marques  courantes; 
qu'on  les  déplie,  qu'on  examine  la  rondeur  du  brin,  la  netteté  et  la 
régularité  du  fil,  et  le  jugement  sera  bientôt  porté. 

Dans  l'exposition  des  soies  françaises  comme  dans  les  expositions 
étrangères,  il  y  a  trois  ordres  de  produits  en  montre  :  les  cocons, 
les  filés  et  les  organsins,  les  déchets  et  les  bourres.  L'exposition  du 
cocon  est  plutôt  une  affaire  de  curiosité  qu'un  acte  d'industrie.  Un 
fabricant  de  Lyon  a  eu  l'ingénieuse  idée  d'en  donner  le  spectacle  au 
public;  il  a  rassemblé  et  mis  sous  nos  yeux  tous  les  détails  de  la 
filature.  De  son  côté,  la  magnanerie  exj)éri mentale  de  Sainte-Tulle 
(Basses-Alpes),  que  dirigent  avec  autant  de  succès  que  de  talent 
MM.  Guérin-Menneville  et  Eugène  Robert,  a  exposé  dans  sa  vitrine 
les  élémens  de  la  classification  industrielle  de  la  soie  et  tous  les  ma- 
tériaux de  son  histoire.  Dans  aucun  autre  établissement  la  science 
et  l'art  ne  jouent  un  plus  grand  rôle.  Des  recherches  et  des  études  y 
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sont  faites  sur  les  races  et  sur  la  graine,  sur  les  maladies  du  ver  et  sur 
les  remèdes  qu'il  convient  d'y  apporter,  sur  tout  ce  qui  touche  à 
l'hygiène  des  locaux,  aux  soins  et  aux  procédés  les  mieux  véritiés, 
aux  moindres  circonstances  de  l'éducatiou.  Nulle  part  on  n'a  fait  plus 
d'essais,  ni  des  essais  plus  heureux.  En  outre,  une  école  gratuite  de 
sériciculture,  théorique  et  pratique,  est  annexée  à  l'établissement 
et  compte  déjà  vingt  ans  d'exercices  féconds  en  bons  résultats.  Ce 
sont  là  des  services  qui  sortent  de  la  ligne  d'une  exploitation  ordi- 
naire et  donnent  à  la  magnanerie  de  Sainte-Tulle  nn  caractère  à 
part.  D'autres  éducateurs  ont  également  fourni  des  ôchantillons  de 
cocons  et  dans  toutes  les  espèces ,  —  M.  le  marquis  de  Berthelat 
pour  l'Allier,  M.  Durel  pour  l'Ardèche,  M.  Séneclause  et  M.  Turquais- 
Drutel  pour  la  Loire,  M.  Fougassié-\idal  pour  le  Tarn  ;  je  ne  parle 
ici  que  de  ceux  qui  n'ont  que  des  cocons  et  point  de  soie.  Il  y  en 
a  même  qui  n'exposent  que  des  œufs,  les  uns  purement  français, 
les  autres  de  races  croisées,  comme  M.  Estève,  de  la  Drôme.  Mys- 
tères de  la  nature  où  le  profane  n'a  rien  à  voir  et  qui  trompent 
même  l'observation  la  plus  exercée! 

Du  cocon  si  l'on  passe  à  la  soie,  grège  ou  ouvrée,  on  se  trouve 
en  face  de  la  plus  abondante  collection  qui  se  soit  jamais  vue,  et 
la  plume  hésite  quand  il  s'agit  de  choisir.  Naguère  le  même  embar- 
ras naquit  au  sein  des  comités  chargés  de  décerner  les  prix  à  la 
suite  de  l'exposition  universelle  de  Londres,  et  pour  s'en  affranchir, 
on  imagina  un  moyen  de  couronner  tout  le  monde  en  ne  désignant 
personne  et  d'accorder  des  médailles  collectives  soit  à  un  groupe  de 
producteurs,  soit  à  un  centre  de  production.  Malheureusement  le 
moyen  a  eu  peu  de  succès;  il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  mettre  quelques 
noms  en  relief.  Il  en  est  qui  se  désignent  d'eux-mêmes  et  que  la  voix 
I)ublique  a  mis  hors  de  concours.  Tel  est  celui  de  M.  Louis  Blan- 
chon,  dont  la  marque  est  classée  à  Lyon  comme  la  première  parmi 
les  filatures  connues.  Après  lui,  nommons  M.  Dumaine  de  l'Ardèche, 
MM.  Arduin  et  Chancel  des  Hautes-Alpes,  Louis  Boudon  du  Gard, 
Regard  frères  de  Privas,  Barrés  frères  et  Menet  de  l'Ardèche,  Mo- 
lines  de  Saint-Jean  du  Gard,  qui  sont  des  grands  lauréats  de  Lon- 
dres, et  dont  l'exposition  actuelle  ne  dément  pas  les  succès.  Puis 
viendront  MM.  Champanhet,  Fougeirol,  Deydier,  Lambert,  Panisset 
et  Meffre,  Perbost,  Soubeyran  et  Thomas  frères,  qui  tous  appartien- 
nent à  la  zone  méridionale,  —  enfin,  pour  ne  pas  négliger  les  essais 
qui  ont  lieu  dans  des  départemens  moins  favorisés,  M.  le  comte  d'Ar- 
los  dans  l'Ain,  M.  Buffet  à  Ghaley,  et  M.  Schertz  dans  le  Bas-Bhin, 
dont  la  soie  provient  de  vers  noui'ris  de  la  feuille  du  scorsonère. 

Restent  maintenant  les  déchets  et  les  bourres  de  soie,  article  long- 
temps négligé  et  de  peu  de  valeur,  et  qui  semble  aujourd'hui,  au 
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moyen  d'un  traitement  nouveau,  acquérir  une  certaine  importance. 
Ces  déchets  comprennent  toutes  les  soies  courtes  et  brisées,  qui  ré- 
sultent du  travail  de  la  soie  grège,  connues  sous  le  nom  de  frisons  et 
de  bassinais,  les  cocons  percés  par  les  papillons  destinés  à  la  repro-  - 
duction  et  ceux  même  qui,  sous  le  nom  de  douppions,  proviennent; 
de  l'accouplement  de  deux  chenilles  filant  ensemble  le  même  cocon. 
Plusieurs  exposans  en  offrent  dans  leurs  montres.  L'aspect  en  est 
satisfaisant  et  prouve  de  sensibles  améliorations.  Les  moyens  em- 
ployés pour  transformer  ces  déchets  ont  beaucoup  d'analogie  avec 
ceux  qui  sont  en  usage  dans  la  fabrication  de  la  laine,  et  se  ressen- 
tent des  perfectionnemens  dont  cette  dernière  industrie  a  été  l'objet. 
Aussi  la  bourre  de  soie  entre-t-elle  aujourd'hui,  au  moins  pour  une 
part,  dans  beaucoup  de  tissus  nouveaux,  non-seulement  en  soie  pure, 
mais  mélangés  avec  d'autres  matières  filamenteuses,  tantôt  à  fétat 
de  chahie,  tantôt  à  l'état  de  trame,  quelquefois  incorporée  au  fil  de 
nature  différente.  De  l'avis  des  hommes  compétens,  c'est  là  une  ten- 
tative heureuse  et  qui  doit  multiplier  le  nombre  des  étoffes  à  bon 
marché,  destinées  aux  fortunes  modestes.  La  Suisse  a  fait  dans  ce 
genre  un  pas  très  marqué.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  que  cette 
petite  révolution  servît  d'encouragement  à  la  fraude  et  fût  poussée 
hors  de  ses  limites.  La  bourre  de  soie  ne  saurait  remplacer  la  soie 
grège  pour  les  grands  articles,  où  celle-ci  domine  et  doit  toujours 
dominer  :  dans  les  foulards,  par  exemple,  qui  se  prêtent  peu  à  des 
combinaisons  mixtes,  même  dans  les  tissus  mélaogés  laine  et  soie, 
qui  ont  des  règles  précises,  comme  les  baréges,  les  tarlatanes  et  les 
nombreux  articles  pour  robes  et  châles  qui  servent  de  principal  élé- 
ment à  la  fabrication  parisienne. 

Telle  est  l'industrie  de  la  soie  avant  la  période  du  tissage;  je. 
passe  maintenant  aux  soieries;  ce  sera  l'objet  de  la  seconde  partie 
de  ce  travail. 

IL 

On  a  vu  que  la  fabrication  des  tissus  de  soie  a  précédé  en  France 
la  fabrication  de  la  soie  même.  Sans  admettre  qu'il  y  eût  déjà,  comme 
quelques  auteurs  le  prétendent,  des  fabriques  de  taffetas,  dès  le 
xiii^  siècle,  dans  le  comtat  venaissin,  il  est  constant  qu'une  manu- 
facture fut  fondée  à  Lyon  en  IZiôO,  une  autre  à  Tours  en  lil70.  Nîmes, 
Saint-Étienne ,  Avignon  et  Saint-Chamond  ne  montèrent  leurs  mé- 
tiers que  cent  ans  plus  tard.  Ces  débuts  furent  d'ailleurs,  autant 
qu'on  en  peut  juger  à  cette  distance,  humbles  et  précaires;  on  s'at- 
taqua plutôt  aux  petites  étoffes,  aux  florences,  aux  doucettes,  qui 
n'exigeaient  pas  unye  grande  dépense  ni  un  art  bien  raffiné.  L'histoire 


620  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

a  recueilli,  comme  un  événement,  la  date  des  premiers  bas  de  soie 
qui  aient  paru  en  France  ;  ce  fut  en  1517,  et  l'honneur  de  les  porter 
revint  à  Henri  II.  Ces  bas  étaient  d'origine  étrangère;  nos  ateliers  ne 
visaient  pas  encore  si  haut.  Il  fallait  tout  emprunter  aux  nations  qui 
avaient  pris  les  devans  :  les  ouvriers  à  Florence  ou  à  Gênes,  les  soies 
à  la  Perse,  à  l'Inde,  à  l' Asie-Mineure  et  à  la  Grèce. 

D'ailleurs  les  conditions  de  la  lutte  n'étaient,  dans  cette  première 
période,  ni  égales  ni  encourageantes.  Les  républiques  italiennes, 
douées  d'un  génie  entreprenant,  servies  par  la  nature  et  par  la  tra- 
dition, régnaient  alors  en  souveraines  sur  le  marché  européen  et 
n'étaient  pas  d'humeur  à  s'en  dessaisir.  Leurs  étoffes  réunissaient 
tous  les  mérites  :  l'éclat,  la  richesse,  le  bon  marché.  La  matière  pre- 
mière était  à  leurs  portes  et  devint  bientôt  un  produit  de  leur  pro- 
pre sol.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  voir  la  fabrication  fran- 
çaise contenue  dans  son  premier  élan,  et  sujette  à  des  crises  qui 
plus  d'une  fois  la  mirent  en  péril.  Il  y  eut  dans  son  existence  des 
éclipses  suivies  de  prompts  retours,  et  si  elle  se  maintint  en  dépit 
de  tout,  on  le  doit  à  deux  causes  qui  n'ont  pas  été  assez  remar- 
quées. La  première  est  la  décadence  politique  de  ces  petits  états  à 
la  suite  d'une  courte  grandeur,  et  qui,  par  la  force  des  choses, 
devint  une  décadence  manufacturière.  La  seconde  tient  au  siège 
même  que  cette  industrie  avait  adopté  en  France.  Aucune  ville,  en 
effet,  n'aurait  pu,  au  même  degré  que  Lyon,  soutenir  une  aussi 
longue  épreuve,  ni  la  faire  aboutir  à  son  honneur.  Vigilante,  opi- 
niâtre, laborieuse,  elle  pesait  dans  la  balance  par  le  chiffre  et  la 
nature  de  sa  population,  par  la  puissance  de  ses  épargnes,  par  une 
aptitude  au  travail  difficile  à  égaler.  Une  ruche  n'a  pas  plus  d'acti- 
vité ni  une  activité  plus  féconde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  deux  siècles  de  durée,  l'industrie  des  soie- 
ries ne  semble  pas  encore  bien  assise  sur  ses  bases.  Vers  1680 ,  le 
nombre  des  métiers  flotte,  à  Lyon,  entre  9,000  et  12,000,  et  encore 
n'est-ce  là  qu'un  apogée ,  un  moment  fugitif  qui  correspond  à  la 
belle  époque  du  règne  de  Louis  XIV.  Vingt  ans  plus  tard,  ce  chiffre 
était  bien  réduit;  il  roulait  entre  3,000  et  5,000.  Des  personnes 
dont  l'autorité  est  réelle,  entre  autres  M.  Arles -Dufour,  imputent 
ce  déclin  à  un  motif  unique,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  qui 
priva  la  France  d'un  si  grand  nombre  d'industriels  habiles  et  de 
bons  ouvriers  au  profit  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  la 
Suisse.  Loin  de  moi  la  pensée  de  contester  les  suites  fatales  de  cet 
acte;  il  n'a  que  trop  pesé  sur  les  destinées  de  la  patrie  commune. 
Seulement  il  me  paraît  qu'au  lieu  d'appuyer  sur  une  circonstance 
passagère,  on  aurait  pu  trouver  aux  vicissitudes  de  l'industrie  des 
soieries  une  cause  plus  générale,  une  règle  plus  constante,  une  loi 
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historique,  si  le  mot  n'est  pas  trop  ambitieux,  d'un  effet  plus  étendu. 
Cette  loi  peut  se  résumer  en  peu  de  mots  :  c'est  que  la  fortune  de 
cette  industrie,  comme  de  toutes  les  industries  de  luxe,  a  toujours 
coïncidé  avec  l'état  du  pays,  florissante  quand  il  était  florissant, 
souflrante  quand  il  soulfrait,  subordonnée  au  régime  en  vigueur,  à 
la  richesse  et  à  la  sécurité  dont  jouissaient  les  populations. 

A  l'appui  de  cette  opinion,  les  preuves  ne  manquent  pas,  et 
M.  Arlès-Dufour  ne  les  méconnaît  pas  lui-même  en  d'autres  occa- 
sions. Pour  en  revenir  à  la  crise  qui  remplit  la  fin  du  xvii'  siècle  et 
la  moitié  du  siècle  suivant,  la  révocation  del'édit  de  Nantes  suffit- 
elle  pour  l'expliquer?  N'y  eut-il  pas  une  pression  plus  grande  en- 
core, exercée  par  les  événemens  politiques  et  militaires?  La  fin  du 
règne  de  Louis  XIV  si  austère  et  si  somlDre,  les  guerres  ruineuses  et 
malheureuses  dans  lesquelles  il  fut  entraîné;  plus  tard  les  orages  de 
la  minorité  de  Louis  XY  et  les  dilapidations  de  la  régence,  l'état 
précaire  des  finances  publiques  et  le  discrédit  universel  qui  sui- 
vit les  aventures  de  Law,  le  triomphe  de  l'esprit  de  spéculation 
toujours  mortel  aux  opérations  régulières,  l'élévation  du  loyer  de 
l'argent,  la  méconnaissance  des  vrais  principes  d'administration  et 
l'existence  d'une  foule  de  petits  monopoles  qui  enchaînaient  l'ac- 
tivité particulière,  toutes  ces  causes,  isolées  ou  réunies,  durent  né- 
cessairement entrer  pour  une  grande  part  dans  cette  léthargie  si 
persistante  et  cet  engourdissement  si  prolongé.  Tous  les  faits  le  prou- 
vent, toutes  les  inductions  portent  à  l'admettre.  Si  l'industrie  des 
soieries  se  relève  vers  1765  et  en  revient  au  chiffre  de  12,000  mé- 
tiers battans,  c'est  que  l'esprit  public  se  relève  aussi,  c'est  que  la 
France  a  eu  quelque  trêve,  a  respiré,  est  sortie  de  la  poussière 
des  champs  de  bataille;  c'est  que  le  souffle  de  la  liberté  passe  déjà 
sur  l'industrie  et  la  convie  à  une  destinée  nouvelle;  c'est  que  des 
écrivains,  comme  Quesnay,  enseignent  l'art  de  développer  la  ri- 
chesse des  états  et  préparent  les  aflVanchissemens  de  Turgot;  c'est 
enfin  qu'il  s'opère  comme  une  métamorphose  dans  les  notions  du 
crédit  et  de  l'économie  industrielle.  Après  avoir  épuisé  les  expé- 
dions, on  entrevoit  la  science  tutélaire  du  travail  humain,  et  à  l'ar- 
bitraire d'autrefois  succède  le  régime  des  garanties;  en  un  mot,  on 
définit  mieux  et  on  distingue  plus  nettement  les  droits  de  ceux  qui 
gouvernent  et  de  ceux  qui  sont  gouvernés. 

Ce  progrès  est  encore  plus  sensible  dans  les  années  qui  suivent; 
avec  les  lumières  et  le  sentiment  raisonné  des  choses,  l'activité  s'ac- 
croît, les  entreprises  se  multiplient;  de  1780  à  1789,  le  nombre  des 
métiers  monte  à  18,000  et  se  maintient  jusqu'aux  premiers  orages 
de  la  révolution.  Ici  l'influence  politique  pèse  de  nouveau  sur  l'in- 
dustrie et  en  subordonne  la  marche  aux  événemens.  Le  luxe  dispa- 
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raît  dans  le  bouleversement  des  fortunes,  les  vêtemens  se  transfor- 
ment, une  sorte  d'interdit  somptuaire  pèse  sur  toutes  les  classes  et 
les  réduit  au  même  niveau.  A  l'aisance  a  succédé  une  misère  com- 
mune. De  là  une  crise  plus  violente  que  les  crises  antérieures  et 
qu'aggrave  le  siège  de  Lyon  :  les  métiers  tombent  à  3,000,  et  le  choc 
a  été  si  rude,  que  le  chiffre  ne  se  relève  pas  même  avec  la  chute  de 
cette  politique  à  outrance,  et  quand  le  gouvernement  échoit  à  des 
mains  plus  modérées.  Il  faut  arriver  à  l'empire  pour  retrouver  la 
situation  de  1688  et  de  1765,  12,000  métiers  battans;  c'est  tout  ce 
que  purent  amener  la  renaissance  du  luxe  et  douze  ans  de  sécurité 
intérieure,  accompagnés  d'un  énorme  accroissement  de  territoire. 
Le  chiffre  de  1789  ne  fut  point  alors  atteint:  c'est  que  la  guerre 
sévissait  et  tendait  à  l'excès  les  ressorts  du  pays,  enlevait  les  bras 
aux  ateliers  et  l'argent  aux  caisses  privées,  fermait  les  marchés 
lointains  et  ne  laissait  à  l'industrie  pour  débouché  qu'un  conti- 
nent en  feu  et  ruiné  par  les  exactions  militaires.  Aussi,  dès  que  la 
paix  fut  rendue  au  monde,  y  eut-il  un  essor  soudain  et  presque 
inespéré.  Dès  1816,  on  comptait  à  Lyon  20,000  métiers  à  l'œuvre, 
2A,000  en  1822,  27,000  en  1827.  Depuis  lors,  le  mouvement  ne 
s'est  plus  arrêté;  à  peine  y  eut-il  une  courte  halte  à  la  suite  des 
révoltes  locales  de  1831  et  de  183Zi;  dès  le  milieu  de  1837,  le  nom- 
bre des  métiers  s'élevait  à  40,000,  et  au  moment  de  la  révolution 
de  février  il  dépassait  50,000.  Voilà  où  dix-huit  années  d'un  règne 
paisible  et  régulier  avaient  conduit  l'industrie  de  Lyon.  Jamais  elle 
n'avait  connu  des  jours  plus  prospères  ni  poussé  ses  conquêtes  plus, 
loin  :  son  travail  d'alors,  rapproché  de  celui  des  époques  précé- 
dentes, sous  la  convention,  sous  Louis  XIV,  sous  l'empire,  sous 
Louis  XVI  et  sous  la  restauration,  était  comme  vingt,  cinq,  quatre, 
trois  et  deux  sont  à  un.  Ces  chiffres  sont  significatifs. 

Circonstance  singulière  et  qui  mérite  d'être  signalée'.  Les  événe- 
mens  de  1848  ne  portèrent  pas  à  la  fabrication  des  soieries  le  même* 
coup  qu'aux  auti-es  branches  de  la  production  française.  On  aurait 
pu  croire  qu'au  milieu  de  la  détresse  du  crédit,  des  agitations  po- 
pulaires, des  sombres  perspectives  du  temps,  ces  objets  de  luxe,  ces 
superfluités  recevraient  une  bien  autre  atteinte  que  les  denrées  et 
les  marchandises  de  première  nécessité,  celles  qui  défraient  nos 
plus  stricts  besoins.  C'est  le  contraire  qui  eut  lieu.  Pendant  que  les 
tissus  de  laine  et  de  coton,  même  les  plus  communs,  éprouvaient 
des  dépréciations  notables  et  supportaient  les  dommages  insépara- 
bles du  délaissement,  les  étoffes  de  soie  continuaient  à  faire  bonne 
figure,  maintenaient  ou  élevaient  leurs  prix  et  restaient  en  posses- 
sion de  leurs  débouchés.  Il  est  même  constant  qu'aucune  période  ne 
leur  a  été  plus  favorable  que  celle  des  quatre  années  qui  se  sont 
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écoulées  de  juin  18/i8  à  la  fin  de  1852.  Les  plus  beaux  inventaires 
de  la  soierie  se  rapportent  à  ces  dates  et  surtout  aux  plus  voisines 
de  la  commotion  révolutionnaire.  L'accroissement  subit  des  métiers 
s'y  rattache  aussi;  le  nombre  s'en  éleva  à  60,000  et  65,000  et  n'a 
pas  été  dépassé  depuis  lors.  A  quoi  cela  tient-il?  Comment  expliquer 
ce  contraste?  Le  plus  naturellement  du  monde.  La  soierie  ne  relève 
pas  de  la  France  seule;  elle  a  un  autre  empire,  et  ce  n'est  pas  le  plus 
ingrat;  elle  a,  pour  moitié  au  moins,  une  clientèle  au  dehors  que  la 
paix  lui  a  value,  et  qu'elle  conserve  au  prix  d'efforts  incessans.  Or, 
quand  l'intérieur  lui  manque,  l'étranger  lui  reste  fidèle,  et  c'est  ce 
qui  est  arrivé  en  18Zi8  et  18A9.  Jamais  les  commandes  n'ont  été  plus 
suivies.  La  soierie  a  même  pu  tirer  avantage,  dans  une  certaine  me- 
sure, de  cette  peur  universelle  qui  avait  gagné  tous  les  producteurs 
agricoles  et  ne  leur  laissait  aucune  liberté  d'esprit.  Les  cocons  étaient 
descendus  de  5  fr.  à  2  fr.  le  kilogramme;  c'est  la  soierie  seule  qni  a 
profité  de  ce  rabais  irréfléchi  et  que  rien  ne  justifiait. 

Ainsi  dans  ces  deux  conditions,  la  paix  et  la  liberté,  se  trouvent 
les  garanties  de  prospérité  pour  l'industrie  des  soieries;  le  meilleur 
régime  est  celui  qui  les  procure  et  les  maintient.  La  liberté  est  né- 
cessaire à  son  écononie  intérieure,  la  paix  à  ses  débouchés;  elle  a 
souffert  toutes  les  fois  que  l'une  ou  l'autre  lui  ont  manqué.  Sous 
l'ancien  régime,  c'est  par  le  privilège  qu'elle  était  frappée  de  lan- 
gueur; sous  l'empire,  c'est  par  la  guerre  qu'elle  a  été  contenue  dans 
d'étroites  limites.  Elle  ne  s'est  possédée  elle-même  et  elle  n'a  con- 
quis le  monde  que  lorsque  toutes  les  entraves  ont  disparu  et  que 
rien  n'a  gêné  son  essor.  Sans  doute  il  faut  faire  une  part,  dans  les 
nécessités  de  son  existence,  à  la  sécurité  intérieure  et  à  la  discipline 
inséparable  d'un  travail  régulier  :  l'exemple  de  la  convention  est  là 
pour  prouver  ce  que  devient  l'industrie  chez  un  peuple  qui  aux 
charges  des  hostilités  extérieures  ajoute  les  horreurs  des  troubles 
civils;  mais  de  si  grands  désordres  sont  rares,  Dieu  merci!  et  telle 
est  aujourd'hui  la  puissance  des  intérêts,  que  le  mal  s'arrête  avant 
d'avoir  pris  de  la  gravité  et  que  le  retour  ne  se  fait  pas  attendre. 

Pendant  que  Lyon  marchait  ainsi  et  à  travers  les  difficultés  des 
temps  dans  une  voie  de  perfectionnement  continu,  que  devenaient 
les  autres  états  de  l'Europe?  Comment  s'y  comportait  l'industrie  des 
soieries?  à  quel  régime  y  était-elle  soumise?  jusqu'à  quel  point  ren- 
fermait-elle les  élémens  d'une  rivahté  redoutable?  Ce  sont  là  des 
questions  à  examiner.  D'abord  l'Angleterre  :  en  matière  de  manufac- 
tures, c'est  à  elle  qu'appartient  le  premier  rang,  Il  ne  semble  pas 
qu'avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  le  tissage  des  soies  y  ait 
eu  de  l'importance  et  soit  allé  au-delà  de  quelques  essais.  On  cite 
pourtant  quelques  actes  publics,  et  entre  autres  une  loi  de  1666,  qui 


62Û  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

porte  à  iiO,000  le  nombre  des  individus  vivant  de  cet  art,  chiffre 
exagéré,  il  faut  le  croire.  Mais  quand  la  persécution  religieuse  eut 
jeté  sur  les  rivages  de  la  Grande-Bretagne  50,000  Français,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  d'excellens  fabricans,  de  bons  contre-maîtres 
et  des  ouvriers  habiles,  il  y  eut  dans  cette  industrie  un  élan  réel  et 
très  caractérisé.  Spitalfieds  en  devint  le  siège,  et  est  resté  depuis  lors 
pour  l'Angleterre  ce  que  Lyon  est  pour  la  France.  Bientôt  la  fortune 
arriva,  et  avec  la  fortune  vinrent  ces  idées  d'exclusion  familières  aux 
industriels,  et  dont  ils  ont  tant  de  peine  à  se  défendre.  A  tout  prix, 
coûte  que  coûte,  ils  voulurent  s'assurer  du  marché  anglais  et  as- 
siégèrent le  parlement  de  sollicitations  et  de  demandes  qui  avaient 
pour  but  la  mise  à  l'index  de  toute  compétition  étrangère.  Cette 
poursuite  dura  plus  d'un  siècle,  et  forme  l'un  des  plus  curieux  et 
des  plus  édifians  chapitres  de  la  protection  appliquée  à  l'industrie. 
Les  premiers  actes  qu'on  arracha  aux  communes  furent  la  prohi- 
bition absolue  des  étoffes  venant  du  dehors.  Jusqu'alors  l'Angleterre 
s'était  librement  pourvne  dans  les  pays  à  sa  convenance,  et  les  états 
de  douane  constatent  que  de  1685  à  1692,  il  y  avait  été  importé 
pour  700,000  liv.  sterl.  de  soieries.  Ce  commerce  dut  cesser  :  par 
ime  patente  de  1695,  Spitalfields  obtint  le  privilège  des  taffetas 
lustrés  et  des  articles  dits  à  la  mode,  alors  fort  recherchés.  Deux  ans 
plus  tard,  en  1697,  l'interdiction  s'étendit  aux  soieries  de  France  et 
d'Europe,  et  quatre  ans  après,  en  1701,  cà  celles  de  la  Chine  et  de 
l'Inde.  C'était  aller  vite  en  besogne  et  se  montrer  bien  exigeant  : 
pourtant  on  ne  s'en  tint  pas  là;  on  voulut  faire  du  moulinage  ce 
qu'on  avait  fait  du  tissage,  une  œuvre  nationale.  Alors  commença  le 
châtiment  :  le  privilège  est  une  arme  à  deux  tranchans  qui  blesse 
autant  qu'elle  sert.  Les  droits  dont  on  avait  frappé  les  soies  mou- 
linées chargèrent  outre  mesure  le  prix  des  étoffes,  et  la  contrebande 
seule  put  rétablir  l'équilibre  au  profit  des  consommateurs.  De  1719 
à  1824,  ce  ne  fut  qu'une  succession  de  plaintes  de  la  part  des  fabri- 
cans, qui  demandaient  à  être  mieux  protégés,  et  d'actes  du  parle- 
nient,  qui  multipliaient  contre  la  fraude  des  peines  toujours  inefficaces. 
De  leur  côté,  les  ouvriers  élevaient  d'autres  prétentions  et,  coalisés 
entre  eux,  réclamaient  un  tarif  qui  les  défendît  contre  l'abaissement 
des  salaires.  Là-dessus  démêlés  sans  fin,  grèves  menaçantes,  relations 
envenimées  dans  lesquelles  la  force  publique  dut  intervenir,  en  même 
temps  vides  dans   la  production  et  renchérissement  des  prix,  qui 
arrangeaient  les  affaires  de  la  contrebande.  Enfin  en  1773  la  dé- 
tresse de  l'industrie  était  telle  que  le  parlement  eut  la  main  forcée; 
sept  mille  métiers  chômaient  et  laissaient  autant  de  familles  sans 
pain.  On  rendit  un  acte,  qui  fut  nommé  acte  de  Spitalfields,  par  le- 
quel le  taux  des  salaires  était  livré  à  l'appréciation  des  magistrats  : 
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l'arbitraire  devenait  le  contrepoids  du  privilège;  l'industrie  ne  s'ap- 
partenait plus.  Triste  spectacle  et  dure  leçon  !  De  pareils  exemples 
devraient  convertir  les  plus  incrédules  et  dissiper  les  illusions, 
même  les  plus  invétérées. 

Cependant,  grâce  à  la  guerre  et  au  blocus  européen,  l'industrie 
des  soieries  reprit  quelque  activité  en  Angleterre  de  1798  k  1816  :  la 
contrebande  avait  désarmé,  c'était  la  marine  militaire  qui  faisait  la 
police  des  mers;  mais,  dès  le  retour  de  la  paix,  la  souffrance  reparut 
et  avec  une  énergie  telle  que,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  écouter  les 
conseils  de  l'expérience  et  du  bon  sens.  Un  ministre  éminent,  Hus- 
kisson,  entreprit  cette  réforme.  Rompant  avec  le  passé,  il  demanda 
à  la  liberté  ce  qu'on  avait  en  vain  demandé  au  privilège,  fit  abolir 
l'acte  de  Spitalfields,  et  remplaça  la  prohibition  par  des  droits  mo- 
dérés. Les  fabricans  criaient  à  la  ruine ,  ce  fut  la  fortune  qui  leur 
arriva.  L'industrie,  jusque-là  inerte,  se  réveilla  comme  sous  un  coup 
de  fouet;  concentrée  naguère  dans  une  ou  deux  villes,  elle  se  ré- 
pandit dans  vingt  ou  trente  localités,  Goventry,  Macclesfield,  Man- 
chester, Paisley,  Leck,  Derby,  Norwich  et  autres.  Tous  les  environs 
de  Londres,  tout  le  Lancashire  eurent  leurs  ateliers;  on  tissa  la  soie 
partout  où  l'on  tissait  le  coton  et  la  laine.  Au  moment  où  Huskisson 
fit  prévaloir  ces  projets,  en  1824,  il  n'y  avait  dans  tout  le  royaume- 
uni  que  2Z(,000  métiers  battans;  en  1829,  cinq  ans  après,  on  en 
comptait  50,000.  Depuis  lors  et  sous  l'empire  de  droits  graduelle- 
ment réduits  et  à  peine  sensibles,  le  mouvement  s'est  continué  dans 
le  même  sens  et  avec  une  puissance  toujours  accrue.  Aujourd'hui  la 
Grande-Bretagne  a  cent  mille  métiers  occupés.  Elle  admet,  il  est 
vrai,  pour  70  millions  de  nos  soieries  et  de  nos  rubans,  mais  ses 
fabriques,  qui,  sous  l'empire  de  la  prohibition,  employaient  à  peine 
un  million  de  kilogrammes  de  soie,  en  emploient  maintenant  trois 
millions  de  kilogrammes,  entrant  en  pleine  franchise  :  tant  il  est 
vrai  que  l'activité  appelle  l'activité  et  qu'en  se  montrant  libéral  vis- 
à-vis  des  autres,  un  peuple  sert  moins  leurs  intérêts  que  les  siens  et 
fait  encore  le  meilleur  des  calculs! 

Auprès  de  l'Angleterre,  les  autres  états  ont  une  situation  un  peu 
effacée,  et  leur  histoire  n'offre  pas  cet  intérêt  économique.  Celle  de  la 
Suisse,  toute  modeste  qu'elle  est,  renferme  pourtant  plus  d'un  en- 
seignement. Voilà  un  petit  pays  qui  semble  bien  maltraité  par  la 
nature;  il  n'a  rien  de  ce  qui  rend  les  autres  si  intolérans  et  leur 
inspire  l'orgueil  et  la  prétention  de  se  suffire.  Il  n'a  ni  le  fer,  ni  le 
coton,  ni  la  soie,  ni  le  charbon,  ni  même  le  blé  pour  se  nourrir;  il 
n'a  point  de  bâtimens  pour  expédier  au  loin  ses  produits,  ni  déports 
où  les  matières  premières  puissent  arriver  à  peu  de  frais;  il  n'a  ni 
traités  de  commerce  à  passer  ni  douaniers  armés  pour  se  défendre; 
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il  est  isolé  au  milieu  de  l'Europe  et  ouvert  à  tous  ses  voisins  pendant 
que  ses  voisins  se  gardent  avec  une  défiance  ombrageuse.  A  l'inté- 
rieur, il  n'a  rien  imaginé  de  ce  qui  fait  le  souci  des  autres  états,  ni 
faveurs  pour  certaines  classes,  ni  règlemens  pour  le  travail,  ni  ex- 
positions publiques,  ni  rubans,  ni  croix,  ni  encouragemens  adminis- 
tratifs, ni  législation  variable  à  l'infini,  ni  monopoles  fortement  con- 
stitués. Eh  bien!  ce  petit  pays,  si  dépourvu,  si  oublié,  pour  lequel  le 
ciel  a  si  peu  fait  et  qui  semble  s'abandonner  lui-même,  a  pourtant 
des  industries,  et  des  industries  dignes  d'attention,  une  légion  de 
manufacturiers  et  des  plus  méritans.  —  Comment  s'y  prennent-ils 
donc,  ces  déshérités?  comment  font-ils  pour  lutter  contre  les  états 
qui  ont  une  organisation  si  savante?  Ils  font  du  mieux  qu'ils  peuvent, 
et  c'est  tout  leur  secret;  ils  achètent  où  il  leur  convient  d'acheter, 
vendent  où  il  leur  est  possible  de  vendre.  S'ils  n'ont  ni  charbon,  ni 
blé,  ni  fer,  ni  machines,  ni  coton,  ni  soie,  ils  ont  l'argent,  qui  en 
procure,  et  sont  libres  d'aller  prendre  ces  objets  là  où  ils  les  trouvent 
à  plus  bas  prix  et  de  meilleure  qualité.  C'est  leur  seul  avantage,  et  il 
paraît  que  cet  avantage  leur  suffit;  ils  laissent  aux  autres  les  mé- 
thodes raffinées  et  font  doucement  leur  chemin;  ils  n'envient  ni  ne  se 
plaignent. 

Il  est  vrai  qu'à  cette  liberté  d'action,  à  cette  tolérance  sans  limites, 
la  Suisse  unit  des  conditions  qui  ne  se  rencontrent  point  ailleurs. 
Nulle  part  l'industrie  n'est  aussi  patriarcale  ni  plus  étroitement  liée 
aux  travaux  des  champs.  C'est  surtout  durant  les  longues  veillées 
d'hiver  et  près  du  foyer  de  famille  qu'elle  s'exerce  avec  le  plus  de 
fruit.  C'est  là  aussi  qu'elle  est  née,  à  la  suite  des  persécutions  reli- 
gieuses dont  eurent  à  souffrir  l'Italie  aux  xhi*^  et  xiv*  siècles  et  les 
Pays-Bas  sous  la  domination  espagnole.  On  comprend  combien  cette 
situation  est  favorable  à  l'exercice  d'une  industrie  :  le  salaire,  ainsi 
combiné,  ne  compte  plus  comme  le  principal  dans  les  moyens  d'exis- 
tence, il  n'en  est  que  l'accessoire;  il  peut  être  réduit  sans  inconvé- 
nient et  du  gré  de  celui  qui  le  reçoit  comme  de  celui  qui  le  paie.  Si 
modéré  qu'on  le  suppose,  il  apporte  un  peu  d'aisance  dans  la  maison 
ou  bien  y  constitue  une  épargne.  Aux  champs  d'ailleurs,  les  mœurs 
sont  simples  et  les  goûts  sont  bornés;  le  spectacle  du  luxe  n'y  con- 
duit point  à  l'envie,  on  n'est  exposé  ni  aux  dépenses  ni  aux  séduc- 
tions des  villes  :  il  n'est  pas  jusqu'à  ce  mélange  de  travaux  qui  ne 
soit  salutaire  pour  le  corps  et  sain  pour  les  âmes.  En  revanche,  le 
cadre  de  l'industrie  y  est  forcément  restreint;  il  faut  qu'elle  écarte 
tout  ce  qui  est  invention,  s'en  tienne  aux  produits  élémentaires,  aux 
objets  d'une  vente  courante  et  d'un  débit  constant.  C'est  ce  que  la 
Suisse  a  compris;  ses  métiers  ne  tissent  pas  ou  ne  tissent  que  fort 
peu  d'étoffes  façonnées  dont  les  dispositions  varient  et  dont  la  vogue 
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n'a  qu'une  saison;  ils  ne  fabriquent  que  des  étoffes  unies  ou  à  car- 
reaux, toujours  les  mêmes  et  toujours  assurées  d'un  placement;  mais 
cet  effort  d'une  population  intelligente,  porté  vers  le  même  article,  en 
a  fait  le  succès,  et  aujourd'hui  la  fabrication  suisse  a  pris  en  Europe 
et  en  Amérique  un  rang  que  les  puissances  de  premier  ordre  lui  en- 
vient et  que  personne  ne  saurait  lui  contester.  Zurich  a  les  étoffes  et 
Bâle  les  rubans;  le  travail  est  disséminé  dans  les  villages  qui  les 
entourent,  et  s'étend  aux  cantons  les  plus  voisins.  Zurich  compte 
20,000  métiers,  Bâle  10,000,  et  l'ensemble  de  leur  production  est 
évalué  à  50  ou  60  millions  de  francs;  par  le  mérite  des  qualités  et 
la  discrétion  des  prix,  elle  a  pénétré  sur  tous  les  marchés  du  monde 
que  les  douanes  ne  lui  ferment  pas. 

Le  groupe  d'états  désigné  sous  le  nom  de  Zollverein  marche 
presque  de  pair  avec  la  Suisse  pour  les  étoffes  de  grande  consomma- 
tion, et  sur  certains  points,  comme  les  montagnes  de  la  Saxe,  l'in- 
dustrie y  garde  le  même  caractère  mixte.  Dans  les  dates  et  l'origine, 
il  y  a  aussi  analogie,  et  c'est  un  fait  caractéristique  et  curieux  à  noter, 
que  les  dissidences  en  matière  de  croyances  ont  été  le  principal 
instrument  de  la  diffusion  des  arts  et  du  commerce  sur  la  surface  du 
globe.  C'est  ainsi  que  de  grandes  industries  ont  fait  leur  chemin, 
c'est  ainsi  que  l'Amérique  du  Nord  s'est  peuplée.  11  n'y  a  d'ailleurs 
dans  le  Zollverein  rien  qui  ne  soit  l'imitation  de  ce  que  l'on  voit 
dans  le  reste  de  l'Europe.  Naguère  le  régime  du  travail  y  variait 
d'état  à  état,  suivant  les  préjugés,  suivant  les  lieux,  suivant  les 
temps;  aujourd'hui,  et  grâce  à  l'association  récente,  il  y  règne  une 
certaine  uniformité  :  chaque  localité  a  gardé  les  fabrications  qui 
sont  plus  particulièrement  de  son  ressort;  toutes  y  ont  trouvé,  par 
la  suppression  des  barrières  intérieures,  la  jouissance  et  les  béné- 
fices d'un  marché  plus  étendu.  Dans  ce  partage,  les  provinces  rhé- 
nanes ont  eu  naturellement  le  premier  lot,  et  c'était  justice;  la  Prusse 
proprement  dite,  la  Saxe,  le  Brandebourg,  la  Westphalie,  ne  viennent 
qu'après.  Deux  villes  dominent  surtout  pour  la  production  des  soie- 
ries, Crefeld  et  Elberfeld.  On  y  fabrique  les  velours  courans  et  les 
rubans  de  velours  sur  une  échelle  considérable  et  à  des  conditions 
qui  semblent  défier  la  concurrence.  Vierzen  a  aussi  une  réputation 
en  ce  genre  et  des  mieux  établies;  nulle  part  on  n'entend  mieux  le 
mélange  de  la  soie  et  du  coton,  qui  permet  d'abaisser  les  prix  dans 
une  proportion  presque  inimaginable.  Envisagé  dans  son  ensemble, 
le  Zollverein  occupe  30,000  métiers,  et  aspire  à  tous  les  genres  de 
succès.  Pour  les  taffetas  unis,  il  lutte  avec  la  Suisse,  pour  les  façon- 
nés il  se  mesure  avec  Lyon  et  cherche  à  l'égaler  en  le  copiant. 

L'Autriche,  cet  autre  foyer  de  l'activité  allemande,  a  fait,  dans  ces 
derniers  temps,  de  louables  efforts  pour  se  mettre  au  niveau  des 
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états  auxquels  la  rattache  une  communauté  d'origine.  Si  l'industrie 
des  soieries  n'y  est  pas  ancienne,  si  la  tradition  n'y  remonte  pas  bien 
haut,  le  zèle  de  ses  manufacturiers  y  supplée  et  regagne  le  temps 
perdu.  Sur  aucun  point,  on  ne  montre  plus  de  désir  de  parvenir, 
plus  d'ardeur  vers  le  perfectionnement,  plus  de  patience  dans  l'imi- 
tation. A  peine  un  dessin  a-t-il  paru  à  Lyon,  qu'il  est  déjà  sur  les 
métiers  de  Vienne.  C'est  autour  de  cette  ville  et  dans  un  rayon  peu 
étendu  que  l'industrie  est  concentrée;  elle  y  trouve  un  débouché 
naturel,  un  appui  financier,  et  ce  sentiment  du  goût  qui  règne  dans 
les  capitales.  Est-ce  au  choix  de  ce  siège,  est-ce  à  l'aptitude  de  ses 
agens  qu'il  faut  attribuer  les  progrès  de  cette  industrie?  Toujours 
est-il  qu'elle  a  été  un  sujet  d'étonnement  pour  les  juges  les  plus 
autorisés;  ils  ont  admiré  la  variété,  l'entente,  la  bonne  exécution  des 
articles,  et  particulièrement  des  étoffes  pour  meubles  et  pour  orne- 
mens  d'église.  On  a  cité  souvent  les  Chinois  pour  l'art  qu'ils  dé- 
ploient à  copier  les  produits  de  l'Europe;  les  Autrichiens,  à  ce  qu'il 
semble,  ne  leur  cèdent  en  rien  et  ne  s'en  tirent  pas  avec  un  moindre 
honneur.  C'est  le  procédé  de  Daguerre  appliqué  à  l'industrie.  Nou- 
veantés,  colifichets,  mouchoirs,  cravates,  écharpes,  ils  savent  tout 
reproduire  et  avec  une  fidélité  qui  trompe  même  un  œil  exercé. 
Là  est  le  secret  et  le  titre  de  la  fabrication  autrichienne;  si  elle 
n'invente  pas,  elle  sait  choisir  ses  modèles. 

De  toute  l'Italie,  où  la  fabrication  des  soieries  joua  autrefois  un  si 
grand  rôle,  il  n'y  a  plus  que  la  Sardaigne  qui  ait  conservé  quelques 
élémens  et  quelques  débris  du  passé.  La  Lombardie  a  désarmé;  elle 
semble  réduire  son  ambition  et  concentrer  sa  force  dans  le  domaine 
de  la  filature.  Ni  Venise,  ni  Milan,  ni  Vérone,  jadis  si  florissantes, 
ne  sont  en  mesure  de  paraître  dans  un  concours  pour  les  étofi"es;  en 
revanche.  Gênes  et  Turin  sont  sorties  de  leur  long  sommeil  et  aspirent 
à  renaître.  Longtemps  Gênes  eut  le  privilège  du  beau  velours;  les 
noms  de  la  ville  et  du  tissu  étaient  inséparables.  Gênes  a  été  dépas- 
sée et  s'efforce  de  se  remettre  en  ligne;  Turin  y  prétend  aussi,  et  la 
rivalité  locale  ainsi  provoquée  ne  peut  que  favoriser  cette  renais- 
sance. Le  gouvernement  sarde  y  aide,  de  son  côté,  avec  cette  intelli- 
gence qu'il  apporte  à  tout  ce  qu'il  fait.  A  l'exemple  de  l'Angleterre, 
il  a  vu  le  nerf  et  le  ressort  des  industries  là  même  où  il  est ,  non 
dans  l'exclusion,  mais  dans  la  concurrence;  il  a  abaissé  les  droits 
sur  les  soieries  étrangères. 

L'Espagne  n'en  est  malheureusement  pas  là;  elle  se  débat  dans 
les  routines  de  l'économie  publique,  accompagnées  de  leur  cortège 
ordinaire,  les  prétentions  et  les  révoltes  des  ouvriers.  Aussi  la  con- 
trebande a-t-elle  fait  de  ce  malheureux  pays  le  point  de  mire  de  ses 
plus  belles  opérations;  c'est  là  un  commerce  en  règle,  avec  ses  primes» 
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ses  tarifs  bien  connus,  sa  puissance  et  sa  solvabilité.  Cependant  il 
existe  au-delà  des  Pyrénées  bien  des  élémens  pour  une  régénération 
manufacturière.  La  Catalogne  et  le  royaume  de  \alence  soutiennent 
du  mieux  qu'ils  peuvent  leur  vieille  réputation,  et,  pour  quelques 
articles  spéciaux,  conservent  une  certaine  supériorité.  Quant  au 
Portugal,  il  n'en  faut  parler  que  pour  mémoire. 

Restent  maintenant  les  pays  qui  furent  le  berceau  de  l'industrie 
des  soieries,  et  auxquels  l'Europe  en  fournit  aujourd'hui,  la  Tur- 
quie, la  Grèce,  l'Egypte  et  les  états  barbaresques.  Tout  s'y  réduit  à 
une  fabrication  locale,  adaptée  aux  besoins  qu'elle  dessert,  aux  ha- 
bitudes et  au  goût  des  populations.  C'est  l'industrie  à  l'état  rudi- 
men taire,  et  qui  participe  de  l'immobilité  des  Orientaux.  Les  des- 
sins en  sont  originaux,  les  couleurs  brillantes,  mais  tels  que  la 
tradition  les  a  fixés,  et  comme  ils  étaient  du  temps  des  kalifes.  La 
Chine  et  les  Indes  ont  également  ce  caractère  stationnaire  et  cette 
constance  dans  l'exécution.  Ce  qu'étaient  les  soieries  de  Chine  il  y  a 
mille  ans,  elles  le  sont  encore.  Les  générations  d'ouvriers  se  succè- 
dent sans  que  les  procédés  changent;  à  peine  modifie-t-on  les  des- 
sins. Ce  sont  toujours  les  mêmes  damas  économiques  et  beaux,  les 
mêmes  broderies  sur  châles  et  écharpes,  les  mêmes  crêpes,  les  mê- 
mes satins  épais  et  résistans.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  là  un 
art  déchu,  c'est  un  art  qui  s'est  imposé  des  limites  et  tracé  un  cercle 
pour  ne  jamais  le  franchir.  Que  lui  importent  l'Europe  et  ses  goûts 
changeans?  Il  a  des  millions  de  cliens  qui  s'accommodent  de  cette 
fixité,  et  si  les  barbares,  comme  ils  nous  nomment,  ont  besoin  de 
quelques  ballots  d'étoffes,  ce  n'est  pas  la  peine  qu'on  s'en  préoccupe, 
et  encore  moins  qu'on  modifie  pour  cela  des  usages  établis  de  temps 
immémorial.  Dans  les  produits  de  l'Inde,  il  y  a  plus  de  variété, 
quoique  la  fidélité  aux  traditions  soit  la  même.  L'Inde  a  été  de  tous 
temps  la  patrie  des  tissus  délicats,  des  châles  de  prix,  des  écharpes 
transparentes.  Nulle  part  on  n'a  su  marier  la  soie  et  l'or  dans  des 
proportions  plus  heureuses,  nulle  part  l'harmonie  des  couleurs,  la 
combinaison  des  matières,  l'originalité  des  dessins,  n'ont  été  pous- 
sées plus  loin.  Si  nous  avons  une  méthode  plus  sûre,  des  procédés 
plus  savans,  plus  de  ressources  et  plus  d'imagination,  il  ne  faut  se 
montrer  ni  ingrat  ni  dédaigneux  envers  ces  artisans  de  l'Asie  cen- 
trale, qui  nous  ont  fourni  les  premiers  modèles  à  imiter,  et  qui  sur 
quelques  points  sont  encore  nos  maîtres. 

Voilà  ce  qu'a  été,  dans  le  cours  des  temps,  l'industrie  des  soie- 
ries et  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Pour  mieux  en  juger  l'importance, 
il  n'y  a  plus  qu'à  ajouter  quelques  chilfies  sur  la  production  géné- 
rale de  la  France.  Les  évaluations  ne  sauraient  être  qu'approxima- 
tives, et  varient  suivant  les  auteurs;  elles  sont  en  outre  assujéties  à 
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toutes  les  incertitudes  des  documens  administratifs.  Il  y  a  dix  ans, 
les  états  officiels  portaient  à  /i06,377,Zi55  francs  la  valeur  des  soieries 
annuellement  fabriquées.  Aujourd'hui  on  est  fondé  à  l'élever  à  un  de- 
mi-milliard, et  à  160,000  le  nombre  des  métiers  en  exercice.  En  1853, 
l'exportation  des  tissus  de  soie  a  atteint  le  chiffre  de  376  millions,  ce 
qui  représente  le  double  à  peu  près  de  la  valeur  des  autres  tissus  ven- 
dus au  dehors.  Ce  chiffre  est  descendu  en  185/i  à  311  millions,  à 
la  suite  de  la  crise  américaine.  Les  tissus  de  soie  reçoivent  des  des- 
tinations diverses;  ils  vont  aux  États-Unis,  en  Angleterre,  en  Allema- 
gne, dans  les  mers  du  sud,  en  Russie,  en  Belgique,  dans  les  Pays-Bas, 
en  Suisse  et  dans  le  Levant.  C'est  Lyon  qui  en  fournit  le  principal 
contingent,  et  après  Lyon,  Saint-Étienne,  son  brillant  satellite.  Si 
Lyon  a  les  étoffes,  Saint-Étienne  a  les  rubans  et  y  est  inimitable. 
Pour  cette  seule  ville,  la  production  s'élève  à  80  millions,  dont 
50  au  moins  sont  exportés. 

L'histoire  de  l'industrie  des  soieries  nous  met  à  même  de  mieux 
apprécier  le  rôle  qu'elle  joue  et  la  place  qu'elle  tient  dans  le  concours 
actuel.  J'ai  dit  quelles  sont  les  forces  respectives  des  états  produc- 
teurs, comment  elles  se  sont  développées  ou  amoindries,  à  quelles 
causes  on  peut  attribuer  leur  accroissement  ou  leur  déclin  :  je  vais 
maintenant  examiner  les  choses  comme  elles  se  présentent  dans  les 
galeries  du  palais,  en  commençant  par  les  expositions  de  moindre 
importance. 

L'Inde  anglaise  n'a  que  deux  représentans;  il  est  vrai  que  le  rang 
et  la  richesse  compensent  ce  qui  manque  du  côté  du  nombre.  L'un 
est  le  roi  de  Burma,  qui  nous  offre  les  échantillons  variés  des  étoffes 
sorties  de  ses  manufactures.  C'est  déroger;  mais  l'Asie  est  sans  pré- 
jugés, et  le  commerce  s'y  trouve  en  bonnes  mains,  témoin  le  second 
exposant,  la  compagnie  des  Indes,  qui  est  de  beaucoup  au-dessus 
des  rois  indiens,  puisque  c'est  elle  qui  les  fait  et  les  défait,  avec 
aussi  peu  de  gêne  que  de  respect.  La  compagnie  des  Indes  apporte 
à  toutes  les  expositions  une  bonne  grâce  qui  n'a  d'égale  que  sa  ma- 
gnificence. Elle  n'a  pourtant  ni  médailles  à  attendre,  ni  rubans  à 
espérer;  elle  en  donnerait  plutôt.  Elle  ne  court  pas  non  plus  après 
la  clientèle;  la  sienne  comprend  cent  vingt  millions  de  sujets  mé- 
diats ou  immédiats  que  la  couronne  anglaise  lui  a  livrés  corps  et 
âme,  et  s'étend  à  tous  les  marchés  de  l'univers  en  raison  des  privi- 
lèges exclusifs  dont  elle  jouit.  Il  faut  savoir  gré  à  la  compagnie  des 
Indes  de  rester  affable  dans  la  puissance  et  modérée  dans  la  gran- 
deur. Elle  a  bien  voulu  traiter  la  France  en  alliée  et  recommencer 
pour  elle,  non  sans  dommages  ni  frais,  l'exhibition  qui  avait  étonné 
et  charmé  l'Angleterre.  Nous  avons  donc  revu,  à  côté  des  gracieuses 
frivolités  de  l'art  hindou,  cette  collection  de  tissus  de  soie  qui  est  un 
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titre  plus  sérieux  et  une  expression  plus  réelle  de  son  génie.  Rien  n'y 
manque,  et  l'œil  en  est  ébloui.  Ce  ne  sont  qu'écharpes  et  fichus  de 
mille  couleurs,  mouchoirs  de  bayadères  à  petits  carreaux  d'un  rouge 
tendre,  quadrillés  d'argent  et  de  nuances  si  vives  et  si  multipliées 
qu'on  les  dirait  empruntées  aux  ailes  des  papillons,  tapis  de  table 
émaillés  de  fleurs,  étoffes  pour  robes  ou  pour  tentures,  selles  en  ve- 
lours, manteaux  brochés  ou  façonnés,  de  la  forme  la  plus  curieuse 
et  du  dessin  le  plus  hardi.  Qui  veut  connaître  l'Inde  doit  l'étudier 
là;  il  s'y  fera,  mieux  que  dans  les  livres,  une  idée  de  cette  civilisa- 
tion efféminée  qui  fa  mise  à  la  merci  de  toutes  les  conquêtes  et  de 
tous  les  conquérans,  depuis  Bacchus  jusqu'à  lord  Clive  et  à  lord 
Wellesley. 

Le  Portugal  a  fait  un  effort  dont  il  faut  lui  savoir  gré  :  il  a  quatre 
exposans  avec  des  gros  de  Naples,  des  damas,  des  tissus  pour  robes 
et  pour  ameublemens,  des  velours,  des  satins  et  quelques  mouchoirs 
de  soie  plus  particulièrement  empreints  du  goût  local.  L'Espagne 
reproduit  les  mêmes  articles  sur  une  plus  grande  échelle;  elle  a 
vingt  exposans.  C'est  Barcelone  qui  a  fait  tous  les  frais;  Valence 
manque  et  laisse  une  lacune;  il  y  a  eu  là  sans  doute  une  jalousie  de 
voisinage  et  un  petit  dépit  de  famille.  Nous  y  perdons  un  terme  de 
comparaison  et  une  occasion  de  juger  laquelle  des  provinces  manu- 
facturières de  la  Péninsule  est  dans  la  meilleure  voie.  Les  objets  que 
Barcelone  a  envoyés  ne  sont  pas  sans  mérite  et  portent  le  cachet  du 
pays.  Il  y  a,  entre  autres,  des  châles  de  satin  qui,  pour  la  forme, 
les  dessins  et  les  couleurs,  sont  en  merveilleux  accord  avec  les 
épaules  auxquelles  ils  sont  destinés,  des  bretelles  et  des  jarretières 
en  soie  d'un  luxe  qui  ne  nous  est  pas  familier,  des  mantilles  de  fan- 
taisie, des  chenilles,  des  rubans  de  velours  et  des  coiffures  qui  font 
rêver  à  l'Andalousie.  A  tout  prendre,  cette  obéissance  à  des  cou- 
tumes nationales  vaut  mieux  que  de  mauvaises  imitations;  l'œil  y 
gagne  et  l'art  échappe  à  l'uniformité.  Si  l'on  en  excepte  quelques 
magasins  de  modes,  il  n'y  a  nul  avantage  à  ce  que  le  chapeau  fran- 
çais fasse  le  tour  du  monde,  comme  il  en  prend  le  chemin. 

On  n'accusera  pas  le  pays  levantin  de  sacrifier  à  l'épidémie  ré- 
gnante. Ce  qu'on  en  voit  à  l'exposition  prouve  qu'il  entend  rester  ce 
qu'il  a  été,  conforme  à  lui-même  et  ne  se  réglant  pas  sur  autrui. 
Tunis  est  toujours  Tunis  dans  ses  mouchoirs  lamés  ou  brodés  d'ar- 
gent, dans  ses  sefsaris,  dans  ses  (jandouras  légers  comme  des  toiles 
d'araignée,  dans  ses  couvertures  iDrochées  et  ornées  comme  en  com- 
porte le  climat.  Tripoli  ne  déroge  pas  non  plus  dans  ses  étoffes  soie 
et  or  ou  tissées  avec  les  soies  de  Crète;  l'Egypte  obéit  au  même  sen- 
timent en  multipliant  les  soieries  rayées,  qui  ont  été  et  sont  encore 
le  caprice  des  harems  et  la  matière  employée  dans  les  beaux  café- 
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tans.  Ces  trois  états  ont  d'ailleurs  des  exposans  de  qualité,  le  gou- 
verneur de  la  province  pour  Tripoli,  le  bey  pour  Tunis,  et  pour 
l'Egypte  le  pacha;  avec  les  rois  et  la  compagnie  des  Indes,  c'est  pres- 
que un  congrès  de  souverains.  Là  malheureusement  s'est  borné  le 
contingent  des  provinces  turques;  les  plus  florissantes,  les  plus  ha- 
biles dans  l'art  de  tisser  et  de  nuancer  la  soie  sont  absentes  du  con- 
cours. Rien  de  la  Turquie  d'Europe,  rien  de  la  Turquie  d'Asie;  ni 
Gonstantinople,  ni  Andrinople,  ni  Smyrne,  ni  Brousse  n'ont  envoyé 
de  produits.  Est-ce  négligence  ou  préoccupation  de  la  guerre?  Le 
vide  est  fâcheux  dans  tous  les  cas  et  n'est  pas  justifié  par  un  simple 
retard  :  le  concert  devrait  être  plus  grand  lorsque  les  drapeaux  se 
confondent.  La  Grèce  s'est  montrée  moins  sourde  à  l'appel  :  elle  est 
représentée  par  de  beaux  noms.  Sparte  expose  des  tissus  de  soie 
pour  chemises;  les  religieuses  du  monastère  de  Saint-Constantin  en 
exposent  aussi;  Hydra  a  des  écharpes  bleues  et  jaunes  rayées  d'ar- 
gent, d'autres  rouges  avec  des  raies  d'or,  Cumi  des  essuie-mains  et 
des  ceintures  d'une  exécution  originale.  C'est  bien  l'Orient,  et  on  le 
retrouve  jusque  dans  ces  moustiquaires  dont  l'usage  ne  s'étend  pas 
au-delà  d'un  certain  degré  de  latitude. 

L'exposition  des  états  sardes,  si  riche  en  soies  grèges  et  ouvrées, 
laisse  beaucoup  à  désirer  du  côté  des  soieries.  Gênes  n'y  a  que  des 
colifichets,  des  plumetis,  un  coussin  brodé  d'or  et  de  soie,  mais 
rien  en  étoffes,  rien  surtout  dans  les  velours,  qui  constituent  son  vé- 
ritable titre.  Turin  a  quelques  velours  d'une  bonne  exécution,  et  qui 
font  honneur  à  MM.  Chichizola,  et  des  passementeries  d'or,  d'argent 
et  de  soie.  En  somme,  ce  n'est  pas  là  une  expression  sérieuse  de  la 
fabrication  locale  :  cinq  ou  six  exposans  à  peine,  et  des  produits  de 
fantaisie  ou  d'un  emploi  restreint!  L'Autriche  s'est  montrée  plus 
généreuse  ou  plus  courageuse,  comme  on  voudra.  Vienne  seule  a 
quarante  exposans,  et  olïre  un  assortiment  complet  dans  tous  les 
genres,  velours,  rubans  de  velours  et  de  soie,  fichus  de  chenilles, 
peluches,  tissus  brochés,  façonnés,  quadrillés,  unis,  tulles  de  soie, 
damas,  ornemens  d'église,  écharpes,  foulards,  satins,  étoffes  pour 
ameublement,  pour  robes,  pour  gilets  ou  cravates,  même  des  por- 
traits de  souverains  reproduits  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Par 
le  nombre  des  concurrens  et  la  variété  des  objets,  on  peut  juger  de 
l'essor  tout  récent  qu'a  pris  cette  industrie.  Avec  moins  de  confiance 
dans  ses  forces,  Lyon  aurait  à  s'en  préoccuper.  On  le  copie,  et 
c'est  un  honneur;  on  lui  emprunte  ses  dessins,  et  c'est  un  hommage 
rendu  au  goût  français;  mais  cet  honneur  et  cet  hommage  pour- 
raient, si  on  les  pousse  trop  loin,  devenir  un  souci  et  un  danger.  Il 
y  a  des  fabricans,  comme  MM.  Charles  Moring  pour  les  rubans  et 
MM.  Reichert  pour  les  tissus,  qui  en  sont  arrivés  à  un  degré  de 
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perfection  réel,  et  peuvent  se  présenter,  sur  les  marchés  de  l'étran- 
ger, dans  les  conditions  d'une  rivalité  sérieuse. 

Plus  que  Lyon,  le  Zollverein  aurait  sujet  d'en  prendre  quelque 
alarme  :  ce  sont  là  pour  lui  des  concurrens  plus  directs,  plus 
contigus,  et  qui  le  serrent  de  plus  près.  Son  exposition  prouve 
qu'il  n'entend  pas  se  laisser  devancer;  elle  se  compose  à  peu  près 
des  mêmes  articles,  et  compte  cinquante-deux  noms,  dont  quelques- 
uns  haut  placés  dans  l'industrie,  comme  MM.  Diergardt  pour  les 
velours,  et  MM.  Scheibler  pour  les  étoffes.  D'autres  manquent,  et 
leur  absence  a  été  remarquée,  —  par  exemple,  MM.  Simons,  Van- 
derleyer,  Bœdinghaussen  et  Van-Bruck.  Peut-être  faudrait-il  attri- 
buer le  fait  aux  ombrages  de  la  politique,  si  déjà,  à  l'exposition  de 
Londres,  le  Zollverein  n'avait  montré  la  même  défiance  et  la  même 
hésitation.  Il  y  a  donc  lieu  d'en  chercher  ailleurs  le  motif,  et  c'est 
le  cas  de  se  demander  comment  des  manufacturiers  éminens  se 
tiennent  à  l'écart  de  solennités  semblables.  La  Prusse  et  ses  soieries 
ne  sont  pas  seules  en  cause;  partout  il  y  a  eu  des  abstentions  et 
pour  tous  les  produits.  A  quoi  cela  tient-il?  A  des  préventions  et  à 
des  calculs.  Chez  ceux-ci  c'est  fierté,  chez  ceux-là  défiance  :  les  uns, 
sentant  leur  force,  assurés  de  leur  vente,  ne  voient  point  d'avan- 
tage à  briguer  ce  certificat  public;  les  autres  y  redoutent  un  piège 
et  s'imaginent  qu'à  se  mettre  au  grand  jour,  on  leur  dérobera  leur 
secret.  Les  timorés  répugnent  à  mêler  leurs  noms  aux  intrigues 
inséparables  d'un  tel  concours  et  veulent  s'épargner  le  souci  et  les 
dépenses  qu'il  entraîne.  A  ces  motifs  peu  graves  se  joignent  aussi 
des  motifs  plus  sérieux.  Les  manufacturiers  consciencieux  qui  se 
présentent  avec  leur  fabrication  courante  craignent,  non  sans  quel- 
que fondement,  de  se  trouver  en  présence  de  produits  d'apparat 
,et  de  travaux  de  laboratoire.  Enfin  il  en  est  qui  regardent  comme 
au  moins  suspectes  la  compétence  des  juges  et  surtout  celle  des 
curieux,  et  préfèrent  demeurer  à  l'abri  des  faux  jugemens,  des  suf- 
frages surpris  et  des  appréciations  superficielles. 

Si  le  Zollverein  s'est  un  peu  effacé,  la  Suisse  a  donné  avec  toutes 
ses  forces.  On  sent  là  une  vigueur,  une  sève  qui  ne  demandent  qu'à 
se  produire.  Les  cantons  ont  fourni  89  exposans;  Zurich  en  a  ^7, 
Bâle  24,  Argovie  li,  Saint-Gall,  Under^vakl,  Berne,  les  Grisons,  cha- 
cun 1.  Pour  les  genres,  il  y  a,  on  l'a  vu,  deux  groupes  distincts;  Bâle 
tisse  les  rubans,  Zurich  les  étoffes.  Point  de  prétentions  aux  grands 
effets  ni  aux  dispositions  coûteuses:  c'est  au  bon  marché  que  cette 
fabrication  vise.  Des  façons  simples,  le  mélange  intelligent  de  ma- 
tières économiques  comme  la  bourre  de  soie,  et  par-dessus  tout  une 
exécution  régulière  et  suivie,  voilà  ce  qui  distingue  cette  collection, 
l'une  des  plus  intéressantes  sans  contredit  que  l'on  puisse  visiter  aux 
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Champs-Elysées.  Pour  la  bien  apprécier,  il  n'y  manque  qu'une  chose, 
c'est  la  mention  des  prix  en  regard  des  coupons;  on  verrait  alors  jus- 
qu'où peut  descendre  le  coût  d'un  objet  de  luxe,  lorsqu'il  est  traité 
avec  cette  conscience  et  cette  sûreté  de  moyens.  Une  autre  remarque 
à  faire,  c'est  qu'une  sorte  d'égalité  règne  dans  cette  manufacture  de 
républicains;  on  dirait  que  les  mœurs  du  pays  répugnent  à  ce  qui 
s'élève,  et  là  comme  ailleurs  maintiennent  le  niveau.  Cependant  il 
y  a  quelques  noms  à  distinguer,  ceux  de  MM.  Baumann,  Bischoff, 
Ryffel  et  Schwarzenbach  pour  les  tissus  de  soie  unis,  rayés,  à  car- 
reaux, lisses,  croisés  ou  satinés,  —  ceux  de  MM.  Bary,  Frayvogel, 
Richter,  Sarasin,  SoUer  et  Sulger  pour  les  rubans  unis  ou  façonnés, 
ou  de  satin  écru  fait  avec  de  la  soie  grège. 

Avec  la  Grande-Bretagne,  les  procédés  changent  et  les  propor- 
tions aussi;  aux  ateliers  de  campagne  succèdent  les  ateliers  méca- 
niques. Sur  les  trois  royaumes,  deux  ont  fait  défaut,  l'Irlande  et 
l'Ecosse;  l'Angleterre  seule  a  donné,  et  en  apparence  elle  n'a  mis 
que  peu  de  forces  en  ligne.  Comme  noms  isolés,  elle  est  réduite  à 
vingt -cinq  exposans;  mais  elle  a  une  réserve  qui  vaut  une  armée  : 
c'est  le  comité  de  Manchester,  représentant  soixante  fabricans  ano- 
nymes du  district  de  Manchester  et  de  Salford.  Ni  la  variété  ni  la 
richesse  ne  manquent  à  cette  exposition;  elle  réunit  tous  les  genres 
et  porte  l'empreinte  d'un  travail  puissant.  11  y  a  de  beaux  velours, 
des  damas  bien  faits,  des  brocatelles  traitées  avec  soin,  des  tissus 
pour  robes,  pour  meubles  et  pour  cravates,  des  satins  pour  gilets, 
des  étoffes  façonnées  et  brochées,  où  l'on  trouverait  peu  à  reprendre 
comme  exécution  matérielle.  Il  y  a  surtout  une  abondance  de  fou- 
lards, les  uns  tissés  et  imprimés  en  Angleterre,  les  autres  venant  de 
l'Inde  et  dont  l'impression  seule  est  anglaise.  Ce  qui  manque  à  tout 
cela,  c'est  un  je  ne  sais  quoi  plus  aisé  à  sentir  qu'à  définir,  c'est  la 
manière,  c'est  le  goût,  l'harmonie  des  couleurs,  le  choix  des  des- 
sins, la  disposition  générale.  Où  en  serions-nous,  hélas!  si  à  côté  de 
tant  d'élémens  de  force  l'Angleterre  n'avait  aussi  ses  points  vulné- 
rables? Avec  ses  soies  du  Bengale  d'un  prix  si  réduit  et  affranchies  de 
tout  droit,  ses  vastes  établissemens  où  les  frais  généraux  s'absor- 
bent pour  ainsi  dire  dans  la  puissance  de  la  production,  ses  rela- 
tions ouvertes  sur  tous  les  marchés  du  globe,  son  activité  infati- 
gable, ses  inépuisables  ressources,  ce  génie  du  commerce  qu'elle 
pousse  si  loin,  cette  soif  de  domination  qui  inspire  tous  ses  actes  et 
lui  a  valu  une  partie  de  sa  grandeur,  elle  nous  aurait  bientôt  enlevé 
ce  beau  fleuron  industriel,  le  seul  peut-être  de  notre  couronne  qui 
soit  à  l'abri  de  ses  atteintes.  Rien  ne  lui  coûte  quand  il  s'agit  d'arri- 
ver. DéjàCoventry  menace  Saint-Étienne  avec  ses  rubans;  Manchester 
et  Spitalfields  essaient  de  se  mesurer  avec  Lyon,  et  il  semble  que  les 
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distances  soient  diminuées,  témoin  les  essais  heureux  de  MM.  Wink- 
worth  et  Procter,  de  Manchester,  qui  sont  au  nombre  des  exposans, 
et  ceux  de  MM.  Stone  et  Kemp,  de  Spitalfields,  qu'on  regrette  de 
ne  pas  voir  parmi  eux. 

Lyon!  Lyon!  c'était  le  cri  de  l'exposition  de  Londres,  c'est  aussi 
celui  de  l'exposition  de  Paris.  En  passant  dans  ces  galeries  où  chaque 
pièce  d'étoffe  arrête  le  regard  et  le  remplit  d'étonnement,  on  se  sent 
plus  rassuré  contre  les  rivalités  étrangères.  jNon,  il  n'y  a  point  de 
peuple  au  monde  capable  de  réunir  à  ce  point  la  richesse  de  la  ma- 
tière à  la  perfection  du  travail.  De  longtemps  on  ne  verra  un  trophée 
industriel  plus  glorieux  que  celui  de  ces  robes  de  cour  et  de  soi- 
rée qui  représentent  les  plus  grandes  difficultés  vaincues  en  même 
temps  que  les  effets  de  dessin  les  plus  heureux  et  les  plus  délicats. 
Il  est  impossible  d'arriver,  dans  la  série  des  étoffes  façonnées,  dans 
les  tentures,  dans  les  décorations  d'appartement,  à  une  beauté  plus 
naturelle  et  plus  grandiose,  à  une  plus  merveilleuse  entente  des 
couleurs.  Rien  ne  pèche,  rien  ne  jure,  tout  porte  le  cachet  d'un  art 
qui  se  possède  jusque  dans  ses  hardiesses,  d'un  goût  réfléchi  et  sûr 
de  sa  puissance,  de  ce  sentiment  de  l'harmonie  et  de  la  forme  sans 
lequel  il  n'y  a  point  d' œuvres  vraiment  achevées.  —  Que  ces  bro- 
carts sont  riches  et  ces  satins  éclatans!  Quelle  magnificence  dans 
ces  ornemens  d'église!  —  L'œil  se  trouble  entre  tant  d'articles  et 
des  genres  si  divers!  Il  ne  sait  qu'admirer  le  plus,  de  ces  velours 
d'un  aspect  sérieux,  de  ces  moires  de  toutes  les  combinaisons  et  de 
toutes  les  nuances,  de  ces  taffetas,  de  ces  foulards  qui  gardent  une 
certaine  constance  dans  leur  variété,  —  ou  bien  de  ces  articles  de 
grande  nouveauté  qui  ont  à  peine  la  durée  d'une  fleur  et  en  ont  tout 
l'éclat,  où  Lyon  est  sans  pair  et  où  à  chaque  saison  il  se  surpasse  lui- 
même,  ou  bien  encore  de  ces  rubans  de  Saint-Étienne ,  la  succur- 
sale de  Lyon  et  qu'on  n'en  saurait  séparer,  — rubans  dont  les  dispo- 
sitions vont  à  l'infini  et  qui  dans  leurs  bandes  étroites  renferment 
tant  de  merveilles,  si  frais,  si  purs,  si  délicats,  qu'on  retiendrait  son 
souffle  de  peur  de  les  faner,  et  qui  pourtant  ont  été  tissés,  sous  un 
ciel  bien  noir  et  dans  une  atmosphère  bien  chargée  de  fumerons, 
par  des  mains  qui  ne  sont  pas  celles  de  petites  maîtresses. 

Ici  encore,  comme  pour  la  soie,  il  n'y  a  qu'à  comparer,  qu'à  mettre 
l'étranger  et  la  France  en  présence,  à  rapprocher  ce  qu'il  produit 
et  ce  qu'elle  crée.  A  l'instant  on  reconnaît  la  distance  qui  sépare  le 
maître  de  l'élève,  l'artiste  original  de  celui  qui  copie.  On  n'a,  par 
exemple,  qu'à  examiner  nos  sujets  imitant  la  gravure  en  taille- 
douce  et  les  sujets  analogues  que  nous  ont  envoyés  l'Angleterre  et 
l'Allemagne;  l'effet  en  est  frappant  pour  l'œil  le  moins  exercé.  Point 
de  taches,  point  de  ton  faux  dans  l'exécution  française;  on  prendrait 
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le  tissu  pour  une  gravure  estimée.  Dans  l'exécution  étrangère,  il  y  a 
toujours  de  mauvais  coups  de  navette,  des  parties  qui  déparent  et  où 
la  main  se  trahit.  Même  contraste  dans  les  articles  de  haute  nou- 
veauté, où  l'inspiration  domine  et  qui  perdent  dans  le  plagiat  une 
partie  de  leur  charme  et  de  leur  caractère.  Puisqu'il  en  est  ainsi, 
laissons  faire  l'imitation  ;  elle  a  moins  de  périls  qu'on  ne  le  dit 
et  qu'on  ne  semble  le  craindre.  La  France  manufacturière  est 
assez  forte  pour  la  supporter  sans  en  souffrir,  et  elle  gardera  l'hon- 
neur d'être  poiu'  les  industries  de  luxe  le  laboratoire  et  l'atelier 
d'échantillons  du  monde  entier.  On  copie  ses  dessins  au  dehors, 
mais  on  les  copie,  comme  on  parle  sa  langue,  avec  un  accent  étran- 
ger. Il  y  a  d'ailleurs  un  autre  point  où  l'imitation  échoue  :  c'est 
l'exécution,  c'est  l'art  du  montage,  où  nos  ouvriers  sont  incompa- 
rables, et  où  ils  trouvent,  sur  le  métier  même,  des  effets  inattendus. 
Grands  artistes  que  ces  ouvriers,  et  comment  les  oublier  quand  on 
parle  des  merveilles  qu'ils  créent!  C'est  de  leurs  rangs  qu'est  sorti 
cet  homme  de  génie  à  qui  l'industrie  des  soies  doit  sa  plus  grande 
et  sa  plus  féconde  révolution.  Jacquard,  qui  vécut  et  mourut  pauvre 
après  avoir  enrichi  sa  patrie  et  le  monde;  c'est  là  que  se  rencon- 
trent encore  de  loin  en  loin  des  hommes  désintéressés  et  ingénieux 
comme  M.  Roussy,  auteur  de  dix  perfectionnemens  pour  lesquels  il 
n'a  pas  même  pris  de  brevet.  Ouvriers  méritans  et  qu'on  dépeint  si 
terribles  !  le  goût  qui  les  anime  a  survécu  à  tout,  à  l'esprit  de  secte, 
aux  ravages  de  la  guerre  civile,  aux  révolutions  de  la  mode  et  à 
celles  de  la  politique!  Il  y  a  un  concert  mystérieux  entre  les  innom- 
brables mains  qui  concourent,  souvent  sans  se  connaître,  à  la  confec- 
tion de  ces  admirables  tissus.  Dessinateurs,  ourdisseurs,  apprêteurs, 
teinturiers,  tous  se  prêtent  sans  efibrt  et  presque  sans  méthode  un 
mutuel  appui.  C'est  leur  instinct,  c'est  leur  nature;  ils  font  des 
chefs-d'œuvre  comme  on  ferait  ailleurs  des  choses  vulgaires,  sans 
eflbrt  et  sans  avoir  la  conscience  de  leur  supériorité. 

L'exposition  des  soieries  est  aussi  remarquable  par  le  nombre  des 
fabricans  qui  ont  concouru  que  par  le  choix  des  articles  présentés 
au  concours.  Lyon  seul  a  120  exposans.  Saint-Étienne,  qui  s'est  ab- 
stenu à  Londres,  en  a  5A.  A  ces  chiffres,  et  pour  les  compléter,  il 
faut  ajouter  Paris,  qui  a  16  exposans,  Tours,  qui  en  a  3,  Nîmes,  qui 
s'est  montré  bien  modeste  et  n'en  a  que  2,  la  Moselle,  qui  en  compte 
7  ou  8  pour  les  peluches,  enfin  d'autres  villes  de  moindre  impor- 
tance et  qui  ne  dépassent  guère  l'unité.  Qui  choisir  au  milieu  de 
cette  légion  si  vaillante  et  si  éprouvée?  A  quoi  bon  répéter  des  noms 
qui  sont  dans  toutes  les  bouches,  couronnés  dans  toutes  les  expo- 
sitions, connus  de  tout  ce  qui  achète,  expédie,  vend  et  porte  de  la 
soie  :  pour  les  étoffes  de  nouveauté  MM.  Schultz,  Champagne,  Go- 
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demard  et  Meynier,  pour  les  satins  de  couleur  Heckel,  pour  les  satins 
noirs  Bellon,  pour  les  étoffes  à  gilets  Fontaine  et  Balleydier,  pour  les 
ornemens  d'église  Lemire  et  Yemenitz,  pour  les  ameublemens  Grand 
frères,  pour  les  crêpes  et  foulards  de  soie  Durand,  pour  les  robes 
Croizat,  pour  les  velours  de  couleur  Blache,  puis  en  d'autres  genres, 
(jindre,  Potton,  Mathevon  et  Bouvard?  Telle  est  la  part  de  Lyon;  celle 
de  Saint-Étienne  n'est  pas  moindre.  Ce  sont,  pour  les  rubans  de 
nouveauté,  MM.  Crepet  et  Granger,  Barlet  et  Belingard,  Collard  et 
Comte,  et  dans  les  rubans  courans,  Barlet  et  compagnie,  Colcombet 
■et  Grangier  de  Saint-Ghamond.  Encore  n'est-ce  là  qu'une  faible  part 
de  ce  qui  mériterait  une  mention.  Lyon  est  un  être  collectif  dont  on 
ne  peut  sans  inconvénient  briser  et  décomposer  rensem|)le.  11  y  a 
pourtant  dans  son  exposition  une  exposition  à  part,  des  plus  mo- 
destes en  apparence,  et  à  côté  de  laquelle  les  curieux  passent  sans 
s'y  arrêter  :  c'est  celle  des  peluches  de  Tarare.  Naguère  la  Prusse 
rhénane  régnait  sans  partage  dans  cet  article,  important  à  coup  sûr, 
puisqu'il  défraie,  pour  la  plus  grande  part,  la  fabrication  des  cha- 
peaux d'hommes.  Crefeld  et  Elberfeld  en  fournissaient  au  monde 
entier,  même  à  la  France.  Pour  lui  enlever  ce  privilège,  il  a  fallu 
beaucoup  d'essais,  beaucoup  de  tâtonnemens.  La  Moselle  a  lutté 
d'abord,  et  non  sans  succès,  avec  des  ateliers  disséminés  dans  la 
campagne;  mais  l'honneur  de  vaincre  et  de  faire  capituler  les  fabri- 
ques du  Rhin  devait  revenir  à  Tarare  et  au  magnifique  établissement 
qu'y  ont  fondé  MM.  J.-B.  et  P.  Martin  et  Casimir.  Deux  perfection- 
nemens  ont  suffi  pour  nous  rendre  l'empire,  —  la  supériorité  du 
noir  et  le  métier  à  double  pièce,  qui  a  diminué  de  moitié  le  prix  de 
la  main-d'œuvre.  Aujourd'hui  non-seulement  la  France  reste  maî- 
tresse sur  son  terrain,  mais  elle  domine  au  dehors,  et  fournit  des 
peluches  à  la  Prusse  elle-même.  La  Moselle  a  conservé  ses  cliens,  et 
Tarare  est  sans  rivale  sur  les  marchés  de  l'Angleterre  et  de  l'Amé- 
rique du  Nord;  toutes  les  chapelleries  connaissent  et  recherchent  ses 
produits.  Son  seul  établissement  livre  à  l'exportation  une  valeur  de 
(5  millions  de  francs. 

Quand  on  parle  d'industries  de  luxe,  il  serait  injuste  et  ingrat 
d'oublier  Paris.  Si  Lyon  est  le  foyer  de  la  soierie,  Paris  en  est  l'ar- 
bitre; ce  que  Lyon  exécute,  c'est  Paris  qui  le  conseille  et  le  règle;  le 
sentiment  du  goût  en  émane  et  y  aboutit.  Paris  d'ailleurs  a,  sans  le 
tissage  des  soies,  des  fabrications  qui  lui  sont  propres,  et  que  Lyon 
ne  surpasse  pas.  Tels  sont  les  articles  où  la  soie  grège  entre  comme 
principal  élément,  et  dont  on  remarque  à  l'exposition  des  échantil- 
lons si  distingués.  Il  est  impossible  de  passer,  sans  être  émerveillé, 
devant  ces  magnifiques  impressions  où  la  perfection  du  tissage  fait 
disparaître  jusqu'à  l'entrelacement  des  fils,  et  que  relèvent  à  la  fois 
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le  choix  des  dessins  et  l'éclat  des  couleurs.  A  côté  d'articles  anciens 
et  d'une  vogue  constante,  comme  les  tissus  pour  robes,  et  châles, 
les  baréges,  les  tarlatanes,  figurent  des  détails  tout  nouveaux, 
comme  ces  franges  rebouclées  au  tissage,  ces  tissus  à  double  chaîne 
pour  produire  des  façonnés  à  fond  plus  net  et  plus  pur,  les  étoffes 
avec  impressions  en  or,  les  bourses  de  soie  tirées  à  poil,  enfin  les 
foulards  avec  effets  de  tissage  et  d'impression  combinés.  Bien  des 
noms  se  présentent  ici,  et  dans  le  nombre  ceux  de  fabricans  qui 
comptent  d'anciens  succès  et  savent  s'en  préparer  de  nouveaux. 

Est-ce  à  dire  que  tout  soit  fait  pour  notre  industrie  des  soieries, 
et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  s'endormir  sur  sa  moisson  de  lau- 
riers? Tel  n'est  point  le  sentiment  qui  y  règne;  telle  n'est  point  l'opi- 
nion qu'on  a  d'elle.  Si  belles  que  soient  ses  destinées,  elle  a  la  con- 
science de  destinées  plus  belles  encore;  elle  y  aspire,  elle  y  tend.  Le 
premier  travail  qu'elle  ait  à  opérer  sur  elle-même,  c'est  la  modifica- 
tion prudente  de  sa  constitution  intérieure.  Aux  avantages  qu'elle 
possède  et  qui  tiennent  à  son  génie,  il  faut  qu'elle  ajoute  ceux  qui  lui 
manquent  et  qui  sont  à  sa  disposition  quand  elle  les  poursuivra  sé- 
rieusement. Si  l'Angleterre  ne  peut  lui  ravir  ni  son  goût,  ni  son  art, 
ni  le  secret  de  ses  teintures,  où  des  savans  comme  M.  Ghevreul  ont 
porté  le  flambeau  de  l'observation,  elle  peut  emprunter  à  l'Angle- 
terre l'emploi  des  métiers  mécaniques  et  l'exploitation  sur  une 
grande  échelle,  qui  sont  les  élémens  du  bon  marché.  Lyon  en  est 
encore  à  l'atelier  domestique,  à  fatelier  de  famille,  et  c'est  là  une 
organisation  rudimentaire  qui  laisse  l'ouvrier  à  la  merci  des  inter- 
mittences du  travail  et  de  la  fluctuation  des  commandes.  La  grande 
fabrique  peut  seule  mettre  un  terme  à  cet  état  abusif;  elle  enchaîne 
le  manufacturier  et  garantit  mieux  l'ouvrier  du  chômage,  elle  assure 
et  élève  le  sort  de  l'un  et  de  l'autre  par  l'extension  des  débouchés,  qui 
accompagne  une  fabrication  plus  économique.  Elle  est  dans  la  force 
des  choses  et  dans  les  nécessités  de  la  situation  en  présence  des  ri- 
valités extérieures,  qui,  désarmées  pour  ce  qui  tient  aux  articles  de 
prix,  poursuivent  une  revanche  dans  les  voies  du  rabais.  Ce  sera 
une  révolution  pacifique  et  plus  féconde  à  coup  sûr  que  les  révo- 
lutions politiques  ou  sociales  dont  Lyon  a  été  si  souvent  le  théâtre 
et  qui  lui  ont  si  peu  profité. 

Louis   ReYBAUD,    (le  rinslilut. 


LA  CHIMIE 


A  L'EXPOSITION 


L'ALUMINIUM. 


Les  applications  de  la  chimie  aux  arts  et  à  l'industrie  se  multi- 
plient depuis  quelques  années  de  façon  à  rendre  difficile  la  tâche  de 
celui  qui  voudrait  scrupuleusement  les  énumérer.  A  l'exposition  uni- 
verselle de  1855,  on  peut  du-e  qu'il  n'est  guère  de  produit  sorti  des 
ateliers  ou  des  manufactures  qui,  dans  le  cours  de  la  fabrication  ou 
de  l'extraction,  n'ait  passé  entre  les  mains  des  chimistes,  et  ne  leur 
doive  sa  perfection  ou  son  existence  même  (1).  La  fabrication  du 
sucre  par  exemple,  l'art  de  le  retirer  de  la  betterave,  d'en  purifier  la 
dissolution  et  de  l'évaporer,  ont  été  inventés  et  perfectionnés  par  des 
chimistes.  Ne  sont -ce  pas  eux  aussi  qui  ont  découvert  et  qui  décou- 
vrent chaque  jour  des  teintures,  soit  minérales,  soit  végétales,  et  qui 
les  appliquent  sur  les  étoffes?  Et  ces  étoffes  mêmes,  ne  sont-elles  pas 
livrées  aussi  à  des  chimistes  qui  savent  produire  le  chlore  pour  les 
blanchir,  et  qui  ont  vu  que  par  leur  exposition  sur  le  pré,  sous  l'in- 
fluence des  rayons  solaires  et  de  l'humidité,  les  matières  colorantes 
s'effacent,  absorbent  l'oxygène,  et  se  changent  en  nouvelles  sub- 
stances plus  facilement  solubles  dans  les  liqueurs  alcalines?  Le  tan- 
nage des  peaux,  c'est-à-dire  la  combinaison  de  leur  matière  animale 
avec  le  tannin  ou  acide  tannique,  la  sulfuration  ou  la  vulcanisation 
du  caoutchouc  et  du  gutta-percha,  c'est-à-dire  la  combinaison  du 

(1)  La  classe  des  arts  chimiques  occupe  une  bonne  partie  du  livret  de  l'exposition,  et 
encore  en  a-t-on  détaché  une  foule  d'industries  qui  y  touchent  cependant,  et  qui  ne 
sauraient  se  passer  de  la  chimie  et  des  chimistes. 
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SUC  du  ficus  elastica  ou  de  Yycomcmdrn  avec  le  soufre  ou  la  gomme 
laque,  la  saponification  ou  la  combinaison  des  alcalis  avec  les  acides 
de  l'huile,  la  fermentation  du  raisin  ou  de  la  betterave,  qui  trans- 
forme en  alcool  le  sucre  qu'ils  contiennent,  les  distillations  qui  pro- 
duisent les  essences  si  variées  de  la  parfumerie,  l'art  de  retirer  du 
minerai  le  fer,  le  zinc,  le  plomb,  celui  de  former  des  alliages  entre 
ces  divers  métaux  et  de  connaître  les  propriétés  de  chacun  suivant 
la  nature  et  la  proportion  des  métaux  employés,  tous  ces  procédés 
divers  reposent  sur  des  phénomènes  chimiques  qu'une  étude  sur  la 
chimie  à  l'exposition  universelle  devrait  décrire. 

Ce  n'est  pas  tout;  une  science  qui  contribue  plus  que  toute  autre 
à  la  richesse  d'un  pays,  l'agriculture,  après  avoir  dédaigné  longtemps 
les  secours  de  la  chimie,  en  est  arrivée  aujourd'hui  à  ne  plus  pouvoir 
se  passer  d'elle,  et  les  établissements  agricoles  sont  devenus  ou  des 
manufactures  ou  des  laboratoires.  Les  agriculteurs,  ou  du  moins  la 
plupart  d'entre  eux,  ont  enfin  conçu  cette  notion  si  simple,  et  qui, 
comme  toutes  les  notions  simples,  a  mis  six  mille  ans  à  se  faire  jour, 
que  l'on  ne  pouvait  retirer  d'un  lieu  que  ce  que  l'on  y  avait  mis,  et 
qu'ainsi  les  fumiers  n'étaient  pas,  comme  on  le  croyait,  un  excitant 
destiné  à  mettre  en  jeu  les  forces  productrices  de  la  terre,  mais  les 
matières  premières  elles-mêmes,  qui,  transformées  par  la  végéta- 
tion, devaient  composer  le  seigle  ou  le  blé,  la  betterave  ou  la  pomme 
de  terre.  On  a  compris  dès  lors  que  la  nature  des  fumiers  devait 
varier  avec  la  nature  de  la  récolte,  et  que  puisque  ce  n'était  plus  une 
sorte  de  ferment  dont  une  petite  quantité  suffisait  pour  causer  la 
végétation,  comme  quelques  grammes  de  levure  de  bière  font  fer- 
menter des  quantités  presque  infinies  de  sucre,  il  fallait  augmenter 
le  poids  du  fumier  jeté  sur  la  terre  proportionnellement  au  poids 
de  la  récolte  qu'on  devait  en  retirer,  et  varier  la  nature  de  ce  fu- 
mier avec  la  composition  intime  de  cette  récolte.  Ainsi  le  fumier 
jeté  sur  un  champ  de  blé  doit  contenir  des  phosphates  et  de  l'azote, 
—  le  fumier  des  vignes,  de  la  potasse,  etc.  Il  a  donc  fallu  s'adresser 
aux  chimistes  pour  connaître  la  composition  des  plantes  et  des  en- 
grais. Ce  sont  eux  encore  qui  ont  indiqué  quel»  végétaux  puisent 
dans  l'air  une  partie  de  leur  nourriture,  quels  autres  ne  peuvent 
absorber  que  par  les  racines  les  liquides  qui  doivent  les  nourrir,  et 
par  conséquent  quelles  récoltes  épuisent  la  terre,  quelles  autres  peu- 
vent la  fertiliser.  Enfin  c'est  aux  chimistes  que  l'on  doit  l'idée  de 
réunir  aux  établissemens  agricoles  des  fabriques  qui  en  utilisent  les 
résidus  ou  les  productions.  C'est  ainsi  que  des  agriculteurs  ont  fabri- 
qué du  sucre  avec  leurs  propres  betteraves,  du  noir  animal  avec  les 
os  des  chevaux  qui  servent  à  nourrir  les  cochons,  etc. 

Il  est  aussi  un  certain  nombre  de  fabriques  qui  donnent  des  pro- 
duits chimiques  proprement  dits,  et  qui  ont  acquis  beaucoup  d'im- 
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portance,  soit  au  point  de  vue  de  l'utilité  des  denrées  qu'elles  met- 
tent sur  le  marché,  soit  aux  yeux  des  économistes  par  l'importance 
de  leurs  affaires  et  les  quantités  énormes  d'ouvriers  qu'elles  em- 
ploient et  des  matières  qu'elles  transforment.  C'est  là  maintenant 
une  des  branches  du  commerce  de  notre  pays  qui,  sous  ce  rapport, 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  le  modèle  que  les  peuples  doivent 
avoir  sans  cesse  devant  les  yeux,  l'Angleterre.  Les  produits  qui  sor- 
tent de  ces  fabriques,  peu  connus  du  public,  qui  souvent  ignore 
jusqu'à  leur  nom,  ont  un  débit  considérable.  Les  chimistes  les  plus 
illustres  n'ont  pas  dédaigné  de  s'occuper  des  moyens  de  les  obtenir 
à  bon  marché  ou  de  les  appliquer  aux  industries  annexes  que  nous 
avons  signalées,  et  ces  découvertes  ont  au  moins  autant  servi  leur 
réputation  que  les  recherches  les  plus  purement  spéculatives.  Ainsi 
M.  Balard  est  au  moins  aussi  connu  pour  avoir  inventé  un  moyen 
de  fabriquer  la  soude  à  meilleur  marché  que  pour  avoir  découvert 
un  des  corps  simples  les  plus  curieux,  le  brome.  M.  Thénard  a  per- 
fectionné la  préparation  de  la  stéarine  et  la  fabrication  des  bougies, 
tandis  que  M.  Ghevreul  s'occupait  de  la  teinture,  M.  Boussingault  et 
M.  Liebig  des  applications  de  la  chimie  à  l'agriculture.  M.  Regnault 
donne  aujourd'hui  ses  habiles  soins  à  une  industrie  qui  au  premier 
abord  semble  peu  chimique,  à  la  porcelaine.  Pour  donner  une  idée 
de  l'importance  de  ces  industries,  il  suffit  de  citer  un  fabricant  bien 
connu  des  Parisiens,  M.  Ménier.  11  ne  faisait  d'abord  que  du  choco- 
lat, et  sa  production  s'élevait  à  près  de  dix  mille  kilogrammes  par 
jour.  Pouvant  disposer  d'une  force  considérable  et  ayant  formé  des 
ouvriers  habiles  dans  les  manipulations  du  chocolat,  qui  sont  bien 
près  aussi  d'être  des  manipulations  chimiques,  il  s'adjoignit  une  fa- 
brique de  produits  chimiques  qui  d'abord  ne  devait  utiliser  que  ses 
résidus,  et  dont  aujourd'hui  les  affaires  s'élèvent  à  plus  de  15  millions 
par  an.  11  n'est  pas  à  beaucoup  près  le  seul,  et  presque  tous  les  fa- 
bricans  de  savons,  de  bougies,  de  résines,  de  teintures,  etc. ,  produi- 
sent aussi  de  la  soude,  des  acides  sulfurique  et  chlorhydrique,  du  cya- 
noferrure  de  potassium,  de  l'alun,  etc.  Ces  industries  sont  donc  fort 
importantes,  car  tous  ces  corps  sont  employés  en  grand  dans  le  com- 
merce et  dans  les  arts.  Ce  sont  là  les  matières  premières  des  choses 
auxquelles  on  doit  le  bien-être,  le  luxe  et  la  richesse,  si  bien  que 
l'on  a  pu  dire  par  exemple  que  le  plus  sûr  moyen  de  connaître  le  de- 
gré de  civilisation  d'un  pays  était  de  savoir  combien  il  produit  et  com- 
bien il  consomme  d'acide  sulfurique. 

Parmi  tant  d'exemples  de  ce  qu'a  de  fécond  l'accord  de  l'industrie 
et  de  la  science,  nous  choisirons  une  découverte  qui  appelle  l'intérêt 
non-seulement  par  ses  applications  possibles,  mais  aussi  par  les 
questions  scientifiques  qu'elle  ofire  l'occasion  d'aborder.  Nous  vou- 
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Ions  parler  d'une  substance  dont  le  nom  commence  à  être  bien  connu, 
et  qui  est  au  moment  de  passer  du  laboratoire  des  savans  dans  l'in- 
dustrie :  c'est  ce  métal  nouveau  qui  fait  grand  bruit  depuis  un  an, 
l'aluminium. 

Lorsqu'on  a-  traversé  le  couloir  qui  mène  du  bâtiment  principal 
du  palais  de  l'exposition  dans  la  galerie  des  machines,  on  entre  dans 
une  sorte  de  rotonde  qui  présente  mi  assez  beau  coup  d'œil,  et  qui 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  quelques-unes  des  salles  du  Pa- 
lais de  Cristal,  que  nous  avons  tenté  d'égaler.  Là  se  trouvent  en  effet 
les  deux  expositions  des  industries  ou  plutôt  des  arts  dans  lesquels 
nous  excellons,  —  l'industrie  des  porcelaines  et  celle  des  tapis,  ou 
d'une  façon  plus  restreinte  encore,  car  là  est  notre  véritable  supério- 
rité, les  porcelaines  de  Sèvres  et  les  tapisseries  des  Gobelins,  de  Beau- 
vais  et  de  Nîmes.  A  droite  en  entrant,  sur  une  petite  table  couverte 
de  velours,  et  qui  paraît  quelque  peu  mesquine  auprès  de  tant  de  ma- 
gnificences, sont  placées  deux  piles  formées  chacune  de  sept  ou  huit 
lingots  de  O"*,!  environ  de  longueur  et  de  0™,02  d'épaisseur.  Ces 
lingots  se  ressemblent  tous;  ils  sont  d'un  gris  argenté,  un  peu  ternes 
à  la  surface,  mais  la  cassure  en  est  brillante.  Les  uns  sont  assez 
lourds,  les  autres  sont  d'une  légèreté  extrême.  Au-dessous  d'une 
des  piles  est  écrit  le  mot  argent,  au-dessous  de  l'autre  le  mot  alu- 
minium. C'est  en  effet  là  cette  substance  qui  au  premier  abord  ne 
présente  rien  d'extraordinaire,  et  qui  a  pourtant  le  pouvoir  d'arrê- 
ter les  visiteurs  presque  autant  que  les  vases  de  Sèvres  ou  le  sur- 
tout de  cuivre  argenté  de  M.  Christofle,  tant  ce  nom  a  été  souvent  ré- 
pété depuis  un  an.  Chacun  regarde  cette  modeste  pile  avec  curiosité, 
et  presque  tout  le  monde,  après  en  avoir  lu  le  nom,  se  souvenant 
que  c'est  un  métal  nouveau,  demande  aussitôt  :  a  Quelle  en  est  la 
composition?  Le  trouve-t-on  tout  formé  dans  la  terre?»  C'est  donc 
à  ces  deux  questions  un  peu  naïves  que  je  dois  tout  d'abord  répon- 
dre. 11  suffira  de  rappeler  qu'un  métal  n'est  composé  que  de  lui- 
même,  qu'un  métal  est  un  corps  simple  pour  parler  plus  scientifi- 
quement, qu'ainsi  il  existe  nécessairement  tout  formé  dans  la  terre, 
et  qu'on  ne  peut  trouver  épars  les  élémens  qui  le  constituent.  Il 
peut  se  combiner  à  d'autres  substances,  mais  il  ne  peut  être  dé- 
composé. Après  avoir  établi  ces  divers  points,  nous  aurons  à  voir 
quels  sont  les  avantages  de  ce  nouveau  métal,  les  procédés  que  l'on 
emploie  pour  l'obtenir  pur,  et  enfin  à  quels  usages  on  peut  l'em- 
ployer. 

Tout  le  monde  sait  ou  croit  savoir  ce  qu'on  entend  par  un  métal. 
Ce  mot  existe  dès  la  plus  haute  antiquité,  et  il  paraît  toujours  avoir 
été  compris  et  entendu  de  même.  Montrez  à  qui  vous  voudrez  un 
morceau  de  fer  ou  de  cuivre,  et  chacun  vous  dira  :  Voilà  un  métal. 
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On  sait  que  les  pièces  de  monnaie,  les  sabres  et  les  épées,  les  ar- 
mures des  anciens  chevaliers,  les  machines  à  vapeur  sont  métal- 
liques, et  il  semble  que  personne  ne  puisse  s'y  tromper.  Si  les  gens 
du  monde  avouent  parfois  qu'ils  ignorent  la  composition  de  telle  ou 
telle  pièce,  s'ils  ne  savent  pas  reconnaître  du  fer  ou  du  zinc,  un  alliage 
d'étain  et  d'antimoine,  ou  d'argent  et  de  cuivre,  si  même  ils  vont 
plus  loin  et  avouent,  dans  un  langage  très  peu  scientifique,  ignorer 
de  quoi  est  composé  l'argent  ou  le  mercure,  du  moins  une  substance 
métallique  leur  paraît-elle  toujours  devoir  être  distinguée  de  toute 
autre,  et  ils  ne  croient  pouvoir  la  confondre  ni  avec  le  bois,  ni  avec 
le  papier,  ni  avec  l'air,  etc.  L'idée  de  métal  même  semble  être  une  de 
ces  idées  simples  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  définies,  une  idée  innée 
pour  ainsi  dire,  analogue  du  moins  à  ces  idées  naturelles  aussi  in- 
dispensables que  les  sensations  d'où  elles  nous  viennent,  les  idées  de 
chaleur  ou  de  lumière.  Et  qui  jamais  a  songé  à  expliquer  ce  que  ces 
mots  signifient?  Essayons  cependant  de  voir  d'une  façon  bien  posi- 
tive ce  que  c'est  qu'un  métal,  et  si  l'idée  de  métal  est  aussi  simple 
qu'on  le  croit.  Nous  verrons,  je  pense,  que  c'est  une  substance  im- 
possible peut-être  à  définir  et  fort  difficile  tout  au  moins  à  concevoir 
d'une  manière  précise. 

Si  l'on  essaie  d'analyser  l'idée  que  tout  le  monde  s'en  forme,  on 
arrivera  à  peu  près  à  la  définition  suivante  :  un  métal  est  une  sub- 
stance solide,  grise  ou  blanche,  brillante,  dure,  plus  ou  moins  duc- 
tile, c'est-à-dire  pouvant  se  réduire  en  fils  en  passant  à  la  filière,  et 
se  réduisant  en  lames  sans  se  briser  sous  le  choc  du  marteau  ou  la 
pression  du  laminoir.  Les  métaux  sont  en  outre  très  dilatables  par  la 
chaleur  et  toujours  opaques.  Cette  définition,  ce  semble,  est  bien 
simple  ;  elle  convient  aux  métaux  que  nous  avons  le  plus  souvent 
sous  les  yeux,  comme  le  fer,  le  zinc,  l'argent,  etc. ,  et  l'on  est  porté  à 
la  trouver  excellente.  Regardons-y  pourtant  de  plus  près,  et  nous  ne 
la  trouverons  pas  aussi  vraie.  Elle  est  loin  de  remplir  les  conditions 
d'une  bonne  définition;  elle  ne  convient  pas  à  l'objet  défini  tout  en- 
tier, et  elle  ne  le  comprend  pas  seul.  Il  y  a  des  métaux  qu'elle  ne 
décrit  pas,  et  il  est  des  substances  non  métalliques  qu'elle  semble 
comprendre.  Ainsi  d'abord  la  soUdité  et  la  dureté  ne  sont  pas  essen- 
tielles aux  métaux,  car  le  mercure,  qui  en  est  un  sans  contestation 
possible,  est  hquide  à  la  température  ordinaire,  et  des  métaux  moins 
connus,  comme  le  sodium  et  le  potassium,  sont  très  mous.  Tous 
d'ailleurs  sont  fusibles  et  peuvent  même  être  réduits  en  vapeurs.  La 
couleur  grise  ou  blanche  leur  est-elle  essentielle?  Le  cuivre  et  le 
titane  sont  rouges,  l'or  est  jaune,  l'argent  réduit  en  poudre  est 
presque  noir.  Quant  à  la  malléabilité  et  la  ductilité,  ces  conditions 
n'existent  pas  pour  les  métaux  liquides  ou  mous,  et  d'autres  les 
possèdent  à  un  degré  si  faible,  qu'elles  ne  peuvent  entrer  dans  une 
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tléfinitioii.  Le  poids?  Quelques-uns  sont  plus  légers  que  l'eau.  La 
dilatabilité?  Mais  plusieurs,  le  platine  par  exemple,  sont  moins  di- 
latables que  bien  d'autres  substances.  L'opacité?  L'or  lui-même,  le 
plus  dense  de  tous  les  métaux,  réduit  en  feuilles  par  le  batteur  d'or, 
laisse  passer  des  rayons  lumineux  qu'il  colore  en  vert.  Ces  feuilles 
sont  très  minces,  il  est  vrai,  car  la  malléabilité  de  l'or  est  très  grande; 
il  en  faudrait  superposer  plus  de  dix  mille  pour  former  une  épaisseur 
de  0",001;  mais  l'expérience  n'en  prouve  pas  moins  que  l'or  est 
translucide.  Enfin  l'odeur  et  la  saveur,  que  quelques  personnes  se- 
raient tentées  de  regarder  comme  nulles  à  cause  de  l'insolubilité 
des  métaux,  ne  sont  pas  môme  des  caractères,  car  si  l'or,  l'argent 
et  le  platine  sont  inodores  et  insipides,  le  cuivre,  le  fer,  le  zinc, 
l'étain,  acquièrent  par  le  frottement  une  odeur  et  une  saveur  con- 
nues de  tout  le  monde.  Toutes  les  bases  de  notre  définition  sont 
donc  successivement  ébranlées,  et  l'on  pourrait  ajouter  que  certaines 
substances,  qui  ne  sont  probablement  pas  des  métaux,  y  sont  com- 
prises aussi  bien  que  l'argent,  le  fer  et  le  zinc.  Ainsi  l'arsenic  est 
solide,  dur,  brillant,  quelque  peu  malléable,  et  dans  les  traités  de 
chimie  d'il  y  a  trente  ans,  il  est  placé  au  nombre  des  métaux.  L'iode 
est  brillant  et  a  la  couleur  et  l'éclat  du  plomb;  le  bore  est  dur;  enfin 
le  diamant  lui-même  offre  une  partie  des  propriétés  énumérées  dans 
la  définition. 

Ainsi  la  physique  ne  nous  donne  aucun  moyen  de  définir  les  mé- 
taux; l'aspect  extérieur  ne  nous  permet  pas  de  les  distinguer  de  cer- 
taines autres  substances  et  d'en  déterminer  l'essence.  Aucune  de  leurs 
qualités  ne  paraît  constante,  et  quelle  que  soit  la  règle  que  l'on  pose, 
toujours  on  trouve  des  exceptions.  Irons-nous  plus  loin,  et  cberche- 
rons-nous  si  leurs  propriétés  chimiques  sont  plus  tranchées  et  peu- 
vent faire  disparaître  la  confusion  que  les  découvertes  nouvelles  ont 
amenée?  Tous  les  métaux  sont  des  corps  simples.  C'est  là  une  qua- 
lité importante  sans  contredit.  Ils  ne  sont  composés  que  d'une  seule 
espèce  de  matière,  laquelle  n'existe  pas  indépendamment  du  métal. 
De  quelque  façon  qu'on  les  divise,  à  quelque  réactif  qu'on  les  sou- 
tnette,  on  ne  peut  jamais  en  extraire  que  des  parties  de  métal  qui 
varient  avec  le  métal  étudié,  mais  qui  sont  toujours  identiques  dans 
chaque  métal.  Ainsi,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  tous  les 
atomes  qui  forment  une  masse  de  cuivre  sont  du  cuivre,  tous  ceux 
d' une  masse  d'argent  sont  de  l'argent,  etc.  Les  métaux  peuvent  s'allier 
ensemble  ou  s'amalgamer  avec  le  mercure  :  les  pièces  de  monnaie  par 
exemple  sont  formées  de  cuivre  et  d'argent,  ou  de  cuivre  et  d'étain; 
le  laiton  est  un  alliage  de  zinc  et  de  cuivre,  les  caractères  d'imprimerie 
sont  composés  de  plomb  et  d'antimoine,  le  tain  des  glaces  est  un  amal- 
game de  mercure  et  d'étain,  le  maillechort  est  un  alliage  de  cuivre, 
de  zinc  et  de  nickel,  etc.  Néanmoins  tous  les  métaux  proprement 
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dits  sont  des  corps  élémentaires.  Qnant  à  leurs  propriétés  chimiques, 
on  ne  peut  guère  ici  les  exposer  avec  détail;  elles  sont  assez  com- 
plexes, et  il  faudrait,  pour  les  faire  connaître,  écrire  tin  traité  com- 
plet, ou  se  résoudre  à  n'être  compris  que  par  des  chimistes,  auxquels 
on  n'apprendrait  tout  au  plus  qu'une  chose  nouvelle,  chose  qu'ils 
n'ont  nulle  envie  de  savoir  :  c'est  que  leur  science  admirable  ren- 
ferme bien  des  lacunes,  et  sûrement  bien  des  erreurs.  On  sera  donc 
obligé  de  nous  croire  un  peu  sur  parole  lorsque  nous  dirons  que  les 
propriétés  chimiques  des  métaux  diffèrent  peu  de  celles  des  autres 
corps  simples,  et  qu'une  définition  par  la  chimie  serait  à  peu  près 
aussi  vague  que  celle  que  pourrait  donner  la  physique.  L'argent  ne 
se  sépare  du  soufre  par  aucun  trait  saillant,  et  ceux  qui  ont  voulu 
fonder  une  classification  sur  les  décompositions  des  sels  par  la  pile 
ne  sont  pas  arrivés  à  des  résultats  certains  et  satisfaisans.  Ce  sont  là 
des  barrières  établies  à  grand'peine,  et  que  chaque  découverte  nou- 
velle tend  à  renverser.  Le  chimiste  même  qui  a  perfectionné  la  fa- 
brication de  l'aluminium  a  troublé  cette  classification  en  proposant 
très  judicieusement  de  rapprocher  des  métaux  un  corps  que  l'on  en 
séparait  jusqu'ici,  le  silicium.  Ni  la  chimie,  ni  la  physique,  ni  le 
sens  commun  ne  fournissent  donc  une  bonne  définition  des  métaux, 
et  l'on  ne  découvre  ni  à  priori,  ni  en  feuilletant  les  ouvrages  scienti- 
fiques, quelle  est  cette  distinction,  que  chacun  croit  si  naturelle,  qui 
sépare  une  substance  métallique  d'un  autre  corps  simple.  D'où  vient 
pourtant  que  ces  barrières  ont  été  élevées  et  qu'elles  subsistent  en- 
core? C'est  là  ce  qu'il  convient  d'exposer,  et  nous  serons  rapidement 
conduit  aux  causes  de  la  découverte  de  l'aluminium,  à  sa  prépa- 
ration et  au  trouble  que  ses  propriétés  mieux  connues  doivent  ap- 
porter dans  la  chimie  telle  que  nous  l'avons  conçue  jusqu'à  présent. 
Dans  les  temps  anciens,  personne  n'a  eu  l'idée  de  se  faire  la  ques- 
tion que  nous  nous  sommes  posée,  et  l'on  connaissait  un  assez  grand 
nombre  de  métaux  sans  se  demander  de  quelle  nature  étaient  ces 
substances  que  l'on  confondait  sous  un  même  nom.  On  ne  cherchait 
pas  s'il  fallait  les  réunir  aux  quatre  élémens,  la  terre,  l'eau,  l'air  et 
le  feu,  ou  si  c'étaient  des  matières  composées.  Pour  les  anciens,  un 
métal  était  une  substance  facile  à  connaître  et  à  décrire,  car  une 
bonne  partie  des  métaux  que  nous  employons  aujourd'hui  étaient 
inconnus  et  restaient  dans  le  sein  de  la  terre  combinés  à  des  sub- 
stances qui  les  rendaient  méconnaissables.  On  n'employait  guère  que 
l'or,  l'argent,  le  cuivre  et  peut-être  l'étain;  le  fer  même  n'est  entré 
dans  l'usage  général  que  fort  tard.  Toutes  ces  substances  avaient 
ce  qu'on  appelle  communément  Y  aspect  métallique  bien  caractérisé; 
elles  étaient  solides,  dures  et  brillantes;  aussi  ne  pouvait-on  s'y  trom- 
per. On  sait  d'ailleurs  que  l'antiquité  ignorait  la  chimie,  et  que  sous 
ce  rapport  les  Arabes  sont  nos  maîtres.  C'est  au  moment  de  leur  plus 


6hG  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

grande  puissance,  après  la  conquête  de  l'Egypte,  que  le  goût  pour 
cette  science  se  développa  chez  ce  peuple,  autrefois  si  curieux  et  si 
intelligent.  11  est  probable,  et  c'est  l'avis  de  l'homme  qu'il  faut  le 
plus  écouter  sur  la  chimie,  M.  Liebig,  que  les  doctrines,  les  idées 
et  les  découvertes  des  savans  que  les  Arabes  trouvèrent  à  Alexandrie 
ont  contribué  à  ce  développement  scientifique.  Je  crois  pourtant  que 
cela  est  plus  vrai  pour  les  autres  sciences,  comme  la  médecine,  les 
mathématiques  et  l'astronomie,  que  pour  la  chimie  proprement  dite. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  alors  qu'apparurent  les  premiers  alchimistes, 
et  ils  conservèrent  dans  leur  notation  et  dans  leur  manière  de  dé- 
crire les  expériences  quelque  chose  de  mystérieux  et  d'obscur  qu'ils 
avaient  sans  doute  emprunté  aux  prêtres  de  l'Egypte.  Leurs  pro- 
grès furent  rapides,  et  l'on  serait  étonné  de  la  variété  de  leurs  con- 
naissances. Le  principal  but  de  leurs  travaux,  et  c'est  ce  point  seul 
qui  nous  intéresse,  était  la  recherche  de  la  pierre  philosophale, 
c'est-à-dire  d'une   substance  pouvant  transformer  en  or  un  métal 
quelconque.  Ils  ne  supposaient  donc  pas  que  l'or  ni  les  autres  mé- 
taux fussent  des  substances  élémentaires.  Il  est  clair  que  leurs  re- 
cherches eussent  été  alors  insensées,  même  à  leurs  propres  yeux. 
Des  expériences  curieuses,  au  contraire,  les  avaient  conduits  à  pen- 
ser que  tous  les  métaux  contenaient  du  soufre.  Cela  était  certain; 
mais  l'or,  qui  est  jaune,  renfermait-il  moins  de  soufre  que  l'argent, 
qui  est  blanc,  ou  au  contraire  était-ce  au  soufre  que  l'or  devait  sa 
couleur?  Sur  ce  point,  ils  n'étaient  pas  d'accord,  et  de  cette  dis- 
sidence résultaient  deux  procédés.  Les  uns  tentaient  d'ajouter  du 
soufre  d'or  aux  métaux  communs,  les  autres  s'efforçaient  de  puri- 
fier le  plomb  ou  le  zinc.  Pour  les  premiers,  l'or  était  un  métal  ordi- 
naire combiné  à  une  substance  qui  lui  donnait  sa  supériorité,  faisait 
de  lui  le  roi  des  métaux;  pour  les  autres,  c'était  le  métal  pur,  la 
quintessence  du  métal  qu'il  fallait  retirer  des  métaux  imparfaits  ou 
demi-métaux.  Cette  quintessence  était  une  substance  rouge,  comme 
on  sait,  qui,  obtenue  pure,  pouvait  transmuter  en  or  une  quantité 
quelconque  de  métal  ou  même  de  toute  autre  matière,  agissant  ainsi 
comme  une  sorte  de  ferment  qui  par  sa  seule  présence  transforme 
les  substances  organiques.  Il  est  du  reste  évident  que  cette  sub- 
stance parfaite  devait  guérir  toutes  les  maladies;  c'était  une  panacée 
universelle.  On  ne  citerait  peut-être  pas  d'alchimiste  qui  n'ait  dé- 
crit un  procédé  pour  la  préparer,  et  qui  n'en  ait  vanté  l'efficacité, 
quoique  lui  en  particulier  ne  l'ait  jamais  obtenue  et  n'ait  pas  éprouvé 
ses  vertus;  mais  l'alchimiste  ne  doute  de  rien,  sans  avoir  rien  vu. 
En  général  c'est  sur  le  mercure  que  l'on  opérait.  Que  fallait-il  en 
efiet  pour  le  transmuter?  Le  solidifier  et  lui  donner  la  couleur  jaune. 
Or  cela  était  facile,  pourvu  qu'on  le  mêlât  au  mercure  des  sages,  à  la 
terre  adamique,  ou  simplement  à  l'or  philosophique,  opérations  qui 
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sont  décrites  dans  les  livres  avec  de  grands  soins  et  les  plus  minu- 
tieux détails. 

Au  xviir  siècle,  l'alchimie  devint  ou  prétendit  devenir  la  chimie. 
On  fit  des  analyses  nombreuses,  et  Bêcher,  appuyé  sur  des  raison- 
nemens  et  des  expériences,  démontra  que  le  sel,  le  soufre  et  le  mer- 
cure, considérés  jusqu'à  lui  comme  les  élémens  des  métaux,  étaient 
eux-mêmes  des  corps  composés,  et  que  toute  matière  provenait  de 
la  combinaison  de  trois  substances  auxquelles  il  donna  le  nom  de 
terres  :  —  la  terre  saline  ou  vitrescible,  la  terre  grasse  ou  inflam- 
mable, la  terre  mercurielle  ou  volatile.  Cette  dernière  substance 
existait  en  assez  forte  proportion  dans  les  métaux  et  leur  donnait 
l'aspect  métallique.  Des  diverses  combinaisons  de  toutes  trois  résul- 
taient non-seulement  les  métaux,  mais  le  bois,  le  verre,  l'eau,  etc. 
Bêcher  avait  remarqué  en  effet  (et  beaucoup  de  chimistes  l'avaient 
vu  comme  lui)  que  tous  les  métaux,  à  l'exception  de  deux,  l'or  et 
l'argent,  étaient  altérés  par  le  feu,  et  se  transformaient  sous  son 
influence  en  une  matière  grise,  blanche  ou  noire,  qui  n'avait  plus 
rien  de  métallique.  C'est  à  cela  qu'on  donnait  le  nom  de  terre.  On 
croyait  alors  à  une  décomposition,  on  pensait  que  le  métal  avait 
perdu  quelques  parties  de  sa  substance,  sa  terre  mercurielle  ou  vo- 
latile suivant  les  uns,  son  phlogistique  suivant  les  autres.  Si  l'or 
et  l'argent  n'éprouvaient  pas  cette  altération,  c'est  que  cette  sub- 
stance, qui  est,  pour  parler  comme  les  aJchimistes,  la  quintessence 
de  leur  mélallité,  leur  adhérait  plus  fortement, —  et  s'ils  étaient  moins 
fusibles  que  les  autres,  c'est  qu'ils  contenaient  moins  de  terre  inflam- 
mable, laquelle  constituait  presque  à  elle  seule  le  métal  liquide,  le 
mercure.  Que  fallait-il  faire  pour  rectifier  ces  idées?  Tout  simple- 
ment peser  le  métal  avant  et  après  la  calcination,  et  la  diff"érence 
de  poids  aurait  indiqué  s'il  avait  gagné  quelque  chose,  ou  s'il  avait 
l^erdu  un  de  ses  élémens.  Cela  parait  fort  simple  assurément,  car 
rien  n'est  plus  facile  que  l'expérience  de  la  veille,  ni  plus  difficile  que 
celle  du  lendemain.  C'était  pourtant  une  idée  de  génie.  Lavoisier, 
qui  la  conçut,  fit  peut-être  la  plus  grande  découverte  de  la  science 
moderne  en  observant  que  le  métal  pendant  la  calcination,  loin  de  se 
dédoubler,  avait  absorbé  la  partie  respirable  de  l'air  atmosphérique, 
s'était  oxydé,  comme  on  dit  maintenant,  et  que  la  chaux  métallique 
était  une  combinaison  du  métal  et  non  un  de  ses  élémens. 

En  même  temps,  Dalton  faisait  passer  de  la  métaphysique  dans  la 
chimie  la  notion  des  atomes,  et  l'idée  de  substance  élémentaire  de- 
vint parfaitement  claire  et  accessible  à  tous.  On  admit  que  tous  les 
métaux  alors  connus,  et  qui  étaient  au  nombre  de  six,  —  or,  argent, 
cuivre,  fer,  étain,  plomb,  platine,  —  et  les  cinq  demi-métaux,  — 
antimoine,  bismuth,  zinc,  cobalt  et  mercure,  —  étaient  des  corps 
simples.  On  y  ajoutait  aussi  l'arsenic,  relégué  depuis  dans  la  classe 
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des  corps  simples  non  métalliques,  que  l'on  comprend  sous  le  nom 
singulier  de  métalloïdes.  Mais  ce  ne  furent  pas  là  les  seuls  effets  de 
la  découverte  de  Lavoisier.  De  même  que  ce  grand  homme  avait 
reconnu  que  les  métaux  pouvaient,  en  absorbant  l'oxygène  de  l'air, 
se  transformer  en  cliaax  ou  terres,  en  oxydes,  comme  nous  disons 
aujourd'hui,  d'autres  chimistes  pensèrent  que  les  substances  con- 
nues dès  longtemps  sous  le  nom  de  chaux,  de  terres  ou  d'alcalis,  — 
et  parmi  elles  surtout  la  chaux  commune  qui  sert  à  bâtir,  la  soude  et 
la  potasse,  qui,  combinées  à  l'huile,  forment  les  savons,  —  pouvaient 
bien  être  aussi  des  métaux  combinés  à  l'oxygène.  Ces  métaux  seule- 
ment avaient  une  telle  affinité  pour  ce  corps,  que  les  oxydes  étaient 
plus  difficiles  à  décomposer,  et  peut-être  même  que  le  métal  ne  pou- 
vait pas  rester  exposé  à  l'air  ou  à  l'eau  sans  être  immédiatement  al- 
téré, ce  qui  expliquait  comment  ces  métaux  ne  se  trouvaient  jamais 
à  l'état  métallique  dans  le  sein  de  la  terre.  Des  expériences  furent 
faites,  et,  après  plusieurs  tentatives,  un  chimiste  illustre,  Davy,  em- 
ployant le  nouvel  agent  que  Yolta  venait  de  découvrir,  décomposa 
par  l'électricité  la  soude  et  la  potasse.  11  vérifia  que  c'étaient  là  des 
composés  d'oxygène  et  d'autres  substances  qui  reçurent  les  noms 
de  sodium  et  de  potassium.  Ces  substances  avaient  avec  les  métaux 
quelque  analogie  d'apparence,  quoique  l'une  surtout  fût  très  molle, 
et  que  l'éclat  en  fût  presque  nul;  mais  leurs  oxydes  ressemblaient  à 
ceux  des  métaux,  étaient  connus  dès  longtemps  sous  le  nom  de  terres 
ou  d'alcalis,  et  se  combinaient  comme  eux  aux  acides.  On  leur  con- 
serva donc  le  nom  de  métaux,  qui  changea  de  sens  et  s'appliqua 
seulement  à  certains  corps  simples  formant  avec  l'oxygène  des  com- 
binaisons pourvues  de  certaines  propriétés.  Ces  propriétés  du  reste 
étaient  et  sont  encore  assez  mal  déterminées,  et  la  distinction  entre 
les  corps  simples,  qui  sont  les  métaux,  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas, 
restera  toujours  difficile  à  faire.  Je  n'en  veux  pour  preuves  que  l'ar- 
senic, qui  a  été  longtemps  et  est  encore  par  quelques  personnes  placé 
dans  la  classe  des  métaux,  quoiqu'il  s'en  distingue  par  un  assez 
grand  nombre  de  propriétés.  Je  citerai  aussi  l'hydrogène,  qui  res- 
semble à  un  métal  par  ses  propriétés  chimiques,  et  que  son  appa- 
rence seule  et  l'ancien  préjugé,  qui  veut  qu'une  substance  métal- 
lique soit  nécessairement  dure,  solide,  malléable,  empêchent  de 
placer  à  côté  du  plomb  et  de  l'argent.  Le  silicium  enfin  était  un  mé- 
talloïde, et  de  nouvelles  expériences  de  M.  Sainte-Glaire  Deville  ont 
à  peu  près  prouvé  qu'on  doit  le  rapprocher  des  métaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'expérience  de  Davy  ne  p&raissait  pas  laisser 
de  doutes.  Toutes  les  terres,  tous  les  alcalis,  toutes  les  chaux,  étaient 
ou  devaient  être  les  oxydes  de  corps  non  encore  isolés,  mais  plus 
ou  moins  facilement  susceptibles  d'être  obtenus  purs.  La  chaux  est 
un  oxyde  de  calcium,  la  baryte  un  oxyde  de  baryum,  la  strontiane 
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un  oxyde  de  strontium,  l'alumine  un  oxyde  d'aluminium,  etc.  Tous 
furent  peu  à  peu  isolés;  on  leur  conserva  le  nom  de  métaux,  et  le 
nombre  de  ces  corps  devint  par  degrés  considérable.  En  1813,  on  en 
connaissait  trente-huit,  dont  quelques-uns,  comme  l'aluminium,  le 
magnésium,  le  silicium,  etc.,  étaient  admis  par  analogie.  Aujour- 
d'hui les  traités  de  chimie  en  mentionnent  quarante-sept.  Il  est  bien 
entendu  d'ailleurs  que  personne  ne  croit  ce  chiffre  exact.  Il  est  pro- 
bable que  ce  sont  là  des  corps  simples  pour  nous,  mais  que  des  dé- 
couvertes nouvelles  changeront  nos  idées.  Tous  ces  métaux  ont  été 
divisés  en  classes  par  M.  Thénard,  qui  a  donné,  au  commencement 
de  ce  siècle,  le  premier  ouvrage  un  peu  complet  sur  la  chimie.  Cette 
division  permet  de  retenir  sans  peine  leurs  propriétés.  Les  catégo- 
ries établies  par  M.  Thénard  reposent  sur  une  propriété  des  métaux 
que  nous  avons  déjà  signalée,  celle  de  se  combiner  à  l'oxygène.  Il  est 
évident  que  cette  combinaison  se  fait  plus  facilement  pour  certains 
métaux  que  pour  d'autres,  ou  en  d'autres  termes  que  tous  les  métaux 
n'ont  pas  pour  ce  gaz  la  même  affmité,  qu'ils  ne  sont  pas  tous,  comme 
disent  très  bien  les  chimistes  d'une  manière  figurée,  également  avides 
d'oxygène,  et  réciproquement  que  leurs  oxydes  sont  plus  ou  moins 
difficilement  décomposables  ou  réductibles.  Tandis  en  effet  que  pour 
décomposer  la  potasse  ou  l'oxyde  de  potassium,  il  faut  une  très 
forte  pile  ou  un  corps  facilement  oxygénable  et  la  chaleur  blanche, 
l'oxyde  d'argent  se  décompose  à  une  température  peu  élevée,  et  la 
seule  lumière,  même  les  pâles  rayons  de  la  lune,  suffisent  à  réduire 
le  composé  d'oxygène  et  d'or.  Réciproquement  il  est  clair  qu'il  doit 
être  plus  facile  d'oxyder  le  potassium  ou  le  sodium  que  l'or  et  l'ar- 
gent. C'est  ce  qui  arrive  en  effet*.  Tandis  que  le  potassium  s'empare 
violemment  de  l'oxygène  de  l'air,  même  à  la  température  ordinaire, 
et,  jeté  dans  l'eau,  en  dégage  subitement  l'hydrogène,  l'oxyde  d'or 
est  difficile  à  obtenir,  et  ne  peut  être  préparé  qu'à  l'aide  d'opérations 
compliquées.  L'or  et  l'oxygène  n'ont  aucune  affinité  l'un  pour  l'autre, 
et  ne  peuvent  s'allier  directement.  Entre  ces  extrêmes  se  placent  les 
autres  métaux,  qui  s'oxydent  lentement  ou  rapidement,  à  la  tempé- 
rature ordinaire  ou  à  la  chaleur  rouge,  dans  l'air  ou  dans  l'eau,  et 
leurs  oxydes  sont  réductibles  soit  par  la  lumière,  soit  par  l'électri- 
cité, soit  par  la  chaleur  ou  par  des  réactions  que  la  chimie  indique. 
M.  Thénard,  d'après  ces  caractères,  a  divisé  les  métaux  en  cinq  caté- 
gories, et  ces  catégories  ont  pu  être  dressées,  même  lorsque  quel- 
ques métaux,  n'étaient  connus  que  par  leurs  oxydes,  car  la  difficulté 
de  la  réduction  devait  correspondre  nécessairement  à  une  avidité 
fort  grande  du  métal  pur  pour  l'oxygène.  Le  bon  sens,  l'expérience 
et  les  lois  de  la  chimie  le  voulaient  ainsi. 

L'aluminium  était  destiné  à  faire  exception  à  toutes  nos  idées  con- 
çues à  priori.  Dans  les  travaux  publiés  au  commencement  du  siècle, 
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ce  métal  est  nommé,  mais  son  existence  n'est  admise  que  par  ana- 
logie, car  l'alumine,  cette  substance  si  commune,  et  dont  l'argile 
contient  de  grandes  quantités,  n'avait  jamais  pu  être  réduite.  Elle 
résistait  à  la  chaleur  et  à  l'électricité.  On  en  concluait  que  le  métal 
lui-même  devait  être  plus  avide  d'oxygène  que  tous  les  autres  corps 
connus,  et  devait  s'oxyder  avec  plus  de  violence  et  de  rapidité  que 
le  potassium,  qui  pourtant  décompose  l'eau  à  la  température  ordi- 
naire et  ne  peut  rester  exposé  à  l'air  sans  brûler.  Bientôt  pourtant 
de  nouvelles  études  firent  mieux  connaître  l'alumine  et  ses  composés, 
et  on  la  rapprocha  de  la  magnésie  et  de  laglucine.  Il  était  évident  du 
reste  pour  les  chimistes  que  ce  métal,  aussi  difficile  et  même  plus 
difficile  à  obtenir  pur  que  le  glucynium  et  le  magnésium,  devait  avoir 
les  mêmes  propriétés,  décomposer,  comme  ces  métaux,  l'eau  à  une 
température  de  60  à  80  degrés,  et  ne  pouvoir  être  chauffé  à  l'air  sans 
absorber  l'oxygène.  Il  était  clair  aussi  que,  dût-on  obtenir  ce  métal 
pur,  il  ne  pourrait  dans  aucun  cas  servir  aux  usages  domestiques  ou 
industriels,  pas  plus  que  le  potassium,  le  sodium  ou  le  calcium,  car 
l'air,  la  chaleur,  tous  les  agens  auxquels  il  serait  naturellement  ex- 
posé l'oxyderaient,  et  lui  enlèveraient  son  aspect  et  ses  propriétés 
métalliques,  —  feraient  évaporer  la  quintessence  de  la  métallité,  au- 
raient dit  les  alchimistes. 

La  théorie  devait  indiquer  tout  cela,  et  un  chimiste  très  distingué, 
dont  les  travaux  sur  l'aluminium  sont  des  modèles  pour  la  science 
du  raisonnement  comme  pour  l'iiabileté  dans  la  manipulation,  a  vé- 
rifié ces  propriétés.  M.  Yôhler  est  parvenu  à  obtenir  l'aluminium  pur, 
et  voici  comment.  Il  a  mis  l'oxyde  d'aluminium  ou  l'alumine  en  con- 
tact avec  le  potassium;  l'oxygène  s'est  transporté  de  l'aluminium  au 
potassium,  la  réaction  étant  activée  par  la  chaleur,  et  pour  rési- 
dus de  l'opération,  il  a  trouvé  de  l'aluminium  pur  et  de  la  potasse. 
Au  lieu  d'alumine,  ce  chimiste  a  employé  ensuite  une  combinaison 
de  chlore  et  d'aluminium;  mais  la  réaction  est  la  même,  car  foxy- 
gène  et  le  chlore  ont  des  propriétés  chimiques  analogues.  Il  a  vérifié 
ainsi  tout  ce  que  promettait  la  théorie;  il  a  obtenu  l'aluminium  sous 
la  forme  d'une  poudre  grise,  qui  reçoit  l'éclat  métallique  sous  le  bru- 
nissoir. Ce  métal  prend  feu,  quand  on  le  chauffe,  au  contact  de  l'air; 
il  ne  décompose  pas  l'eau  à  la  température  ordinaire,  mais  la  dé- 
composition est  bien  manifeste  vers  100  degrés;  enfin  il  a  toutes 
les  propriétés  que  doit  avoir  un  métal  rangé  par  les  chimistes  dans 
la  classe  des  métaux  terreux. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  savant  encore  jeune  et  déjtà 
connu  par  d'ingénieux  travaux,  M.  Sainte-Glaire  Deville,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  un  chimiste  d'un  nom  analogue,  mais  dont  les 
travaux  inspirent  moins  d'intérêt,  annonça  qu'il  avait  découvert  un 
procédé  qui  lui  permettait  d'obtenir  l'aluminium  en  assez  grande 
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quantité,  et  que  ses  propriétés  ne  ressemblaient  nullement  à  celles 
de  la  poudre  grise  de  M.  Vôhler.  —  C'est,  disait-il  dans  un  mémoire 
présenté  à  l'Académie  des  Sciences  le  14  août  1854  (1),  un  métal 
d'un  beau  blanc,  à  peine  un  peu  bleuâtre  par  rapport  à  l'argent,  qui 
tire  sur  le  jaune,  et  la  teinte  bleue  paraît  davantage  lorsque  le  mé- 
tal est  écroui;  alors  il  est  aussi  plus  dur,  et  au  lieu  d'avoir  la  mol- 
lesse de  l'argent,  il  a  la  ténacité  du  fer;  il  est  malléable  et  ductile  à 
peu  près  sans  limite,  et  on  peut  le  réduire  en  lames  très  minces  ou 
en  fils  très  fins  sans  le  recuire;  il  se  lime  facilement  et  a  une  légère 
odeur  de  fer;  il  conduit  l'électricité  comme  l'argent;  il  est,  comme 
l'avaient  déjà  dit  MM.  Poggendorf  et  Riess,  faiblement  magnétique; 
il  fond  à  une  température  plus  élevée  que  le  zinc,  mais  plus  basse 
que  l'argent;  c'est  donc  un  métal  très  faible.  Sa  densité  varie  entre 
2,56  et  2,67,  suivant  qu'il  est  ou  qu'il  n'est  pas  laminé;  l'aluminium 
est  ainsi  toujours  fort  léger,  puisque  la  densité  du  plomb  est  de 
11,445,  celle  du  cuivre  de  8,78,  celle  du  fer  de  7,9  et  celle  de  l'or 
de  19,15.  Il  pèse  quatre  fois  moins  que  le  plomb,  trois  fois  moins  que 
le  cuivre  ou  le  fer,  huit  fois  moins  que  l'or,  et  il  a  à  peu  près  la  légè- 
reté du  verre.  L'air  et  l'oxygène  ne  lui  font  subir  aucune  altération 
sensible,  et  loin  de  se  placer  sous  ce  rapport  entre  les  métaux  les 
plus  oxydables,  dont  l'emploi  à  l'état  métallique  est  impossible,  et 
les  métaux  communs,  il  se  place  au  contraire  entre  les  métaux  pré- 
cieux et  les  métaux  communs;  il  a  même  sur  les  premiers  une  cer- 
taine supériorité,  car  l'hydrogène  sulfuré,  la  combinaison  de  soufre 
et  d'hydrogène,  noircit  l'argent,  comme  on  sait,  et  en  interdit  par- 
fois l'usage.  L'aluminium  au  contraire  peut  être  sans  inconvénient 
exposé  à  l'action  de  ce  gaz.  L'acide  azotique,  le  plus  énergique  de  nos 
dissolvans  et  qui  attaque  l'argent  avec  facilité,  agit  très  difficilement, 
même  à  chaud,  sur  le  nouveau  métal.  Enfin,  et  pour  quelques  indus- 
tries cela  est  important,  l'aluminium  ne  s'amalgame  pas,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  s'allie  pas  au  mercure.  11  est  appelé  ainsi  à  remplacer  le  fer, 
qui  jouit  à  peu  près  seul  de  cette  propriété,  mise  souvent  à  profit  dans 
les  laboratoires.  Nous  voilà  bien  loin  assurément  de  M.  Vôhler  et  de 
ses  descriptions,  et  l'on  a  peine  à  croire  que  le  jeune  savant  et  l'un  des 
doyens  de  la  chimie,  l'un  de  ses  plus  renommés  représentans,  aient 
parlé  du  même  corps.  Il  est  certain  pourtant  que  M.  Sainte-Claire 
Deville  a  raison;  il  a  opéré  sur  des  quantités  considérables  de  matière, 
et  quoiqu'elles  démentent  un  peu  nos  théories,  on  est  autorisé,  par 
le  soin  qu'il  a  apporté  à  ses  expériences,  à  le  croire  de  préférence  à 
tout  autre.  Où  êtes-vous,  monsieur  Laurent,  vous  qui  disiez  que  la 
chimie  n'est  pas  parfaite,  que  les  corps  sont  mal  classés  et  leurs 

(1)  Annales  de  chimie  et  de  physique,  3^  série,  t.  XLIII. 
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combinaisons  mal  connues  (1)  ?  M.  Sainte-Claire  Deville  a  du  reste 
fort  bien  expliqué,  avec  tout  le  respect  dû  à  la  réputation,  à  la  science, 
à  l'habileté  de  M.  Voliler,  comment  les  erreurs  de  ce  chimiste  ont  été 
possibles.  Il  a  montré  que  le  métal  obtenu  par  M.  Vôhler  était  loin 
d'être  pur;  s'il  était  moins  fusible  que  l'aluminium  que  nous  con- 
naissons aujourd'hui,  c'est  qu'il  avait  été  préparé  dans  des  vases  de 
platine,  que  ces  deux  métaux  s'étaient  alliés,  et  que  la  platine  avait 
communiqué  à  l'alliage  quelque  peu  de  son  infusibilité.  S'il  décom- 
posait l'eau  à  une  température  peu  élevée,  c'est  qu'il  n'était  pas  dé- 
barrassé du  potassium  ou  du  sodium  qui  avaient  servi  à  sa  prépara- 
tion, ou  peut-être  qu'il  contenait  un  peu  de  chlorure  d'aluminium, 
dont  les  réactions  expliquent  un  dégagement  d'hydrogène.  M.  Deville 
a  même  fait,  en  suivant  les  indications  de  M.  Vôhler,  un  aluminium 
qui  avait  toutes  les  propriétés  indiquées  par  celui-ci,  et  dont  l'impu- 
reté a  été  ensuite  vérifiée.  Rien  ne  prouve  mieux  les  difficultés  en 
quelque  sorte  inséparables  des  travaux  de  la  chimie  que  ces  erreurs 
où  l'expérience  et  le  raisonnement  avaient  entraîné  un  homme  aussi 
habile  et  aussi  instruit.  Loin  d'en  tirer  des  conclusions  contre  M.  Vôh- 
ler, il  faut  se  contenter  de  dire  avec  Ilippocrate  :  «  L'art  est  long, 
la  vie  est  courte,  l'expérience  est  incertaine,  le  raisonnement  est  dif- 
ficile. » 

N'y  a-t-il  pourtant  là  qu'une  erreur  d'expérience  rectifiée  par 
im  observateur  plus  habile,  qu'une  illusion  des  sens  détruite,  ou 
même,  ce  qui  serait  plus  important,  une  atteinte  portée  à  la  clas- 
sification des  métaux,  une  preuve  qu'on  doit  ranger  l'aluminium 
auprès  du  fer  et  du  cobalt  et  loin  du  calcium?  La  découverte  de 
M.  Sainte-Claire  Deville  prouve-t-elle  que  la  classification  des  mé- 
taux tout  entière  est  mauvaise,  et  qu'il  faut  renoncer  à  diviser  ces 
sortes  de  substances  en  groupes,  ou  tout  au  moins  que  ces  groupes 
doivent  être  modifiés?  Nous  pensons  qu'elle  a  des  effets  plus  impor- 
tans  encore,  et  que  les  propriétés  si  inattendues  de  l'aluminium 
troublent  des  idées  que  leur  simplicité  avait  rendues  évidentes,  en 
montrant  une  fois  de  plus  combien  les  inductions  les  moins  hardies 
et  qui  paraissent  les  plus  permises  sont  peu  certaines,  quels  que 
soient  les  faits  qui  les  appuient.  Nous  avons  dit  que  dans  la  classi- 
fication des  métaux  on  avait  consulté  non  pas  seulement  leur  avi- 
dité pour  l'oxygène,  mais  la  ténacité  de  leurs  combinaisons  avec  ce 
corps.  Ces  deux  propriétés  paraissaient  corrélatives,  et  il  semble 
d'une  manière  générale  que  plus  deux  corps  tendent  à  se  combiner, 
plus  leur  affinité  est  grande,  plus  aussi  leur  combinaison  doit  être 
stable.  Ce  n'est  pas  là  une  loi  de  la  chimie,  elle  n'est  écrite  nulle  part 

(1)  Voyez,  sur  les  théories  de  M.  Laurent,  la  Revue  du  1"  février  1855. 
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dans  les  livres,  mais  elle  paraît  dictée  par  le  sens  commun.  Si  une 
comparaison  un  peu  frivole  était  permise  ici,  on  pourrait  dire  que 
la  comparaison  des  êtres  vivans  avec  la  nature  inanimée  avait  con- 
tribué môme  à  établir  cette  opinion  :  comme  les  personnes  qui  aiment 
à  se  retrouver  aiment  aussi  à  rester  ensemble,  de  même  les  corps 
inertes  qui  ne  peuvent  rester  en  présence  sans  s'unir  forment  des 
combinaisons  difficiles  à  désunir.  On  n'avait  jamais  songé  à  établir 
cette  loi;  mais  lorsque  M.  Thénard  divisa  les  métaux  par  classes, 
il  n'eut  pas  même  besoin  de  l'énoncer,  personne  ne  fit  d'objections, 
et  si  depuis  1813  de  nouvelles  découvertes  ont  fait  varier  les  groupes 
de  métaux,  le  principe  du  classement  n'a  jamais  été  contesté.  Rien 
n'eût  été  du  reste  plus  facile  que  de  l'appuyer  sur  des  exemples.  Ainsi 
les  corps  les  plus  explosibles,  c'est-à-dire  ceux  dont  la  décomposition 
est  la  plus  facile  et  la  plus  prompte,  sont  aussi  ceux  dont  les  élémens 
n'ont  aucune  propension  à  se  combiner  :  il  est  aussi  difficile  de  les  rap- 
procher que  de  les  maintenir  unis.  Eh  bien!  l'aluminium  est  une  ex- 
ception à  cette  règle,  qui,  je  le  répète,  n'est  pas  une  de  ces  lois  abs- 
traites et  compliquées  de  la  chimie,  mais  semble  évidente  aux  esprits 
même  les  moins  scientifiques.  Son  oxyde  est  très  difficilement  réduc- 
tible, et  le  métal  n'est  pas  lui-même  très  avide  d'oxygène.  Son  inal- 
térabilité le  place  auprès  de  F  argent;  la  ténacité  de  sa  combinaison 
avec  l'oxygène  semble  le  rapprocher  du  sodium  ou  du  calcium.  La 
nouvelle  découverte  prouve  ainsi  que  non-seulement  la  classification 
des  métaux  est  vicieuse,  mais  que  sans  doute  le  principe  sur  lequel 
elle  a  été  appuyée  dès  l'origine  est  faux.  Cette  confusion  si  natu- 
relle qui  s'était  établie  entre  l'avidité  d'une  substance  pour  l'oxy- 
gène et  son  affinité  pour  ce  gaz,  ou  la  ténacité  de  ses  combinaisons 
avec  lui,  doit  disparaître  des  classifications  et  des  théories.  Parfois 
du  moins  ces  deux  propriétés  ne  sont  pas  corrélatives;  la  loi  qu'on 
trouvait  si  claire  souifre  des  exceptions,  et,  dans  les  sciences,  une 
loi  qui  ne  s'applique  pas  toujours  n'est  pas  une  loi.  Hâtons-nous 
d'ajouter  qu'heureusement,  si  ce  principe  était  admis,  aucune  théo- 
rie importante  n'en  découlait.  Il  n'entraîne  en  tombant  que  la  clas- 
sification des  métaux,  ce  qui  n'est  pas  un  grand  mal,  et  si  les  nou- 
velles expériences  pouvaient  contribuer  à  effacer  la  distinction  entre 
les  métaux  et  les  métalloïdes,  peu  de  chimistes,  je  pense,  s'en  plain- 
draient. 

Le  principe  sur  lequel  s'appuie  M.  Sainte-Claire  Deville  pour  la 
préparation  de  l'aluminium  est  le  même  que  celui  de  M.  Yôhler. 
Seulement  il  emploie  le  sodium  au  lieu  du  potassium,  le  maniement 
de  ce  dernier  offrant  quelques  dangers  et  ses  éclats  pouvant  blesser 
l'opérateur.  Le  métal  est  placé  dans  des  tubes  en  porcelaine  chauf- 
fés, et  sur  le  sodium  fondu  on  fait  passer  la  vapeur  de  chlorure 
d'aluminium;  il  se  forme  du  chlorure  de  sodium  ou  sel  marin,  et 
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l'aluminium  reste  libre.  Pour  le  purifier,  il  faut  le  chauffer  forte- 
ment, et  tandis  que  le  chlorure  de  sodium  et  l'excès  de  chlorure 
d'aluminium  se  dégagent,  il  reste  dans  la  nacelle  qui  a  servi  à  l'opé- 
ration un  culot  d'aluminium  pur.  Pour  donner  une  idée  des  difficul- 
tés des  opérations  chimiques  et  de  l'habileté  des  chimistes,  je  dois 
ajouter  que  cette  expérience,  qui  est  loin  de  passer  dans  les  labora- 
toires pour  une  opération  difficile,  ne  peut  se  faire  à  l'air  libre,  et 
que  l'appareil  doit  être  traversé  par  un  courant  de  gaz  hydrogène 
pur  et  sec.  Le  sodium,  sans  cette  précaution,  s'oxyderait  et  devien- 
drait incapable  de  décomposer  le  chlorure  d'aluminium  soumis  à 
son  influence. 

Tel  est  en  gros  l'un  des  procédés  de  M.  Sainte-Claire  Deville,  qui 
en  a  proposé  deux  autres,  consistant,  soit  à  employer  l'électricité, 
soit  à  faire  passer  sur  le  chlore  d'aluminium  du  sodium  en  vapeur; 
mais  le  premier  est  plus  élégant,  et,  perfectionné,  il  a  pu  et  pourra 
donner  des  quantités  considérables  d'aluminium,  sans  trop  de  dan- 
gers et  sans  trop  de  difficultés,  à  un  prix  qui  ne  sera  pas  trop  élevé, 
car  ce  sont  là  deux  conditions  importantes.  Sans  elles,  la  prépara- 
tion de  l'aluminium  peut  être  une  expérience  de  laboratoire  curieuse, 
une  voie  nouvelle  ouverte  aux  inventeurs  et  aux  théoriciens,  un  ren- 
versement de  quelques  lois  de  la  chimie  fort  agréable  pour  les  ré- 
volutionnaires scientifiques,  mais  voilà  tout.  C'est  donc  de  cette  der- 
nière question  que  nous  devons  nous  occuper.  Sur  les  quarante-sept 
métaux  admis  aujourd'hui  par  les  chimistes,  on  n'en  peut  employer 
qu'une  douzaine  à  l'état  métallique.  L'aluminium  doit-il  être  compté 
parmi  eux,  et  pourra-t-il,  par  ses  propriétés,  prendre  dans  l'indus- 
trie un  rang  important?  En  d'autres  termes,  les  moyens  d'extraire 
l'aluminium  sont-ils  susceptibles  d'être  perfectionnés  jusqu'à  deve- 
nir des  procédés  industriels?  Et  enfin  quels  seront  les  usages  du  mé- 
tal ainsi  obtenu? 

Deux  causes  diverses  peuvent  agir  sur  le  prix  d'une  substance  :  la 
rareté  et  la  difficulté  d'extraction.  Il  est  clair  d'abord  que  plus  une 
matière  est  rare,  plus,  quand  elle  est  utile,  bien  entendu,  elle  est  pré- 
cieuse et  chère  par  conséquent.  Si  la  matière,  étant  commune  au  con- 
traire, se  trouvant  en  abondance  dans  le  sein  de  la  terre,  ne  peut  ce- 
pendant être  extraite  ou  obtenue  pure  que  par  des  procédés  longs, 
difficiles  et  coûteux,  elle  devient  chère,  pour  ainsi  dire,  artificielle- 
ment. Le  prix  élevé  de  quelques  substances  tient  à  ces  deux  causes 
à  la  fois.  Ainsi  les  diamans  sont  rares,  et  les  difficultés  de  la  taille  les 
rendent  plus  précieux  encore.  L'exploitation  des  mines  d'or  est  au 
contraire] facile.  Ces  mines  sont  peu  profondes,  et  le  minerai  contient 
le  métal  à  peu  près  pur;  mais  elles  sont  rares  et  toujours  peu  consi- 
dérables. D'autres  corps  enfin  sont  très  communs,  mais  pour  les 
préparer,  pour  les  retirer  des  composés  dont  ils  font  partie,  il  faut 
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des  soins,  du  travail  et  de  l'argent.  Quelle  substance  est  plus  com- 
mune que  la  cliaux  ou  oxyde  de  calcium?  Elle  se  trouve  dans  la 
pierre  à  chaux,  la  craie,  le  plâtre,  les  coquilles,  les  pierres;  pour- 
tant, l'affinité  de  l'oxygène  pour  le  calcium  étant  considérable,  l'oxyde 
de  calcium  est  peu  réductible,  et  le  métal  est  très  cher  :  il  coûte 
plus  de  1,000  fr.  le  kilogramme.  Le  prix  de  ce  genre  de  substances 
doit  varier  avec  les  progrès  de  la  chimie;  celui  des  autres  dépend  de 
la  minéralogie.  Remarquons  en  passant  que  les  métaux  qui  servent 
de  monnaies,  et  dont  la  valeur  doit  être  peu  variable  pour  ne  pas 
troubler  les  états  et  la  sécurité  même  des  citoyens,  doivent  être 
choisis  dans  la  première  des  deux  catégories,  car  les  chimistes  font 
des  découvertes  plus  rapides  et  plus  imprévues  que  celles  des  géo- 
logues et  des  chercheurs  d'or. 

A  quelle  cause  est  due  la  cherté  de  l'aluminium?  Assurément  ce 
n'est  pas  à  la  rareté  du  minerai.  Peu  de  substances  sont  aussi  com- 
munes, et  peut-être  la  centième  partie  du  globe  est-elle  formée 
d'aluminium.  L'argile,  les  aluns,  le  kaolin  ou  terre  à  porcelaine,  les 
marnes,  le  feldspath,  le  mica,  les  roches  granitiques  et  les  roches 
argileuses,  les  roches  secondaires  comme  les  terrains  primitifs  sont 
des  combinaisons  ou  des  mélanges  de  composés  d'aluminium.  L'al- 
bite,  la  pétalite,  la  triphane,  la  cabradorite,  sont  des  silicates  dou- 
bles d'alumine  et  de  potasse,  de  lithine  ou  de  chaux.  Le  saphir  est 
de  l'aluQiine  colorée  en  bleu,  le  rubis  est  de  l'alumine  colorée  en 
rouge  par  des  oxydes  métalliques,  le  corindon  hyalin  est  de  l'alu- 
mine incolore  et  transparente.  Les  ocres  employés  dans  la  peinture, 
la  terre  de  Sienne  sont  des  mélanges  d'argile,  d'oxyde  de  fer  et  de 
manganèse.  Ainsi  l'aluminium  n'est  pas  rare.  11  n'est  pas  question, 
bien  entendu,  de  l'extraire  des  dernières  substances  que  j'ai  nom- 
mées, des  rubis  ni  des  saphirs;  mais  l'argile  et  l'alun  sont  des  sub- 
stances fort  communes,  et  dont  le  prix  est  peu  élevé.  Des  montagnes 
entières  sont  formées  d'argile;  en  Picardie  et  à  la  Tolfa,  près  de 
Rome,  il  existe  des  masses  énormes  d'alun.  C'est  donc  l'extraction 
de  l'aluminium  qui  est  chère.  Elle  est  assez  compliquée,  comme  on 
l'a  VU;  mais  ce  qui  la  rend  coûteuse,  ce  sont  surtout  les  quantités 
de  sodium  nécessaires  à  la  réaction,  et  le  sodium  a  lui-même  un 
prix  élevé,  car  la  préparation  en  est  difficile.  Il  est  fort  avide  d'oxy- 
gène, et,  pour  réduire  son  oxyde,  il  faut  une  température  très  éle- 
vée. On  pourrait  presque  dire  que  le  prix  d'une  substance  est  pro- 
portionnel à  son  affinité  pour  l'oxygène.  Jusqu'ici,  le  sodium  n'était 
qu'un  produit  de  laboratoire,  une  des  curiosités  de  la  chimie;  on 
n'avait  pas  songé  à  l'employer  dans  l'industrie.  Lors  des  premières 
expériences  de  M.  Sainte-Glaire  Deville,  il  coûtait  1,000  francs  le 
kilogramme.  Or  il  en  faut  trois  kilogrammes  pour  extraire  du  chlo- 
rure d'aluminium  un  kilogramme  de  métal,  ce  qui  portait  de  ce  chef 


<556  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

seul  le  prix  de  revient  de  l'aluminium  à  trois  mille  francs.  Le  sodium 
d'ailleurs  est  difficile  à  manier.  Il  brûle  au  contact  de  l'air  et  décom- 
pose toutes  les  substances  qu'il  touche  en  leur  enlevant  l'oxygène. 
Pour  le  conserver,  on  est  obligé  de  le  jeter,  dès  qu'il  sort  du  four- 
neau, dans  des  bouteilles  remplies  d'huile  de  naphte  ou  de  pétrole. 
Cette  huile,  qui  ne  se  trouve  guère  que  dans  les  environs  de  Baku 
en  Perse  et  à  Amiano,  dans  le  duché  de  Parme,  est  un  des  seuls  liqui- 
des qui  ne  contiennent  pas  d'oxygène.  Elle  est  rare  et  assez  chère. 
Dans  ces  derniers  temps,  les  expériences  sur  l'aluminium  en  avaient 
employé  des  quantités  telles  que  le  prix  avait  presque  doublé,  et 
qu'on  en  trouvait  difficilement  chez  les  fabricans  de  produits  chimi- 
ques. M.  Sainte-Claire  Deville,  sentant  fort  bien  cet  inconvénient, 
a  cherché  tout  d'abord  à  perfectionner  le  procédé  d'extraction  du 
sodium,  et  sans  modifier  essentiellement  le  principe  de  l'opération, 
il  a  diminué  au  moins  de  moitié  son  prix,  et  il  est  peu  à  peu  arrivé 
à  négliger  le  secours  de  l'huile  de  naphte  et  à  manier  sans  danger 
d'assez  grandes  masses  de  métal  dont  la  préparation  reste  plus  coû- 
teuse aujourd'hui,  mais  n'est  guère  plus  diflicile  que  celle  du  gaz  à 
éclairage.  Ce  progrès  obtenu,  la  décomposition  du  chlorure  d'alumi- 
nium entraînait  elle-même  moins  de  frais,  et  M.  Sainte-Claire  Deville, 
à  l'usine  de  produits  chimiques  de  la  société  générale  de  Javel,  a 
déjà  extrait  plus  de  trois  cents  kilogrammes  d'aluminium,  dont  la 
fabrication  est  devenue  susceptible  d'une  marche  tout  à  fait  manu- 
facturière. On  peut  prévoir  que  cette  fabrication  sera  surtout  facile, 
si  les  usines  s'établissent  à  Marseille,  où  d'énormes  quantités  d'acide 
chlorhydrique,  provenant  des  fabriques  de  soude,  se  perdent  tous 
les  jours  sans  trouver  d'emploi,  tandis  qu'elles  serviraient  à  fournir 
le  chlore  nécessaire  à  la  formation  du  chlorure  d'aluminium.  Nulle 
part  aussi  l'acide  sulfurique,  qui  sert  à  retirer  l'alumine  de  l'argile, 
n'est  à  si  bon  marché.  Pourtant  jusqu'ici  on  a  un  peu  trop  gardé  le 
silence  sur  le  prix  auquel  revient  ce  métal,  et,  tout  en  convenant 
qu'il  vaut  aujourd'hui  moins  de  3,000  francs  le  kilogramme,  je 
crains  qu'il  n'en  vaille  bien  encore  de  500  à  1,000.  C'est  un  grand 
progrès  assurément,  mais  on  est  encore  loin  du  but,  et  l'industrie 
n'a  pas  coutume  d'employer  des  métaux  de  cette  valeur. 

On  se  hâte  donc  un  peu  trop,  je  pense,  de  triompher.  M.  Sainte- 
Claire  Deville  a  fait  une  très  belle  découverte,  qui  probablement  a 
de  l'avenir.  Il  a  d'ailleurs  donné  l'impulsion  à  une  foule  d'expé- 
riences remplies  d'intérêt.  Ainsi  son  préparateur  à  l'École  normale, 
M.  Debray,  a  étudié  les  propriétés  du  glucynium,  extrait  de  la  glu- 
cine,  qui  existe  dans  l'émeraude  combinée  à  l'alumine.  Lui-même 
avait  déjà  obtenu  des  quantités  considérables  de  silicium,  autre 
corps  simple  peu  connu,  et  dont  les  propriétés  dérangent  aussi  un 
peu  les  théories.  Cependant  on  ne  peut  encore  se  représenter  les 


LA    CFIIMIK    A    I.  EXPOftfTIOîN.  (if)? 

maisons  couvertes  d'aluminium.  La  prudence  nous  commande  une 
assez  grande  réserve  dans  de  telles  questions,  et  l'avenir  d'une  sub- 
stance est  aussi  difficile  à  prévoir  que  la  destinée  d'un  homme  ou  d'un 
peuple.  L'Académie  des  Sciences,  en  décidant,  il  y  a  quarante  ans, 
que  le  sucre  de  betteraves  ne  rivaliserait  jamais  avec  le  sucre  de 
canne  et  que  la  production  n'en  deviendrait  jamais  importante  pour 
notre  industrie,  a  donné  un  exemple  qui  doit  effrayer  les  moins  timi- 
des. Les  savans  se  sont  trompés  une  fois  par  excès  d'indépendance; 
craignons  de  tomber  dans  l'excès  contraire  :  cela  est  plus  à  redouter 
aujourd'hui.  Pourtant,  si  les  espérances  se  réalisent,  à  quoi  pourra 
servir  l'aluminium?  Il  a  la  malléabilité  du  zinc  et  est  inaltérable  à 
l'air.  11  pourra  donc  souvent  le  remplacer,  et  avec  avantage,  puis- 
qu'il est  trois  fois  plus  léger.  Il  est  aussi  dur  que  le  fer,  et  il  est 
moins  oxydable.  Il  pourrait  donc  servir  pour  les  instrumens  d'agri- 
culture ou  les  armes  de  guerre.  Les  métaux  purs  sont  très  peu 
sonores,  et  les  cymbales,  les  cloches,  les  tamtams,  les  gongs,  sont 
formés  d'alliages  d'étain  et  de  cuivre.  L'aluminium  au  contraire, 
comme  s'il  devait  faire  exception  à  toutes  les  règles,  est  aussi  sonore 
que  les  meilleurs  timbres,  ce  qui  lui  assure  encore  un  usage  nou- 
veau et  imprévu.  Il  a  l'éclat  de  l'argent  et  ne  noircit  pas  comme  lui; 
il  pourra  donc  le  remplacer  toutes  les  fois  que  l'argent  est  employé, 
non  pas  à  cause  de  sa  valeur,  mais  à  cause  de  ses  propriétés  phy- 
siques. La  potasse  caustique  fondue  ne  l'altère  pas;  les  creusets 
d'aluminium  pourront  donc  être  utiles.  Pour  les  appareils  de  phy- 
sique, les  couverts  de  table,  les  plumes  métalliques,  les  ornemens 
de  toute  sorte,  le  nouveau  métal  pourra  remplacer  l'argent,  le  fer 
et  le  cuivre.  Il  suppléera  souvent  à  Pusage  du  platine,  qui  est  rare 
et  cher,  et  de  métaux  plus  précieux  encore,  comme  le  palladium, 
métal  fort  utile,  mais  dont  on  ne  peut  obtenir  de  grandes  quantités. 
Ainsi  les  dentistes  l'emploient,  et  Ton  sait  que  le  limbe  divisé  d'un 
des  grands  cercles  de  l'observatoire  de  Paris  est  en  palladium;  il 
pourrait  être  en  aluminium,  toujours,  bien  entendu,  si  l'extraction 
de  ce  métal  est  perfectionnée,  soit  par  une  amélioration  nouvelle 
dans  la  préparation  du  sodium,  soit  surtout  par  l'emploi  d'un  corps 
moins  coûteux.  En  un  mot,  l'aluminium  est  peut-être  appelé  à  rem- 
placer tous  les  métaux  communs  et  précieux  employés  aujourd'hui 
dans  les  arts  et  dans  Pindustrie.  11  ne  s'éloigne  que  des  métaux  de 
première  classe,  près  desquels  il  était  rangé  jusqu'ici,  et  il  semble 
propre  à  tous  les  usages  que  semblaient  lui  interdire  les  lois  les  plus 
raisonnables  et  les  mieux  prouvées  de  la  chimie,  telle  qu'on  l'en- 
seigne depuis  cinquante  ans. 

Paul  de  Rémusat. 


TOME   XII. 


42 


DES  PHARES 


LA  LUMIERE  AHTIFICIELLE 


Pbare  au  rouge  éclair, 
Que  la  brume  estompe  ! 

(Victor  Hi:go.) 
Fiat  lux! 
(Gréons  de  la  lumière!  ) 

11  y  a  loin  des  belles  recherches  de  Fresnel  qui  ont  donné  les 
phares  français  à  l'humanité  entière,  il  y  a  loin  de  ces  méditations 
savantes  au  travail  rustique  de  l'homme  de  Yirgile  qui  dans  les 
longues  veillées  d'hiver  pratique  avec  un  fer  tranchant  des  entailles  à 
un  bois  résineux  pour  en  faire  des  torches 

Et  quidam  seros  nocturni  ad  luminis  ignés 
Pervigilat,  ferroque  faces  iaspicat  acuto. 

Il  y  a  loin  des  copeaux  de  sapin  qui  brûlent  encore  aujourd'hui  en 
Islande  et  en  Sibérie,  pour  éclairer  de  misérables  huttes,  au  phare 
de  premier  ordre  que  l'administration  française,  sous  la  direction  de 
M.  Reynauil,  a  établi  dans  une  tour  de  grandeur  naturelle  au  milieu 
de  toutes  les  merveilles  de  l'exposition  universelle.  Tout  nous  prouve, 
il  faut  le  répéter,  que  l'état  physique  du  monde  actuel  est  de  date 
très  récente.  Par  la  petite  quantité  de  matériaux  que  les  fleuves  ont 
jusqu'ici  roulés  à  la  mer  et  d'après  la  quantité  qu'ils  en  portent 
chaque  année,  on  conclut  qu'il  n'y  a  que  peu  de  siècles  que  leur  cours 
a  commencé  et  s'est  établi  tel  que  nous  le  voyons.  Les  plantes  et  les 
insectes  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  disséminer  sur  toutes  les 
régions  qu'ils  devront  occuper  plus  tard.  Chaque  jour,  la  nature  et 
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l'art,  qui  rivalise  avec  la  nature,  acclimatent  des  espèces  nouvelles 
inconnues  aux  pays  qu'elles  vont  clésorniais  peupler  et  enrichir; 
mais  les  conquêtes  de  l'être  soi-disant  indéfiniment  perfectible  nous 
offrent  une  confirmation  frappante  de  cette  vérité,  que  le  monde 
n'est  vieux  que  comparé  à  la  courte  durée  de  notre  vie,  et  que  dans 
la  série  des  âges  de  la  terre,  relativement  à  la  période  astrono- 
mique et  aux  périodes  géologiques,  la  période  historique  actuelle 
ne  date  que  d'hier.  En  effet,  si  l'on  considère  combien  peu  de  pro- 
grès les  arts  et  surtout  ceux  de  l'éclairage  avaient  faits  avant  le  siè- 
cle actuel,  il  devient  évident  que  le  temps  a  manqué  au  genre  hu- 
main pour  aller  plus  avant.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  ces  industries 
exceptionnelles  qui  ne  s'adressent  qu'au  petit  nombre  et  n'ont  aucun 
des  caractères  qui  rendent  la  lumière  et  le  feu  à  peu  près  indispen- 
sables au  genre  humain.  Ainsi  de  ce  que  les  arts  de  l'éclairage 
avaient  fait  peu  de  progrès  avant  le  xix*  siècle,  on  tire  l'induction 
que  ce  xix^  siècle  n'a  été  précédé  que  d'un  petit  nombre  de  dizaines 
de  siècles. 

La  mythologie  nous  représente  Cérès  cherchant  sa  fille  Proserpine 
à  la  lueur  de  deux  pins  enflammés;  mais  rien  ne  nous  signale  l'épo- 
que où  la  combustion  des  matières  grasses  et  des  huiles  a  été  sub- 
stituée à  celle  des  bois  résineux.  Ce  fut  un  grand  pas  fait  dans  l'art 
de  l'éclairage  que  l'invention  de  la  mèche,  c'est-à-dire  de  quelques 
filamens  brûlant,  sans  se  consumer,  au  milieu  d'un  réservoir  de 
substance  combustible  qui  fournit  continuellement  des  alimens  à  la 
flamme  illuminatrice.  La  scie  et  le  compas,  ces  deux  instrumens  de 
l'industrie  et  de  la  science,  sont  attribués  au  neveu  de  Dédale,  Per- 
dix,  qui  fut  changé,  dit-on,  en  perdrix,  sans  perdre  son  nom,  à 
une  époque  de  l'antiquité  assez  peu  reculée;  mais  à  qui  devons-nous 
la  mèche,  cet  appareil  aussi  simple  qu'utile,  et  qui  est  un  agent  à  la 
fois  chimique  et  physique  ?  Pour  égayer  ce  que  cette  phrase  pour- 
rait avoir  de  trop  emphatique  eu  égard  au  peu  d'importance  d'une 
mèche,  ell-r^viov,  je  reproduirai  un  jeu  de  mots  d'un  de  nos  prési- 
dens  de  l'exposition  universelle,  orateur  éloquent  et  homme  d'état; 
je  dirai  que  l'inventeur  de  la  mèche  ne  doit  pas  être  traité  légère- 
ment, et  qu'il  mérite  la  reconnaissance  de  tous  les  hommes  éclairés. 

Nous  ne  savons  pas  non  plus  à  qui  rapporter  l'invention  de  la 
mèche  enveloppée  de  matière  solide  combustible  comme  dans  les 
bougies,  les  cierges,  les  chandelles  de  suif  et  de  résine.  Ces  der- 
nières paraissent  dater  d'une  haute  antiquité.  Virgile  nous  peint  le 
laboureur  rapportant  de  la  ville  un  grand  pain  de  résine  destinée 
évidemment  à  l'éclairage,  et  dans  bien  des  chaumières  encore  la 
cire  et  le  suif  sont  remplacés  par  cette  matière  beaucoup  moins 
chère,  mais  qui  ne  donne  qu'une  lueur  bien  faible  accompagnée  de 


000  RMVtlE    DES    DEUX    MONDES. 

pétillemens  continuels  et  d'une  odeur  désagréable  et  malsaino, 
quand  cette  sorte  de  chandelle  n'est  pas  fixée  dans  la  cheminée  elle- 
même.  C'est  à  la  lueur  de  ce  triste  luminaire  que  travaillent  les 
fileuses  villageoises,  qui  se  cotisent  entre  elles  pour  les  frais  de  ce 
triste  éclairage,  lequel,  suivant  l'expression  d'un  poète  espagnol, 
ne  donne  qu'autant  de  clarté  qu'il  en  faut  pour  rendre  l'obscurité 
visible.  Là  cependant,  comme  dans  toutes  les  réunions  sociales, 
l'imagination  trouve  sa  place.  Des  chansons  égaient  souvent  les 
veillées.  Une  vieille  conteuse  dit  des  histoires  de  brigands,  de  reve- 
nans  ou  d'amans  éprouvés  par  l'adversité.  Le  local  se  prête  au  mieux 
à  la  frayeur  provoquée  par  un  récit  qui  ne  manque  jamais  de  rap- 
peler des  apparitions,  des  scènes  de  cimetière  ou  des  traits  de  ma- 
lice du  démon  déjouée  par  quelque  saint  personnage.  Nous  trouvons 
encore  dans  les  vieilles  légendes,  sur  lesquelles  l'imagination  active 
de  nos  pères  s'est  assez  pauvrement  exercée  pendant  neuf  ou  dix 
siècles,  des  âmes  damnées  qui  reconnuandent  à  leurs  amis  d'être 
plus  sages  qu'elles  et  de  ne  pas  trop  aller  aux  fderies. 

La  lampe  à  tête  ronde,  portée  sur  une  espèce  de  chandelier  et 
pourvue  d'une  petite  inèche,  est  encore  fort  en  usage  en  France  et 
éclaire  tout  aussi  mal  que  la  chandelle  de  résine.  En  revanche  elle 
est  fort  économique,  a  Pourquoi,  dit  le  vieux  Strepsiade  à  son  esclave 
dans  la  comédie  des  Nuées,  pourquoi  as-tu  allumé  cette  lampe  qui 
boit  tant  d'huile?  »  Il  n'eût  pas  fait  ce  reproche  à  nos  petites  lampes 
tl'étain,  mais  aussi  quelle  lumière!  Combien  de  becs  à  mèches  pa- 
reilles ne  faudrait-il  pas  pour  ûiire  une  de  nos  lampes  Carcel  ! 

Les  physiciens  ont  constaté  par  l'expérience  ce  fait  remarquable, 
que  pour  obtenir  beaucoup  de  lumière  d'un  combustible  quelconque, 
il  faut  qu'il  brûle  vivement.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  chaleur, 
et  soit  que  le  combustible  se  consume  lentement  ou  rapidement,  il 
donne  toujours  la  même  somme  totale  de  clialeur.  Ainsi  une  bougie 
ayant  une  trop  petite  mèche  ne  serait  pas  avantageuse.  A' la  vérité 
elle  durerait  plus  longtemps,  mais  sa  lumière  serait  si  faible,  que  la 
durée  ne  compenserait  pas  cette  faiblesse  extrême.  En  un  mot,  sup- 
posons une  bougie  qui  dure  deux  fois  moins  qu'une  autre  de  même 
poids  :  il  suffirait,  pour  la  compensation  exacte,  que  celle  qui  dure 
deux  fois  moins  éclairât  avec  un  éclat  double.  Eh  bien!  l'éclat  de 
celle-ci  sera  plus  que  doublé,  et  elle  aura  l'avantage  sur  l'autre. 
On  peut  encore  formuler  ce  principe  dans  les  termes  suivans  :  — ayez 
deux  bougies  de  même  poids  dont  l'une  brûle  en  huit  heures  et  l'autre 
en  quatre  heures;  vous  serez  mieux  éclairé  pendant  huit  heures  par 
les  deux  bougies  de  quatre  heures  brûlant  l'une  après  l'autre  que 
par  deux  bougies  de  huit  heures  de  durée  brûlant  ensemble  pendant 
ce  même  temps. 
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C'est  ici  l'occasion  de  placer  des  remarques  sérieuses  sur  le  peu 
de  contrôle  exercé  par  l'autorité  en  ce  qui  touche  la  vente  de  la  lu- 
mière artificielle.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  aux  lecteurs  de  la  Re- 
vue des  Deux  3londes  que  la  ville  de  Paris  aussi  bien  que  Londres  et 
New-York  consomment  pour  plusieurs  millions  de  cette  denrée  four- 
nie par  des  becs  de  gaz.  Les  usines  de  Cincinnati  distillent  par  an 
quatre  ou  cinq  cent  miWe porcs,  et  le  gaz  qui  en  résulte  porte  le  nom 
assez  bizarre  de  lumière  de  porc,  porklifjht.  En  France,  au  moment 
où  j'écris,  un  kilogramme  de  bougie  stéarique  ordinaire  coûte  six 
fois  plus  qu'un  kilogramme  de  pain,  et  ne  représente  en  valeur 
vénale  que  la  lumière  qu'il  peut  donner.  Si  donc  cette  denrée,  la 
lumière,  ne  se  pèse  pas,  comment  se  fait-il  que  l'autorité  n'exerce 
aucun  contrôle  sur  la  faculté  éclairante  des  bougies  mises  en  vente 
par  le  commerce,  tandis  que  sur  le  pain  et  la  viande,  qui  sont  moins 
chers,  elle  déploie  une  vigilance  si  utile  aux  intérêts  des  consom- 
mateurs? 11  est  évident  que  si  deux  kilogrammes  de  bougies  de 
diverses  fabriques  éclairent  inégalement  et  que  l'une  des  bougies 
ait  un  éclat  double  de  l'autre,  il  y  a  fraude  de  la  moitié  du  prix 
total,  c'est-à-dire  de  1  fr.  50  c.  sur  3  fr.  Dans  quel  débit  tolérerait- 
on  une  pareille  iniquité?  J'en  dis  autant  d'un  bec  de  gaz  fourni  à  la 
ville  de  Paris  ou  aux  boutiques  des  marchands,  si  son  illumination 
n'est  que  la  moitié  de  ce  qu'elle  devrait  être. 

On  sait  que  l'embarras  provient  de  la  difliculté  qu'il  y  a  d'avoir 
une  mesure,  une  balance,  un  instrument  pour  constater  l'éclat  réel 
d'une  lumière  donnée.  On  a  pris  pour  point  de  comparaison  l'éclat 
de  la  pleine  lune,  et  on  a  cherché  à  quelle  distance  d'un  papier  blanc 
il  fallait  placer  une  bougie  pour  qu'elle  illuminât  ce  papier  autant 
que  la  lune  dans  son  plein.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  la  lumière  du 
soleil,  qui  est  environ  huit  cent  mille  fois  plus  forte  que  celle  de  la 
lune,  qui  est  trop  éblouissante,  et  qu'il  est  très  difficile  de  fractionner 
exactement  à  cause  de  l'excessive  petitesse  des  trous  par  lesquels  il 
faut  la  faire  passer.  En  supposant  la  lumière  de  la  pleine  lune  inva- 
riable, ce  qui  n'a  pas  lieu,  on  espérait  se  servir  de  la  bougie  compa- 
rée à  l'éclat  de  la  lune  comme  de  terme  de  comparaison  avec  d'autres 
lumières  tirées  de  matières  grasses,  de  becs  de  gaz  ou  de  l'étincelle 
électrique.  Malheureusement  la  lumière  de  la  lune  est  blanche,  celle 
des  bougies  et  du  gaz  est  rougeâtre,  et  celle  de  la  flamme  électrique 
est  d'un  vert  sensible  :  or  l'œil  ne  peut  comparer  deux  lumières  de 
teintes  diverses. 

La  nécessité,  aujourd'hui  indispensable,  de  mesurer  la  lumière  que 
l'on  achète  à  un  si  haut  prix  a  reporté  l'attention  sur  un  appareil  que 
j'avais  construit  il  y  a  bien  des  années  pour  cet  objet;  mais  la  diffi- 
culté d'avoir  des  bougies  d'un  éclat  invariable  pour  servir  de  point 
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de  comparaison  a  fait  que  cet  appareil  a  eu  plus  de  réputation  que 
d'usage.  Je  dois  mentionner  que  depuis  la  construction  de  mon  pho- 
tomètre, M.  Foucault,  le  savant  physicien  qui  a  fait  tourner. la  terre 
sous  nos  yeux,  a  employé  avec  succès  un  appareil  photométrique  de 
son  invention  avec  des  écrans  d'un  hlanc  mat  d'une  perfection  ad- 
mirable. Quand  l'autorité  adoptera-t-elle  l'usage  de  ces  instrumens? 
L'inégalité  des  lumières  de  deux  sources  vendues  au  même  prix  est 
telle  aujourd'hui,  que  l'emploi  de  l'instrument  de  mesure  le  moins 
précis  serait  une  amélioration  des  plus  grandes. 

11  est  très  difficile,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  de  trouver 
une  source  de  lumière  parfaitement  invariable.  Sir  John  Herschel, 
associé  étranger  de  l'Institut  de  France,  aussi  savant  opticien  qu'ha- 
bile astronome,  a  même  prononcé  qu'il  n'existait  pas  d'étalon  de 
mesure  pour  l'intensité  de  la  lumière.  Dans  les  longues  études  opti- 
ques auxquelles  je  me  suis  livré,  on  pense  bien  que  le  difficile  pro- 
blème d'une  lumière  invariable  a  dû  m' occuper  bien  des  fois,  \oici 
le  procédé  qui,  je  pense,  donnera  une  quantité  de  lumière  toujours 
la  même,  et  à  laquelle  on  pourra  comparer  d'autres  lumières,  soit 
directement,  soit  par  l'intermédiaire  d'une  lampe  bien  fixe  d'éclat. 
Prenez  un  creuset  ordinaire,  et  fondez-y  un  quart  ou  un  demi-quart 
de  kilogramme  d'argent  fin  en  coquilles,  et  maintenez-y  de  l'argent 
non  encore  fondu,  en  sorte  que  la  température  ne  s'élève  pas  au- 
delà  de  la  chaleur  de  l'argent  en  fusion.  La  surface  du  métal  sera 
rayonnante  d'un  blanc  éclatant,  et  en  couvrant  le  creuset  d'une  lame 
de  platine  ayant  un  trou  rond  de  dix  millimètres  de  diamètre,  on  aura 
comme  un  disque  illuminant  d'un  éclat  qui  se  reproduira  toujours 
le  même  avec  les  mêmes  circonstances  physiques.  On  pourrait  en- 
core obtenir  une  surface  blanche  de  chaleur  et  une  lumière  con- 
stante en  versant  du  cuivre  et  de  l'argent  fondu  dans  un  creuset  de 
platine;  mais  alors  il  faudrait  étudier  l'influence  de  l'épaisseur  du 
creuset,  et  voir  si  elle  est  sensible  ou  non.  Depuis  à  peu  près  deux 
ans  que  j'ai  imaginé  cette  lumière  blanche  constante,  je  n'ai  pu  en- 
core la  réaliser  expérimentalement,  quoique  le  savant  directeur  de 
la  Monnaie,  M.  Pelouze,  de  l'Institut,  ait  eu  la  bonté  de  s'offrir  à 
moi  comme  mi  collaborateur  pour  un  travail  que  ses  honorables 
fonctions  municipales  lui  permettraient  d'utiliser  dans  la  question 
de  l'éclairage  de  la  ville  de  Paris. 

On  peut  dire,  sans  crainte  d'être  démenti,  que  la  position  actuelle 
d'un  acheteur  de  lumière  est  tout  à  fait  intolérable.  Je  sais  bien 
qu'on  me  dira  qu'il  faut  laisser  le  commerce  libre,  et  que  les  ache- 
teurs s'éloigneront  naturellement  de  la  marchandise  fraudée.  Eh 
bien!  c'est  ainsi  qu'on  a  perdu  plusieurs  branches  du  commerce 
d'exportation  de  la  France.  La  mauvaise  qualité  des  pacotilles  nous 
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a  fait  supplanter  (nous  les  inventeurs  de  la  chimie!)  pour  les  pré- 
parations médicales  sur  les  marchés  de  la  Russie,  de  l'Inde  et  de 
l'Asie  centrale  par  les  Allemands  et  les  Anglais.  Laissez  libre  le  prix 
de  vente,  d'accord;  mais  la  qualité  et  la  quantité  annoncées  sont 
dues,  puisqu'elles  ont  été  indiquées;  la  constatation  doit  être  pos- 
sible ici  de  fait  comme  de  droit,  et  de  plus  l'intérêt  général  de  la 
société  lui  impose  l'obligation  de  ne  point  rester  étrangère  à  ces 
vérifications  de  probité. 

Nous  voilà  un  peu  loin  des  progrès  de  l'art  de  produire  de  la 
lumière.  Cette  digression  correspondra,  si  l'on  veut,  à  la  longue 
série  de  siècles  où  cet  art  fut  stationnaire.  Jusqu'à  la  fin  du  siècle 
dernier,  il  n'y  eut  de  brillante  illumination  que  celle  des  lustres  à 
grand  nombre  de  bougies,  laquelle  dans  les  appartemens  de  Ver- 
sailles revenait  à  des  sommes  immenses.  Les  bougies  à  moitié  brû- 
lées constituaient  seules  un  revenu  considérable  de  la  charge  d'où 
ressortissait  l'éclairage  royal.  Les  flambeaux  à  deux  et  à  cinq  bougies 
étaient  d'un  usage  universel.  Tous  ces  éclairages  de  luxe  n'étaient 
guère  efficaces.  Les  bourgeois,  réduits  à  la  bougie  et  souvent  à  la 
chandelle,  méprisaient  l'huile  et  les  ignobles  lampes  où  brûlait  ce 
combustible  avec  une  odeur  repoussante,  lorsque  la  lampe  à  courant 
d'air  avec  une  mèche  ronde  et  creuse  et  une  cheminée  en  verre  vint 
donner  à  la  lumière  de  l'huile  une  supériorité  qu'elle  n'a  point  per- 
due depuis.  L'inventeur  de  cette  lampe  était  Argand,  et  la  date  de 
l'invention  est  vers  1800.  Un  peu  plus  tard,  un  certain  M.  Quinquet 
s'empara  de  la  lampe  d' Argand,  et  lui  donna  momentanément  son 
nom.  Il  fut  l'Améric  Vespuce  du  Christophe  Colomb  de  l'éclairage.  Les 
soins  assidus  de  nettoyage,  nécessaires  aux  lampes  d' Argand,  furent 
sur  le  point  d'en  compromettre  l'adoption;  mais  l'admirable  éclat 
de  leur  flamme  triompha  de  tout,  et  lorsqu'ensuite  Carcel,  par  un 
mécanisme  d'horlogerie,  eut  régularisé  l'arrosage  de  la  mèche,  la 
perfection  fut  atteinte.  Je  serais  injuste  de  ne  pas  mentionner  la 
lampe  dite  à  modérateur,  inventée  par  Franchot,  qui  produit  plus 
simplement  un  eftet  à  peu  près  égal  à  celui  que  produit  le  méca- 
nisme de  Carcel;  mais  ne  nous  noyons  pas  dans  les  détails.  Une 
mèche  ronde  et  creuse,  arrosée  continuellement  d'huile  en  circula- 
tion avec  une  cheminée  en  verre  produisant  un  rapide  courant  d'air 
et  une  vive  combustion,  voilà  la  lampe  moderne  qui  consacrera  à 
jamais  le  nom  de  l'inventeur  Argand. 

Lucrèce  nous  peint  en  vers  pompeux  les  statues  dorées  qui  por- 
tent dans  leur  main  droite  des  lampes  ardentes  qui  fournissent  des 
lumières  pour  les  festins  nocturnes  : 

Aurea  sunt  juvenum  simulaclira  per  œdes 

Lampadas  igniferas  manibus  relinentia  dextris, 
Lumina  nocturnis  epulis  ut  suppeditentur. 
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Comme  les  Romains,  nous  avons  de  gracieuses  statues  porte-flam- 
beaux, mais  nous  mettons  dans  leurs  mains  des  lampes  à  courant 
d'air  dont  l'éclat  ne  pouvait  même  pas  être  soupçonné  par  les  an- 
ciens. Homère  ne  voit  rien  de  comparable  à  l'éclat  du  feu  flambant 
clair, 

dans  les  signaux  télégraphiques  que  Clytemnestre  avait  fait  dispo- 
ser le  long  de  la  côte  pour  être  avertie  de  l'arrivée  d'Agamemnon; 
c'était  le  feu,  et  non  point  les  lampes  ni  les  torches  qui  donnaient 
le  signal.  Il  en  était  de  même  des  signaux  de  feu  au  moyen  desquels 
les  souverains  de  Perse  recevaient  en  peu  d'heures  des  nouvelles 
des  extrémités  de  leur  vaste  empire.  C'étaient  de  vrais  télégraphe 
de  nuit  dont  la  description  fidèle,  donnée  par  Aristote;  ne  permet  pas 
de  douter  que  les  anciens  n'aient  connu  et  employé  ces  correspon- 
dances rapides  dont  on  fait  honneur  ordinairement  à  la  France  et  à 
l'inventeur  Chappe.  De  toutes  les  sources  de  lumière  adoptées  de 
l'antiquité,  la  torche  formée  de  filasse  enveloppée  de  résine  est  cer- 
tainement la  plus  éclatante;  mais  elle  n'a  j3as  la  grosseur  d'un  feu 
de  bois,  et  on  n'eut  pas  l'idée  d'assembler  plusieurs  torches  pour 
obtenir  un  foyer  dont  la  portée  lumineuse  eût  été  très  grande. 

L'activité  des  esprits,  qui  dès  le  commencement  de  ce  siècle  se 
tournait  vers  les  applications  industrielles  des  agens  physiques,  mé- 
caniques et  chimiques,  parvint  à  trouver  dans  la  flamme  du  gaz  hy- 
drogène carboné  une  rivale  à  la  flamme  de  l'huile  dans  la  lampe  à 
courant  d'air.  Une  expérience  connue  des  physiciens  sous  le  nom 
de  lampe  philosophique  consistait  à  brûler  un  petit  jet  de  gaz  hy- 
drogène sortant  d'un  flacon  dans  lequel  on  versait  de  l'eau.  Rien  de 
faible  comme  cette  petite  lueur  qui  s'apercevait  à  peine  dans  un  ap- 
partement éclairé  par  la  lumière  d'un  jour  sans  soleil.  On  remarqua 
qu'un  gaz  carboné  donnait  une  flamme  bien  plus  vive  que  l'hydro- 
gène pur.  On  reconnut  que  le  charbon  de  terre  chaufl'é  en  vases  clos 
dégageait  une  quantité  immense  de  gaz  hydrogène  carboné  donnant 
une  flamme  très  vive.  Peu  à  peu  on  apprit  à  construire  des  réservoirs 
flottans  assez  grands  pour  contenir  le  gaz,  et  assez  mobiles  pour  le 
chasser  régulièrement  dans  des  conduites  souterraines.  On  trouva  la 
forme  la  plus  convenable  pour  le  bec  qui  devait  émettre  le  gaz  à  brû- 
ler, et  on  inventa  des  compteurs  pour  jauger  la  quantité  de  gaz  qui 
sortait  du  réservoir  ou  qui  entrait  chez  les  consommateurs;  enfin 
le  résultat  de  tous  ces  perfectionnemens  successifs  fut  une  industrie 
immense,  occupant  les  ouvriers  par  centaines  et  les  capitaux  par 
millions.  La  physique,  la  chimie  et  la  mécanique,  dont  elle  était  tri- 
butaire, y  trouvaient  d'utiles  emplois  de  leurs  théories  et  les  perfec- 
tionnemens que  l'observation  des  faits  amène  toujours  à  sa  suite. 
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En  même  temps  ce  mode  d'éclairage  permit  d'illuminer  des  loca- 
lités où  il  eût  été  difficile  d'établir  d'autres  appareils.  Par  là  encore 
une  masse  immense  de  notions  se  répandit  dans  le  monde  des  tra- 
vailleurs, qui  peu  à  peu  se  rendit  familières  des  connaissances  que 
la  classe  élevée  de  la  société  ne  puise  pas  toujours  dans  les  écoles 
spéciales.  L'instruction  pratique,  que  depuis  quelques  années  la  di- 
rection supérieure  des  études  tend  à  faire  prévaloir,  répond  à  ce 
penchant  nouveau  de  la  société  qui  l'entraîne  vers  la  science  appli- 
quée, ou,  pour  employer  un  néologisme  significatif,  vers  la  science 
utilitaire.  A  ceux  qui  réclament  les  droits  de  la  théorie  pure,  on  peut 
répondre  qu'en  général  la  réflexion  doit  compléter  les  connaissances 
pratiques,  tandis  que  les  notions  théoriques  ne  sont  pas  toujours 
praticables.  Ce  n'est  pas  tout  de  savoir,  il  faut  savoir  faire.  Le  pen- 
seur et  l'ouvrier,  la  tête  et  la  main,  la  théorie  et  le  travail,  ne  doivent 
point  être  séparés.  Quelques  hommes,  parmi  lesquels  j'aime  à  citer 
l'excellent  professeur  Blum,  élève  de  l'École  polytechnique,  avaient 
devancé  honorablement,  dans  cette  voie  d'enseignement  pratique, 
l'impulsion  de  l'état.  Pour  mon  compte  particulier,  c'est  aux  manipu- 
lations instituées  à  l'École  polytechnique  par  notre  illustre  chimiste 
le  baron  Thénard  que  j'ai  dû  le  peu  de  science  physique  qui  m'a 
valu  le  titre  si  justement  envié  de  membre  de  l'Académie  des  Sciences 
de  notre  Institut  de  France,  titre  qui  stimule  si  puissamment  le  génie 
de  tant  d'énergiques  travailleurs  qu'on  pourrait  désigner  par  leurs 
découvertes  aussi  bien  que  par  leurs  noms.  L'Institut,  en  leur  ou- 
vrant ses  portes  à  mesure  que  les  fauteuils  deviennent  vacans,  a 
donc  la  juste  espérance  ne  ne  point  déchoir.  Puissent-ils  un  jour  dire 
comme  les  héros  d'Homère  :  Nous  nous  /lattons  de  valoir  mieux  que 
nos  pères  ! 

Hjj.ei;  5' au  TrarEpcov  u.s-^'àu.sivovaç  sùycu.sô' si-;»'.. 

C'est  encore  un  symptôme  heureux  pour  les  sciences  de  voir  les 
hommes  arrivés  à  la  maturité  en  rechercher  les  notions  sérieuses  et 
sévères  avec  autant  d'empressement  que  les  fruits  bien  plus  at- 
trayans  de  l'imagination  et  du  style,  qui  sont  cependant  la  plus 
brillante  incarnation  de  la  pensée.  Cette  tendance  est  générale.  Les 
Anglais  ont  emprunté  aux  Allemands  cette  belle  devise  :  «  la  tête  et 
la  main,  «  mente  et  manu.  Je  dois  personnellement  à  cette  curiosité, 
si  vivement  éveillée  par  les  récens  progrès  de  la  science,  l'attention 
qu'on  veut  bien  donner  aux  pages  où  je  tâche,  dans  ce  recueil,  de 
rendre  accessibles  des  connaissances  avant  tout  positives  sans  rien 
sacrifier  de  la  rigueur  ([ui  en  fait  le  caractère.  11  y  a  peu  d'années 
encore  que  l'on  pouvait  craindre  d'être  obligé  de  dire  avec  Bacon 
«  qu'il  y  a  plus  de  science  dans  les  ateliers  que  dans  les  écoles.  » 
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Heureusement  la  marche  des  esprits  nous  rassure.  L'exposition  uni- 
verselle a  été  visitée  et  étudiée  avec  un  intérêt  inespéré,  et  quand  la 
presse  aura  mûri  les  germes  déposés  dans  les  esprits,  l'Angleterre 
et  la  France  pourront  s'enorgueillir  d'avoir  beaucoup  fait  pour  le  bien 
du  monde  entier  par  l'intelligence  comme  par  la  force.  M""  Louise 
Colet  a  dit  de  la  Grèce  et  de  la  Judée  ce  vers  qui  exprime  énergique- 
ment  une  pensée  vraie  : 

Petites  nations^  mais  grandes  par  l'idée  ! 

La  France  et  l'Angleterre  n'auront,  en  aucun  sens,  aucune  infério- 
rité, et  marcheront  à  la  tête  du  monde  civilisé  ! 

Mais  revenons  à  notre  sujet.  Ne  semble-t-il  pas  qu'avec  la  création 
de  la  lumière,  le  monde  industriel  et  savant  ait  assez  produit  pour 
se  reposer  dans  la  contemplation  de  ses  succès?  Ce  n'est  point  pour- 
tant ici,  comme  l'a  dit  l'Arioste,  l'esprit  vivant  d'une  créature  finie, 

El  vivo  spivto  délia  morta  spoglia. 

Le  génie  actif  de  la  science  travailleuse  crie  sans  cesse  à  l'homme 
penseur  le  mot  de  Bossuet  :  a  Marche,  marche!  »  Après  le  gaz,  qui 
avait  fait  plus  que  la  lampe,  on  a  trouvé  la  flamme  électrique,  que 
deux  jeunes  et  habiles  physiciens,  MM.  Foucault  et  Fizeau,  ont  osé 
comparer  au  soleil,  et  qu'ils  ont  trouvée  peu  inférieure  aux  rayons 
de  cet  astre,  qui,  par  un  léger  rapprochement  ou  un  léger  éloigne- 
ment  de  nos  têtes,  verse,  l'été,  la  vie  végétale  et  animale  à  profusion 
dans  notre  hémisphère  en  la  retirant  de  l'hémisphère  opposé,  tan- 
dis que  pendant  l'hiver  il  la  suspend  chez  nous  pour  la  porter  de 
l'autre  côté  de  notre  globe.  Qui  n'a  pas  vu  et  n'a  pas  admiré  à  Paris 
les  ateliers  en  plein  air  illuminés,  pour  des  travaux  urgens,  par  des 
feux  électriques,  comme  ils  l'eussent  été  par  la  lumière  du  jour? 
Faut-il  rappeler  d'ailleurs  l'avantage  immense  qui  résulte,  pour  les 
recherches  théoriques  de  l'optique,  de  cette  lumière  toujours  obéis- 
sante reproduisant  dans  le  local  le  plus  inaccessible  aux  rayons  so- 
laires des  rayons  qui  peuvent  y  suppléer,  tandis  que  pour  des  signaux 
télégraphiques  la  vivacité  de  ces  feux  perce  l'air  brumeux,  qui  éteint 
toute  autre  espèce  de  rayons? 

Encore  un  mot  sur  un  genre  d'illumination  qui  a  précédé  l'élec- 
tricité, que  l'électricité  a  fait  abandonner,  mais  qui  peut,  dans  cer- 
tains cas,  y  être  substitué  avec  avantage  :  c'est  la  lumière  produite 
par  un  bâton  de  craie  que  l'on  plonge  dans  un  gaz  incandescent 
composé  d'oxygène  et  d'hydrogène,  et  brûlant  à  la  sortie  du  réser- 
voir qui  le  contient.  Je  préviens  d'avance  que,  ce  réservoir  conte- 
nant un  mélange  formidablement  explosif,  il  faut  prendre  beaucoup 
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de  précautions  pour  que  le  gaz  mixte  ne  prenne  pas  feu  en  masse,  ce 
qui  arriverait  infailliblement,  si  la  flamme  qui  brûle  à  l'orifice  pou- 
vait rétrograder  vers  l'intérieur  du  réservoir.  Il  convient,  dans  ce 
cas,  de  ne  faire  arriver  le  mélange  explosif  que  par  des  tuyaux  qui 
éloignent  le  réservoir  du  lieu  où  l'on  produit  la  combustion,  et  de 
faire  passer  ce  gaz  au  travers  de  plusieurs  toiles  métalliques  qui  ne 
permettent  pas  à  la  flamme  de  rétrograder.  C'est  au  lieutenant  an- 
glais Drummond  que  l'on  doit  cette  belle  illumination,  qui  rivalise 
presque  avec  celle  de  l'électricité,  et  qui  nous  servira  de  texte  pour 
faire  connaître  plusieurs  particularités  curieuses  sur  la  manière  dont 
la  chaleur  donne  naissance  à  la  lumière.  Avant  d'exposer  cette  théo- 
rie et  pour  compléter  ce  qui  se  rapporte  à  la  lumière  Drummond, 
Drummond  Ikj ht,  selon  le  mot  des  Anglais,  nous  dirons  que  si,  après 
avoir  renfermé  dans  une  bouteille  flexible  de  gomme  élastique  un 
mélange  d'oxygène  et  d'hydrogène,  on  souflle  dans  un  mortier  à 
demi  plein  d'eau  savonneuse  des  bulles  de  savon,  comme  le  font  les 
enfans  avec  un  petit  chalumeau,  et  qu'ensuite  on  approche  de  ces 
bulles  un  papier  enflammé,  on  obtient  une  détonation  qu'on  ne  peut 
comparer  qu'au  bruit  d'un  coup  de  canon,  ou  plutôt  au  bruit  plus 
perçant  encore  d'un  mortier  à  lancer  des  bombes.  Communément, 
dans  les  cours  de  physique  et  de  chimie  où  l'on  répète  cette  expé- 
rience, une  partie  notable  de  l'auditoire  reste  assourdie  pour  plu- 
sieurs minutes.  Or  c'est  ce  mélange  explosif  qui,  emmaganisé  dans 
un  réservoir  et  lancé  par  une  petite  ouverture,  est  enflammé  à  sa 
sortie,  et  vient  briser  sa  flamme  peu  brillante  sur  un  bâton  de  craie 
ou  de  chaux  vive,  lequel  devient  alors  tellement  incandescent,  que 
l'œil  n'en  peut  supporter  l'éclat.  Si  cette  lumière  et  celle  de  l'élec- 
tricité eussent  été  plus  maniables  et  surtout  moins  chères,  elles  au- 
raient été  d'un  excellent  emploi  dans  les  phares  dont  nous  allons 
parler,  et  qui  ont  pour  but  de  signaler  à  de  grandes  distances,  mal- 
gré le  brouillard  ou  la  brume,  la  présence  de  la  terre  et  ses  dangers 
aux  navires  qui  approchent  des  côtes. 

Yoici  quelques  notions  théoriques  sur  cette  curieuse  production 
de  lumière. 

Tous  les  corps  échauffés  ne  deviennent  pas  lumineux  à  la  même 
température,  c'est-à-dire  par  le  même  degré  de  chaleur.  Je  me  suis 
assuré  par  des  expériences  réitérées  que  les  corps  les  plus  durs  sont 
les  premiers  à  devenir  lumineux,  en  sorte,  par  exemple,  qu'une  tige 
de  fer  plongée  en  même  temps  qu'une  tige  de  cuivre  dans  une  source 
de  chaleur  devient  lumineuse  et  incandescente  quand  la  tige  de 
cuivre  ne  le  devient  pas.  D'après  cela,  un  corps  plus  mou,  un  liquide 
par  exemple,  aura  besoin  de  plus  de  chaleur  qu'un  corps  solide 
pour  être  lumineux.  C'est  ce  qu'on  observe  avec  le  verre  qui  rougit 


<^08  REVUE    DES   DEUX    iVIONDES. 

avant  de  fondre,  et  qui  cesse  d'être  lumineux  après  la  fusion  pour 
reprendre  cette  propriété  alors  que  la  chaleur  est  devenue  encore 
plus  intense.  Le  plomb  et  l'étain  fondu,  par  exemple,  sont  difficiles 
à  faire  rougir  quand  ils  sont  liquides,  et  souvent  les  chimistes  ont 
l'occasion  d'observer  que  dans  un  creuset  rouge  de  feu  se  trouve 
une  substance  liquide  qui  n'est  nullement  incandescente,  et  qui  ne 
le  devient  que  par  un  degré  de  feu  plus  élevé.  D'après  cette  idée,  si 
l'on  pense  au  degré  de  chaleur  nécessaire  à  l'air  ou  à  un  gaz  pour 
devenir  lumineux,  on  sera  effrayé  de  la  température  à  laquelle  de- 
vrait se  trouver  ce  gaz  pour  donner  de  la  lumière.  Or  la  combustion 
seule  produit  un  degré  de  chaleur  suffisant  pour  rendre  incandes- 
cent un  gaz  quelconque,  comme  le  gaz  hydrogène  qui  sert  à  l'il- 
lumination ordinaire,  ou  le  mélange  détonnant  dont  nous  avons 
parlé  tout  à  l'heure.  Si  donc  on  plonge  dans  ce  gaz  allumé  un  bâton 
de  craie,  ce  corps  solide,  mis  en  contact  avec  le  gaz  lumineux,  et  par 
suite  prodigieusement  chaud,  prendra  cette  haute  température,  et 
deviendra  ainsi  excessivement  lumineux.  Tous  les  corps  ne  seraient 
pas  convenables  pour  cette  expérience,  car  ils  pourraient  se  désor- 
ganiser ou  se  fondre  par  l'effet  de  ce  feu  puissant  avec  lequel  on  a 
fondu,  comme  avec  l'électricité,  les  substances  les  plus  réfractaires. 
Voilà  donc  comment  on  peut  se  figurer  cette  violente  ignition  dans 
le  cas  d'un  corps  solide  soumis  au  contact  d'une  flamme  active; 
mais  nos  connaissances  sur  ce  point  délicat  de  la  théorie  de  la  cha- 
leur et  de  la  lumière  sont  encore  bien  incomplètes  et  bien  peu 
avancées. 

Il  n'est  presque  point  d'industrie  dont  la  nature  n'oftre  l'ébauche 
ou  la  réalisation  dans  son  vaste  laboratoire.  Ainsi  les  pierres  bitumi- 
neuses et  le  bitume  lui-même  contiennent  de  l'huile  et  une  espèce 
de  cire  naturelle  que  l'art  sait  extraire  aujourd'hui  avec  économie  et 
avantage.  La  chaleur  et  la  pression  extraient  ces  huiles  naturelles. 
Plusieurs  sources  donnent  aussi  une  huile  très  odorante  et  très  com- 
bustible employée  sons  le  nom  de  naphte  et  de  pétrole,  qui  signifie 
huile  de  pierre.  L'huile  de  schiste,  privée  de  son  odeur  incommode 
et  brûlée  dans  des  becs  de  lampe  appropriés  à  ce  combustible  éclai- 
rant, est  l'objet  d'une  extraction  active  et  d'un  commerce  considé- 
rable. J'ai  eu  plusieurs  fois  le  plaisir  de  faire  une  lampe  improvisée 
en  mettant  dans  un  fossé  plein  de  cette  huile  une  mèche  formée  d'un 
galon  de  fil  plié  en  quatre  et  allumée  après  qu'elle  avait  été  bien 
liempée  dans  le  pétrole  bitumineux.  Il  faut  un  vent  assez  fort  pour 
éteindre  cette  lampe  naturelle.  Une  de  ces  cavités  ou  fosses  natives 
était  dans  la  plaine  de  l'Allier,  entre  cette  rivière  et  les  hauteurs  qui 
avoisinent  Glermont-Ferrand  de  ce  côté-là.  Peut-être  depuis  ce  temps 
cette  localité  a-t-elle  été  exploitée  industriellement.  La  grande  légè- 
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reté  de  ces  huiles  naturelles  les  fait  flotter  sur  l'eau,  et  fait  que  les 
sources  qui  viennent  aboutir  à  la  surface  du  sol  les  amènent  au-des- 
sus d'elles  en  les  pressant  par-dessous.  La  théorie  de  M.  Boutigny 
sur  la  formation  des  produits  hydrocai'burés  dans  les  premières  pé- 
riodes géologiques  explique  très  heureusement  ces  singulières  pro- 
ductions de  la  nature,  et  leur  assigne  une  cause  tout  aussi  naturelle 
que  celle  des  précipitations  de  vapeur  d'eau  au  moment  où  l'atmo- 
sphère et  la  terre  ont  été  assez  refroidies  pour  permettre  à  l'eau  de 
couler  en  liquide  à  la  surface  du  sol.  Toute  théorie  à  part,  qu'il  nous 
suffise  de  savoir  que  la  nature  produit  des  huiles  combustibles  mi- 
nérales, comme  les  végétaux  engendrent  les  huiles  ordinaires  par 
les  forces  physiologiques  qui  les  animent.  Pour  fixer  les  idées,  fai- 
sons un  petit  tableau  des  substances  huileuses  acides,  sucrées,  insi- 
pides et  combustibles  que  nous  ofire  la  nature.  Tout  le  monde  sait 
qu'avec  trois  élémens  seulement,  le  gaz  oxygène,  le  gaz  hydrogène 
et  le  charbon,  la  nature  a  réalisé  tous  les  produits  que  nous  ofï're 
la  nature  végétale  et  tous  les  produits  analogues  du  règne  minéral. 
Un  corps  est-il  acide,  comme  le  vinaigre,  le  jus  de  citron,  les  fruits 
aigrelets,  l'oseille,  —  c'est  que  l'oxygène  y  domine.  Est-il  huileux 
connue  le  pétrole  et  les  huiles  végétales  de  diverses  sortes,  c'est 
l'hydrogène  qui  y  est  en  excès.  C'est  un  fait  remarquable  que  la 
graisse  animale  ne  contient  aucune  partie  d'azote,  et  que  c'est  une 
substance  tout  à  fait  analogue  aux  produits  végétaux.  Parmi  les 
corps  où  le  charbon  domine,  nous  avons  la  fibre  ligneuse  du  bois  et 
un  grand  nombre  de  produits  végétaux  et  animaux  caractérisés  par 
une  facile  carbonisation. 

Si  l'oxygène  et  l'hydrogène  se  balancent  entre  eux  dans  les  pro- 
portions qui  font  de  l'eau,  nous  avons  d'abord  l'eau  elle-même,  si 
abondamment  répandue  dans  la  nature,  puis  avec  diverses  doses 
d'eau  et  de  charbon  tous  les  produits  insipides  et  amidonnés,  tels 
que  les  farines,  les  fécules,  la  dextrine.  Avec  un  dosage  différent  de 
charbon,  tous  ces  produits  passent  au  sucre  soit  dans  la  nature,  soit 
dans  le  laboratoire.  Avec  le  charbon  seul,  la  nature  nous  donne  l'an- 
thracite, qui  est  presque  incombustible.  Avec  un  peu  de  la  combi- 
naison qui  fait  l'huile,  ce  charbon  sec  et  peu  facile  à  brûler  passe  à 
la  houille  ou  charbon  de  terre,  qui,  d'une  part,  est  un  excellent  com- 
bustible, et  d'autre  part  fournit  par  la  distillation  le  gaz  qui  sert  à 
l'éclairage.  Enfin  le  gaz  hydrogène  pur  ou  carboné  sort,  par  plu- 
sieurs fissures,  de  l'intérieur  de  la  terre,  et  constitue  de  véritables 
sources  ou  fontaines  de  gaz  qui,  dans  quelques  localités  d'Europe, 
et  notamment  à  Cuxhaven,  ont  été  utilisées  comme  combustible 
éclairant  un  phare.  Les  Etats-Unis  et  la  Chine  surtout  ont  leurs  puits 
producteurs  de  gaz  combustibles  et  employés  comme  tels  par  les 
habitans  du  voisinage.  Si  l'on  enfonce  un  bâton  dans  la  vase  d'une 
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lîiare  ou  d'un  ruisseau,  on  en  fait  sortir  des  bulles  assez  grosses 
que  l'on  peut  recueillir  au  moyen  d'une  bouteille  que  l'on  emplit 
d'eau  après  avoir  fixé  sur  l'orifice  un  entonnoir  ordinaire.  En  tenant 
cette  bouteille  renversée  dans  l'eau  au-dessus  de  l'extrémité  du 
bâton  qui  agite  la  vase,  on  recueille  les  bulles  qui  montent  du  fond 
de  l'eau,  et  la  bouteille  se  vide  de  liquide  en  se  remplissant  de  gaz. 
Cette  bouteille,  bouchée  sous  l'eau  après  qu'on  en  a  retiré  l'en- 
tonnoir, se  trouve  pleine  de  gaz  combustible;  on  allume  alors  ce 
gaz,  que  l'on  fait  sortir  au  moyen  d'un  fdet  d'eau  vei*sé  dans  la 
bouteille.  C'est  un  des  amuseraens  scientifiques  que  l'on  indique  aux 
jeunes  étudians  en  physique  et  en  chimie.  En  général  toutes  les 
flammes  sont  dues  à  du  gaz  hydrogène  plus  ou  moins  carboné  que  la 
chaleur  de  la  combustion  dégage  d'abord  et  fait  brûler  ensuite. 
Ainsi  une  simple  bougie  est  une  usine  complète  de  gaz,  lequel  se 
produit  d'abord  à  la  partie  inférieure  de  la  mèche  au  contact  de  la 
cire  fondue  avec  la  partie  incandescente  de  la  flamme.  Ce  gaz,  aus- 
sitôt qu'il  se  dégage,  monte  et  se  brûle  pour  produire  la  flamme 
chaude  et  lumineuse,  et  il  est  aussitôt  remplacé  par  d'autre  gaz 
obtenu  de  la  même  manière  jusqu'à  ce  que  toute  la  matière  grasse 
soit  consumée.  Les  branches  de  bois  et  les  bûches  qui  flambent  dans 
le  feu  commencent  aussi  par  produire  du  gaz  qui  brûle  ensuite. 

Si  le  gaz  est  dégagé  par  une  distillation  préalable,  il  brûle  avec 
beaucoup  plus  d'activité  que  dans  le  cas  où  la  combustion  doit  le 
produire  avant  de  le  brûler,  car  alors  toute  la  chaleur  est  utilisée  à 
la  combustion  sans  qu'il  s'en  perde  pour  produire  le  gaz.  Toutes  ces 
notions  sont  fort  simples,  et  il  y  a  peu  de  mérite  à  les  connaître;  il 
y  a  souvent  assez  d'inconvéniens  à  les  ignorer. 

Une  circonstance  importante  de  l'éclairage,  c'est  l'emploi  d'un  ré- 
flecteur destiné  à  utiliser  la  partie  des  rayons  lumineux  qui  frappe 
en  pure  perte  le  mur  ou  l'ameublement  quand  celui-ci  est  d'une  cou- 
leur foncée.  On  place  presque  toujours  derrière  les  lampes  adossées 
au  mur  une  plaque  polie  de  fer-blanc  bien  nettoyée  reflétant  la  lu- 
mière qui  vient  la  frapper.  Une  lampe  placée  sur  une  cheminée,  devant 
une  glace,  éclaire  une  pièce  presque  deux  fois  autant  que  si  l'on 
tendait  un  drap  noir  derrière  elle;  mais  c'est  surtout  dans  les  fanaux 
et  signaux  des  chemins  de  fer  et  de  la  marine  que  cette  lumière, 
renvoyée  dans  un  même  sens  par  un  réflecteur  convenable,  produit 
un  efiet  considérable.  C'est  la  surface  appelée  par  les  géomètres 
surface  parabolique  qui  jouit  de  la  propriété  de  renvoyer  dans  une 
direction  unique  tous  les  rayons  lumineux,  et  telle  est  aussi  la  forme 
que  l'on  donne  aux  réflecteurs  employés  à  cet  usage.  Pour  avoir  des 
feux  colorés,  on  place  devant  la  lumière  un  verre  rouge  ou  vert  qui 
laisse  passer  en  plus  grande  abondance  les  rayons  de  chaque  espèce 
et  produit  une  illumination  coloi'ée.  L'organe  avec  lequel  nous  per- 
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cevons  la  lumière  étant  d'une  grande  perfection  et  d'une  grande 
sensibilité,  nous  avons  pu  recueillir  beaucoup  plus  de  notions  sur 
les  effets  de  la  lumière  que  nous  n'avons  pu  le  faire  avec  d'autres 
sens  moins  parfaits,  comme  le  goût  et  l'odorat,  qui  ne  nous  ont  per- 
mis d'acquérir  que  des  notions  bien  imparfaites  sur  les  odeurs  et  les 
saveurs.  Il  suffit  de  considérer  un  chien  de  chasse  couché  et  le  nez 
au  vent  pour  se  convaincre  que  l'animal  reçoit  une  foule  de  sensa- 
tions qui  nous  sont  insaisissables,  et  si  l'on  tient  sur  le  vent  qui  lui 
arrive  une  pièce  de  gibier  qu'on  lui  cache,  il  arrive  en  quelque  sorte 
les  yeux  fermés  pour  en  prendre  connaissance. 

Passons  à  l'illumination  et  à  l'établissement  des  phares. 

L'usage  d'allumer  des  feux  pour  indiquer  aux  navigateurs  les 
points  accessibles  des  côtes  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  Au 
retour  de  la  flotte  des  Grecs  du  siège  de  Troie,  Nauplius,  qui  avait 
à  exercer  une  vengeance  sur  plusieurs  des  chefs  qui  avaient  con- 
damné à  mort  son  fils  Palamède,  alluma  des  feux  perfides  sur  la 
côte  où  ils  devaient  aborder  et  leur  fit  faire  naufrage.  La  côte  basse 
de  l'Egypte,  dans  le  voisinage  de  la  ville  d'Alexandrie,  était  signalée 
par  un  feu  établi  sur  une  tour  élevée  dans  l'île  de  Pharos,  qui  de- 
puis a  été  réunie  au  continent  par  les  attérissements  du  iNil.  C'est 
cette  flamme  qui,  dans  la  Pharsale  de  Lucain,  annonce  la  terre 
d'Egypte  à  César  poursuivant  Pompée. 

Ostendit  Phariis  ^gyptia  littora  flammis. 

Cette  tour  du  Phare  et  son  feu  ont  donné  leur  nom  aux  phares 
actuels  qui,  jusqu'à  Fresnel,  n'ont  eu  d'autres  fanaux  que  des 
masses  de  charbons  allumés,  retenus  dans  des  grillages  de  fer  qui 
soutenaient  le  combustible  sans  en  intercepter  l'éclat.  Pden  de  pit- 
toresque comme  ces  feux  de  charbon  qui  bravent  le  vent,  la  brume 
et  la  tempête,  mais  dont  l'éclat  est  impuissant  pour  porter  au  loin 
leurs  avertissemens  salutaires.  Des  lampes  munies  de  réflecteurs 
paraboliques  furent  quelquefois  substituées  aux  feux  de  charbon. 
Enfin  l'administration  française  eut  recours  à  la  science  optique. 
Arago  et  Fresnel  furent  chargés  d'élaborer  un  projet  de  phares  dont 
la  puissance  répondît  à  la  dignité  de  la  science  comme  aux  besoins 
de  la  navigation.  Fresnel  quitta  les  spéculations  théoriques  qui  l'ont 
immortalisé  pour  cette  tâche  moins  brillante.  Les  phares  qui  portent 
aujourd'hui  son  nom,  comme  celui  de  la  France,  sont  le  résultat  d'un 
travail  persévérant  guidé  par  une  connaissance  approfondie  des  pro- 
priétés de  la  lumière.  Une  immense  lampe  formée  de  quatre  mèches 
qui  s'enveloppent  l'une  l'autre  fut  établie  sur  un  support,  et  l'huile 
soulevée  par  un  mécanisme  ingénieux  entretint  d'une  manière  fixe  la 
flamme  de  ce  puissant  illuminateur. 

Mais  les  rayons  de  cette  flamme  se  répandaient  de  tous  côtés,  ils 


()7!>  RLVUE    DKS    DEUX    MONDES. 

illuminaient  en  pure  perte  le  ciel  au-dessus  d'eux,  la  terre  au-des- 
sous, la  côte  qui  longeait  le  bord  de  la  mer,  et,  vers  la  mer  elle-même, 
les  rayons,  en  se  dispersant  sur  toute  sa  surface,  allaient  en  s'allai- 
blissant  rapidement  et  perdaient  de  leur  portée.  Fresnel  entreprit 
de  conduire  tous  les  rayons  en  un  seul  faisceau  dans  une  direction 
unique.  Il  abandonna  les  réflecteurs  métalliques,  sujets  à  se  ternir 
et  à  se  détruire  par  l'influence  des  brumes  salées  de  la  mer,  soule- 
vées par  le  vent  après  que  les  flots  se  sont  brisés  sur  les  écueils  qui 
bordent  le  rivage.  Les  rayons  qui  allaient  se  perdre  vers  le  ciel 
furent  ramenés  par  des  bandes  de  verre  assemblées  circulairement 
qui  réfléchissaient  tous  ces  rayons  vers  l'horizon.  D'autres  bandes, 
placées  plus  bas  que  la  flamme,  jamenèrent  de  même  vers  l'horizon 
les  rayons  qui  s'égaraient  vers  la  terre;  on  obtint  ainsi  une  masse 
de  lumière  horizontale  qui,  par  une  dérivation  ultérieure,  fut  sé- 
parée en  huit  faisceaux  dirigés  vers  les  divers  points  de  l'horizon. 
Ces  faisceaux  sont  alors  de  la  plus  grande  énergie,  et  leurs  rayons 
concentrés  atteignent  aux  limites  de  l'horizon,  à  moins  que  l'air, 
chargé  de  vapeurs,  de  brumes  et  de  brouillards,  ne  soit  impénétia- 
ble  à  la  lumière.  Alors  aucun  appareil  optique  ne  peut  vaincre  cet 
obstable  insurmontable.  Racine  dit  de  Mithridate  que 

Ses  heureux  vaisseaux 
N'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux; 

il  a  oubhé  les  brumes,  qui,  dans  le  voisinage  de  la  terre,  sont  redou- 
tables à  l'égal  des  tempêtes.  Les  phares  français  de  Fresnel  rédui- 
sent à  des  cas  bien  rares  ce  danger  si  grand  sur  les  côtes  non  éclai- 
rées. A  l'heure  où  j'écris,  les  deux  bords  du  canal  qui  sépare  la 
France  de  l'Angleterre  sont  illuminés  par  des  phares  comme  une 
rue  de  Paris  l'est  par  ses  becs  de  gaz,  et  les  mille  et  mille  vaisseaux 
de  la  reine  des  mers,  Londres,  sont  guidés  au  travers  de  tous  les 
dangers  prévus.  Des  stations  flottantes  portent  même  des  feux  si- 
gnalant les  dangers  d'une  mer  très  peu  profonde,  et  qui  offre  de 
périlleux  bas-fonds.  C'est  une  œuvre  admirable  de  science  et  d'in- 
dustrie ou,  si  l'on  veut,  de  civilisation,  et  la  France  a  l'honneur 
d'avoir,  par  Fresnel,  donné  ces  guides  sûrs  aux  navires  qui  sillon- 
nent ces  parages  resserrés. 

Nous  venons  de  dire  que  huit  faisceaux  de  lumière  partaient,  sui- 
vant huit  directions,  pour  aller  porter  leurs  feux  à  huit  points  de 
l'horizon  maritime.  Mais  que  deviendront  les  navires  voyageant  hors 
de  ces  huit  lignes  illuminées?  Un  mécanisme  très  simple  lèvera  cette 
difficulté  :  on  fera  tourner  toute  cette  immense  machine  sur  elle- 
même,  et  tous  les  points  de  l'horizon  seront  successivement  atteints 
par  les  faisceaux  lumineux  mobiles.  Huit  fois  pendant  un  tour  de 
l'appareil  sur  lui-même,  les  matelots  auront  les  yeux  frappés  par  les 
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faisceaux  balayant  la  surface  de  la  mer,  et  après  avoir  brillé  à  leurs 
yeux,  les  feux  disparaîtront  entre  ces  deux  passages  de  deux  fais- 
ceaux consécutifs.  Ces  apparitions  et  disparitions  ont  fait  donner  à 
ces  phares  le  nom  de  phares  à  éclipses.  L'observateur  voit  d'abord 
poindre  une  légère  lueur  qui  se  renforce  graduellement,  brille  quel- 
ques instans  de  tout  son  éclat,  et  s'éteint  ensuite  par  les  mêmes  de- 
grés qui  en  ont  marqué  l'accroissement.  La  succession  de  ces  éclats, 
qui  n'est  pas  la  même  pour  tous  les  phares,  sert  de  plus  à  les  distin- 
guer entre  eux.  Ainsi  tel  phare  a  tant  d'éclats  par  minute,  et  tel  autre 
en  donne  un  nombre  difî'érent.  Il  est  impossible  de  les  confondre. 
\oilà  donc  de  précieuses  indications  qui  permettent  de  rapprocher 
l'un  de  l'autre  ces  utiles  auxiliaires  de  la  navigation  bien  plus  qu'on 
n'eût  osé  le  faire  autrefois,  quand  les  feux  fixes  n'avaient  rien  qui 
les  distinguât  entre  eux.  L'exposition  universelle  contient  un  phare 
de  premier  ordre,  avec  ses  feux  allumés,  ses  éclats,  ses  éclipses,  et 
tel  qu'il  va  bientôt  briller  sur  les  côtes  de  l'Atlantique  comme  un 
fanal  de  sûreté.  La  curiosité  peu  intelligente  des  visiteurs  du  palais 
de  l'industrie  les  pousse  chaque  jour  à  s'entasser  dans  la  tour  elle- 
même,  tandis  que  c'est  à  l'extrémité  la  plus  éloignée  du  phare 
qu'il  faudrait  se  placer  pour  en  bien  observer  les  éclipses  et  les  ap- 
paritions. Se  mettre  dans  le  phare  même  pour  en  voir  l'effet,  c'est 
faire  la  même  chose  qu'un  homme  qui,  pour  contempler  un  pay- 
sage, se  placerait  au  milieu  des  arbres  qui  doivent  faire  point  de  vue. 
Le  premier  grand  phare  que  Fresnel  put  établir  est  celui  qui  sur 
la  tour  de  Gordouan,  à  l'embouchure  de  la  Gironde,  donne  de  la  sé- 
curité à  la  dangereuse  passe  qui  joint  le  fleuve  à  la  mer.  L'îlot  qui 
porte  le  phare  est  souvent  inaccessible  pendant  plusieurs  semaines, 
tant  la  mer  est  furieuse  à  l'entour.  Jour  et  nuit  la  mer  tourmentée 
par  le  vent  y  mugit  en  sons  qui  assourdissent  les  oreilles  : 

Ces  vers  grecs  sont  du  poème  grec  à'Héro  et  Léandre,  où  l'on  trouve 
plusieurs  passages  qui  témoignent  que  la  notion  des  phares  était 
très  familière  aux  anciens.  En  effet,  le  héros  périt  au  moment  où  le 
vent  éteint  la  lampe  de  la  tour  de  Sestos,  qui  lui  servait  de  guide. 

La  belle  construction  qui  attire  les  regards  au  palais  de  l'industrie, 
et  qui  porte  le  nom  de  Phare  Fresnel,  offre  au  sommet  d'une  tour 
de  grandeur  naturelle  une  masse  immense  de  verres  taillés  suivant 
des  courbes  régulières,  et  qui,  recevant  la  lumière  de  la  grande 
lampe  centrale,  la  dirigent  en  faisceaux  séparés  pour  balayer  la  sur- 
face de  l'océan  et  n'en  laisser  aucun  point  privé  de  l'avertissement 
que  son  feu  doit  transmettre.  Mais  que  peut  dire  à  un  bâtiment  perdu 
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dans* la  nuit  et  dans  les  flots,  assailli  par  les  lames  et  tourmenté  par 
le  vent,  un  simple  éclair  suivi  d'une  éclipse?  Cette  apparition  est  la 
main  ou  la  branche  d'arbre  tendue  à  l'homme  qui  se  noie.  Un  cri  de 
joie  et  de  confiance  se  fait  entendre.  Le  feu,  voilà  le  feu  !  On  s'assure 
par  l'intervalle  des  éclats  que  c'est  bien  le  piiare  de  la  côte  que  l'on 
doit  aborder  ou  éviter,  et  l'on  marche  en  pleine  sécurité. 

Le  pilote  a  de  plus  les  yeux  fixés  sur  sa  boussole,  qui  dans  son 
habitacle  brave  les  mouvemens  confus  que  l'océan  donne  au  navire, 
et  pointe  fidèlement  par  sa  petite  lame  d'acier  dans  une  direction 
constante.  Avec  le  phare  et  la  boussole,  il  n'y  a  plus  d'autre  péril  que 
l'ignorance.  Le  pilote  doit  savoir  que,  pour  éviter  le  danger,  il  doit 
diriger  son  vaisseau  de  manière  que  le  phare  apparaisse  dans  la  di- 
rection de  tel  ou  tel  point  de  la  boussole.  J'ai  moi-même  été  témoin 
de  ces  merveilleuses  évolutions  dans  les  parages  redoutables  de  la 
Bretagne.  — J'allais  à  l'île  souvent  inabordable  d'Ouessant.  C'était 
dans  l'automne  de  182/i.  Le  soleil  s'abaissa  sous  l'horizon;  la  lune 
le  suivit  presque  au  même  point  de  l'horizon;  la  planète  Vénus,  qui 
brillait  alors  d'un  grand  éclat  et  qui  nous  montrait  l'occident,  dis- 
parut avant  de  toucher  les  limites  d'un  ciel  peu  transparent.  L'obscu- 
rité et  la  brume  couvrirent  l'Océan  et  nous  cachèrent  les  astres;  la 
mer  s'éleva  et  les  flots  nous  ballottèrent.  D'immenses  lames  venant 
de  la  haute  mer,  des  houles  retentissantes  nous  attaquaient  et  nous 
roulaient  l'une  après  l'autre,  puis  allaient  se  briser  avec  un  retentis- 
sement prolongé  contre  les  rochers  de  la  côte  et  ceux  qui  s'avancent 
jusque  dans  le  milieu  de  ces  passes  périlleuses.  Un  silence  profond 
s'établit.  Les  matelots  attendirent  sur  leurs  rames,  qui  leur  servaient 
à  éviter  les  coups  de  la  mer,  dont  l'eau  ce  soir-là  était  admirable- 
ment phosphorescente.  Chaque  coup  de  rame,  chaque  brisement  de 
vague,  chaque  panachement  d'écume  faisait  jaillir  des  millions  d'é- 
tincelles lumineuses.  Chaque  goutte  d'eau  était  un  ver-luisant.  En- 
fin, après  plusieurs  minutes  d'une  attente  inquiète,  le  vieux  pilote, 
dont  la  tête  tournait  sans  cesse  sur  son  corps  immobile  comme 
celle  d'un  oiseau  de  rivage  qui  guette  le  poisson  tout  à  l'entour  de 
lui,  leva  lentement  la  main  et  annonça  le  phare.  Il  saisit  à  l'instant 
avec  vigueur  la  barre  du  gouvernail,  et  au  bout  d'une  heure,  après 
avoir  marché  avec  la  même  précision,  avec  le  même  calme  que  si 
nous  n'eussions  pas  été  enveloppés  par  la  nuit  et  battus  par  la  mer, 
nous  laissions  tomber  l'ancre  dans  le  petit  port  d'Ouessant,  peu 
habitué  aux  visites  des  curieux  de  la  terre  ferme.  Le  hasard  voulut 
que  les  mêmes  circonstances  se  reproduisissent  à  mon  retour  à 
Brest;  seulement,  ici,  le  mugissement  des  houles  qui  s'engouffraient 
dans  les  cavernes  creusées  par  la  mer  sous  les  falaises  de  granit  était 
encore  plus  formidable.  Quelques-unes  de  ces  cavités  pénètrent  fort 
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avant  sous  la  terre,  et  à  l'arrivée  des  vagues,  elles  sonnent  comme 
d'immenses  tuyaux  d'orgue.  <(  Si  on  était  des  enfans,  disait  le  vieux 
pilote  Ker-Simon,  ça  pourrait  faire  peur  !  »  Enfin  le  grand  phare  de  la 
pointe  Saint-Matthieu  alluma  ses  feux,  et  domina  puissamment  la  nuit 
et  la  brume.  Nous  arrivâmes  sans  penser  seulement  que,  privés  de  ce 
secours,  nous  aurions  pour  la  seconde  fois  passé  la  nuit  en  pleine  mer. 

L'administration  des  phares  de  France  prête  son  appui  éclairé  à 
deux  constructeurs  français  qui  ont  aussi  exposé  deux  phares  de 
premier  ordre  d'un  travail  admirable,  l'un  destiné  pour  la  France, 
l'autre  pour  l'Amérique  :  ce  sont  MM.  Lepaute  et  Sautter.  Que  de 
travail  et  de  travail  savant  dans  ces  montagnes  de  verres  taillés  qui, 
par  transmission  et  par  réflexion,  plient  et  dirigent  convenablement 
les  rayons  de  la  quadruple  lampe  placée  au  centre  de  l'appareil!  Si 
Fresnel  avait  pu  visiter  cette  exposition,  quel  bonheur  c'aurait  été 
pour  lui  de  contempler  ce  fruit  de  ses  œuvres  développé  pour  le 
bien  de  l'humanité  d'un  bout  du  monde  à  l'autre!  Son  nom  n'est 
prononcé  qu'avec  une  sorte  de  vénération  par  tous  les  ingénieurs 
français  et  étrangers  qui  construisent  ses  appareils  de  tous  les  or- 
dres, depuis  le  grand  phare  de  deux  ou  trois  mètres  de  dimension 
jusqu'au  plus  petit  feu  de  port  ou  même  au  fanal  installé  à  bord  des 
bâtimens.  Fresnel  a  succombé  avant  le  temps,  et  il  n'eût  pas  même 
été  d'un  âge  avancé  à  notre  exposition  universelle  d'aujourd'hui. 

Une  communauté  d'études  nous  avait  rapprochés,  et  son  carac- 
tère moral  était  de  pair  avec  son  génie.  Il  semblait  s'excuser  d'avoir 
appliqué  à  la  science  pratique  de  l'optique  et  aux  détails  de  la  con- 
struction des  phares  les  méditations  d'un  esprit  fait  pour  les  spécu- 
lations transcendantes  de  la  science;  mais  il  sentait  vivement  néan- 
moins le  bonheur  d'avoir  été  utile.  Quand,  dans  les  derniers  mois 
de  sa  vie,  il  quitta  Paris  pour  un  de  ces  voyages  de  santé  qu'en  dés- 
espoir de  cause  les  médecins  ordonnent  aux  malades,  il  se  diri- 
gea sur  Royan,  à  l'embouchure  de  la  Gironde,  en  face  de  la  tour  de 
Gordouan.  De  là,  le  soir,  il  suivait  avec  complaisance  les  feux  inter- 
mittens  de  son  beau  phare,  et  il  entendait  les  témoignages  d'admi- 
ration et  de  gratitude  des  marins,  qui  ne  le  connaissaient  pas  et 
qui  l'entouraient  les  yeux  fixés  sur  le  phare,  dont  ils  comptaient  les 
éclats  et  les  éclipses.  Heureux  celui  par  qui  la  gloire  de  la  France 
n'a  point  subi  d'infériorité,  plus  heureux  encore  celui  par  qui  la  vie 
des  hommes  a  été  sauvegardée  !  Par  un  bonheur  non  moins  grand, 
Fresnel  a  eu  le  privilège  de  n'inspirer  pas  plus  l'envie  qu'il  ne  la 
ressentait  lui-même  dans  son  noble  caractère. 

BaBINET,    (le  l'Institut. 


UN 


ROMAN  POLITIQUE 

SUR  L'ITALIE 


Doctor  Anlonio,  a  taie,  by  tlie  aiithnr  of  Lorenzo  Beiioni;  Paris,    Gali^'iiani  1855. 


Celui  qui  a  dit  le  premier  qu'il  était  impossible  à  un  peuple  chré- 
tien de  mourir  entièrement  a  exprimé  non-seulement  une  grande, 
mais  une  consolante  vérité  historique.  11  est  consolant,  en  effet,  de 
penser  que  le  dogme  de  la  résurrection  n'est  pas  uniquement  un 
dogme  religieux,  mais  un  fait  pratique  vérifié  par  l'expérience, 
qu'un  peuple  mis  au  tombeau  n'est  point  un  Lazare  que  la  parole 
d'un  Dieu  seul  pourrait  ranimer,  mais  qu'enseveli  comme  ce  Dieu 
lui-même,  il  ressuscitera  le  troisième  jour.  Il  est  consolant  de  pen- 
ser que,  chez  les  peuples  de  la  moderne  Europe,  il  n'y  a  point  de 
défaite  irréparable,  mais  simplement  des  vicissitudes  de  fortune; 
point  d'anéantissement,  mais  des  maladies  qui  durent  parfois  des 
siècles  et  qui  font  condamner  le  malade  par  de  longues  générations 
successives  auxquelles  il  survit,  et  sur  les  cendres  desquelles  un 
beau  jour  il  danse  bruyamment  ses  farandoles  de  triomphe  et  fait 
passer  ses  chariots  de  guerre.  L'Italie  est  la  preuve  de  cette  vérité. 
<]ondamnée,  tenue  pour  morte,  elle  se  réveille  de  loin  en  loin  pour 
affirmer  qu'elle  ne  consent  pas  à  mourir.  A  mesure  que  le  temps 
marche,  ces  preuves  de  vitalité  deviennent  de  plus  en  plus  nom- 
breuses et  se  succèdent  plus  rapidement.  Il  est  même  à  remarquer 
que  ces  mouvemens  perdent  de  leur  caractère  convulsif  et  devien- 
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nent  plus  réguliers.  Or,  comme  nous  sommes  de  ceux  qui  souhaitent 
aux  Italiens  bonne  chance  et  heureux  succès,  nous  profiterons  de 
l'occasion  qui  nous  est  offerte  par  la  dernière  publication  de  l'auteur 
de  Lorenzo  Benoni  pour  dire  quelques  mots  sur  l'état  actuel  de  l'Italie 
et  sur  la  ligne  de  conduite  que,  d'accord  avec  bien  des  hommes  éclai- 
rés et  avec  quelques-uns  des  esprits  les  plus  avancés  de  la  péninsule 
même,  nous  croyons  la  plus  propre  à  remettre  ce  grand  pays  à  la 
place  qui  lui  est  due  et  à  laquelle  il  a  droit. 

Nous  disons  volontairement  grand  pays,  car  outre  sa  grandeur 
historique,  il  est  relativement  grand  encore  aujourd'hui  par  le  rôle 
qu'il  joue  en  Europe.  Il  n'est  guère  de  puissance  que  n'intéressent 
vivement  les  destinées  de  ce  peuple.  Un  mouvement  à  Rome  ou  à 
Milan  ébranle  l'Europe  tout  entière.  Nous  sommes  d'ailleurs  de  ceux 
qui  gardent  quelque  reconnaissance  au  passé.  Rien  n'est  étonnant 
lorsqu'on  étudie  l'histoire,  comme  de  voir  le  fonds  d'égoïsme  et  de 
niaise  ingratitude  qui  se  rencontre  au  fond  de  l'humanité.  Les  con- 
temporains n'ont  jamais  d'yeux  que  pour  le  vainqueur  et  le  triompha- 
teur du  jour,  ils  ressemblent  en  masse  à  ces  troupeaux  d'intrigans 
que  l'on  a  vus  à  toute  époque  assiéger  les  antichambres  ministérielles 
pour  saluer  le  lever  de  tout  nouveau  soleil  politique.  L'humanité  ap- 
plique instinctivement  les  vilaines  règles  de  conduite  que  formulait 
en  ces  termes,  au  dire  du  violent  Saint-Simon,  un  cynique  coui:tisan 
du  temps  de  Louis  XIV  :  «  Tant  que  les  ministres  sont  en  place,  on 
doit  leur  tenir  le  pot  de  chambre,  et,  lorsqu'ils  sont  renversés,  le 
leur  vider  sur  la  tête.  »  C'est  ainsi  que  l'humanité  se  venge  des  bra- 
vos qu'elle  a  fait  éclater  au  récit  des  plus  grandes  actions  et  de  l'ad- 
miration que  lui  ont  arrachée  les  grandes  œuvres.  Un  peuple  est-il 
riche  et  puissant,  sait-il  menacer  et  corrompre,  et  surtout  a-t-il  le 
pouvoir  de  menacer  et  de  corrompre;  peut-il,  à  son  gré,  vous  faire 
pendre  ou  vous  donner  des  pensions;  tient-il  pour  un  instant  entre 
ses  mains  la  vie  et  la  mort,  la  fortune  ou  la  ruine  du  monde  :  — 
aussitôt  les  hommes  s'agenouillent,  les  nations  courbent  la  tête  de- 
vant le  commandeur  des  croyans,  les  écrivains  font  fumer  les  cas- 
solettes de  parfums,  et  les  diplomates,  habiles  dans  l'astronomie 
comme  des  mages  chaldéens,  suivent  l'étoile  favorable  et  vont  porter 
la  myrrhe  et  l'encens  aux  pieds  de  la  sultane  Angleterre  ou  du  grand 
mamamouchi  russe.  —  Puis  la  fortune  change-t-elle  et  la  tempête 
brise-t-elle  le  puissant  navire,  soudain  on  voit  les  hommes  se  préci- 
piter sur  la  rive,  se  disputer  les  épaves  rejetées  par  les  vagues,  et 
dépouiller  le  naufragé. 

Hélas  !  l'humanité  prise  en  masse  ne  croit  qu'à  la  force,  et  c'est  là 
une  triste  vérité  que  les  peuples,  pas  plus  que  les  individus,  ne  doi- 
vent jamais  oublier.  Cependant,  à  tout  prendre,  je  ne  sais  si  cette 
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lâcheté  n'est  point  préférable  encore  à  un  certain  genre  d'assistance 
qui  ne  manque  jamais,  pas  plus  aux  peuples  déchus  qu'aux  indi- 
vidus malheureux.  Lorsqu'un  peuple  est  tombé  et  qu'on  le  voit, 
obéissant  à  la  loi  fatale  de  la  gravitation,  rouler  d'abîme  en  abîme, 
les  prêtres  et  les  lévites  se  rassemblent  par  milliers  et  viennent  le 
haranguer,  le  prêcher  et  souhaiter  bon  voyage,  in  nomine  Domini, 
à  son  âme  immortelle;  les  pédans  se  rassemblent  en  consed  pour 
lui  faire  sentir  son  imprudence  et  ses  fautes,  et  lui  donner  des  rè- 
gles de  conduite  pour  la  vie  future;  puis  viennent  les  amis  mala- 
droits qui  récriminent  contre  ses  défauts  et  ses  sottises.  Tout  le 
monde  est  d'accord  alors  pour  ne  plus  voir  que  ses  vices  et  ses 
erreurs,  et  ceux  qui  agissent  ainsi,  ce  n'est  pas  ce  vulgaire  trou- 
peau humain  que  nous  venons  de  décrire  et  qui  n'aime  que  le  suc- 
cès; non,  ce  sont  les  hommes  éclairés,  les  philosophes,  les  publi- 
cistes.  Ils  se  refusent  à  voir  les  grandes  qualités  qui  jadis  avaient 
fait  la  gloire  de  ce  peuple  et  qui  subsistent  encore  malgré  tous  ses 
malheurs.  Ils  .se  font  ainsi,  quoique  à  leur  insu,  les  auxiliaires  de 
tous  les  despotismes  et  les  apologistes  de  toutes  les  injustices;  eux 
dont  le  rôle  devrait  être  celui  du  bon  Samaritain,  ils  formulent  des 
arrêts  de  pharisiens,  et  leur  conclusion,  comme  celle  du  musulman 
fataliste,  est  toujours  que  cela  était  écrit. 

L'Italie,  la  grande  et  malheureuse  Italie,  a  fait  toutes  ces  expé- 
riences. Admirée,  enviée,  flattée,  imitée,  pillée  au  temps  de  sa  gran- 
deur, elle  s'est  vue  rebutée,  méprisée,  honnie,  dès  qu'elle  est  tombée, 
par  tous  les  peuples  qui  précisément  l'avaient  ruinée  et  meurtrie.  Le 
dédain  et  l'injustice  dont  l'Europe  a  fait  preuve  envers  l'Italie  res- 
semblent à  de  la  lâcheté,  et  n'ont  rien  de  commun  avec  cette  froide 
insouciance  qu'ont  rencontrée  parmi  nous  les  revers  de  certaines 
autres  nations,  car  c'est  l'Europe  elle-même  qui  a  fait  de  l'Italie  ce 
qu'elle  est.  L'Espagne,  par  exemple,  est  déchue  autant  que  l'Italie 
peut  l'être,  et  n'a  d'autre  avantage  sur  elle  que  d'être  exempte  de 
la  domination  étrangère;  mais  les  sentimens  peu  sympathiques  que 
l'Europe  a  souvent  manifestés  pour  elle  ont  au  moins  une  excuse. 
L'Espagne  a  voulu  elle-même  sa  ruine;  agressive,  insultante  envers 
l'Europe,  elle  s'est  laissée  mener  par  ses  princes  à  l'asservissement 
des  autres  nations,  et  elle  a  rencontré  le  sort  qu'elle  voulait  leur 
faire  subir.  Elle  a  été  punie  pour  avoir  été  ambitieuse  et  avoir  caressé 
des  rêves  de  coupable  domination.  Ses  malheurs  ont  donc  une  cause, 
et  l'on  peut  en  vérité,  sans  trop  d'injustice,  n'être  pas  charitable  à 
son  égard.  L'Italie  au  contraire  n'a  jamais  été  agressive  et  n'a  ja- 
mais menacé  l'indépendance  des  autres  peuples,  qui  l'ont  prise  pour 
théâtre  de  toutes  leurs  fantaisies  guerrières  et  pour  but  de  tous  leurs 
désirs  de  domination.  Confiante  à  l'excès,  elle  a  souvent  appelé  dans 
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son  sein  l'étranger,  dont  le  premier  soin  a  toujours  été  d'abuser  de 
son  hospitalité.  L'indiscipline  de  ses  peuples  a  pu  être  la  cause  loin- 
taine et  première  de  sa  décadence,  mais  ce  n'est  pas  de  leurs  mains 
qu'elle  a  reçu  le  coup  de  la  mort.  Ces  trésors  qu'elle  n'a  plus,  ce 
sont  les  armées  de  Gonzalve,  de  Bourbon,  de  Charles-Quint,  qui  les 
ont  ravis;  ce  commerce  de  Venise,  ce  sont  les  confédérés  de  Cambrai 
qui  l'ont  détruit;  cette  domination  étrangère,  c'est  la  France  qui  l'a 
permise,  autorisée,  sanctionnée.  Valois  et  Bourbons,  Aragonais  et 
Castillans,  soldats  de  l'impériale  Allemagne  et  de  la  France  répu- 
blicaine, ont  tellement  traversé,  sillonné,  remué  en  tous  sens  cette 
terre,  bombardé,  incendié  et  pillé  ses  villes,  que  c'est  presque  un 
miracle  qu'il  y  ait  encore  une  Italie.  En  vérité  l'Europe  doit  toujours 
être  modeste  et  réservée  dans  ses  appréciations  sur  ce  pays. 

La  France  surtout,  cette  sœur  de  l'Italie,  peut  se  frapper  la  poi- 
trine et  avouer  ses  fautes,  car  c'est  peut-être  après  tout  le  seul  peu- 
ple envers  lequel  elle  ait  été  coupable.  Elle  qui  a  été  si  souvent 
trahie,  qui  a  ressenti  si  amèrement  les  trahisons,  d'autant  plus  amè- 
rement que  par  sa  nature  le  Français  est  le  moins  trahisseur  des 
peuples,  elle  a  autorisé  mainte  fois  l'Italie  à  l'accuser  de  trahison.  Il 
appartient  à  la  France,  moins  qu'à  toute  autre  nation,  d'être  injuste 
envers  l'Italie.  Tout  lui  fait  un  devoir  de  la  traiter  comme  sa  sœur 
aînée;  communauté  d'origine,  de  race,  de  langage,  de  tradition,  de 
rehgion,  et  si  tout  cela  ne  suffit  pas,  ses  intérêts  matériels  et  po- 
litiques le  lui  commandent.  Parmi  tant  de  raisons  qui  sont  connues 
de  tout  le  monde  et  qui  sont  autant  de  lieux  communs  politiques,  il 
en  est  une  moins  connue,  moins  observée  que  les  autres.  Cette  rai- 
son, la  voici. 

Lorsque  j'entends  parler  légèrement  en  France  de  l'Espagne  ou 
de  l'Italie,  je  ne  puis  me  défendre  d'un  profond  sentiment  de  tris- 
tesse; il  me  semble  toujours  voir  un  insensé  qui  travaille  à  se  discré- 
diter lui-même,  ou  un  général  qui  travaille  à  couper  à  sa  propre 
armée  sa  hgne  de  retraite.  Que  l'Espagne  s'épuise  dans  des  guerres 
civiles  beaucoup  trop  prolongées,  cela  est  possible;  mais  ce  qui  est 
incontestable,  c'est  que  l'Espagne  est  pour  la  France  d'une  impor- 
tance géographique  extrême.  Que  l'Italie  ne  soit  plus  ce  qu'elle 
était  autrefois,  fort  bien;  mais  qu'il  y  ait  en  Europe  un  autre  pays 
où  la  France  puisse  plus  librement  déployer  son  influence,  cela  est 
douteux.  L'Italie  est  le  théâtre  naturel  de  l'action  morale  de  la 
France,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  pour  nous  d'un  prix  inesti- 
mable. Si  nous  ne  cherchons  pas  à  agir  sur  l'Itahe,  sur  quel  peuple 
pouvons-nous  espérer  agir?  Ce  n'est  point  sur  l'Allemagne,  ni  sur 
l'Angleterre,  qui  nous  comprendront  toujours  aussi  incomplètement 
que  nous  les  comprenons,  qui  ont  une  civihsation  sui  generis,  qui 
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sentent  autrement  que  nous  et  ont  une  autre  tournure  de  pensée. 
Ce  n'est  point  sur  les  nations  slaves  :  de  ce  côté,  nous  ne  pouvons 
agir  que  par  l'épée;  nous  n'aurons  peut-être  jamais  chez  elles,  et  en 
tout  cas  de  longtemps,  que  l'influence  que  donne  la  crainte.  Mais  en 
Italie  nous  n'avons  pas  à  nous  faire  redouter,  et  nous  sommes  sûrs 
de  ne  rencontrer  aucune  de  ces  oppositions  de  race,  de  langage,  de 
traditions,  qui  sont  autant  de  barrières  morales  infranchissables.  Là 
notre  influence  peut  se  déployer  à  son  aise,  et  s'il  est  aussi  néces- 
saire à  un  peuple  d'avoir  une  action  morale  à  exercer  qu'une  armée 
pour  faire  respecter  ses  frontières,  on  peut  voir  de  quelle  utilité 
l'Italie  est  pour  la  France. 

Si  l'Italie  nous  est  utile,  les  règles  les  plus  simples  d'une  poli- 
tique, même  égoïste,  sont  de  veiller  sur  elle,  de  la  protéger  et  de 
l'aider  contre  ses  ennemis;  mais  ce  n'est  pas  seulement  un  intérêt 
pour  la  France,  c'est  un  devoir  qui  lui  est  commandé  par  la  poli- 
tique qui  doit  régir  les  nations  chrétiennes.  Précisément  parce  que 
l'Italie  est  le  théâtre  naturel  de  l'action  morale  française,  et  que 
l'esprit  de  la  France  y  peut  être  plus  facilement  compris  qu'ailleurs, 
la  France  a  jusqu'à  un  certain  point  charge  d'âmes  en  ce  pays.  Je 
crois  sincèrement  que,  si  l'Italie  doit  être  régénérée,  elle  ne  peut 
l'être  que  par  la  France.  C'est  en  vain  qu'elle  essaiera,  comme  elle 
l'a  fait  dans  les  dernières  années,  de  s'assimiler  les  idées  anglaises, 
c'est  en  vain  qu'elle  essaiera  de  pénétrer  les  systèmes  allemands  :  il 
y  aura  toujours  là  pour  elle  des  énigmes  qu'elle  ne  trouvera  jamais 
chez  nous,  et  ici  nous  touchons  à  un  des  faits  les  plus  curieux  de  la 
politique  contemporaine,  c'est-à-dire  à  l'influence  de  l'Angleterre 
sur  l'Italie. 

Certes,  s'il  est  un  pays  dont  l'esprit  soit  différent  de  l'esprit  ita- 
lien, c'est  bien  l'Angleterre,  et  cependant  l'influence  anglaise  n'a 
fait  que  grandir  au-delà  des  monts,  pendant  que  l'influence  de  la 
France  baissait  sensiblement.  Pourquoi?  Parce  que  l'Angleterre  a 
pris  en  Italie  le  rôle  qui  aurait  dû  être  celui  de  la  France.  Pendant 
que  nos  hommes  politiques  s'inclinaient  devant  cette  école  de  diplo- 
mates qui  trouvent  que  la  péninsule  est  une  belle  idée  géographique., 
pendant  que  notre  clergé  et  nos  catholiques  allaient  en  pèlerinage  à 
Rome  et  revenaient  sans  se  douter  qu'il  y  eût  dans  ce  pays  autre 
chose  que  des  prêtres,  des  cardinaux,  une  cour  pontificale;  pendant 
que  nos  artistes  et  nos  poètes  allaient  en  Italie  pour  n'y  rien  voir  que 
des  musées  et  des  églises,  les  Anglais  parcouraient  cette  terre  et  y 
découvraient  que  l'Italie  contenait  encore  des  Italiens.  Nous  ren- 
drons volontiers  cette  justice  à  ce  grand  peuple  anglais,  que  dans 
ces  dernières  années  il  a  véritablement  découvert  le  peuple  ita- 
lien et  a  déclaré  au  monde  que  la  manière  dont  il  était  traité  était 
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réellement  indigne,  qu'il  y  avait  mieux  à  faire  de  lui  et  de  ses  nobles 
facultés.  xNotre  grand  crime,  à  nous  tous  Européens,  est  d'avoir  con- 
sidéré l'Italie  comme  une  institution  européenne,  et  de  n'avoir  jamais 
Toulu  y  voir  un  peuple  et  une  nation.  Il  entre  encore  beaucoup  de 
souvenirs  du  moyen  âge  dans  notre  manière  de  considérer  l'Italie, 
et  la  papauté  et  le  saint  empire  occupent  encore  beaucoup  trop 
peut-être  nos  imaginations.  Dans  un  autre  ordre  de  faits,  depuis 
trop  longtemps  déjà  notre  politique  au-delà  des  monts  a  été  plutôt 
une  politique  d'intervention  qu'une  politique  d'influence,  et  lorsque 
nos  armées  sont  entrées  en  Italie,  c'était  moins  afin  de  protéger  les 
Italiens  que  de  nous  protéger  nous-mêmes.  Il  s'agissait  avant  tout 
d'empêcher  l'Autriche  d'aller  trop  loin.  Au  milieu  de  toutes  ces  luttes, 
nul  ne  songeait  au  peuple  italien,  et  lorsqu'on  y  songeait,  c'était 
pour  dire  (on  l'a  déclaré  à  haute  voix  à  la  tribune  française)  que  le 
peuple  italien  ne  s'appartenait  pas,  et  que  le  sol  italien  était  un  sol 
cosmopolite. 

La  politique  anglaise  a  été  diamétralement  contraire.  Dégagée  par 
sa  position  insulaire  des  intérêts  compliqués  qui  se  débattent  en 
Italie,  libre  par  son  caractère  protestant  des  passions  qui  s'agitent 
autour  de  la  papauté,  l'Angleterre  était  mieux  en  position  qu'aucune 
autre  puissance  européenne  de  voir  des  îtahens  en  Italie,  et  elle  a 
fait  réellement,  nous  le  répétons,  cette  découverte.  Personne  n'a 
mieux  parlé  et  plus  affectueusement  de  l'Italie  que  les  poètes  mo- 
dernes de  l'Angleterre,  personne  n'a  parlé  plus  souvent  de  ses  souf- 
frances que  les  hommes  d'état  de  l'Angleterre.  Toute  consolation  est 
bonne  dans  le  malheur,  les  Italiens  en  ont  été  reconnaissans.  Ils  se 
sont  retournés  du  côté  de  l'Angleterre  pour  chercher  la  protection 
que  leur  refusait  l'Europe,  et  ont  appris  à  compter  plutôt  sur  elle 
que  sur  toute  autre  nation  pour  leur  délivrance.  Ce  ne  sont  point 
seulement  les  classes  cultivées  de  la  nation  qui  ont  subi  cette  in- 
fluence, ce  ne  sont  pas  seulement  les  écrivains,  l'aristocratie,  les 
réfugiés  politiques  :  des  faits  récens  ont  montré  que  cette  influence 
s'était  étendue  jusqu'aux  dernières  couches  du  peuple.  Ces  mon- 
strueuses affaires  de  protestans  italiens  condamnés  pour  avoir  lu  la 
Bible  en  sont  la  preuve.  Que  ce  peuple  artiste,  amoureux  de  ses  ma- 
dones, en  soit  arrivé  à  accepter  la  Bible  des  mains  d'un  prédicant 
de  l'église  anglicane,  ce  fait  seul  suffit  pour  indiquer  l'intensité  de 
la  maladie,  et  la  puissance  d'action  que  l'esprit  anglais  s'est  ac- 
quise sur  l'esprit  italien.  Il  y  a  aussi  une  énergie  désespérée  fort 
remarquable  chez  ce  malade  qui,  pour  se  guérir,  ne  craint  pas  d'a- 
voir recours  à  des  remèdes  antipathiques  à  sa  nature.  Mais  si  l'An- 
gleterre a  pu  se  créer  un  tel  empire  sur  cette  nation,  qui  a  si  peu  de 
ressemblance  avec  elle,  quelle  influence  la  France  n'aurait-elle  pas 
pu  exercer! 
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Ainsi  donc,  que  l'on  discute  plus  ou  moins  vivement  sur  les  mo- 
tifs qui  ont  fait  agir  l'Angleterre,  qu'on  lui  attribue  ou  non  un  but 
intéressé,  un  fait  n'en  reste  pas  moins  évident  :  c'est  que  la  politique 
anglaise  a  la  première,  et  pour  la  première  fois  depuis  des  siècles, 
compté  le  peuple  italien  pour  quelque  chose  en  Italie.  Ce  fait  est 
des  plus  importans,  car  il  constitue  à  lui  seul  le  commencement 
d'une  ère  toute  nouvelle  pour  l'Italie,  c'est-à-dire  la  constatation  de 
l'existence  d'un  peuple  particulier  en  libre  possession  de  lui-même, 
ayant  droit  à  se  gouverner  lui-môme.  C'est  sur  ce  fait  que  doit  s'ap- 
puyer désormais  notre  politique  française,  et  c'est  sur  ce  fait  aussi 
que  désormais  les  Italiens  doivent  régler  leur  politique  intérieure. 
Ici  s'élève  l'importante  question  de  savoir  quelle  est  la  meilleure 
ligne  politique  à  suivre  pour  l'Italie. 

Une  nationalité  se  compose  de  deux  choses,  d'abord  du  peuple 
lui-même  avec  ses  goûts  particuliers,  ses  traditions,  ses  instincts, 
ses  aptitudes  spéciales,  ses  tendances  déterminées,  et  puis  du  gou- 
vernement né  de  ces.goûts,  qui  dirige  ces  instincts,  donne  leur  vraie 
direction  à  ces  aptitudes.  Le  vice  radical  de  l'Italie  moderne  est  pré- 
cisément le  désaccord  qui  existe  entre  l'esprit  du  peuple  et  ses  gou- 
vernemens,  désaccord  qui  fait  de  l'Italie  le  pays  le  plus  anarchique 
du  monde.  Les  gouvememens  italiens  sont  tous  pour  ainsi  dire  des 
gouvernemens  étrangers;  l'Autriche  gouverne  en  Lombardie,  la  Tos- 
cane n'a  qu'une  ombre  d'indépendance,  la  papauté  est  une  institu- 
tion universelle  autant  qu'italienne,  dont  le  génie  est  parfaitement 
conforme  au  génie  italien,  mais  qui,  en  vertu  de  son  caractère  univer- 
sel, ne  peut  se  dévouer  exclusivement  à  l'Italie.  Quant  au  gouverne- 
ment de  Naples,  il  est  trop  difficile  de  le  qualifier,  et  nous  y  renonçons, 
de  crainte  de  ne  pas  trouver  assez  de  ressources  dans  notre  langue, 
si  pauvre  et  si  claire,  où  les  mots  à  nuances  et  à  demi-teintes  n'abon- 
dent pas.  Parmi  tous  ces  gouvernemens  italiens,  où  trouver  un  gou- 
vernement national?  Le  gouvernement  pontifical  l'est  par  un  côté 
seulement;  le  gouvernement  de  la  Toscane  a  la  bonne  volonté  de 
l'ôtie,  bonne  volonté  dont  l'Italie  doit  lui  savoir  gré,  mais  qui  est 
incessamment  effarouchée  et  assombrie  par  une  ombre  menaçante. 
L'étranger  a  donc  la  main  sur  toute  l'Italie.  Où  trouver  un  coin  de 
terre  libre?  Et  si  le  seul  moyen  de  régénération  de  l'Italie  est  un 
gouvernement  national,  où  trouver  les  élémens  d'un  tel  gouverne- 
ment? Un  seul  pays  italien  est  libre  réellement  et  se  possède  lui- 
même,  un  seul  peut  avoir  une  j)olitique,  une  armée,  un  seul  est 
gouverné  par  des  princes  nationaux  :  c'est  le  Piémont.  C'est  donc  le 
Piémont  qui  renferme  les  élémens  de  régénération  future  de  l'Italie, 
et  s'ils  ne  se  trouvent  pas  là,  ils  ne  se  trouvent  nulle  part. 

Parlons  d'abord  de  la  dynastie.  Il  y  a  toujours  pour  les  jjeuples 
deux  choses  à  considérer  chez  les  princes,  d'abord  leur  origine,  et 
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ensuite  leur  esprit  de  famille.  La  plus  importante  des  deux  est,  je 
crois,  l'origine,  et  je  suis  très  porté  à  considérer  comme  vrai  le  juge- 
ment de  M.  de  Maistre  sur  la  guerre  d'Espagne  et  la  lutte  héroïque 
que  soutint  ce  pays  pour  ne  pas  accepter  de  l'étranger  un  bon  roi 
en  place  d'un  roi  détestable,  mais  représentant  de  la  nationalité. 
Un  peuple  peut  perdre  sous  un  mauvais  roi  de  sa  race  sa  liberté  et 
sa  puissance;  rarement  il  perdra  son  indépendance,  et  les  nations 
sentent  si  bien  instinctivement  cette  vérité,  qu'elles  ne  se  décident 
qu'à  la  dernière  extrémité  à  chasser  ou  à  remplacer  leurs  dynasties 
traditionnelles.  Or  la  maison  de  Savoie  possède  cet  avantage,  qu'elle 
est  la  plus  italienne  des  maisons  princières  qui  gouvernent  la  pé- 
ninsule. Puis,  outre  cet  avantage,  qui  est  le  premier  pour  une  fa- 
mille royale,  la  maison  de  Savoie  en  possède  un  autre  :  elle  est 
nationale  non-seulement  par  son  origine,  mais  par  son  histoire,  en 
fait  comme  de  nom.  Elle  est  essentiellement  populaire  en  ce  sens 
qu'elle  a  toujours  considéré  ses  intérêts  comme  liés  à  ceux  de  ses 
peuples,  qu'elle  ne  s'est  pas  cru  des  droits  difîérens  de  ceux  de  ses 
peuples  et  qu'elle  n'a  jamais  cherché  à  retarder  leurs  progrès,  mais 
à  les  guider.  Cette  petite  dynastie,  bien  différente  en  cela  de  dy- 
nasties plus  puissantes  et  plus  célèbres,  n'a  jamais,  je  crois,  pro- 
duit un  seul  mauvais  prince,  et  quelques-uns  d'entre  eux  ont  été, 
comme  Félix  Y  par  exemple,  animés  d'un  grand  esprit  de  justice  et 
doués  d'un  grand  esprit  politique.   Le  caractère  de  ses  princes  a 
toujours  été  exempt  de  ces  vices  d'âme  qui  rendent  les  aristocra- 
ties odieuses;  ils  ont  tous  eu  au  contraire  les  qualités  qui  plaisent 
au  peuple  et  qui  font  les  dynasties  populaires.  Ardens,  courageux, 
chevaleresques,  grands  batailleurs,  bons  soldats,  francs  du  colher, 
comme  dit  énergiquement  le  peuple,  souvent  aussi  mauvais  diplo- 
mates qu'ils  étaient  solides  cavaliers,  bons  enfans  en  un  mot,  tels 
ont  été  généralement  les  princes  de  cette  famille.  Grande  a  été  déjà 
la  destinée  de  la  maison  de  Savoie,  l'avenir  lui  en  réserve  encore  ce- 
pendant une  plus  glorieuse,  car  elle  peut  être,  à  un  moment  donné, 
la  maison  d'Orange  de  l'Italie.  Si  les  Italiens  sont  sages,  ils  ne  lais- 
seront échapper  aucune  occasion  de  grandir  cette  famille,  ils  l'en- 
toureront de  leurs  respects,  ils  l'appuieront  de  toutes  leurs  forces, 
et  même,  si  besoin  est,  ils  devront  se  résoudre  à  bien  des  conces- 
sions. 

Au  nom  de  l'Italie,  tout  homme  éclairé  du  continent  doit  deman- 
der aux  chefs  de  parti  l'abandon  de  bien  des  rêves  chéris  et  caressés 
avec  amour.  Les  partis  en  Italie  peuvent  nourrir  des  idées  plus  ou 
moins  généreuses,  mais  ils  n'ont  aucun  élément  de  force  entre  leurs 
mains.  La  monarchie  piémontaise  est  non-seulement  le  seul  gouver- 
nement national  de  l'Italie,  mais  elle  est  encore  la  seule  foice  natio- 


tS!l  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 

nale.  Une  des  plus  grandes  erreurs  de  notre  époque  est  de  croire 
que  la  force  morale  peut  quelque  chose  toute  seule,  de  penser  qu'il 
y  a  un  divorce  radical  entre  la  force  morale  et  la  force  matérielle 
réglée.  Telle  est  l'erreur  dans  laquelle  sont  tombés  notamment  les 
révolutionnaires  modernes;  ils  acceptent  bien  la  force,  mais  sous  sa 
forme  anarchique;  toute  autre  leur  est  antipathique.  Les  patriotes 
italiens  qui  comptent  sur  les  explosions  populaires  pour  accomplir 
la  régénération  de  l'Italie  sont  le  jouet  de  la  plus  funeste  et  de  la  plus 
coupable  illusion.  Les  explosions  populaires  peuvent  renverser  un  gou- 
vernement; mais  011  a-t-on  jamais  vu  qu'elles  aient  fondé  une  nationa- 
lité? Excellentes  pour  détruire  et  renverser,  elles  peuvent  momenta- 
nément assurer  le  triomphe  d'une  cause  :  elles  sont  impuissantes 
à  établir  la  durée  de  ce  triomphe.  Une  cause  n'est  donc  jamais  vic- 
torieuse que  lorsqu'elle  a  des  forces  normales  à  sa  disposition; 
jusque-là  c'est  une  âme  sans  corps.  Mais  lorsqu'une  idée  s'est  trans- 
formée en  un  gouvernement  régulier,  lorsqu'au  lieu  de  dons  volon- 
taires et  d'aumônes  privées  elle  a  un  budget  régulier,  lorsqu'au 
lieu  de  corps  francs  elle  a  une  armée  composée  d'escadrons  et  de 
bataillons  soldés  et  recrutés  par  l'état,  lorsqu'elle  peut  contracter 
des  emprunts,  qu'elle  a  le  droit  de  siéger  aux  congrès,  qu'elle  peut 
conclure  des  alliances,  construire  des  navires  et  fondre  des  canons, 
alors  elle  est  réellement  une  puissance,  et,  quelles  que  soient  les  vi- 
cissitudes de  sa  fortune,  ses  revers  sur  les  champs  de  bataille,  ses 
fautes  dans  les  conseils  des  peuples,  elle  est  sûre  de  se  relever  tou- 
jours. Tout  au  contraire,  une  idée  qui  reste  à  l'état  moral  pur,  qui 
compte  pour  triompher  sur  le  seul  enthousiasme  et  sur  la  force  po- 
pulaire, cette  idée,  une  fois  abattue,  ne  se  relève  plus.  L'enthou- 
siasme, comme  tout  ce  qui  est  individuel,  s'éteint  avec  l'enthousiaste. 
Une  idée  morale,  lorsqu'elle  s'est  produite,  doit  donc  s'incarner  dans 
un  fait  destiné  à  durer  après  la  disparition  des  générations  qui  l'ont 
adoptée,  ou  bien  elle  risque  fort  de  passer  avec  elles  et  d'être  bien- 
tôt oubliée.  La  réforme  offre  une  preuve  mémorable  de  cette  vérité. 
Nul  doute  qu'elle  n'eût  disparu,  si  elle  s'était  confiée  à  la  seule  force 
morale  et  à  l'enthousiasme  des  contemporains;  mais  elle  s'incarna 
en  faits  politiques  solides  et  durables,  elle  forma  des  sociétés  non- 
seulement  religieuses,  mais  civiles,  et  elle  fut  à  jamais  triomphante 
du  jour  où  elle  eut  ses  dynasties  à  elle,  ses  armées  et  ses  budgets 
à  elle.  Or  il  existe  un  gouvernement  qui  représente  ces  élémens  de 
force  nécessaires  à  toute  idée  morale.  Le  gouvernement  de  Piémont 
représente  pour  l'idée  de  la  nationalité  italienne  ce  que  la  républi- 
que de  Genève,  les  Provinces-Unies  et  la  Suède  ont  représenté  suc- 
cessivement pour  la  réformation.  Comment  pourrait-il  y  avoir  des 
hommes  assez  aveugles  pour  confier  au  hasard  et  aux  forces  du  ha- 
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sard,  qui  n'ont  ni  durée,  ni  certitude,  ni  continuité,  l'accomplisse- 
ment d'une  œuvre  qui  demande  du  temps,  de  la  suite,  de  la  con- 
stance, et  pour  se  fier  à  des  hypothèses  lorsqu'il  existe  des  assurances 
de  succès? 

Non-seulement  la  dynastie  piémontaise  représente  plus  qu'aucune 
autre  la  nationalité  italienne,  non-seulement  le  gouvernement  pié- 
montais  réunit  seul  les  élémens  de  force  nécessaire  au  triomphe  de 
cette  nationalité,  mais  dynastie  et  gouvernement  représentent  encore 
les  idées  modernes  au  moyen  desquelles  doit  s'accomplir  la  régéné- 
ration de  l'Italie.  Leurs  idées  sont  celles  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre avec  lesquelles  le  Piémont  combat  et  dont  il  est  l'allié.  Aucun 
parti  italien,  si  enthousiaste  soit-il,  ne  pourra  jamais  servir  ces  idées 
avec  autant  de  succès  que  le  Piémont.  L'influence  d'un  gouverne- 
ment est  plus  lente  sur  l'opinion  populaire,  il  est  vrai,  que  celle  d'un 
parti,  mais  elle  est  plus  sûre.  Un  parti  a  toujours  besoin  de  triom- 
pher, il  a  toujours  besoin  de  ces  grands  et  bruyans  incidens  de 
combat,  de  victoire,  de  lutte,  qui  ne  sont  et  ne  doivent  être  que  de 
rares  incidens  dans  la  vie  nationale  des  peuples.  Ses  idées  n'ont  de 
force  qu'autant  qu'elles  se  montrent  au  dehors,  et  pour  cela  il  lui 
faut  des  efforts  désespérés  qui  troublent  la  vie  générale,  font  quel- 
ques enthousiastes,  beaucoup  plus  de  mécontens,  fatiguent  les  es- 
prits et  les  âmes,  laissent  la  conscience  troublée  et  la  vérité  des 
idées  contestée,  puis  en  fin  de  compte  engendrent  le  scepticisme  et 
l'indifférence.  Pour  un  gouvernement,  il  n'a  pas  besoin  de  tant  de 
tapage.  Lorsqu'il  est  une  fois  reconnu  qu'il  représente  certaines 
idées,  il  peut  rester  immobile  et  laisser  ces  idées  faire  leur  rayon- 
nement. Un  parti  peut  être  toujours  nié,  un  gouvernement  ne  peut 
jamais  l'être.  A  ceux  qui  lui  demandent  des  preuves  de  la  vérité  de 
ses  idées,  il  se  montre  lui-même  pour  exemple,  et  renouvelle  ainsi 
l'argument  de  cet  ancien  qui  se  mit  à  marcher  pour  prouver  le 
mouvement.  Le  gouvernement  piémontais  doit  donc  être  regardé 
comme  le  vrai  et  le  seul  représentant  des  idées  libérales  en  Italie, 
et  c'est  lui  seul  qui  les  représente  aux  yeux  de  l'Europe.  Quelques 
Italiens  égarés  par  un  trop  célèbre  hiérophante  pourront  le  nier, 
mais  les  ministres  de  l'empereur  François-Joseph  ne  s'y  trompent  pas. 
En  vérité,  les  Italiens,  s'il  en  est  encore  qui  soient  hostiles  au  Pié- 
mont, devraient  bien  ouvrir  les  yeux  en  voyant  la  malveillance  sys- 
tématique dont  ce  petit  royaume  est  l'objet:  —  cette  malveillance  est 
très  raisonnable  et  on  ne  peut  plus  clairvoyante.  Il  est  aisé  en  effet  de 
se  débarrasser  de  tout  le  parti  mazzinien.  Pour  cela,  quelques  coups 
de  fusil  suffisent  et  quelques  procès  sommaires  contre  lesquels  per- 
sonne ne  réclamera,  parce  que  personne  n'aura  le  droit  de  récla- 
mer; mais  il  est  plus  difficile  de  se  débarrasser  d'un  royaume  qui 
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possède  un  gouvernement,  une  armée,  et  qui  est  l'allié  de  puissantes 
nations.  On  peut  menacer,  chicaner,  refuser  ses  ambassadeurs,  mais 
l'anéantir,  non.  On  a,  il  est  vrai,  la  ressource  de  gronder  et  d'insul- 
ter; mais  si  l'insulte  va  trop  loin,  l'affaire  ne  peut  se  terminer  que 
par  un  duel  réglé  en  bonne  forme,  et  non  plus  par  les  vulgaires 
coups  de  bâton  au  moyen  desquels  on  termine  ses  querelles  avec  un 
rustre  grossier.  Pour  les  idées  comme  pour  les  individus,  il  est  tou- 
jours excellent  et  profitable  d'être  de  bonne  famille,  et  c'est  heureu- 
sement la  condition  des  idées  libérales  en  Piémont. 

Toutefois  cette  ligne  de  conduite  politique  telle  que  nous  l'expo- 
sons n'est  plus  à  l'état  de  désir  et  d'espoir,  comme  il  y  a  quelques 
mois  à  peine,  et  nous  sommes  heureux  de  constater  que  les  Italiens 
ont  enfin  compris  qu'elle  était  la  seule  possible,  la  seule  profitable,  et 
même  la  seule  légitime.  La  politique  révolutionnaire  inspirera  tou- 
jours à  l'Europe  de  la  méfiance,  et  en  lui  créant  des  dangers  éloi- 
gnera de  l'Italie  les  sympathies  qui  ne  demanderaient  qu'à  se  tourner 
vers  elle.  La  ligne  politique  que  nous  venons  d'exposer  au  contraire 
n'a  aucun  de  ces  inconvéniens;  elle  aura  le  double  avantage  d'éveil- 
ler les  sympathies  et  d'enlever  toute  ressource  aux  mauvais  vouloirs. 
Elle  recevra  les  encouragemens,  les  conseils  et  les  secours  de  tous 
les  amis  de  l'Italie;  elle  réduira  ses  ennemis  à  l'impuissance.  C'est 
même  déjà  un  l'ait  accompli.  Les  chefs  les  plus  importans  des  partis 
italiens  abdiquent  successivement,  et  la  lettre  de  M.  Manin  n'est 
point  un  fait  isolé,  car,  si  nous  en  croyons  un  journal  anglais,  un  des 
chefs  les  plus  fougueux  de  la  révolution  romaine  a  écrit  une  lettre 
empreinte  de  sentimens  semblables,  que  certes  on  était  en  droit  de 
ne  pas  attendre  de  lui.  Le  Piémont  devient  de  plus  en  plus  non-seu- 
lement la  main,  mais  la  tête  de  l'Italie;  en  lui  se  résument  de  plus 
en  plus  toute  sa  force  matérielle  et  toute  sa  force  morale.  Les  hommes 
éminens  de  la  péninsule  s'y  donnent  tous  rendez-vous.  Là  vit  et 
écrit  le  violent  M.  Guerrazzi,  le  plus  modéré  cependant,  dit-on,  mal- 
gré toutes  ses  violences,  des  triumvirs  de  la  révolution  toscane;  là 
vivent  et  écrivent  M.  ïommaseo  et  l'ancien  ministre  du  pape,  Teren- 
zio  Mamiani.  L'auteur  du  livre  dont  on  a  pu  lire  le  titre  en  tête  de 
ces  pages  est  aussi  un  sujet  sarde,  rallié,  croyons-nous,  à  la  ligne 
de  conduite  politique  que  nous  venons  d'exposer,  et  nous  éprouvons 
une  satisfaction  sincère,  pour  lui  comme  pour  son  pays,  à  voir  les 
espérances  qu'il  laissait  percer  dans  son -charmant  récit  de  Lorenzo 
Benoni  devenir  si  vite  des  réalités. 

Son  nouveau  livre,  le  Docteur  Antonio,  est  une  jolie  histoire  d'a- 
mour coupée  et  contrariée  par  les  tristes  incidens  de  la  politique 
napolitaine,  dans  laquelle  respire  un  souffle  itahen  qui  tient  le  lec- 
teur en  éveil,  et  l'empêche  de  voir  que  l'intérêt  languit  et  que  l'ac- 


UN   ROMAN    POLITIQUE   SUR   l'iTALIE.  687 

tien  marche  trop  lentement.  C'est  le  défaut  de  ce  récit,  dont  le  fond 
est  évidemment  historique;  mais  l'anecdote  racontée,  n'étant  point 
personnelle  à  l'auteur,  n'a  pas  ce  cachet  d'originalité  et  de  passion 
qui  caractérisait  Lorenzo  Benoni.  Dans  Lorenzo  Benom,  tout  était 
vrai,  parce  que  tout  était  personnel;  dans  le  Docteur  Antonio,  tout 
est  vrai  encore,  mais  d'une  vérité  de  seconde  main,  pour  ainsi  dire  : 
l'auteur  a  vu  peut-être,  il  n'a  point  senti;  on  lui  a  raconté,  il  n'a  pas 
été  mêlé  directement  aux  aventures  de  son  héros.  L'amour  d'Antonio 
pour  la  belle  Anglaise  miss  Lucy  Davenne,  qui  occupe  les  trois 
quarts  de  ce  récit,  est  charmant  et  fait  honneur  à  l'âme  gracieuse- 
ment courtoise  de  cette  Italie  que  l'on  se  figure  toujours  sensuelle 
et  matérielle,  et  qui  pourtant  est  pleine  d'une  si  grande  noblesse 
naturelle.  L'Italie  est  essentiellement  au  contraire  une  terre  patri- 
cienne, et  sur  le  visage  de  ses  paysannes  et  de  ses  simples  pêcheurs 
brillent  la  majesté  royale  et  la  tristesse  sérieuse  et  fière  des  races 
aristocratiques,  supérieures  au  malheur  et  à  la  misère.  Cette  noblesse 
est  d'autant  plus  frappante  que  l'éducation  n'a  rien  fait  pour  elle, 
qu'elle  n'est  pas  le  produit  lentement  distillé  de  la  civilisation  des 
siècles,  mais  qu'elle  est  comme  le  fruit  spontané  d'un  sol  vigoureux. 
L'amour  d'un  Italien  pour  une  Anglaise,  quel  admirable  sujet  de  ro- 
man ou  de  poème  !  L'amour  de  l'héliotrope,  sorti  sans  préparation 
d'une  terre  fertile,  pour  la  fraîche  et  éblouissante  fleur  de  cactus  qui 
a  attendu  cent  ans  pour  s'ouvrir!  l'alpha  et  l'oméga  de  la  beauté  qui 
se  rencontrent  et  se  reconnaissent  !  la  nature  sous  sa  forme  la  plus 
forte  et  la  plus  naïve,  qui,  pour  la  première  fois,  n'est  pas  en  que- 
relle avec  la  civilisation,  et  qui  baisse  la  tête  d'admiration  devant  le 
plus  exquis  de  ses  produits  !  C'est  quelque  chose  de  semblable  que 
l'amour  d'Antonio  pour  miss  Davenne,  et  ce  pauvre  Italien  qui  tombe 
à  genoux  devant  la  jeune  Anglaise,  en  la  prenant  pour  la  madone, 
est  certainement  un  des  hommages  les  plus  touchans  que  la  nature 
ait  rendus  à  la  civilisation  et  au  raffinement  de  la  culture  humaine. 
Malheureusement  ce  poème  admirable,  et  que  nous  indiquons  à  tout 
poète  en  quête  de  sujets,  n'a  été  qu'ébauché  à  peine  par  M.  Ruffini, 
et  ce  n'est  pas  cependant  la  bonne  volonté  qui  lui  a  manqué,  car  son 
livre  indique  qu'il  nourrit  pour  la  civilisation,  les  idées  et  la  beauté 
anglaises,  autant  d'amour  que  son  héros  pouvait  en  avoir  pour  miss 
Lucy. 

Antonio  est  un  proscrit  sicilien  de  noble  naissance,  qui,  banni  après 
les  troubles  de  1836,  cherche  un  refuge  en  Piémont,  retourne  en 
Sicile,  prend  part  aux  révolutions  de  18/i8,  et  finit  par  aller,  en 
compagnie  du  duc  d'Andria  et  de  Carlo  Poerio,  rendre  compte  de  sa 
conduite  à  ces  fameux  tribunaux  napolitains  dont  M.  Gladstone  a  ra- 
conté les  exploits.  L'amoureux  de  miss  Davenne,  le  galant  et  vaillant 
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médecin  italien  endosse  la  casaque  du  galérien  et  va  ramer  sur  les 
galères  de  sa  majesté  Ferdinand  II.  Les  détails  que  donne  M.  Rullini 
sur  les  affaires  de  i  8Zi8  et  les  procès  qui  en  furent  la  suite  sont  assez 
nombreux,  mais  n'apprennent  rien  de  bien  nouveau  après  les  lettres 
de  M.  Gladstone,  et  d'ailleurs  le  cœur  nous  manquerait  pour  soulever 
ces  tristes  incidens,  qui  sont  encore  si  près  de  nous,  et  dont  on  ne 
peut  parler  avec  calme  et  peut-être  avec  justice.  Pourtant,  puisque 
nous  rencontrons  sur  notre  chemin  le  gouvernement  napolitain, 
disons  en  passant  qu'on  ne  lui  rend  pas,  à  notre  avis,  la  justice  qu'il 
mérite.  Le  gouvernement  napolitain  est  bien  un  gouvernement  ita- 
lien ;  oui,  vraiment  il  est  après  le  Piémont  le  plus  italien  des  gou- 
vernemens  de  la  péninsule.  Tandis  que  le  Piémont  représente  les 
aspirations  nouvelles  de  l'Italie,  l'idée  de  réforme  et  de  nationalité 
italienne,  l'entrée  de  l'Italie  dans  l'alliance  de  l'Europe  moderne, 
et  en  un  mot  tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  la  pensée  et  dans 
le  présent  de  l'Italie,  Naples  semble  prendre  plaisir  à  représenter 
tout  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  dans  le  caractère  du  peuple  de  la  pénin- 
sule et  de  triste  dans  son  passé  :  là  nous  avons  la  superstition  ita- 
lienne, les  puérihtés  italiennes,  le  lazzaronisme  et  le  vice  fatal  qui 
a  perdu  ce  noble  pays,  —  l'amour  de  l'étranger  et  l'appel  incessant 
au  bai'bare.  Ainsi  donc  il  existe  en  Italie  deux  gouvernemens  réel- 
lement nationaux  :  c'est  aux  Italiens  à  faire  leur  choix;  qu'ils  choi- 
sissent bien,  car  ils  ne  peuvent  avoir  que  l'un  des  deux. 

Comme  les  événemens  marchent  vite  à  l'heure  où  nous  sommes 
arrivés!  Il  y  a  un  an,  tout  dormait  tranquillement  en  Italie,  ou  plu- 
tôt tout  couvait  sous  la  lave  refroidie  de  18Zi8,  et  maintenant  nous 
attendons  impatiemment  des  nouvelles  de  chaque  courrier  qui  arrive 
de  Turin  et  de  chaque  paquebot  qui  touche  à  Marseille.  Et  quelle 
différence  aussi  entre  la  situation  de  18A8  et  celle  d'aujourd'hui  ! 
En  I8/18,  l'Italie  était  seule,  livrée  à  toutes  les  violences  révolution- 
naires, sans  gouvernemens  réguliers,  sans  alliances.  Le  Piémont  était 
abattu,  et  son  souverain  allait  mourir  sur  un  sol  étranger  après  une 
abdication  volontaire.  Il  n'y  avait  plus  de  force  italienne  nulle  part. 
L'Italie  a  grandi  dans  la  défaite;  le  Piémont  est  remonté  à  son  rang 
et  occupe  une  place  plus  glorieuse  que  celle  qu'il  occupa  jamais,  et 
les  gouvernemens  despotiques  raffermis  luttent  en  vain  pour  conser- 
ver un  pouvoir  qu'ils  n'ont  plus  la  force  d'exercer.  Renversés,  ils  se 
présentaient  aux  yeux  de  l'Europe  comme  un  élément  d'ordre;  rele- 
vés, ils  se  présentent  comme  un  élément  de  désordre  et  d'anarchie. 
Cependant  il  y  a  eu  un  fait  plus  considérable  que  tous  ceux-là  : 
c'est  que  l'Europe  a  compris,  comme  elle  ne  l'avait  jamais  compris 
auparavant,  la  solidarité  qui  l'unit  à  l'Italie;  c'est  qu'elle  a  senti  que 
l'état  de  l'Italie  était  réellement  insupportable  et  qu'il  devait  être 
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changé  par  tous  les  moyens,  si  elle  ne  voulait  pas  se  créer  à  elle- 
même  des  dangers  sans  cesse  renaissans  et  s'attacher  au  flanc  un 
ulcère  rongeur,  si  elle  ne  voulait,  comme  le  disait  naguère  avec 
force  un  spirituel  et  ingénieux  écrivain,  faire  de  l'Italie  l'Irlande  du 
continent. 

Là  surtout  a  été  le  grand  point  gagné,  et  auquel  ont  contribué 
bien  des  événemens,  dont  quelques-uns  malheureux  et  même  injustes 
que  nous  n'avons  pas  besoin  de  citer.  Désormais  la  politique  des 
puissances  occidentales  est  toute  tracée  ;  elles  ont  besoin,  pour  se 
protéger  elles-mêmes,  de  la  régénération  italienne,  et  elles  ont  pour 
allié  l'instrument  même  de  cette  régénération.  Les  puissances  occi- 
dentales ne  peuvent  désormais  agir  au-delà  des  Alpes  sans  le  Pié- 
mont; il  est  donc  désirable  pour  les  Italiens  qu'elles  n'agissent  jamais 
que  par  lui,  de  manière  à  identifier  leurs  intérêts  particuliers  en 
Italie  avec  ceux  de  l'Italie  même.  Grâce  à  l'alliance  du  Piémont  avec 
les  puissances  occidentales,  il  ne  peut  plus  guère  y  avoir  dans  l'ave- 
nir aucune  de  ces  interventions  directes  et  armées  de  l'Occident  qui 
ont  été  la  ruine  de  la  péninsule,  car  cette  alliance  fait  tacitement  du 
Piémont  l'arbitre  suprême  des  affaires  italiennes.  Mais  cette  alliance 
avec  l'Occident  confère  encore  à  l'Italie  un  dei'nier  bienfait,  qui  est  le 
plus  grand  de  tous  :  elle  fait  rentrer  dans  la  politique  active  de  l'Eu- 
rope l'Italie,  qui  depuis  des  siècles  n'avait  joué  qu'un  rôle  passif, 
une  rôle  de  souffrance  et  de  misère.  Chacun  des  succès  de  l'Occident 
est  aussi  un  succès  pour  elle,  chacune  de  nos  victoires  est  une  vic- 
toire pour  elle,  chacun  des  Te  Deum  qui  se  chantent  à  Turin  ébranle 
les  voûtes  des  casernes  ou  des  palais  de  ses  ennemis.  De  même  qu'elle 
partage  nos  dangers,  l'Italie  partagera  aussi  nos  triomphes,  et  le  mo- 
ment viendra  où  dans  nos  conseils  une  voix  italienne  s'élèvera  pour 
stipuler  en  faveur  de  l'Italie.  Puisse  ce  moment  n'être  pas  éloigné,  et 
tous  les  Italiens  comprendre,  en  l'attendant,  que  le  seul  moyen  de 
régénération  pour  leur  pays  n'est  pas  dans  des  théories  nébuleuses 
et  dans  des  proclamations  ridicules,  et  que  les  murailles  de  Jéricho 
tombent  plus  facilement,  de  nos  jours,  sous  le  canon  que  sous  le  son 
des  trompettes,  dont  certains  patriotes  italiens,  trop  préoccupés  de 
leur  personne,  assourdissent  les  oreilles  des  contemporains! 

Emile  Montégut. 


TOUK  m. 


44. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


31  octobre  1855. 


Les  hommes  de  ce  siècle,  qui  est  arrivé  à  la  moitié  de  son  cours,  auront 
assisté  à  de  grands  et  saisissans  spectacles.  Un  illustre  liistorien,  dont  le  nom 
et  la  personnalité  y  tiendront  une  place  considérable,  achève,  dans  toute  la 
maturité  d'un  talent  qui  s'élève  avec  la  solennité  de  sa  lâche,  le  monument 
qu'il  a  entrepris  de  consacrer  au  drame  héroïque  de  ses  quinze  premières 
années.  Il  n'a  pas  encore  abordé  dans  son  hvre  le  récit  des  événemens  qui, 
après  l'invasion  de  la  Russie  par  les  armes  françaises,  ont  amené  par  une 
fatale  réaction  le  développement  démesuré  de  la  puissance  de  cet  empire,  et 
déjà  il  applaudit  au  succès  de  l'immense  effort  qu'il  a  fallu  faire,  après  tant 
d'années  de  modération  méconnue,  pour  refouler  une  ambition  qui,  appuyée 
sur  de  prodigieuses  ressources  accumulées  de  longue  main,  croyait  enlin 
toucher  à  son  but.  L'accroissement  des  États-Unis  en  population,  en  richesse, 
en  étendue  territoriale,  en  importance  politique  et  commerciale  dans  le 
monde,  n'est  pas  moins  remarquable  que  celui  de  la  Russie.  On  les  a  souvent 
comparés  malgré  la  différence  des  institutions,  l'opposition  des  caractères 
nationaux,  la  dissemblance  des  principes  d'action,  des  procédés  de  gouver- 
nement et  des  moyens  d'influence.  On  voyait  des  deux  côtés  la  même  acti- 
vité inquiète,  la  même  absence  de  scrupules,  les  mêmes  aspirations  ambi- 
tieuses vers  un  avenir  sans  bornes,  la  même  prétention  de  se  faire  dans  le 
système  général  une  sphère  à  part  où  la  prépotence  de  l'un  et  de  l'autre 
pays  s'exercerait  librement,  sans  que  personne  ait  à  lui  en  demander  compte. 
Aussi  s'est-il  établi  entre  Washington  et  Saint-Pétersbourg  une  espèce  de 
connivence  plus  ou  moins  préméditée,  peut-être  moins  raisonnée  qu'instinc- 
tive, et  qui  a  certainement  plus  d'un  motif  dont  le  poids  se  fait  sentir  dans 
la  balance  des  intérêts  généraux. 

Cette  disposition  de  l'esprit  public  dans  l'Amérique  du  Nord  à  ne  pas 
désirer  le  succès  de  l'alliance  anglo-française  contre  la  Russie  s'est  révélée 
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depuis  le  commencement  de  la  guerre  par  une  foule  de  symptômes,  et  a  dé- 
teint, pour  ainsi  dire,  sur  plus  d'une  question  étrangère  au  grand  débat. 
Néanmoins  il  n'en  était  encore  directement  résulté  aucune  difficulté  sérieuse. 
La  libéralité  des  principes  que  la  F'ranceet  l'Angleterre,  d'accord  entre  elles 
pour  la  première  fois  sur  cette  question,  avaient  proclamés  en  matière  de 
commerce  des  neutres,  ayant  d'avance  enlevé  au  gouvernement  fédéral 
tout  prétexte  de  plaintes,  la  diplomatie  américaine  s'était  bornée  à  faire 
proposer  partout  l'adoption  d'une  convention  destinée  à  consacrer  en  droit 
et  à  toujours  les  franchises  du  pavillon  et  de  la  propriété  neutres,  recon- 
nues en  fait,  et  pour  la  durée  de  la  présente  guerre,  par  les  deux  puis- 
sances maritimes  armées  contre  la  Russie.  C'était,  à  vrai  dire,  plutôt  une 
manœuvre  prétentieuse  qu'un  acte  malveillant,  et  l'Angleterre  comme  la 
France  ont  pu  fermer  les  yeux  sur  ce  timide  essai  de  ligue  neutre,  qui 
d'ailleurs  n'a  pas  réuni  assez  d'adhésions  pour  devenir  quelque  chose  d'im- 
posant. Que  s'est-il  donc  passé  récemment,  pour  que  tout  à  coup  la  situation 
se  soit  aggravée  au  point  d'exiger  de  la  part  du  gouvernement  anglais 
l'envoi  de  renforts  considérables  à  l'escadre  des  Bermudes  ?  Il  est  vrai  qu'en 
même  temps  le  journal  très  indépendant  à  coup  sûr,  mais  aussi  très  puissant, 
qui  a  annoncé  cette  mesure  avec  beaucoup  d'éclat,  a  désavoué  toute  inten- 
tion hostile  au  peuple  américain,  toute  défiance  ou  toute  menace  injurieuse 
au  gouvernement  fédéral;  il  est  vrai  qu'il  a  reconnu  qu'une  ruptm'e  entre 
les  États-Unis  et  l'Angleterre  serait  une  immense  calamité,  et  qu'il  a  repré- 
senté ces  précautions  comme  dirigées  exclusivement  contre  des  armemens  en 
course  avec  des  lettres  de  marque  russes  qui  se  prépareraient  dans  plusieurs 
ports  des  États-Unis.  Il  est  possible  qu'en  elTet  quelques-uns  des  aventuriers 
qui  ont  dû  renoncer  à  leurs  projets  sur  Cuba  aient  eu  la  tentation  de  faire 
la  course  pour  le  compte  de  la  Russie.  Quelle  riche  proie  que  le  commerce 
anglais  et  français  dans  la  sécurité  que  les  opérations  maritimes  ont  con- 
servée depuis  deux  ans  !  Mais  en  premier  lieu  que  de  difficultés  pour  équiper 
des  navires  qui  ne  soient  pas  purement  et  simplement  des  pirates,  passibles 
comme  tels  de  chàtimens  terribles  et  sommaires  qui  vengeraient  bientôt  le 
peu  de  mal  que  le  commerce  aurait  essuyé  de  lem's  déprédations  ! 

Et  puis,  quoi  qu'on  dise  de  la  faiblesse  du  gouvernement  et  des  lois  aux 
États-Unis,  du  nombre  des  hommes  sans  aveu  qui  s'y  trouvent  toujours 
prêts  pour  les  plus  criminelles  entreprises,  de  l'impunité  sur  laquelle  ils  peu- 
vent trop  souvent  compter,  nous  ne  croyons  pas  que  les  armemens  dont  on 
parle  échappent  à  la  connaissance  des  autorités  fédérales,  ni  que  celles-ci 
soient  assez  désarmées  pour  être  dans  l'impuissance  de  les  paralyser.  Tout  a 
prouvé  le  contraire  depuis  quelques  années.  Les  gouvernemens  européens 
n'ont  jamais  douté  à  cet  égard  que  de  la  bonne  volonté  des  États-Unis,  sûrs 
de  l'efficacité  de  leurs  lois  quand  le  pouvoir  fédéral  croit  devoir  les  appliquer. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  donc  pas  :  s'il  y  avait  dans  les  ports  de  l'Union  des  pré- 
paratifs d'armemens  en  course  assez  sérieux  pour  préoccuper  les  ennemis 
de  la  puissance  dans  l'intérêt  de  laquelle  ils  se  feraient,  c'est  que  le  cabinet  de 
Washington  le  voudrait  bien,  et  on  aurait  le  droit  de  lui  en  demander  raison. 
Personne,  nous  en  sommes  sûrs,  ne  le  comprendra  autrement  aux  États- 
Unis,  et  pour  nous,  nous  y  voyous  moins  une  précaution  contre  des  corsaires 
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qu'une  réponse  aux  poursuites  intentées  par  les  autorités  fédérales  et  con- 
duites avec  une  àpreté  impolitique  et  inutile  contre  les  agens  de  recrutement 
qui  ont  essayé  d'engager  des  hommes  pour  le  service  anglais  sur  divers 
points  du  territoire  fédéral,  en  violation,  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  la 
législation  des  États-Unis.  Il  en  est  résulté  effectivement  une  grande  irrita- 
tion; on  a  essayé  d'impliquer  le  ministre  anglais,  M.  Crampton,  dans  les 
accusations  portées  contre  des  individus  plus  ou  moins  obscurs,  et  dont  il 
désavouait  les  actes  ;  les  journaux  ont  été  remplis  de  déclamations  impru- 
dentes contre  l'Angleterre,  et  parmi  ceux  qui  se  sont  signalés  par  l'aigreur 
de  leur  langage,  il  y  en  a  eu  qui  passent  pour  traduire  les  préventions  pas- 
sionnées d'une  partie  de  l'administration.  Tout  cela  est  sans  doute  grave,  et 
constitue  des  rapports  difficiles.  Nous  n'aimons  pas  à  voir  les  orgueils  na- 
tionaux mis  en  jeu,  et  nous  ne  voudrions  pas  répondre  des  suites  que  peut 
avoir  une  démonstration  dont  le  sens  est  si  clair.  Cependant  on  est  tellement 
intéressé  des  deux  côtés  à  ne  pas  pousser  les  choses  à  l'extrême,  les  deux  pays 
sont  dans  une  si  étroite  dépendance  l'un  de  l'autre  pour  toute  l'économie  de 
leur  système  commercial,  qu'ils  n'en  viendront  pas  à  une  rupture  ouverte 
sans  avoir  épuisé  les  moyens  de  conciliation.  On  doit  l'espérer,  car  un  conflit 
serait  déplorable  et  pourrait  avoir  d'incalculables  conséquences.  Les  États- 
Unis  n'ont  pas  d'armée,  et,  comparée  à  celles  de  l'Angleterre  et  de  la  France, 
leur  marine  de  guerre  est  insignifiante.  On  pourrait  donc  leur  faire  beau- 
coup de  mal;  mais  ils  pourraient  le  rendre  sous  une  autre  forme,  et  on  fré- 
mit en  pensant  à  la  perturbation  qui  en  résulterait.  Heureusement  jamais 
les  partis  politiques  n'ont  été  divisés  aux  États-Unis  par  des  passions  plus 
ardentes;  abolitionisme  et  esclavage,  intérêts  du  sud  et  intérêts  du  nord, 
guerre  déclarée  à  l'élément  étranger,  intolérance  religieuse,  sombre  défiance 
des  Irlandais  et  des  Allemands,  tout  est  contraii'e  à  un  grand  élan  national. 
Une  guerre  sérieuse  avec  l'Europe  serait  peut-être  le  signal  de  la  dissolution 
de  l'Union.  11  est  impossible  que  les  hommes  d'état  américains  ne  prévoient 
pas  un  pareil  danger,  et  qu'ils  ne  fassent  pas  de  grands  sacrifices  pour  le 
conjurer. 

C'est  ainsi  que  s'étend  le  cercle  des  complications  auxquelles  devait  don- 
ner naissance  la  question  qui  continue  à  se  débattre  sur  une  ligne  fort  irré- 
gulière, que  l'empire  romain,  dans  sa  plus  grande  extension,  n'a  guère  fran- 
chie; rien  encore  n'annonce  le  terme  de  la  lutte,  et  pourtant  si  la  guerre  se 
faisait  toujours  comme  la  font  depuis  deux  ans  les  puissances  alliées  et  la 
Russie,  il  faudrait  supprimer,  quand  on  en  parle,  ce  mot  de  vicissitudes, 
qui  donne  l'idée  d'un  jeu  sanglant  où  le  hasard  a  autant  de  part  que  les 
calculs  de  l'intelligence  humaine,  et  où  la  fortune  n'a  jamais  dit  son  der- 
nier mot  avant  que  le  dernier  coup  de  canon  ait  été  tiré.  En  effet,  la  su- 
périorité de  nos  armes  ne  se  dément  nulle  part.  Sur  quelque  point  du  vaste 
théâtre  des  événemens  que  se  mesurent  les  deux  parties,  quelle  que  soit 
celle  qui  attaque,  et  quelle  que  soit  celle  qui  se  défende,  la  victoire  est  fidèle 
au  même  drapeau.  Il  n'y  a  aucune  opération  sérieuse,  aucuneent  reprise  con- 
sidérable, où  les  succès  se  balancent;  l'avantage  est  toujours  du  même  côté, 
et  l'ascendant  est  si  bien  établi,  qu'il  semble  se  communiquer,  par  une  heu- 
reuse émulation,  aux  parties  les  plus  faibles,  tandis  que  la  contagion  du 
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malheur  gagne  dans  l'autre  camp  les  forces  qu'on  pouvait  croire  destinées  à 
sauver  au  moins  l'honneur  des  aigles  russes.  C'est  ainsi  qu'au  moment  même 
où  l'on  craignait  le  plus  à  Constantinople  pour  l'importante  position  de 
Kars,  dont  la  chute  aurait  découvert  Erzeroum  et  une  grande  partie  de  l'Asie- 
Mineure,  on  a  appris  que  les  Russes  venaient  d'y  essuyer  un  des  revers  les 
plus  sanglans  de  toute  la  guerre.  On  s'attendait  si  peu  à  un  pareil  triomphe 
des  troupes  turques  les  moins  favorisées  jusqu'alors  par  la  fortune,  qu'on  se 
refusait  d'abord  à  y  croire,  et  qu'il  a  fallu  les  détails  les  plus  circonstanciés 
sur  cette  journée  terrible  pour  faire  admettre  que  le  comte  Mouravief  ait  sacri- 
fié huit  mille  de  ses  soldats  dans  l'assaut  de  Kars  sans  emporter  la  place. 
Les  braves  défenseurs  de  Silistrie  ont  trouvé  à  Kars  des  émules  dont  le  cou- 
rage et  la  persévérance  ont  été  couronnés  du  même  succès,  et  le  résultat 
n'est  pas  moins  considérable,  car  c'est  le  salut  de  l'Anatolie  et  le  raffermisse- 
ment de  la  domination  turque  sur  toute  la  frontière  du  Kurdistan  jusqu'à 
Bagdad.  S'il  est  vrai,  comme  l'établissent  les  témoignages  les  plus  dignes  de 
foi,  que  l'échec  des  Russes  devant  Eupatoria  ait  porté  le  coup  de  la  mort  à 
l'empereur  Nicolas,  quel  effet  n'aura  pas  produit  à  Saint-Pétersbourg  ce  dé- 
sastre de  Kars,  où  les  troupes  impériales  n'ont  eu  à  combattre  qu'une  armée 
ottomane  très  inférieure  en  nombre,  très  imparfaitement  réorganisée  après 
un  long  abandon,  composée  en  grande  partie  de  soldats  irréguliers,  celle 
enfin  dont  le  passé  inspirait  le  moins  de  confiance?  Le  blocus  serait,  dit-on, 
rétabli,  mais  à  la  guerre  le  moral  est  tout.  C'est  un  axiome  de  Napoléon.  Or, 
en  vertu  de  ce  principe,  il  est  permis  de  présager  aux  défenseurs  de  Kars, 
dont  les  pertes  dans  le  dernier  assaut  ont  été  bien  inférieures  à  celles  des 
assaillans,  que  les  Russes  renonceront  à  leur  entreprise.  Omer-Pacha  se  rap- 
proche de  la  ville  assiégée  avec  quelques  renforts  que  grossit  le  prestige  de 
son  nom,  et  la  mauvaise  saison,  qui  est  très  rigoureuse  dans  ce  pays,  gênera 
bientôt  les  mouvemens  et  les  communications  des  Russes.  On  peut  donc 
espérer  que  sur  le  seul  point  où  ils  aient  conservé  l'offensive,  ils  ne  la  garde- 
ront pas  longtemps. 

Partout  ailleurs  quelle  suite  non  interrompue  de  revers!  A  quelque  dis- 
tance d'Eupatoria,  c'est  un  brillant  combat  de  cavalerie  qui  inaugure  avec 
bonheur  la  nouvelle  phase  des  opérations  militaires  en  Crimée;  puis  c'est  la 
prise  de  Kinburn,  qui  nous  donne  aux  embouchures  du  Dnieper  et  du  Bug 
une  position  de  la  plus  grande  valeur  entre  Odessa  et  Nicolaïef ,  menace  la 
ligne  de  Pérécop,  et,  en  forçant  l'ennemi  à  démanteler  lui-même  Ostchakof, 
fait  tomber  les  principales  défenses  maritimes  de  la  Bessarabie.  Nous  ne 
nous  savions  pas  si  près  de  la  vérité,  quand  nous  faisions  remarquer,  il  y  a 
quinze  jours,  que  Nicolaïef  n'était  pas  inaccessible,  et  que  les  Russes  avaient 
tort  de  laisser  entendre  qu'ils  y  trouveraient  au  besoin  un  second  Sébas- 
topol.  L'empereur  Alexandre  y  était,  si  nous  ne  nous  trompons,  au  moment 
même  où  l'expédition  anglo-française  arrivait  devant  Kinburn.  Il  a  pu  en- 
tendre gronder  le  canon  ennemi  et  autoriser  la  capitulation  du  comman- 
dant de  la  place.  C'est  aussi  à  Nicolaïef  qu'ont  été  prises  toutes  les  mesures 
nécessaires  pour  l'évacuation  de  la  Crimée,  si  la  perte  d'une  bataille  qu'il 
faut  considérer  comme  probable  vient  rendre  inévitable  le  mouvement  de 
retraite  annoncé  depuis  longtemps  sur  Pérécop.  Le  tsar  aura  enfin  appris 
à  Nicolaïef  que  la  destruction  de  Taman  et  de  Fanagoria  avait  complété  la 
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ruine  de  ses  établissemeiis  sur  la  mer  d'Azof.  Que  faut -il  de  plus  pour  prou- 
ver à  la  Russie  qu'elle  ne  peut  résister  seule  aux  puissances  qu'elle  a  si  im- 
prudemment provoquées,  que  l'aveugle  fanatisme  des  populations,  tout  en 
lui  fournissant  de  nouvelles  victimes  à  faire  immoler,  ne  lui  donnera  pas 
une  chance  de  plus  d'obtenir  la  paix  à  de  meilleures  conditions,  et  qu'en 
continuant  à  méconnaître  la  force  des  événemens,  elle  remettra  en  question 
toute  autre  chose  qu'un  vain  point  d'honneur  sur  l'Euxin? 

On  le  voit  donc,  plus  la  guerre  se  prolonge  et  plus  elle  se  développe,  plus 
elle  paralyse  les  moyens  agressifs  de  la  Russie  contre  l'empire  turc,  plus 
elle  garantit  du  démembrement  dont  il  était  menacé  un  état  qui  occupe 
dans  le  système  politique  de  l'Europe  et  du  monde  une  place  que  ne  pour- 
rait remplir  aucune  combinaison  différenle  sans  amener  les  plus  graves  per- 
turbations. En  un  mot,  l'indépendance  extérieure  de  la  Turquie  est  assurée, 
et  l'ennemi  qui  depuis  si  longtemps  la  mettait  en  péril  a  reconnu  lui-même 
que  désormais  son  existence  était  un  des  élémens  de  l'équilibre  général. 
C'est  un  grand  résultat,  et  quand  on  pense  au  malaise  que  cette  question 
a  fait  peser  sur  l'Europe  pendant  les  trente  dernières  années,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'il  ait  été  acheté  trop  cher.  Mais  le  problème  est  complexe,  et  il 
n'y  en  a  guère  que  la  moitié  qui  soit  résolue.  Il  faut  maintenant  que  la 
Turquie  se  renouvelle  et  se  régénère  au  dedans,  qu'elle  vive  d'autre  chose 
que  de  l'oppression  des  races  conquises  par  la  race  conquérante,  qu'elle 
emprunte  largement  à  la  civilisation  occidentale,  et,  disons-le,  à  la  civilisa- 
tion chrétienne,  les  principes  d'une  administration  régulière,  morale,  hu- 
maine, dont  les  institutions  lui  manquent  autant  que  l'esprit.  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  tout  est  à  faire  dans  l'ordre  matériel  comme  dans  l'ordre  des 
idées.  Il  n'y  a  encore  eu  que  des  essais  incomplets,  opérés  sans  énergie  et 
sans  suite,  traversés  par  la  faiblesse  des  uns,  la  mauvaise  volonté  des  autres, 
et  qui  ont  trouvé  dans  les  habitudes  de  cinq  siècles  une  force  de  résistance 
que  les  lumières  et  le  caractère  de  quelques  hommes  n'ont  pu  vaincre,  quand 
ces  essais  ont  été  même  tentés  de  bonne  foi.  Pendant  que  la  Turquie  était 
absorbée  par  la  terrible  lutte  dont  l'issue  n'est  plus  douteuse,  ce  n'était  pas 
le  moment  de  se  montrer  trop  rigoureux  avec  elle  et  d'en  exiger  un  double 
travail  auquel  son  gouvernement  n'aurait  pas  suffi;  mais  le  temps  est  venu, 
nous  en  sommes  persuadés,  d'aborder  hardiment  les  questions  de  toute  na- 
ture que  soulève  la  réforme  pratique  et  vraie  des  institutions  ottomanes. 
Rapports  des  races  entre  elles  et  avec  le  gouvernement,  sécurité  des  per- 
sonnes, création  des  voies  de  communication,  encouragement  du  travail, 
révision  des  conditions  de  la  propriété  immobilière  pour  la  rendre  plus  ac- 
cessible à  ceux  qui  la  féconderaient  et  en  multiplieraient  les  produits,  épu- 
ration de  l'administration  des  finances,  voilà  quelques-uns  des  principaux 
objets  du  vaste  travail  qui  appelle  en  Turquie  le  concours  de  toutes  les  intel- 
ligences d'élite  et  de  tous  les  dévouemens.  Ce  ne  sera  pas  d'ailleurs  assez 
des  plans  les  plus  sages,  des  ordonnances  les  plus  libérales,  des  règlemens 
les  mieux  conçus.  Des  hommes  pour  les  appUquer  de  Scutari  à  Bagdad,  de 
la  Bulgarie  aux  frontières  de  la  Perse,  et  à  Constantinople  une  volonté  con- 
stante et  ferme  d'appuyer  ceux  qui  se  consacreront  à  cette  œuvre  difficile  et 
au  soin  incessant  de  ramener  à  l'esprit  de  la  réforme  ceux  qui  ne  s'en  mon- 
treraient pas  suffisamment  pénétrés,  telle  est  au  fond  la  grande  nécessité. 
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Les  lois  ne  sont  quelque  chose  que  par  les  fonctionnaires  qui  les  font  exé- 
cuter et  qui  donnent  à  tous  l'exemple  du  respect  pour  elles.  C'est  à  ce  prix 
seulement  que  peuvent  être  déracinés  dans  toute  l'étendue  de  l'empire  turc 
des  abus  aussi  anciens  que  lui,  des  tyrannies  héréditaires  et  locales  à  l'onahre 
desquelles  languissent  les  populations  opprimées,  des  corruptions  et  des 
dilapidations  monstrueuses  qui  laissent  l'état  aussi  pauvre  que  ses  sujets. 
Nous  supposons  ici,  comme  on  le  voit,  qu'à  Constantinople  au  moins,  que 
chez  le  sultan,  autour  de  lui,  dans  ses  conseils,  dans  toutes  les  administra- 
tions générales  d'où  part  l'impulsion,  domine  ce  que  nous  appelons  l'esprit 
de  la  réforme,  c'est-à-dire  la  volonté  de  gouverner  avec  une  probité  sévère, 
sans  exclusion  de  races  ou  de  cultes,  sans  préjugés  nationaux  ou  religieux, 
dans  l'intérêt  et  jusqu'à  un  certain  point  avec  le  concours  de  tous  les  habi- 
tans  de  l'empire.  Malheureusement,  s'il  fallait  en  croire  un  opuscule  singu- 
lier que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  qui  porte  le  titre  ambitieux  de  Confi- 
dences sur  la  Tu7-quie,  un  grand  nombre  des  hommes  que  nous  regardons 
comme  destinés  à  régénérer  leur  pays  ne  mériteraient  ni  l'estime  ni  la  con- 
fiance qu'ils  ont  réussi  à  surprendre.  Leurs  sentimens  seraient  égoïstes  et 
sordides;  leur  intelligence  ne  serait,  pas  plus  que  leur  caractère,  à  la  hau- 
teur de  la  mission  qu'ils  s'attribuent  ;  vanité,  cupidité,  passions  mesquines, 
immoralité  profonde,  voilà  ce  que  couvrirait  un  vernis  de  civilisation  ex- 
ploité à  grands  frais,  avec  un  talent  consommé  dans  l'intrigue  et  le  char- 
latanisme. Nous  ne  mettrons  pas  une  légende  au  bas  de  ce  tableau,  dont  les 
couleurs  sont  trop  chargées,  en  tout  état  de  cause,  pour  inspirer  beaucoup 
de  confiance,  et  qui  est  le  manifeste  d'une  sorte  de  guerre  civile  dans  la  fa- 
mille et  les  conseils  du  sultan;  mais  on  ne  peut  se  défendre  d'une  impres- 
sion douloureuse  et  d'un  pressentiment  fâcheux  en  voyant  les  sommités 
politiques  d'une  société  —  qui  compte  si  peu  d'hommes  capables  de  la  diriger 
et  de  relever  leur  nation  —  partagées  en  deux  factions  si  acharnées  l'une 
contre  l'autre,  qui  s'accusent  réciproquement  des  plus  honteuses  infamies, 
et  qui  aspirent  à  entraîner  dans  leurs  querelles  les  représentans  des  alliés 
de  leur  souverain.  Nous  n'avons  pas,  on  le  pense  bien,  de  parti  à  prendre 
dans  cette  ardente  polémique  qui  s'adresse  exclusivement  au  public  euro- 
péen. Nous  nous  bornerons  à  la  déplorer  dans  l'intérêt  de  la  Turquie,  car  il 
en  restera  plus  d'un  soupçon  déshonorant  pour  les  premiers  noms  de  Con- 
stantinople. Les  esprits  chagrins  et  méfians  dont  l'injuste  agression  de  la  Rus- 
sie a  momentanément  fait  taire  les  préventions  contre  les  races  orientales  se 
reprendront,  sur  de  pareilles  révélations,  à  croire  les  Turcs  tombés  dans  une 
irrémédiable  décrépitude,  et  nous  nous  demandons  nous-mêmes  avec  anxiété 
ce  que  deviendrait  l'empire  ottoman,  dans  la  crise  de  rénovation  intérieure 
qui  se  prépare  pour  lui,  s'il  ne  pouvait  pas  compter  sur  plus  de  patriotisme, 
de  lumières  et  de  vertus  dans  la  sphère  la  plus  élevée  de  la  nation  que  les 
deux  factions  rivales  de  Réchid-Pacha  et  de  Méhémet-Ali  n'en  reconnaissent 
à  leurs  chefs,  les  seuls  hommes  dont  l'Europe  sache  le  nom. 

L'état  des  principautés  danubiennes  continue  à  préoccuper  la  diplomatie. 
C'est  un  théâtre  d'intrigues  auxquelles  l'étabhssement  d'un  ordre  de  choses 
définitif  peut  seul  mettre  un  terme,  et  que  la  mauvaise  santé  du  prince  Stir- 
bey,  dont  on  a  même  cru  la  succession  ouverte,  a  encore  rendu  plus  actives 
dans  ces  derniers  temps;  mais  le  bruit  de  sa  mort,  et  de  quelque  chose  de 
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pire,  car  ses  ennemis  le  disaient  frappé  d'aliénation  mentale,  a  été  démenti 
presque  aussitôt  que  répandu,  et  après  une  courte  absence,  il  est  venu  re- 
prendre à  Bucharestle  fardeau  du  pouvoir,  qu'il  aime  malgré  les  épines  dont 
cette  petite  couronne  est  hérissée.  Son  retour  a  même  été  suivi  d'un  événe- 
ment qui  a  fait  grande  sensation  dans  le  monde  politique  moldo-valaque, 
l'acceptation  du  ministère  de  l'intérieur  par  M.  Emmanuel  Balliano,  per- 
sonnage considérable  à  plus  d'un  titre,  qui,  sous  la  douce  administration 
du  commissaire  russe,  M.  de  Budberg,  avait  été  grand  ban  de  Valachie,  et 
qui  ensuite  n'en  avait  pas  moins  figuré  au  premier  rang  du  parti  anglais 
dans  l'opposition  au  prince  Stirbey.  C'est  donc  une  espèce  de  conquête  que 
celui-ci  vient  de  faire,  et  qui  met  en  désarroi  les  adversaires  de  son  gouver- 
nement. 11  serait  à  désirer  que  le  consul-général  d'Angleterre  à  Bucharest 
y  vît  pour  lui-même  une  satisfaction  et  un  moyen  de  rapprochement  avec 
l'hospodar.  La  guerre  entre  ces  deux  puissances  était  très  vive  il  y  a  quel- 
que temps;  on  n'était  pas  très  scrupuleux  sur  les  armes,  et  cet  antagonisme 
aggravait  les  embarras  de  la  situation. 

Quelles  que  soient  cependant  les  difficultés  qui  résultent  dans  les  pro- 
vinces danubiennes  d'un  régime  transitoire  et  mal  défini,  l'état  de  la  Grèce 
est  bien  plus  inquiétant.  Le  cabinet  qui  a  succédé  au  ministère  Mavrocordato- 
Kalergi  ne  peut  pas  se  compléter  et  inspire  peu  de  confiance;  le  gouverne- 
ment est  sans  force  ;  ses  illusions  tombent  une  à  une,  sans  qu'il  se  persuade 
qu'il  a  fait  fausse  route,  et  le  brigandage  reparaît  dans  le  pays  qui  se  sent 
abandonné.  Faudrait-il  donc  renoncer  à  l'espoir  de  ramener  ces  cœurs  aigris, 
et  la  nationaUté  hellénique  se  donnera-t-elle  d'assez  grands  torts  pour  qu'on 
n'ose  plus  la  défendre  contre  ses  ennemis  ?  Nous  serions  les  derniers  à  nous 
y  résigner. 

Si  de  l'Orient  nous  tournons  nos  regards  vers  l'Allemagne,  nous  y  trou- 
verons une  agitation  que  les  défauts  de  sa  constitution  politique  rendent 
permanente,  bien  qu'elle  change  souvent  de  forme  et  d'objet.  Depuis  que  la 
guerre  a  éclaté  jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  mouvement  des  esprits,  les 
intrigues  des  cabinets,  la  subtilité  des  hommes  d'état  se  sont  exercés  sur  le 
terrain  diplomatique.  11  s'agissait  de  savoir  quel  rôle  jouerait,  ou  plutôt  quelle 
attitude  prendrait  la  confédération  germanique,  comme  iiuissance  euro- 
péenne, dans  la  grande  lutte  de  l'Occident  contre  la  prépondérance  ambi- 
tionnée par  la  Russie  en  Orient.  La  confédération  germanique  se  renferme- 
rait-elle dans  une  neutralité  absolue?  serait-elle  indifférente  à  la  marche  et 
aux  résultats  d'un  pareil  conflit?  —  N'aurait-elle  ni  prévision,  ni  calculs,  ni 
préférences  ?  ne  préparerait-elle  pas  son  action  pour  certaines  éventualités,  et 
dans  quel  sens? — De  quel  côté  enfin  pencherait  ce  corps,  plus  considérable 
par  sa  masse  que  facile  à  mouvoir,  et  qui  oscille  sans  cesse  entre  deux  attrac- 
tions rivales?  En  un  mot,  serait-ce  Vienne  qui  entraînerait  Francfort  vers 
les  puissances  occidentales,  et  qui  puiserait  dans  l'adhésion  de  la  diète  une 
force  de  plus  pour  s'attacher  à  notre  alliance,  ou  bien  la  diète  obéirait-elle 
aux  inspirations  de  Berlin,  en  prolongeant  par  là  les  illusions  du  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  et  en  ménageant  son  amour-propre?  Telle  est  la  ques- 
tion qui  s'est  débattue  pendant  dix-huit  mois  dans  toutes  les  cours  alleman- 
des du  second  et  du  troisième  ordre,  qui  a  épuisé  la  patience  des  observateurs 
sans  fatiguer  celle  des  chancelleries  germaniques,  et  qui  n'a  reçu  à  chaque 
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phase  du  débat  que  des  solutions  incomplètes  par  voie  de  transactions  et 
d'atermoiemens  dont  la  faiblesse  n'est  que  trop  évidente.  Maintenant  on  se 
repose  de  cette  laborieuse  logomachie;  mais  à  l'agitation  diplomatique  en  a 
succédé  une  autre  qui  n'est  cependant  pas  tout  à  fait  étrangère  à  la  première, 
et  qui  en  est  jusqu'à  un  certain  point  le  contre-coup  dans  la  politique  inté- 
rieure de  l'Allemagne. 

Ce  qui  a  surgi  tout  récemment  de  l'autre  côté  du  Rhin,  ce  n'est  rien  moins 
que  la  pensée  d'un  remaniement  de  la  constitution  fédérale,  une  reprise  timide 
des  malheureux  essais  de  1848,  une  aspiration  vague  à  relever  une  tribune 
allemande  et  à  relier  dans  le  cadre  d'une  organisation  nouvelle  des  forces 
qui  s'annulent  par  leur  division.  Ce  mouvement  se  rattache  à  la  question 
d'Orient,  parce  qu'un  grand  nombre  d'esprits^ardens  et  généreux  ont  soulTert 
pour  leur  pays,  pour  l'honneur  du  nom  allemand,  de  l'égoïste  et  impuissante 
neutralité  qui  a  été  le  dernier  mot  du  groupe  d'états  dont  la  diète  de  Franc- 
fort représente  la  vie  extérieure  et  la  politique  collective.  Ils  croient  que 
l'Allemagne  ne  devait  pas  abdiquer  à  ce  point  dans  une  affaire  où  il  y  va  de 
l'équihbre  général,  de  la  sécurité  de  l'Europe,  de  l'affranchissement  des 
bouches  du  Danube  et  de  la  liberté  de  la  Mer-Noire.  Ils  s'indignent  d'un  pa- 
reil effacement,  désavouent  comme  un  outrage  les  sympathies  qu'il  laisse 
soupçonner,  et  cherchent  un  remède  à  cet  abaissement  dans  l'introduction  à 
la  diète  d'un  élément  national  qui  pourrait  faire  partager  à  cette  assemblée 
de  ministres  liés  par  leurs  instructions  quelques-unes  des  émotions  du  pa- 
triotisme germanique.  N'est-ce  pas  un  rêve?  Peut-être.  On  rêve  beaucoup  à 
Munich,  à  Stuttgart,  à  Gotha;  on  y  caresse  l'idéal  trop  souvent;  on  y  fait 
un  monde,  et  surtout  une  Allemagne  tout  d'une  pièce,  au  lieu  de  tirer  le 
meilleur  parti  possible  de  celle  qu'on  a  sous  la  main.  Nous  croyons  donc  que 
cette  agitation,  qui  a  cependant  fait  échanger  quelques  idées  entre  plusieurs 
cabinets,  tombera  d'elle-même,  car  elle  a  une  origine  parlementaire  et 
une  couleur  libérale  qui  la  rendra  fort  suspecte  à  Vienne;  d'un  autre  côté, 
quoique  le  cabinet  de  Berlin  affecte  toujours  de  ménager  certaines  tendances 
constitutionnelles  dans  les  états  allemands  comme  en  Prusse,  sa  politique 
n'a  plus  un  caractère  assez  aventureux  pour  favoriser  un  changement  aussi 
sérieux  dans  l'organisation  de  la  diète  que  celui  auquel  visent  les  chefs  de 
l'opposition  en  Bavière  et  en  Wurtemberg,  surtout  quand  il  se  môle  à  ces 
idées  un  mouvement  vers  l'alliance  occidentale. 

Au  reste,  l'assemblée  fédérale,  composée  comme  elle  l'est,  n'en  a  pas 
moins  souvent  à  exercer  en  Allemagne  une  action  modératrice,  une  espèce 
d'arbitrage  élevé,  qui  témoignent  de  l'importance  et  de  la  vitalité  de  cette 
institution,  tout  imparfaite  qu'elle  soit.  Les  gouvernemens  et  les  peuples 
des  petits  états  se  prêtent  sans  trop  de  répugnance  à  invoquer  ou  à  recon- 
naître son  intervention  dans  certaines  difficultés  qui  surgissent  entre  le  pou- 
voir et  les  sujets  à  propos  de  leurs  droits  ou  de  leurs  prétentions  respectives. 
Ainsi  le  collège  du  trésor  de  Hanovre  vient  de  porter  plainte  à  Francfort 
contre  des  dépenses  ordonnées  par  le  ministère  qui  a  récemment  modifié  la 
constitution  du  pays,  et  sans  la  sanction  des  chambres  et  en  dehors  des  pré- 
visions du  budget  légalement  voté.  Ce  sera  une  des  affaires  les  plus  impor- 
tantes dont  la  diète  aura  à  s'occuper  lors  de  la  reprise  de  ses  travaux,  et  le 
cabinet  hanovrien  paraît  compter  sur  son  approbation  dans  ce  conflit,  qui 
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n'est  qu'un  des  épisodes  de  la  lutte  où  il  s'est  engag'é  contre  le  parti  libé- 
ral, pour  rétablir  le  régime  de  1840  et  satisfaire  les  prétentions  de  l'ordre 
équestre.  Un  autre  incident  de  cette  lutte  a  été  un  décret  qui  défend  aux' 
tribunaux  de  contester  la  validité  des  derniers  changemens  apportés  à  la 
constitution  par  la  volonté  du  souverain,  qui  crée  une  haute  cour  de  justice 
pour  connaître  des  contraventions,  et  qui  met  par  là  en  suspicion  tout  le 
corps  judiciaire  du  royaume.  Cependant  ces  actes  d'autorité  n'ont  pas  trou- 
blé jusqu'ici  la  tranquillité  publique,  et  la  soumission  extérieure  du  pays 
est  entière.  Reste  seulement  à  savoir  quel  résultat  donneront  les  opérations 
électorales  qui  doivent  prochainement  renouveler  la  seconde  chambre,  et  si 
la  constitution  pourra  fonctionner  sans  trop  de  tiraillemens,  mieux,  par 
exemple,  qu'en  Hesse-Cassel,  où  les  chambres  siègent  en  vertu  d'une  consti- 
tution qu'elles  ne  reconnaissent  pas.  Il  y  a  en  même  temps  à  Cassel  une 
crise  ministérielle  qui  ne  se  rattache  pas  à  l'affaire  de  la  constitution,  et 
qui  a  son  origine  dans  l'éloignement  de  l'électeur  pour  la  personne  du  doc- 
teur Vilmar,  dont  le  cabinet  voulait  lui  imposer  la  nomination  à  l'une  des 
premières  dignités  ecclésiastiques  du  pays.  C'est,  il  est  vrai,  une  tempête 
dans  un  verre  d'eau.  Néanmoins  la  retraite  d'hommes  aussi  compromis 
dans  la  réaction  allemande  que  MM.  de  Hassenpflug  et  de  Haynau  n'est  pas 
tout  à  fait  sans  importance,  parce  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  Hesse  électorale 
beaucoup  de  ministères  de  rechange,  si  l'on  nous  passe  cette  expression 
familière,  et  que  les  choix  du  prince  seront  renfermés  dans  un  cercle  très 
étroit,  pour  ne  pas  aller  jusqu'aux  nuances  les  plus  affaiblies  de  l'opinion 
libérale.  Aussi  le  ministère  démissionnaire  est-il  représenté  comme  bien 
difficile  à  remplacer  dans  une  brochure  qu'il  a  au  moins  inspirée,  pour  ne 
rien  dire  de  plus,  où  l'on  rappelle  avec  emphase  et  avec  un  singulier  mé- 
lange d'exaltation  mystique  les  services  qu'il  croit  avoir  rendus,  et  où  l'on 
met  en  quelque  sorte  l'électeur  au  défi  de  lui  trouver  des  successeurs.  M.  de 
Hassenpflug  et  ses  collègues  y  sont  loués  sans  détour  de  leur  opposition  à 
la  politique  française  et  de  leur  attachement  au  système  prussien;  le  parti 
constitutionnel  hessois  est  traité  sans  façon  comme  un  troupeau  de  niais 
incapables  et  dupes  de  la  démagogie;  en  tout,  ce  petit  écrit,  d'une  rédaction 
souvent  obscure,  représente  assez  bien  les  tendances  du  parti  féodal,  auquel 
les  circonstances  ont  rendu,  dans  une  grande  partie  de  l'Allemagne,  un 
ascendant  dont  il  abuse. 

Malgré  toute  la  modération  avec  laquelle  le  gouvernement  français  a 
cherché  à  ramener  la  cour  de  Naples,  on  a  pu  se  demander,  presque  jusqu'au 
moment  où  nous  écrivons,  si  les  griefs  qu'a  donnés  le  mauvais  esprit  de  l'ad- 
ministration napolitaine  recevraient  à  temps  une  satisfaction  suffisante  pour 
conjurer  des  mesures  de  rigueur  que  plusieurs  indices  semblaient  présager; 
mais  une  note  du  Moniteur  annonce  que  le  différend  est  terminé.  Le  gou- 
vernement des  Deux-Siciles,  écoutant  sans  doute  de  sages  conseils,  n'a  pas 
voulu  pousser  à  bout  notre  patience,  et  a  compris  que  l'alliance  lointaine 
qu'il  ménage  avec  tant  de  soin  ne  lui  serait  d'aucun  secours,  s'il  continuait 
à  braver  deux  puissances  qui  sont  plus  que  jamais  maîtresses  de  la  Méditer- 
ranée. 11  dépend  maintenant  de  lui  que  cet  incident  n'ait  pas  d'autres  suites. 
L'avenir  nous  dira  si  l'esprit  qui  l'animait  s'est  réellement  modifié.  Tout 
prouve  que  le  maintien  de  la  tranquillité  de  ses  états  est  à  ce  prix,  car  la 
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Sicile  en  particulier,  souvent  agitée  par  des  causes  diverses,  lui  donnera 
toujours  de  grands  embarras  quand  on  y  verra  les  relations  du  cabinet  avec 
la  France  et  l'Angleterre  incertaines  et  difficiles. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Italie,  un  gouvernement  qui  fait  un  heureux  con- 
traste avec  celui  de  Naples  n'a  pu  cependant  éviter  par  la  prudence  et  la  cor- 
rection de  sa  conduite  une  sorte  de  rupture  diplomatique,  qui  d'ailleurs  n'ira 
probablement  pas  i)lusloin,  avec  la  cour  de  Florence.  C'est  un  incident  regret- 
table, moins  en  lui-même,  il  est  vrai,  qu'en  ce  qu'il  montre  le  côté  faible  de 
la  situation  de  la  péninsule;  ni  la  marche  du  temps  ni  les  changemens  qu'il 
amène  n'effacent  les  souvenirs  de  1848,  et  le  cabinet  de  Vienne  continue  à 
y  faire  sentir  tout  le  poids  de  ses  ressentimens  ainsi  que  ses  prétentions  à 
une  influence  trop  exclusive.  En  effet,  si  nous  sommes  bien  informés,  ce 
serait  sur  les  conseils  assez  impérieux  de  l'Autriche  que  l'admission  du  jeune 
comte  Casati  à  Florence,  en  quahté  d'attaché  à  la  légation  sarde,  aurait  été 
rétractée  d'une  manière  insoUte,  alors  que  le  cabinet  de  Turin  ne  prévoyait 
plus  de  difficulté  à  la  cour  grand-ducale,  et  quand  il  était  disposé  à  prévenir 
bientôt  tout  embarras  par  une  mesure  vraiment  conciliante  qui  n'aurait  rien 
coûté  à  sa  dignité.  Il  y  a  donc  toujours  là  un  point  assez  sombre  que  l'affer- 
missement de  notre  alliance  avec  l'Autriche  devrait  éclaircir,  en  triomphant 
à  Vienne  de  préventions  trop  opiniâtrement  conservées. 

La  vie  publique  a  de  singuUers  contrastes.  A  côté  de  la  guerre,  de  ses  péri- 
péties et  de  ses  succès,  c'est  ce  triste  et  vulgaire  complot  qui  vient  de  se 
dénouer  devant  la  cour  d'assises  d'Angers.  Là,  l'entraînant  héroïsme,  la 
mâle  abnégation  d'une  armée  fière  de  combattre  et  de  vaincre  pour  la  France, 
ici  une  multitude  ameutée  qui  tente  de  se  jeter  la  nuit  sur  une  ville  paisible. 
Il  y  a  dans  une  telle  affaire  toute  une  partie  qui  est  naturellement  du  do- 
maine de  la  justice;  il  y  en  a  une  autre  qui  a  un  sens  politique.  Voici  une 
affiliation  qui  étend  son  réseau  sinistre  sur  une  population  tout  entière,  et 
qui  parvient  à  discipliner  toutes  les  passions,  toutes  les  convoitises,  tous  les 
instincts  de  révolte.  On  lui  donne  le  nom  bizarre  de  la  Marianne;  c'était  le 
nom  que  les  paysans  de  certaines  contrées  donnaient  en  1848  à  feu  la  répu- 
blique elle-même  en  signe  de  dérision.  Qui  tient  les  fils  de  l'association?  Là 
est  le  mystère.  Toujours  est-il  que  ces  obscurs  sectaires,  liés  par  un  serment, 
se  séparent  de  leur  foyer  et  de  leur  travail,  c'est-à-dire  de  la  vie  réelle,  de 
la  vraie  société,  pour  former  une  société  à  part  et  pour  se  tenir  à  la  disposi- 
tion du  premier  mot  d'ordre  parti  on  ne  sait  d'où.  Le  jour  venu,  le  mot 
d'ordre  donné,  il  faut  qu'ils  se  trouvent  prêts  à  répondre  et  qu'ils  marchent. 
Beaucoup  obéissent  à  la  peur,  d'autres  cèdent  à  une  sorte  de  funeste  émula- 
tion. Que  vont-ils  faire  cependant?  La  plupart  l'ignorent  à  coup  sûr.  Les 
habiles  seuls  le  savent  peut-être;  ce  sont  les  personnages  qui  d'avance  se  dis- 
tribuent les  emplois  et  ont  marqué  leur  place  à  la  préfecture.  Les  natures 
perverses  marchent  à  l'odeur  du  pillage,  qui  va  devenir  le  droit  commun. 
Le  prétexte  d'ailleurs  ne  saurait  manquer  :  c'est  la  cherté  des  subsistances  ou 
le  taux  des  salaires,  et  la  troupe,  grossie  de  six  ou  sept  cents  hommes,  se 
précipite  vers  Angers  pour  aller  fonder  le  gouvernement  de  sou  choix,  pour 
accomplir  la  grande  révolution  démocratique  et  sociale  avec  une  bonne  pro- 
vision d'outils  suspects.  Puis  au  premier  choc  de  quelques  agens  de  police 
ou  au  simple  aspect  de  quelques  soldats  tout  s'ébranle,  tout  se  disperse,  et 
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le  drame  va  finir  en  cour  d'assises.  Ainsi  se  termine  ce  complot  d'Angers,  qui 
ressemble  à  une  échauffourée  de  taverne  encore  plus  qu'à  une  insurrection 
sérieuse. 

Sans  exagérer  la  portée  de  cette  conspiration,  ourdie  par  des  mains  vul- 
gaires, il  ne  faut  point  méconnaître  quelques  indices  révélateurs.  L'existence 
des  sociétés  secrètes  n'est  point  un  fait  nouveau  sans  doute.  Jusqu'ici  néan- 
moins cette  lèpre  s'était  concentrée  dans  quelques  foyers  politiques,  dans 
quelques  villes  d'industrie  :  elle  n'avait  point  gagné  les  campagnes;  elle  y 
arrive  aujourd'hui.  Et  dans  ces  conciliabules  secrets  quels  sont  leslnstincts 
qui  fermentent,  quelles  pensées  sont  entretenues?  Autrefois  du  moins  on 
conspirait  pour  quelque  idée;  dans  l'égarement  même  des  sectaires,  il  y  avait 
parfois  une  certaine  ardeur  généreuse.  Maintenant  c'est  pour  les  revendica- 
tions les  plus  grossières  que  les  affiliations  s'organisent.  On  a  pu  voir  la  ré- 
ponse qu'a  obtenue  le  président  des  assises  de  Maine-et-Loire  interrogeant 
l'une  des  fortes  tètes  parmi  les  insurgés  de  l'Anjou.  «  Nous  sommes  allés  à 
Angers  comme  vous  êtes  allés  à  Sébastopol.  »  Voilà  le  dernier  mot!  La  cita- 
delle ennemie  pour  ces  obscurs  fanatiques,  c'est  la  société  tout  entière.  Ils 
semblent  ne  plus  vivre  de  la  vie  commune,  ils  abdiquent  même  le  sentiment 
de  la  patrie,  et  feraient  fléchir,  s'ils  le  pouvaient,  la  main  guerrière  de  la 
France.  Or  sait-on  ce  qui  reste  au  bout  de  ces  expéditions  nocturnes?  Les 
pauvres  dupes  paient  pour  ceux  qui  les  mènent.  Toute  une  contrée  est  dans 
l'anxiété;  les  familles  perdent  leurs  chefs  ou  leurs  enfans,  sur  qui  vient 
peser  l'expiation,  et  pour  la  société  elle-même  c'est  une  lumière  de  plus. 

Pendant  que  ces  déplorables  complots  se  formaient  loin  de  Paris,  au  sein 
d'une  population  dont  les  égaremens  n'ont  pas  même  l'excuse  de  la  misère, 
le  brillant  foyer  de  la  civilisation  française  recevait  les  illustres  visiteurs 
qu'y  ont  appelés  en  quelques  mois  les  combinaisons  de  la  politique  et  l'at- 
trait de  l'exposition,  qui  touche  à  son  terme.  Aux  souverains  et  aux  princes 
ont  succédé  des  hommes  d'état  qui,  momentanément  débarrassés  du  fardeau 
de  leurs  fonctions,  n'ont  cependant  pas  pu  laisser  à  Francfort,  à  Munich  et 
à  Dresde  les  préoccupations  habituelles  de  leur  pensée,  et  dont  le  voyage 
à  Paris  est  un  événement  en  quelque  sorte  malgré  eux  :  M.  de  Prokesch,  par 
exemple,  qui  depuis  a  été  nommé  internonce  d'Autriche  à  Constantinople; 
M.  de  Beust,  ministre  des  affaires  étrangères  du  royaume  de  Saxe;  M.  Von 
der  Pfordten,  chef  du  ministère  bavarois.  Ces  deux  derniers  surtout,  qui 
n'ont  pas  peu  contribué  à  maintenir  la  confédération  germanique  dans  une 
attitude  insuffisante  pour  dissiper  les  illusions  de  la  Russie,  remporteront 
de  ce  qu'ils  auront  vu  et  entendu  à  Paris  plus  d'une  impression  salutaire. 
En  même  temps  le  général  Canrobert  se  rend  à  Stockholm.  Il  y  a  dans  cet 
ensemble  de  démarches  significatives  de  quoi  faire  réflécliir  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg.  C'est  le  vide  qui  s'opère  de  plus  en  plus  en  Europe  autour 
de  lui.  Comprendra-t-il  les  conseils  que  lui  donne  son  isolement?  L'hiver, 
qui  va  plus  ou  moins  ralentir  l'activité  des  opérations  militaires,  sera-t-il 
perdu  pour  un  autre  travail  dont  l'opinion  publique  interroge,  avec  une 
avide  curiosité,  quelques  symptômes  peut-être  trompeurs? 

Ainsi  les  faits  s'entremêlent,  et  notre  temps  marche,  tantôt  prodiguant  sa 
force,  tantôt  laissant  éclater  ses  faiblesses.  Dans  toutes  les  régions,  dans 
toutes  les  sphères,  il  se  poursuit  un  travail  dont  le  dernier  mot  est  un  mys- 
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tère.  Chaque  époque  a  son  problème  sans  doute.  Ce  qui  rend  celui  de  notre 
siècle  plus  redoutable,  c'est  la  dépression  des  sentimens,  l'altération  des 
idées,  l'incohérence  des  esprits  et  des  âmes.  Aussi  ceux-là  seront  les  vrais 
penseurs,  les  guides  salutaires  et  bien  inspirés,  qui  contribueront  à  rétablir 
le  bienfaisant  empire  des  saines  notions  morales,  du  bon  sens  et  même  du 
goût,  dont  le  dépérissement  est  un  des  signes  des  révolutions  contemporaines. 
Si  ces  lois  souveraines  eussent  régné  au  point  d'être  un  frein  suffisant, 
M""  Sand  n'eût  point  écrit  sans  doute  ce  qu'elle  a  appelé  l'Histoire  de  ma  vie; 
elle  eût  laissé  dans  une  ombre  discrète  toutes  ces  confidences  calculées  et 
arrangées,  qui  ne  sont  ni  de  l'histoire,  ni  du  roman,  et  qui  restent  une,  des 
plus  tristes  aberrations  de  notre  littérature.  Si  le  goût,  un  goût  sévère  et 
juste,  parlait  à  son  esprit,  elle  multiplierait  moins  ses  œuvres  dramatiques, 
et  elle  ne  les  commenterait  pas  surtout  dans  des  préfaces  où  elle  fait  tout  à 
la  fois  l'apothéose  de  l'auteur  et  du  comédien  qui  personnifie  ses  inventions. 
Maître  Favllla  est  le  dernier  venu  des  drames  de  M"^  Sand,  et  il  n'est  point 
certes  le  plus  heureux;  il  a  eu  son  Jour  au  théâtre,  c'est  assez  pour  sa  for- 
tune. Ce  maître  Favilla,  que  l'auteur  a  fait  «  simple  et  bon,  »  selon  son  propre 
langage,  que  le  comédien  a  fait  «  grand  et  poétique,  »  et  qui  est  comparé 
aux  types  saisissans  des  plus  belles  légendes  d'Hoffmann,  — ce  maître  Favilla, 
disons-nous,  est  en  réalité  un  pauvre  musicien  qui  a  la  monomanie  de  se 
croire  l'héritier  d'un  opulente  succession  et  qui  se  réveille  de  sa  folie  au  bon 
moment,  lorsque  la  comédie  est  assez  engagée  pour  que  sa  fille  épouse  le  fils 
de  l'héritier  véritable.  Ce  n'est  point,  on  le  voit,  la  puissance  des  combinai- 
sons qui  fait  l'intérêt  du  drame  de  M"*  Sand;  ce  n'est  point  non  plus  l'ana- 
lyse intime  et  émouvante  de  quelque  sentiment  profond  de  l'âme  humaine. 
Est-ce  plutôt  une  étude  de  caractère?  Ici  on  aperçoit  peut-être  une  idée  que 
l'auteur  a  déjà  semée  dans  bien  des  fictions  romanesques  :  c'est  la  supério- 
rité de  l'artiste  sur  tous  les  autres  hommes  et  l'excellence  de  l'artiste  exécu- 
tant, du  musicien,  du  chanteur,  du  comédien,  parmi  tous  les  autres  artistes. 
Seulement  les  artistes,  tels  que  les  peint  M""  Sand,  ressemblent  un  peu  à  ses 
paysans;  ce  sont  des  êtres  de  fantaisie,  un  composé  étrange  de  simplicité 
affectée  et  de  déclamation,  un  mélange  d'idylle  et  de  lyrisme  prétentieux, 
et,  s'il  faut  tout  dire,  c'est  du  Florian  d'une  nouvelle  espèce.  M°*  Sand  fait 
ses  bergers  dans  le  genre  social  et  humanitaire,  et  à  ses  types  de  toutes  les 
perfections  elle  oppose  le  bon  sens  sous  la  forme  de  quelque  philistin  honteux 
et  conspué;  dans  Favilla,  c'est  le  bourgeois  Relier. 

Le  drame  de  M"''  Sand  est  moins  curieux  encore  par  lui-même  peut-être 
que  par  sa  préface.  Il  arrive  fréquemment  de  nos  jours  que  certains  talens 
parviennent  à  combiner  l'excès  des  prétentions  et  l'inanité  des  œuvres.  Il 
arrive  souvent  aussi  que  dans  certains  esprits  il  s'opère  la  plus  étrange  con- 
fusion de  toutes  les  idées,  de  toutes  les  notions.  Favilla  et  sa  préface  réalisent 
sous  ce  double  rapport  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Depuis  qu'elle  s'est 
posée  en  émule  de  Jean-Jacques  en  confessant  les  fautes  des  autres  et  en 
publiant  ses  vertus,  M"^  Sand  croit  être  en  butte  à  une  véritable  persécution. 
Oui  sans  doute,  elle  a  entendu  dire  de  tous  côtés  que  les  bonnes  natures  et 
les  actions  généreuses  sont  des  fantaisies  insupportables,  qu'elle  a  créé  dans 
sa  vie  d'artiste  des  personnages  trop  aimans,  trop  dévoués,  trop  vertueux, 
qu'elle  est,  en  un  mot,  le  don  Quichotte  de  toutes  ces  grandes  et  douces 
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choses  de  la  vie,  l'amitié,  l'abnégation,  le  désintéressement.  C'est  là  la  per- 
sécution, et  quoi  qu'en  dise  le  vulgaire,  l'auteur  de  Lélia  et  de  l'Histoire  de 
ma  vie  continuera  à  s'enivrer  des  délices  du  bien,  à  se  vouer  au  culte  de 
l'idéal  et  à  savourer  les  voluptés  de  la  vertu.  Pourquoi  serait-il  défendu  à 
l'art  de  montrer  le  juste,  qui  est  le  seul  être  réel  et  vrai?  —  Quel  rapport 
peut-il  y  avoir  exactement  entre  cette  confession  dithyrambique  et  Fnvilla? 
C'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  dire.  Malheureusement  M""^  Sand  s'est  fait 
une  habitude  de  ces  grands  mots  qui  représentent  en  effet  les  plus  grandes 
choses  de  la  vie  humaine.  C'est  une  sorte  de  rhétorique  à  l'aide  de  laquelle 
tout  se  transforme  et  se  confond,  et  qui  n'a  pas  même  le  mérite  d'être  inof- 
fensive, car  ce  que  l'auteur  appelle  l'idéal  et  la  vertu  n'est  souvent  que  le 
culte  de  choses  très  réelles  et  l'émancipation  de  toute  règle.  M"^  Sand  a  été 
assurément  une  imagination  éloquente,  un  talent  séduisant,  même  dans  les 
peintures  les  plus  périlleuses  :  on  ne  pouvait  lui  reprocher  sans  doute  de 
créer  des  personnages  trop  vertueux;  mais  elle  avait  la  passion  et  cette  puis- 
sance émouvante  de  la  jeunesse  dans  ses  inventions  romanesques.  Aujour- 
d'hui elle  fait  des  drames  comme  Favi/la  et  des  préfaces  comme  celle  qu'elle 
vient  d'écrire.  11  eu  est  de  ce  talent  comme  de  bien  d'autres  qui  portent 
dans  des  conditions  nouvelles  des  forces  épuisées.  L'inspiration  d'autrefois 
est  visiblement  tarie;  elle  a  produit  tout  ce  qu'elle  pouvait  produire,- et  elle 
est  allée  s'égarer  dans  tous  les  excès. 

II  y  a  pour  l'esprit  une  double  école,  celle  des  idées  justes  qui  sont  l'éter- 
nel patrimoine  de  la  race  humaine  et  celle  des  faits,  des  grands  faits  qui 
s'accomplissent  incessamment  dans  le  monde.  La  réalité  corrige  l'excès  des 
illusions,  tempère  les  entraînemens  chimériques,  et  offre  le  spectacle  de  tous 
les  peuples  se  développant  à  la  fois  avec  leurs  conditions  diverses,  leurs 
tendances  et  leurs  mœurs.  Il  y  a  une  histoire  permanente  que  les  journaux 
écrivent  chaque  matin  et  qui  se  modifie  sans  cesse  par  sa  nature  :  celle-ci 
est  trop  prompte  et  trop  morcelée;  l'histoire  qui  attend  que  les  événemens 
soient  rafroidis  et  qui  vit  du  passé  est  lente  à  venir.  Entre  ces  deux  histoires 
n'en  est-il  point  une  autre  qui  marque  des  étapes  pour  ainsi  dire,  mesure 
périodiquement  la  carrière  parcourue,  résume  les  faits,  les  résultats  accom- 
plis, et  crée  comme  un  moyen  de  s'orienter  dans  le  mouvement  universel? 
C'est  à  cela  que  tend  un  travail  poursuivi  avec  persévérance,  —  Y  Annuaire 
des  Deux  Mondes^  qui  paraît  aujourd'hui  pour  la  cinquième  fois.  Il  n'a  point 
cessé,  ce  nous  semble,  d'être  fidèle  à  la  pensée  qui  l'a  fait  naître.  Politique 
générale,  crises  intérieures,  relations  internationales,  finances,  industrie, 
commerce,  littérature, — V Annuaire  embrasse  tous  ces  élémens  de  l'existence 
des  nations  contemporaines;  il  les  coordonne  et  montre  ce  qui  s'est  accompli 
dans  cette  année  de  1834  à  1855,  qui  n'a  point  été  certes  la  moins  féconde 
parmi  les  années  de  notre  siècle.  Qu'on  observe  l'état  du  monde  durant 
cette  année  :  au  premier  rang,  c'est  la  guerre  qui  se  déroule  avec  ses  péri- 
péties militaires  et  diplomatiques.  L'Angleterre  et  la  France  soutiennent  la 
cause  de  la  civilisation  en  Crimée  et  à  Vienne.  L'Autriche,  après  avoir  fait 
le  grand  pas  du  2  décembre  1854,  se  réfugie  dans  ce  système  d'irrésolution 
ou  de  dextérité  périlleuse  qui  la  laisse  jusqu'ici  immobile,  et  pendant  ce  temps 
elle  débrouille  ses  finances.  L'Italie,  toujours  agitée,  ressemble  à  une  menace 
permanente.  La  Grèce  est  le  jouet  de  ce  triste  rêve  qui  la  jeta  l'an  dernier 
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dans  les  insurrections  de  l'Épire  contre  le  sultan.  La  Turquie,  tenant  l'épée 
d'une  main,  travaille  péniblement  de  l'autre  à  réformer  ses  institutions  inté- 
rieures. L'Espagne  plie  sous  le  poids  d'une  révolution  impuissante  à  se  régler 
et  à  se  définir  elle-même.  Au-delà  de  l'Océan,  ce  sont  d'autres  événemens, 
les  tentatives  ambitieuses  des  États-Unis,  les  révolutions  et  les  guerres  civiles 
au  sein  desquelles  se  débattent  les  républiques  sud-américaines.  Partout 
c'est  l'agitation  et  l'incertitude. 

Un  des  pays  les  plus  éprouvés  dans  cette  période  à  peine  achevée,  c'est 
l'Espagne  assurément,  et  ici  l'histoire  qui  se  clôt  n'est  que  le  commencement 
de  l'histoire  qui  se  continue.  Il  y  a  quelques  mois,  les  cortès  suspendaient 
leurs  travaux  à  Madrid;  elles  les  ont  repris  il  y  a  peu  de  temps.  A  quoi  a 
servi  cette  interruption,  qui  pouvait  exercer  une  influence  favorable?  Elle  a 
été  une  trêve,  une  halte.  Aucune  des  difficultés  de  la  situation  de  la  Pénin- 
sule ne  s'est  trouvée  résolue  cependant,  et  il  est  venu  s'y  joindre  un  fléau 
terrible,  le  choléra,  pour  l'appeler  par  son  nom,  qui  paraît  exercer  son  effet 
sur  les  législateurs  comme  sur  le  reste  de  la  population  à  Madrid,  car  l'as- 
semblée s'est  réunie  à  peine  depuis  que  la  session  s'est  rouverte.  Le  gouver- 
nement, de  son  côté,  est  peu  pressé  d'appeler  les  cortès  sur  le  terrain  des 
discussions  politiques,  par  cette  circonstance  particulière  que  la  plupart  de 
ses  partisans  sont  encore  dans  les  provinces,  tandis  que  ses  adversaires 
sont  à  Madrid.  L'opposition  aujourd'hui  paraît  se  former  du  parti  démo- 
cratique et  de  ce  qu'on  a  nommé  les  progressistes  purs.  La  tactique  de  cette 
opposition  n'est  point  nouvelle;  c'est  celle  qui  a  été  constamment  employée 
depuis  un  an.  On  a  voulu  d'abord  proposer  un  vote  de  défiance  contre  le 
ministère  tout  entier,  puis  on  a  essayé  de  détacher  le  duc  de  la  Victoire  de 
ses  collègues  en  l'absolvant  de  toute  censure.  Le  président  du  conseil  semble 
avoir  refusé  d'accepter  le  bénéfice  de  cette  amnistie.  La  force  du  gouverne- 
ment réside  donc  tout  entière,  comme  par  le  passé,  dans  l'alliance  des  géné- 
raux Espartero  et  O'Donnell.  Malheureusement,  on  le  sait,  cette  alliance  a 
pour  ainsi  dire  un  caractère  négatif,  en  ce  sens  qu'elle  protège  le  gouverne- 
ment contre  toute  crise,  mais  qu'elle  ne  lui  donne  pas  l'autorité  et  l'union 
nécessaires  pour  agir,  pour  prendre  vigoureusement  en  main  les  affaires  du 
pays.  Extérieurement,  la  grande  question  aujourd'hui  est  celle  de  l'accession 
éventuelle  de  l'Espagne  à  l'alliance  occidentale.  Cette  question  est  peut-être 
résolue  dans  l'esprit  du  cabinet,  ou  du  moins  du  général  O'Donnell.  On  pour- 
rait le  présumer  d'après  les  témoignages  récemment  donnés  par  le  gouver- 
nement de  la  reine  aux  généraux  alliés,  et  encore  plus  d'après  le  projet 
présenté  à  l'assemblée  sur  le  contingent  de  l'armée.  Le  général  O'Donnell  a 
laissé  clairement  entrevoir  la  possibilité  de  la  coopération  de  l'Espagne  à 
la  guerre;  mais  il  reste  encore  à  transformer  cette  pensée  en  fait,  à  la  sou- 
mettre aux  cortès.  Et  ici  quels  adversaires  rencontre  ralliance?  En  Espagne 
comme  partout,  les  premiers  alliés  de  la  Russie  sont  les  révolutionnaires. 
Déjà  même  l'un  des  chefs  du  parti  démocratique  a  commencé  le  feu  contre 
les  puissances  occidentales,  tant  ces  fiers  tribuns  sont  les  jaloux  défenseurs 
de  la  civihsation  ! 

Rien  n'est  plus  curieux  du  reste  que  d'observer  le  retentissement  de  cette 
grande  crise  dans  les  divers  pays  du  monde,  de  voir  quels  auxihaires  ou 
quels  amis  inattendus  trouve  la  Russie,  quelles  sympathies  suivent  les  puis- 
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sances  de  l'Occident.  C'est  là  justement  un  des  points  mis  en  lumière  dans 
l'Annuaire  qui  vient  de  paraître,  c'est  comme  une  pensée  qui  se  développe 
dans  l'œuvre  tout  entière.  Ce  sont  surtout  les  partis  violens  et  extrêmes,  les 
absolutistes  et  les  révolutionnaires  de  tous  les  pays  qui  viennent  en  aide  à 
la  Russie.  Dans  le  Nouveau-Monde,  par  exemple,  la  cause  de  l'Occident  ren- 
contre des  adversaires  parfois  assez  étranges.  Les  premiers  de  ceux-ci  cer- 
tainement sont  les  Américains  du  Nord,  soit  prédilection  pour  la  Russie, 
soit  qu'ils  se  promettent  de  leur  alliance  avec  elle  des  avantages,  comme  la 
cession  de  l'Amérique  russe.  Ce  n'est  pas  tout  :  peu  avant  sa  mort,  au  com- 
mencement de  18oo,  l'empereur  Nicolas  paraît  avoir  écrit  une  lettre  au  pré- 
sident Pierce  pour  proposer  à  l'Union  américaine  une  alliance  offensive  et 
défensive,  en  insistant  sur  les  dangers  de  l'alliance  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre. Un  grand  conseil  fut  tenu  à  Washington,  et  les  propositions  du 
tsar  trouvèrent  des  partisans.  Un  avis  plus  modéré  prévalut  cependant;  les 
dangers  d'une  telle  lutte  apparurent  sans  doute  aux  hommes  d'état  améri- 
cains les  plus  prévoyans,  et  les  États-Unis  se  sont  réfugiés  dans  leur  système 
de  malveillance  jalouse. 

Est-ce  donc  dans  la  grande  république  seulement  que  la  Russie  compte 
des  adhérens  ?  Elle  a  aussi  ses  amis  et  ses  auxiliaires  dans  l'Amérique  du 
Sud  elle-même.  Non  pas  que  ce  sentiment  soit  universel.  Les  partis  éclairés 
et  sagement  libéraux,  les  gouvernemens  intelligens  et  modérés  suivent  d'un 
regard  sympathique  les  victoires  de  la  cause  occidentale.  Il  en  est  ainsi  sur- 
tout au  Chili,  à  Buenos-Ayres,  dans  un  petit  pays  qui  échappe  à  toutes  les 
révolutions,  Costa-Rica.  Les  amis  de  la  Russie  se  composent  de  tous  les  dic- 
tateurs, de  ce  vieux  parti  absolutiste,  qui  n'est  qu'un  débris  du  régime  colo- 
nial et  des  révolutionnaires.  Quant  aux  Américains  du  Nord,  s'ils  ont  tant 
de  complaisance  pour  l'ambition  de  la  Russie,  c'est  qu'ils  ont  à  s'en  faire 
pardonner  une  pareille.  Voyez-les  en  effet  ces  Russes  de  l'Atlantique,  s'avan- 
cer et  serrer  de  toutes  parts  ce  monde  espagnol  :  chaque  année  atteste  la 
marche  de  cette  race  audacieuse.  Les  États-Unis  couvent  du  regard  le  Mexi- 
que, ils  le  démembrent  lambeau  par  lambeau.  A  l'isthme  de  Panama,  les 
Américains  régnent,  ils  bâtissent  des  villes,  ils  possèdent  le  chemin  de  fer 
interocéanique,  et  il  semble  que  la  Nouvelle-Grenade  prépare  leur  domina- 
tion complète  en  faisant  de  Panama  un  état  fédéral  et  séparé.  Dans  la  Plata, 
un  Commodore  américain  parlait  tout  simplement,  il  y  a  quelques  mois,  de 
mettre  la  main  sur  l'ilot  de  Martin  Garcia,  qui  commande  la  navigation  du 
fleuve.  Partout  il  en  est  ainsi.  Que  les  États-Unis  souhaitent  le  triomphe  de 
la  Russie,  cela  est  assez  simple  peut-être;  ils  y  voient  le  triomphe  de  leur 
principe  et  la  défaite  de  la  seule  force  sérieuse  qu'ils  rencontrent  partout 
dans  leurs  entreprises,  —  la  force  combinée  ou  séparée  de  la  France  et  de 
l'Angleterre.  C'est  justement  pour  cela  que  la  cause  occidentale  est  la  cause 
de  l'Amérique  du  Sud  elle-même  menacée  par  l'ambition  yankee.  La  guerre 
poursuivie  en  Orient  et  jusqu'ici  victorieuse  domine  donc  l'histoire  contem- 
poraine, exerce  son  influence  sur  toutes  les  politiques  et  touche  à  tous  les 
intérêts.  Ce  n'est  pas  seulement  une  question  européenne;  à  la  considérer  dans 
son  principe,  dans  son  but,  dans  les  conséquences  qui  s'y  rattachent,  c'est 
la  question  de  la  civilisation  et  de  la  sécurité  du  monde.       ch.  de  mazade. 

V.  DE  Mars. 
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ROUSSEAU  A  MOiNTMOREiNGY. 


Je  reprends  l'histoire  de  Rousseau  au  moment  où  il  vient  de  quit- 
ter l'Ermitage  et  où  il  s'établit  à  Montmorency,  dans  une  petite 
maison  bâtie  au  milieu  d'un  grand  jardin  appelé  Montlouis.  Cette 
maison  appartenait  à  M.  Mathas,  procureur  fiscal  du  prince  de  Condé. 
C'est  là  qu'il  habita  de  1758  à  17(52,  tout  en  faisant  de  temps  en 
temps  quelques  séjours  au  petit  château  de  Montmorency.  Il  se  trou- 
vait heureux;  il  avait,  dit-il,  secoué  le  joug  de  ses  tyrans,  c'est-à- 
dire  de  ses  amis  Grimm  et  Diderot;  il  menait  une  vie  égale  et  pai- 
sible. «  Privé  du  charme  des  attachemens  trop  vifs,  j'étais  libre 
aussi  du  poids  de  leurs  chaînes...  J'étais  résolu  de  m'en  tenir  désor- 
mais aux  liaisons  de  simple  bienveillance,  qui,  sans  gêner  la  liberté, 
font  l'agrément  de  la  vie,  et  dont  une  mise  d'égalité  fait  le  fonde- 
ment. »  A  voir  comment  Rousseau  vante  cette  vie  égale  et  paisi- 
])le,  nous  pouvons  être  sûrs,  nous  qui  le  connaissons,  qu'il  va  bien- 
tôt la  quitter  pour  reprendre  le  joug  des  protecteurs.  Ses  patrons 
cette  fois  ne  seront  plus  les  philosophes,  mais  les  grands  seigneurs. 
Sa  rupture  éclatante  avec  les  philosophes  l'avait  désigné  à  l'atten- 
tion et  aux  égards  des  grands  seigneurs  qui  ne  s'étaient  pas  enrô- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l^r  janviei',  13  février,  l*"'  mai,  l«r  août,  15  novembre 
185'2,  —  15  juin,  15  septembre,  1"''  décembre  1853,  —  l^f  août,  15  septembre,  13  dé- 
cemlne  1851,  et  15  juillet  1855. 
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lés  SOUS  les  drapeaux  du  parti  philosophique,  et  bientôt  Rousseau 
se  trouva  jeté  dans  un  nouveau  tourbillon  par  l'amitié  de  M.  le  duc 
et  de  M'""  la  duchesse  de  Luxembourg.  Quand  le  duc  et  la  duchesse 
venaient  à  leur  château  de  Montmorency,  ils  ne  manquaient  pas  de 
lui  envoyer  «  un  valet  de  chambre  pour  le  complimenter  et  l'inviter  à 
souper  chez  eux  toutes  les  fois  que  cela  lui  ferait  plaisir.  »  Rousseau 
n'acceptait  point  ces  invitations,  quoiqu'elles  le  llattassent.  «  Cela, 
dit-il,  me  rappelait  M"=  de  Beuzenval  m'envoyant  dîner  à  l'office. 
Les  temps  étaient  changés,  mais  j'étais  demeuré  le  même.  Je  ne  vou- 
lais point  qu'on  m'envoyât  dîner  à  l'office,  et  je  me  souciais  peu  de 
la  table  des  gi-ands.  d  II  n'alla  même  pas  faire  une  visite  de  re- 
merciement, «  quoique  je  comprisse  assez,  dit-il  encore,  que  c'était 
ce  qu'on  cherchait,  et  que  tout  cet  empressement  était  plutôt  une 
aifaire  de  curiosité  que  de  bienveillance.  » 

Enfin,  curiosité  ou  bienveillance,  M.  le  duc  de  Luxembourg  vint  le 
premier  voir  Rousseau  à  Montlouis.  Il  était  accompagné  de  cinq  ou 
six  personnes,  et  Rousseau  ne  manque  pas  de  remarquer  qu'il  «avait 
eu  peine  à  le  recevoir,  lui  et  sa  suite,  dans  son  unique  chambre,  au 
milieu  de  ses  assiettes  sales  et  de  ses  pots  cassés.  »  Cette  visite 
rompit  la  glace.  Rousseau  craignait  excessivement  M'""  de  Luxem- 
bourg; il  savait  qu'elle  était  aimable,  mais  elle  passait  pour  mé- 
chante, et  dans  une  aussi  grande  dame  cette  réputation  le  faisait 
trembler.  Mauvaise  disposition  pour  résister  aux  grands  que  de  les 
trop  craindre  :  la  plus  simple  politesse  alors  déconcerte  et  subjugue. 
C'est  ce  qui  arriva  à  Rousseau  avec  M"*  de  Luxembourg.  «  A  peine 
l'eus-je  vue,  dit-il,  que  je  fus  subjugué.  Je  la  trouvai  charmante,  de 
ce  charme  à  l'épreuve  du  temps,  le  plus  fait  pour  agir  sur  mon 
cœur.  Je  m'attendais  à  lui  trouver  un  entretien  mordant  et  plein 
d'épigrammes;  ce  n'était  point  cela,  c'était  beaucoup  mieux.  La  con- 
versation de  M'"'  de  Luxembourg  ne  pétille  pas  d'esprit;  ce  ne  sont 
pas  des  saillies,  et  ce  n'est  pas  même  proprement  de  la  finesse,  mais 
c'est  une  délicatesse  exquise  qui  ne  frappe  jamais  et  qui  plaît  tou- 
jours. Ses  flatteries  sont  d'autant  plus  enivrantes  qu'elles  sont  plus 
simples;  on  dirait  qu'elles  lui  échappent  sans  qu'elle  y  pense  et  que 
c'est  son  cœur  qui  s'épanche  uniquement  parce  qu'il  est  trop  rempli. 
Je  crus  m'apercevoir,  dès  la  première  visite,  que,  malgré  mon  air 
gauche  et  mes  lourdes  phrases,  je  ne  lui  déplaisais  pas.  Toutes  les 
femmes  de  la  cour  savent  vous  persuader  cela  quand  elles  le  veu- 
lent, vrai  ou  non;  mais  toutes  ne  savent  pas,  comme  M""'  de  Luxem- 
bourg, vous  rendre  cette  persuasion  si  douce  qu'on  ne  s'avise  plus 
d'en  douter  (1).  » 

(1)  Confessions,  livre  v. 
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Quel  charmant  portrait,  et  comme,  pour  peindre  la  délicatesse  ex- 
quise que  M™"=  de  Luxembourg  savait  mettre  dans  ses  entretiens,  le 
peintre  devient  lui-même  fin  et  délicat!  quelle  souplesse  inattendue 
dans  le  style  de  Rousseau!  comme  enfin,  pour  achever  de  donner  à 
son  portrait  l'air  de  vérité  qui  en  fait  le  charme,  Rousseau  se  peint 
lui-même  au  bas  du  portrait  dans  ce  trait  de  vanité  :  <(  Je  crus  m'a- 
percevoir  que  je  ne  lui  déplaisais  pas  !  »  Rousseau  a  partout  dans  ses 
Confessions  ce  trait  caractéristique  des  hommes  du  xviir  siècle,  il 
est  volontiers  amoureux  de  toutes  les  femmes  qu'il  rencontre,  et  il 
croit  surtout  qu'elles  sont  volontiers  amoureuses  de  lui.  Cette  dis- 
position d'esprit  ou  de  cœur  des  hommes  du  xvnr  siècle  tenait  aux 
habitudes  de  l'ancienne  galanterie,  aux  mœurs  sans  préjugés  du 
monde  philosophique,  à  beaucoup  de  choses  enfin;  mais  elle  avait 
son  bon  côté.  Les  femmes  excellent  à  découvrir  le  prix  et  la  valeur 
des  hommes;  il  y  a  du  mérite  à  leur  plaire,  parce  qu'on  ne  leur  plaît 
jamais  sans  un  mérite  quelconque  qu'elles  mettent  en  lumière  par 
l'estime  qu'elles  en  font.  L'attention  d'une  femme  est  une  distinc- 
tion pour  un  homme,  et  une  distinction  presque  toujours  juste. 

M.  de  Luxembourg  plaisait  encore  plus  à  Rousseau  que  M"^  de 
Luxembourg,  et  cela  par  ce  coin  de  vanité  personnelle  que  nous  met- 
tons volontiers  partout.  «  Rien  de  plus  surprenant,  vu  mon  carac- 
tère timide,  dit  Rousseau,  que  la  promptitude  avec  laquelle  je  le 
pris  au  mot  sur  le  pied  d'égalité  où  il  voulut  se  mettre  avec  moi,  si 
ce  n'est  celle  avec  laquelle  il  me  prit  au  mot  lui-même  sur  l'indé- 
pendance absolue  dans  laquelle  je  voulais  vivre.  »  L'égalité  avec  un 
duc  et  pair,  voilà  donc  la  glu  à  laquelle  Rousseau  se  prit  lui-même 
auprès  de  M.  de  Luxembourg.  Bientôt  il  accepta  de  loger  chez  lui, 
ou  plutôt  dans  un  édifice  isolé  qui  était  au  miheu  du  parc,  et  qu'on 
appelait  le  petit  château.  Ce  qui  amena  Rousseau  à  loger  chez  M.  le 
duc  de  Luxembourg,  lui  qui  avait  juré,  en  quittant  l'Ermitage,  de 
ne  plus  loger  que  chez  soi,  c'est  que  le  jour  où  M,  de  Luxembourg 
vint  lui  faire  sa  visite  à  Montlouis,  il  avait  été,  nous  dit-il,  beaucoup 
moins  troublé  de  ses  assiettes  sales  et  de  ses  pots  cassés  que  de 
l'idée  que,  le  plancher  de  sa  chambre  étant  pourri,  le  duc  de  Luxem- 
bourg risquait,  lui  et  sa  suite,  de  tomber  tout  d'un  coup  au  rez-de- 
chaussée.  Il  dit  sa  crainte  au  duc  de  Luxembourg,  crainte  plus  noble 
que  la  honte  de  ses  assiettes  sales;  le  duc  de  Luxembourg  le  redit 
à  la  duchesse,  et  tous  deux  le  pressèrent,  en  attendant  qu'on  refît  le 
plancher  de  sa  chambre,  de  loger  dans  le  petit  château.  Il  y  consen- 
tit. Comment  d'ailleurs,  avec  le  goût  qu'avait  Rousseau  pour  l'as- 
pect des  bois  et  des  eaux,  comment  refuser  cette  demeure  enchan- 
tée, placée  entre  deux  pièces  d'eau,  si  bien  que  «  quand  on  regarde 
ce  bâtiment  ds  la  hauteur  opposée  qui  lui  fait  perspective,  il  paraît 
absolument  environné  d'eau,  et  l'on  croit  voir  une  île  enchantée  ou 
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la  plus  jolie  des  trois  îles  Borromées,  appelée  Isola-Bella,  dans  le 
I.ac-Majeur?...  C'est  dans  cette  profonde  et  délicieuse  solitude  qu'au 
milieu  des  bois  et  des  eaux,  au  concert  des  oiseaux  de  toute  es- 
pèce, au  parfiun  de  la  fleur  d'orange,  je  composai,  dans  une  conti- 
nuelle extase,  le  cinquième  livre  de  \  Emile,  dont  je  dus  en  grande 
partie  le  coloris  assez  frais  à  la  vive  impression  des  lieux  où  je  l'é- 
crivais. Avec  qnel  empressement  je  courais  tous  les  matins,  au  lever 
clu  soleil,  respirer  un  air  embaumé  sur  le  péristyle!  Quel  bon  café 
au  lait  j'y  prenais  tête  à  tête  avec  ma  Thérèse!  Ma  chatte  et  mon 
chien  nous  faisaient  compagnie.  Ce  seul  cortège  m'eût  suffi  pour 
toute  ma  vie,  sans  éprouver  jamais  un  moment  d'ennui.  J'étais  là 
dans  le  paradis  terrestre,  j'y  vivais  avec  autant  d'innocence  et  j'y 
goûtais  le  inême  bonheur.  » 

Ce  qui  faisait  que  Rousseau  croyait  de  bonne  foi  à  l'égalité  de  son 
commerce  avec  M.  le  duc  de  Luxembourg,  et  qu'il  en  jouissait  or- 
gueilleusement, c'est  qu'il  avait  proposé  au  duc  de  Luxembourg 
d'être  son  ami,  et  cela  dans  une  lettre  un  peu  guindée  qui  était 
comme  un  traité  de  paix.  M.  de  Luxembourg  l'ayant  accepté,  Rous- 
seau se  croyait  à  son  aise.  «  Votre  maison  est  charmante,  écrivait-il 
le  27  mai  1759  à  M.  le  duc  de  Luxembourg;  le  séjour  en  est  délicieux. 
Il  le  serait  encore  plus,  si  la  magnificence  que  j'y  trouve  et  les 
attentions  qui  m'y  suivent  me  laissaient  un  peu  moins  apercevoh- 
que  je  ne  suis  pas  chez  moi...  Vous  savez,  monsieur  le  maréchal, 
que  les  solitaires  ont  tous  l'esprit  romanesque.  Je  suis  plein  de- cet 
esprit;  je  le  sens,  et  ne  m'en  afflige  point.  Pourquoi  cherche rais-je 
à  guérir  d'une  si  douce  folie,  puisqu'elle  contribue  à  me  rendre  heu- 
reux? Gens  du  monde  et  de  la  cour,  n'allez  pas  vous  croire  plus 
sages  que  moi,  nous  ne  différons  que  par  nos  chimères.  Yoici  donc 
la  mienne  en  cette  occasion.  Je  pense  que  si  nous  sommes  tous  deux 
tels  que  j'aime  à  le  croire,  nous  pouvons  former  un  spectacle  rare  et 
peut-être  unique  dans  un  commerce  d'estime  et  d'amitié  (vous  m'a- 
vez dicté  ce  mot)  entre  deux  hommes  d'états  si  divers,  qu'ils  ne 
semblaient  pas  faits  ponr  avoir  la  moindre  relation  entre  eux  (1).  » 

En  proposant  ainsi  à  M.  de  Luxem])ourg  d'être  son  ami  et  en  ac- 
ceptant de  loger  chez  lui,  Rousseau  savait  pourtant  bien  quel  incon- 
vénient il  y  a  de  hanter  plus  haut  que  soi.  ((  En  général  je  suis  con- 
vaincu, écrit-il  au  chevalier  de  Lorenzi,  un  des  commensaux  de 
M.  le  duc  de  Luxembourg,  qu'un  homme  sage  ne  doit  jamais  former 
de  liaisons  dans  des  conditions  fort  au-dessus  de  la  sienne,  car 
quelque  convenance  d'hameur  et  de  caractère,  quelque  sincérité 
d'attachement  qu'il  y  trouve,  il  en  résulte  toujours  dans  sa  manière 
de  vivre  une  multitude  d'inconvéniens  secrets  qu'il  sent  tous  les 

(I)  Corresp.,  édition  FurnC;,  tome  IV,  page  302. 


JEAN-JACQUES    ROUSSEAU,    SA    VIE    ET    SES    OUVRAGES.  709 

jours,  qu'il  ne  peut  dire  à  jDersonne,  et  que  personne  ne  peut  devi- 
ner. Pour  moi,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  jamais  rompre  des 
attachemens  qui  font  le  bonheur  de  ma  vie  et  qui  me  deviennent 
plus  cbers  de  jour  en  jour!  Mais  j'ai  bien  résolu  d'en  retrancher  tout 
ce  qui  me  rapproche  d'une  société  générale  pour  laquelle  je  ne  suis 
point  fait.  Je  vivrai  pour  ceux  qui  m'aiment,  et  ne  vivrai  que  pour 
eux.  Je  ne  veux  plus  que  les  indifTérens  me  volent  un  seul  moment 
de  ma  vie;  je  sais  bien  à  quoi  l'employer  sans  eux  (1).  »  Malgré  ces 
réflexions  pleines  à  la  fois  de  sagesse  et  de  défiance,  Rousseau,  dans 
les  commencemens  surtout,  se  laissa  aller  aux  charmes  de  cette  ami- 
tié d'un  grand  seigneur.  La  simplicité  affectueuse  du  duc  de  Luxem- 
bourg le  ravissait;  il  s'ébahissait  même  de  se  trouver  si  familier 
avec  M.  de  Luxembourg,  et  il  s'en  savait  gré  par  vanité.  Toujours 
inquiet  sur  son  égalité,  il  manquait  d'aplomb  et  d'assiette;  mais  il 
s'en  tirait  tantôt  par  une  aisance  qui  aboutissait  au  sans-gêne,  tan- 
tôt par  une  dignité  cérémonieuse  qui  touchait  à  la  défiance;  puis  il 
passait  de  là  à  des  mouvemens  d'attendrissement  sur  la  bonté  de 
M.  le  duc  de  Luxembourg,  comme  le  jour  où  le  maréchal  reconduisit 
sur  la  route  de  Saint-Denis  M.  Coindet,  l'ami  de  Rousseau. 

Coindet  est  un  personnage  curieux  et  piquant  dans  la  galerie  des 
Confessions.  La  courte  notice  que  je  trouve  sur  M.  Coindet  dans  V His- 
toire de  Jean-Jacques  Rousseau  par  M.  de  Musset-Pathay  ne  s'accorde 
pas  avec  le  portrait  qu'en  fait  Rousseau.  Je  serais  tenté  cependant 
de  pi'endre  des  deux  côtés  pour  avoir  la  véritable  physionomie  de 
M.  Coindet.  Dans  Rousseau,  Coindet  est  un  personnage  avisé  et  su- 
balterne, qui  se  sert  de  ses  relations  avec  Rousseau  pour  entrer 
dans  le  monde  et  s'y  faire  bien  venir,  qui  fait  les  honneurs  de  Rous- 
seau, qui  le  montre,  si  je  puis  ainsi  dire.  Rousseau  le  voit,  le  laisse 
faire,  et  s'en  plaint  ou  s'en  moque,  selon  son  humeur,  h  Depuis  mon 
établissement  au  petit  château ,  dit  Rousseau ,  Coindet  m'y  venait 
voir  très  souvent,  et  toujours  dès  le  matin,  et  surtout  quand  M.  et 
M"^  de  Luxembourg  étaient  à  Montmorency.  Cela  faisait  que,  pour 
passer  avec  lui  une  journée,  je  n'allais  point  au  château.  On  me 
reprocha  ces  absences  :  j'en  dis  la  raison.  On  me  pressa  d'amener 
M.  Coindet;  je  le  fis.  C'était  ce  que  le  drôle  avait  cherché.  Ainsi,  grâce 
aux  bontés  excessives  qu'on  avait  pour  moi,  un  commis  de  M.  Thé- 
lusson,  qui  voulait  bien  lui  donner  quelquefois  la  table  quand  il 
n'avait  personne  à  dîner,  se  trouva  tout  d'un  coup  admis  à  celle 
d'un  maréchal  de  France,  avec  les  princes,  les  duchesses  et  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  grand  à  la  cour.  Je  n'oublierai  jamais  qu'un  jour 

(1)  Con-esp.  é'iition  Furne,  tome  IV,  page  318.  —  La  lettre  au  duc  de  Luxembourg 
est  du  27  mai  1739;  celle  au  chevalier  de  Lorcuzi  est  du  3  novembre  17G0.  Il  y  a  donc 
entre  les  deux  lettres  plus  de  dix-huit  mois  d'intervalle.  Les  défiances  de  Rousseau  ou 
les  incompatibilités  de  société  ont  déjà  eu  le  temps  de  se  faire  sentir. 
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qu'il  était  obligé  de  retourner  à  Paris  de  bonne  heure,  M.  le  maré- 
chal dit  après  dîner  à  la  compagnie  :  Allons  nous  promener  sur  le 
chemin  de  Saint-Denis;  nous  accompagnerons  M.  Coindet.  Le  pau- 
vre garçon  n'y  tint  pas;  sa  tête  s'exalta  tout  à  fait.  Pour  moi,  j'avais 
le  cœur  si  ému,  que  je  ne  pus  dire  un  seal  mot.  .le  suivais  par  der- 
rière, pleurant  comme  un  enfant  et  moiu-ant  d'envie  de  baiser  les  pas 
de  ce  bon  maréchal.  »  L'histoire  est  piquante.  Ici  Coindet  n'est  que 
vaniteux;  ailleurs' il  est  un  peu  perfide,  comme  le  sont  tour  à  tour 
tous  les  amis  de  Rousseau,  grâce  à  cette  défiance  qui  lui  fait  voir 
tout  en  mal.  «  C'était  un  singulier  corps  que  ce  Coindet.  11  se  pré- 
sentait de  ma  part  chez  toutes  mes  connaissances,  s'y  établissait,  y 
mangeait  sans  façons.  Transporté  de  zèle  pour  mon  service,  il  ne 
parlait  jamais  de  moi  que  les  larmes  aux  yeux;  mais  quand  il  venait 
me  voir,  il  gardait  le  plus  profond  silence  sur  toutes  ces  liaisons  et 
surtout  ce  qu'il  devait  savoir  m'intéresser.  Au  lieu  de  me  dire  ce 
qu'il  avait  appris,  ou  dit,  ou  vu  qui  m'intéressait,  il  m'écoutait, 
m'interrogeait  même.  11  ne  savait  jamais  rien  de  Paris  que  ce  que 
je  lui  en  apprenais;  enfin,  quoique  tout  le  monde  me  parlât  de  lui, 
jamais  il  ne  me  parlait  de  personne  :  il  n'était  secret  et  mystérieux 
qu'avec  son  ami  (J  ) .  »  Voilà  le  Coindet  des  Confessions;  celui  de 
l'histoire  ou  de  la  vérité  est  tout  différent.  Caissier  dans  la  maison 
de  MM.  Thélusson  et  Necker,  fort  estimé  et  fort  aimé  de  ses  patrons, 
M.  Coindet  était  de  plus  fort  bien  accueilli  dans  le  monde  à  cause  de 
l'aménité  de  son  esprit  et  de  la  sûreté  de  son  commerce.  11  aimait 
les  lettres  et  les  arts;  il  ne  voyait  pas  seulement  Jean-Jacques  Pious- 
seau,  il  voyait  aussi  Buffon,  qui  lui  témoignait  de  l'amitié.  Quand 
Necker  fut  nommé  contrôleur  général  des  finances,  il  lui  confia  un 
emploi  important,  et  M.  Coindet  resta  toujours  l'ami  de  M.  Necker 
et  de  M'"*'  de  Staël  jusqu'à  sa  mort,  en  1808. 

J'aime  mieux  le  dernier  portrait  de  M.  Coindet  que  celui  qu'en 
fait  Rousseau,  et  cependant  à  travers  la  malveillance  de  Rousseau 
il  est  déjà  aisé,  si  je  ne  me  trompe,  de  distinguer  les  véritables  traits 
de  M.  Coindet.  C'est  un  honnête  homme  à  la  fois  droit  et  adroit,  ce 
qui  est  souvent  le  propre  du  caractère  genevois.  Il  n'est  pas  fâché 
d'avoir  des  relations  élevées,  et  il  sait  se  faire  bien  venir  dans  le 
monde,  mais  cela  sans  mauvaise  habileté  et  n'ayant  d'autre  adresse 
que  celle  de  se  servir  de  ses  bonnes  qualités.  Grand  admirateur  de 
Rousseau,  touché  de  l'amitié  qu'il  lui  avait  témoignée,  voyant  même 
que  cette  amitié  lui  était  un  honneur  et  un  avantage  dans  le  monde, 
il  avait  cependant  compris  de  bonne  heure  quels  étaient  les  défauts 
du  caractère  de  Rousseau,  ses  défiances,  ses  ombrages,  son  penchant 
à  croire  aux  complots  et  à  bâtir  une  conspiration  sur  un  mot.  De  là 

(1)  Confessions,  livre  x. 
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la  réserve  prudente  de  M.  Coindet  dans  ses  conversations  avec  Rous- 
seau, de  là  la  règle  qu'il  s'était  faite  de  ne  point  lui  répéter  ce  qu'on 
disait  de  lui.  Cette  sagesse  déplaisait  à  la  vanité  de  Rousseau,  qui 
voulait  que  le  monde  s'occupât  sans  cesse  de  lui,  et  qui  semblait  par- 
fois n'en  fuir  l'empressement  que  pour  en  mieux  exciter  la  curiosité. 
De  plus,  la  confiance  que  M.  Coindet  inspirait  à  Rousseau  préoccupait 
Thérèse,  qui,  toujours  inquiète  de  sa  condition  au^Très  de  Rousseau, 
était  jalouse  de  quiconque  paraissait  plaire  à  Rousseau,  et  ne  man- 
quait pas  d'aigrir  par  ses  insinuations  les  défiances  naturelles  de 
son  maître.  Thérèse  avait  tous  les  défauts  des  petites  gens,  et  par 
malheur  ces  défauts  avaient  je  ne  sais  quel  rapport  avec  les  défauts 
de  Rousseau.  Elle  était  envieuse  et  médisante  auprès  d'un  homme 
ombrageux  et  défiant. 

Je  me  suis  arrêté  un  instant  sur  les  relations  de  M.  Coindet  et  de 
Rousseau,  parce  qu'il  y  a  là  quelques  traits  qui  expliquent  la  con- 
duite et  l'allure  de  Rousseau  à  Montmorency  avec  M.  et  M""  de 
Luxembourg.  Il  est  touché  des  égards  que  M.  et  M""'  de  Luxembourg 
témoignent  à  ses  amis;  mais  il  se  défie  bientôt  de  ses  amis  et  les 
accuse  de  le  supplanter  auprès  de  ceux  qu'il  leur  a  donnés  pour 
patrons. 

De  môme  que  les  amis  de  Rousseau  devenaient  ceux  de  M.  et  de 
M""'  de  Luxembourg,  les  amis  de  M.  et  de  M"*  de  Luxembourg  de- 
venaient ceux  de  Rousseau.  Il  raconte  avec  plaisir  comment,  sur  la 
terrasse  de  sa  maison  de  Montlouis,  il  recevait  souvent,  avec  M.  et 
M"'"  de  Luxembourg,  «  M.  le  duc  de  Villeroy,  M.  le  prince  de  Tingry, 
M.  le  marquis  d'Armentières,  M°*  la  duchesse  de  Montmorency, 
M""^  la  duchesse  de  Roufflers,  M"'"  la  comtesse  de  Valentinois,  M""'  la 
comtesse  de  Roufflers,  et  d'autres  personnes  de  ce  rang,  qui,  du 
château,  ne  dédaignaient  pas  de  faire,  par  une  montée  très  fatigante, 
le  pèlerinage  de  Montlouis.  Je  devais  à  la  faveur  de  M.  et  de  M"^  de 
Luxembourg  toutes  ces  visites,  je  le  sentais,  et  mon  cœur  leur  en 
faisait  bien  hommage.  C'est  dans  un  de  ces  transports  d'attendris- 
sement que  je  dis  une  fois  à  M.  de  Luxembourg,  en  l'embrassant  : 
Ah  !  monsieur  le  maréchal,  je  haïssais  les  grands  avant  de  vous  con- 
naître, et  je  les  hais  davantage  encore  depuis  que  vous  me  faites  si 
bien  sentir  combien  il  leur  serait  aisé  de  se  faire  adorer.  » 

Voilà  un  des  côtés  de  la  vanité  de  Rousseau,  l'attendrissement 
qu'il  éprouve  à  se  voir  recherché  par  les  grands;  l'autre  côté  de  cette 
vanité  est  l'attendrissement  qu'il  éprouve  à  se  trouver  simple  et  fa- 
milier avec  les  pauvres  gens.  Il  se  sait  gré  d'être  bon  prince  et  de  re- 
venir souper  avec  le  maçon  Pilleu,un  de  ses  voisins  et  de  ses  amis, 
après  avoir  dîné  au  château.  Que  conclure  de  ces  divers  traits  de  la 
vie  de  Rousseau  à  Montmorency?  L'équilibre  lui  manquait  partout, 
en  haut,  avec  M.  et  M"'^  de  Luxembourg  et  leur  brillante  société, 
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s' abaissant  et  s'enorgneillissant  trop  de  l'empressement  que  lui  té- 
moignaient les  grands  seigneurs;  en  bas,  avec  le  maçon  Pilleu,  s' en- 
orgueillissant trop  d'être  simple  ((  et  liant  avec  le  peuple,  »  comme 
il  dit,  ne  trouvant  jamais  son  niveau  et  même  ne  le  cherchant  jamais, 
(juoique  son  bon  sens  lui  indiquât  où  il  était.  Mais  en  même  temps 
«jue  ces  traits  du  séjour  de  Rousseau  à  Montmorency  servent  à  nous 
faire  comprendre  le  caractère  de  Rousseau,  ils  servent  aussi,  ne  l'ou- 
blions pas,  à  nous  faire  comprendre  le  xviir  siècle  et  l'ascendant 
de  l'esprit  dans  le  monde,  puisqu'il  avait  suffi  à  Rousseau  de  quel- 
ques pages  éloquentes  pour  voir  les  grands  seigneurs  venir  le  visiter 
dans  sa  petite  maison  de  Montlouis. 

Il  y  aurait  une  comparaison  curieuse  à  faire  sur  la  manière  dont 
Rousseau  et  Voltaire  usaient,  chacun  selon  son  caractère,  de  cet 
ascendant  qu'avaient  les  lettres  dans  le  grand  monde.  Voltaire  ne 
fuyait  pas  les  grands  seigneurs,  il  les  fréquentait  même  volontiers; 
mais  il  ne  leur  demandait  pas  l'égalité,  comme  faisait  Rousseau  avec 
le  duc  de  Luxembourg;  il  la  prenait,  ce  qui  est  la  seule  manière  de 
l'avoir.  Ce  qui  faisait  l'aisance  de  Voltaire  avec  les  grands  seigneurs, 
c'est  qu'il  avait  à  la  fois  du  tact  et  de  la  hardiesse;  grâce  à  son  tact,  il 
savait  ce  qu'il  fallait  accorder  au  rang,  et  grâce  à  sa  hardiesse,  il 
s'accordait  à  lui-même  ce  qu'il  devait.  De  plus,  il  avait  vu  de  bonne 
heure  les  grands  seigneurs.  «Voltaire,  que  nous  appelions  autrefois 
Arouet,  a  été  aussi  de  la  société  de  M.  le  grand-prieur  de  Vendôme, 
dit  M.  d'Argenson  dans  son  curieux  livre  intitulé  les  Loisirs  d'un  mi- 
nistre, et  dès  lors  je  l'ai  entendu  appeler  ce  prince  Y  altesse  chanson- 
nière avec  ce  ton  d'aisance  qu'il  a  toujours  pris  avec  les  grands  sei- 
gneurs (1).  »  La  société  du  Temple,  c'est-à-dire  celle  de  Vendôme  et 
de  son  frère  le  grand-prieur,  mêlée  d'hommes  de  cour  et  d'hommes 
de  lettres,  livrée  au  plaisir  et  aimant  fort  la  liberté  de  penser  et  de 
vivre,  était  celle  où  Voltaire  avait  fait  son  apprentissage  du  grand 
monde,  et  elle  n'avait  rien. qui  pût  le  rendre  fort  cérémonieux;  mais 
comme  en  même  temps  cette  société  se  rattachait  par  tous  ses  sou- 
venirs à  Louis  XIV  et  à  l'ancienne  cour,  elle  était  de  la  bonne  compa- 
gnie malgré  ses  mauvaises  mœurs. 

11  y  a-  dans  le  génie  de  Voltaire  et  dans  son  caractère  la  marque 
originelle  de  la  société  du  Temple,  car  en  même  temps  qu'il  est  le 
plus  libre  des  penseurs,  il  respecte  et  défend  le  xvii^  siècle.  Il  est  à 
la  fois  le  chef  des  philosophes  du  xv!!!""  siècle  et  le  panégyriste  éclairé 
de  Louis  XIV.  Le  même  homme  dans  le  monde  est  l'ami  et  le  fami- 
lier des  grands  seigneurs,  sans  être  leur  domestique  ou  leur  parasite. 
Il  n'a  envers  les  grands  ni  l'éblouissement  ni  l'envie  des  petites  gens. 

(1)  Loisirs  d'un  ministre,  ou  Essais  dans  le  goût  de  Montaigne,  com.'^osùs  en  1736 
par  M.  d'Argenson,  tome  l",  p.  187;  ouvrage  intéressant  et  curieux  d'un  homme  qui 
avait  beaucoup  de  jugement  et  beaucoup  de  cœur. 
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Quand  il  les  flatte,  c'est  pour  ainsi  dire  de  haut  ou  de  plain-pied,  et 
il  tempère  si  bien  la  flatterie  par  la  plaisanterie,  et  la  plaisanterie 
par  la  politesse,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  n'être  pas  sensible  à  un 
éloge  si  bien  donné,  et  pas  moyen  non  plus  de  s'armer  de  la  flatterie 
contre  le  flatteur,  et  de  mépriser  l'encensoir  en  acceptant  l'encens, 
ce  qui  arrive  souvent. 

En  disant  tout  ce  que  Voltaire  savait  mettre  de  grâce  et  de  dignité, 
d'aisance  et  de  réserve  dans  son  commerce  avec  les  grands  seigneurs, 
j'ai  dit  naturellement  tout  ce  que  Rousseau  n'y  mettait  pas.  Arrivé 
tard  dans  le  monde  et  y  arrivant  d'en  bas,  il  ne  put  jamais  y  avoir 
le  pied  marin.  Tantôt  sauvage  et  tantôt  empressé,  tantôt  impoli  et 
tantôt  obséquieux,  se  sauvant  de  la  timidité  parla  hauteur  et  par  l'hu- 
meur, faisant  l'ours  faute  de  savoir  être  homme  du  monde;  —  tantôt 
enivré  d'un  simple  égard  comme  d'une  distinction  privilégiée,  tantôt 
irrité  d'une  simple  inattention  comme  d'un  affront,  mesurant  tout 
enfin  à  sa  vanité,  à  son  imagination,  à  ses  soupçons,  et  rien  aux 
usages  du  monde,  toujours  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  règle, 
jamais  en  dedans,  —  Rousseau  fut  toute  sa  vie  dépaysé  et  gêné  dans 
la  bonne  compagnie,  qui  faisait  tout  pour  l'appeler  et  pour  le  retenir, 
mais  qui  ne  pouvait  surmonter  les  difficultés  qu'il  portait  avec  lui. 

Nulle  part  cette  incompatibilité  d'humeur  de  Rousseau  avec  le 
monde  n'est  plus  visible  qu'à  Montmorency  auprès  de  M.  le  duc  et  de 
M'"*  la  duchesse  de  Luxembourg.  Rousseau  met  dans  son  commerce 
avec  le  duc  et  la  duchesse  de  Luxembourg  tout  ce  qu'il  peut  mettre 
de  sa  bonne  nature.  11  sent  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  duc  de  Luxem- 
bourg, ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  d'aimable  dans  M°"^  de  Luxembourg. 
Il  est  heureux  de  se  croire  aimé  par  des  personnes  de  ce  caractère 
et  aussi  de  cette  qualité;  il  est  heureux  de  les  aimer  de  son  côté,  car 
il  les  aime  autrement  et  plus  naïvement,  j'en  suis  sûr,  que  Voltaire 
n'a  jamais  aimé  le  duc  de  Richelieu.  Richelieu  et  Voltaire,  quoique 
bons  amis,  ne  se  sont  jamais  donné  l'un  à  l'autre  que  la  part  d'atta- 
chement que  comportent  les  amitiés  du  monde;  mais  celle-là,  ils  se 
la  donnaient,  je  pense,  de  bonne  foi.  Rousseau  ne  pouvait  pas  don- 
ner si  peu.  Il  se  livrait  tout  entier,  mais  il  ne  se  livrait  que  pour  peu 
de  temps.  Le  moindre  ombrage,  la  plus  légère  fantaisie,  et  même, 
sans  cela,  le  seul  effet  de  cette  incompatibilité  d'humeur  qu'il  avait 
avec  le  monde  faisaient  qu'il  se  retirait  bientôt,  comme  il  s'était 
avancé,  tout  d'une  pièce. 

Déjà,  vers  la  fin  de  1760,  il  commençait  à  trouver  qu'il  déclinait 
auprès  de  xM""'  la  maréchale.  Il  avait  fait,  dit-il,  des  gaucheries  qui 
le  perdaient  auprès  d'elle.  Ainsi  il  avait  écrit  à  M.  de  Silhouette,  le 
contrôleur  des  finances,  après  sa  retraite,  pour  le  louer  d'avoii' 
résisté  «  aux  gagneurs  d'argent.  »  Or,  dit  Rousseau,  «  j'ignorais  que 
M""'  de  Luxembourg  était  un  de  ces  gagneurs  d'argent  qui  s'inté- 
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ressaient  aux  sous-fermes  et  qui  avaient  fait  déplacer  Silhouette.  » 
Il  lui  avait  lu  la  Nouvelle  Héloïse,  qui  n'avait  pas  encore  paru;  il 
lui  lisait  maintenant  V Emile,  «  mais  cela  ne  réussissait  pas  si  bien, 
soit  que  la  matière  fût  moins  de  son  goût,  soit  que  tant  de  lecture 
l'ennuyât  à  la  fin.  »  Était-il  vrai  qu'à  ce  moment  Rousseau  inspirât 
moins  de  curiosité  à  M"'*  de  Luxembourg?  C'est  fort  possible.  Le  pre- 
mier engouement  était  passé;  mais  l'habitude,  cette  grande  attache  de 
l'amitié,  surtout  chez  les  grands,  allait  venir.  Les  grands  s'éprennent 
des  gens  de  lettres  par  curiosité  et  s'y  attachent  par  habitude,  quand 
les  gens  de  lettres  s'y  prêtent.  Malheureusement  les  procédés  lents 
et  commodes  du  monde  n'étaient  point  de  mise  avec  Rousseau;  il 
crut  qu'il  devenait  un  ennuyeux  dès  qu'il  se  vit  devenu  un  habitué. 
L'ombrage  entra  dans  cette  âme  aisément  soupçonneuse  ;  il  pensa 
qu'il  aimait  le  duc  et  la  duchesse  de  Luxemboui-g,  tandis  qu'il  était 
seulement  pour  eux  un  objet  de  distraction  et  d'amusement,  comme 
les  grands  aiment  à  en  avoir  dans  le  vide  agité  de  leur  vie,  et 
alors,  avec  ce  rare  et  merveilleux  mélange  de  sagacité  et  d'inquié- 
tude qui  fait  le  fonds  de  son  génie  et  de  sa  maladie,  il  écrivit  à 
M"'"  de  Luxembourg  cette  lettre  admirable  et  inopportime  :  «  Que 
vos  bontés  sont  cruelles,  madame!  Pourquoi  troubler  la  vie  d'un 
solitaire  qui  renonçait  aux  plaisirs  de  la  vie  pour  n'en  plus  sentir 
les  ennuis?  J'ai  passé  mes  jours  à  chercher  en  vain  des  attachemens 
solides.  Je  n'en  ai  pu  former  dans  les  conditions  auxquelles  je  pou- 
vais atteindre.  Est-ce  dans  la  vôtre  que  j'en  dois  chercher?  L'ambi- 
tion ni  l'intérêt  ne  me  tentent  pas;  je  suis  peu  vain,  peu  craintif; 
je  puis  résister  à  tout,  hors  aux  caresses.  Pourquoi  m'attaquez-vous 
tous  deux  par  un  faible  qu'il  faut  vaincre,  puisque,  dans  la  distance 
qui  nous  sépare,  les  épanchemens  des  cœurs  sensibles  ne  doivent 
pas  rapprocher  le  mien  de  vous?  La  reconnaissance  suffirait-elle  pour 
un  cœur  qui  ne  connaît  pas  deux  manièi'es  de  se  donner  et  ne  se 
sent  capable  que  d'amitié?  D'amitié,  madame  la  maréchale!  ah! 
voilà  mon  malheur!  Il  est  beau  à  vous,  à  M.  le  maréchal,  d'em- 
ployer ce  terme;  mais  je  suis  insensé  de  vous  prendre  au  mot.  Vous 
vous  jouez,  moi  je  m'attache,  et  la  fin  du  jeu  me  prépare  de  nou- 
veaux regrets.  Que  je  hais  tous  vos  titres  et  que  je  vous  plains  de 
les  porter!  Vous  me  semblez  si  dignes  de  goûter  les  charmes  de  la 
vie  privée!  Que  n'habitez -vous  Glarens?  j'irais  y  chercher  le  bon- 
heur de  ma  vie;  mais  le  château  de  Montmorency!  mais  l'hôtel  de 
Luxembourg!  est-ce  là  qu'on  doit  voir  Jean-Jacques?  est-ce  là  qu'un 
ami  de  l'égalité  doit  porter  les  affections  d'un  cœur  sensible  qui, 
payant  ainsi  l'estime  qu'on  lui  témoigne,  croit  rendre  autant  qu'il 
reçoit?  Vous  êtes  bonne  et  sensible  aussi,  je  le  sais,  je  l'ai  vu  :  j'ai 
regret  de  n'avoir  pas  pu  plus  tôt  le  croire;  mais  dans  le  rang  où 
vous  êtes ,  dans  votre  manière  de  vivre ,  rien  ne  peut  faire  une  im- 
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pression  durable,  et  tant  d'objets  nouveaux  s'effacent  si  bien  mutuel- 
lement, qu'aucun  ne  demeure.  Vous  m'oublierez,  madame,  après 
m'avoir  mis  hors  d'état  de  vous  imiter.  Vous  aurez  beaucoup  fait 
pour  me  rendre  malheureux  et  peut-être  inexcusable  (1).  » 

Quelle  sagacité  dans  cette  lettre!  quelle  juste  idée  de  l'inégalité, 
et  par  conséquent  de  l'impossibilité  d'un  commerce  d'amitié  avec  les 
grands  seigneurs  !  Mais  ici  vient  aussitôt  cette  réflexion  :  comment 
Rousseau,  qui  voyait  si  bien  le  piège,  ne  l' évitait-il  pas?  11  sait  le 
peu  que  peuvent  donner  les  grands  :  pourquoi  leur  demande-t-il 
plus?  pourquoi  leur  donne-t-il  plus?  Il  suffit  de  lire  cette  lettre  pour 
comprendre  ce  qu'était  Rousseau  à  Montmorency,  gêné  de  tout,  re- 
marquant tout,  et  le  soir,  après  avoir  quitté  le  monde,  dans  la  soli- 
tude, repassant  en  son  esprit  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu,  tout 
ce  qu'il  avait  dit  et  fait,  faisant  alors  de  ses  souvenirs  le  sujet  de  mé- 
ditations morales  ou  de  lettres  de  roman.  Ces  procédés  de  réflexion 
chagrine  ou  de  correspondance  plaintive  sont  tout  à  fait  opposés  à  la 
conduite  de  l'homme  du  monde,  dont  la  règle  est  de  ne  jamais  faire 
des  petits  incidensde  la  société  une  déclamation  ou  une  scène,  ce  qui 
est  la  chose  la  plus  fâcheuse  à  la  bonne  compagnie.  Rousseau  au  con- 
traire, avec  sa  façon  de  méditer  sur  tout,  de  rien  faisait  sans  cesse 
quelque  chose,  et  cela  non  pas  seulement  pour  les  autres,  mais  aussi 
pour  lui-même.  Ainsi,  un  jour  au  château,  M"'^  de  Luxembourg, 
ayant  avec  elle  sa  petite-fille,  M"'^  de  Boufîlers,  enfant  de  onze  ans, 
avait  dit  à  Rousseau  de  l'embrasser.  Une  autre  fois,  Rousseau  ren- 
contre cette  enfant  dans  l'escalier  du  château,  et  ne  sachant  que 
lui  dire,  lui  propose  de  l'embrasser,  ce  qu'elle  fait  sans  façons.  «  Le 
lendemain,  dit  Rousseau,  lisant  ï Emile  au  chevet  de  M'"*  la  maré- 
chale, je  tombai  précisément  sur  un  passage  où  je  censure  avec  rai- 
son ce  que  j'avais  fait  la  veille.  Elle  trouva  la  réflexion  très  juste,  et 
dit  là  dessus  quelque  chose  de  fort  sensé  qui  me  fit  rougir.  Que  je 
maudis  mon  incroyable  bêtise,  qui  m'a  si  souvent  donné  l'air  vil  et 
coupable,  quand  je  n'étais  que  sot  et  embarrassé!...  »  Cette  gau- 
cherie que  Rousseau  se  reprochait  tenait  surtout  au  peu  d'usage 
qu'il  avait  du  monde.  Le  monde  en  effet  sait  à  merveille  remplacer 
l'impromptu  de  l'esprit  par  une  amabilité  banale.  Cependant  toutes 
les  gaucheries  de  Rousseau  n'eussent  été  rien,  si  par  son  imagination 
il  ne  s'en  était  fait  des  monstres,  si,  au  moment  où  il  faisait  une  bé- 
vue, il  ne  croyait  pas  avoir  fait  une  faute  impardonnable,  si  enfin, 
pour  avoir  rougi,  bien  ou  mal  à  propos,  devant  M"*  de  Luxembourg, 
il  ne  s'était  pas  imaginé  être  en  disgrâce  ou  en  déclin  auprès  d'elle. 
M*"^  de  Luxembourg  avait  bien  assez  d'esprit,  voulant  avoir  Rousseau 
dans  son  entourage,  pour  le  garder  avec  toutes  ses  gaucheries. 

(1)  Confessions,  livre  x. 
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Ce  défaut  d'expérience  du  monde  n'éclatait  pas  seulement  avec 
M.  et  M™*  de  Luxembourg.  Pendant  que  Rousseau  était  à  Montmo- 
rency, le  prince  de  Gonti  lui  fit  deux  visites  que  Rousseau  célèbre 
fort  dans  ses  Confessions,  et  il  joua  aux  échecs  avec  lui.  «  Je  savais, 
dit  Rousseau,  qu'il  gagnait  le  chevalier  de  Lorency,  qui  était  plus 
fort  que  moi.  Cependant,  malgré  les  signes  et  les  grimaces  du  che- 
valier et  des  assistans,  que  je  ne  fis  pas  semblant  de  voir,  je  gagnai 
les  deux  parties  que  nous  jouâmes.  En  finissant,  je  lui  dis  d'un  ton 
l'espectueux,  mais  grave  :  Monseigneur,  j'honore  trop  votre  altesse 
sérénissime  pour  ne  pas  la  gagner  toujours  aux  échecs.  »  Rousseau 
ajoute  que  le  prince  de  Gonti  ne  se  fâcha  pas  du  mot,  et  que,  quelque 
temps  après,  il  lui  envoya  à  plusieurs  reprises  du  gibier,  que  Rous- 
seau finit  par  refuser  dans  une  lettre  à  la  fois  impolie  et  déclama- 
toire. Rousseau,  dans  ses  Confessions,  se  reproche  ce  refus.  «  Refuser 
des  présens  en  gibier  d'un  prince  du  sang,  dit-il,  qui  de  plus  met 
tant  d'honnêteté  dans  l'envoi,  est  moins  la  délicatesse  d'un  homme 
fier  qui  veut  conserver  son  indépendance  que  la  rusticité  d'un  mal- 
appris qui  se  méconnaît.  )>  Rousseau  a  raison;  mais  le  malappris, 
selon  moi,  avait  commencé,  quand  il  avait  dit  au  prince  de  Gonti 
qu'il  le  respectait  trop  pour  ne  pas  toujours  le  gagner  aux  échecs. 
Pourquoi  cette  impertinence  contre  l'entourage  du  prince,  et  particu- 
lièrement contre  le  chevalier  de  Lorency,  à  qui,  dans  sa  correspon- 
dance, Rousseau  écrit  avec  affection?  Je  ne  crois  donc  pas  au  mot  de 
Rousseau;  c'est  un  de  ces  mots  qu'il  trouvait  après  coup,  qu'il  aurait 
voulu  avoir  dit,  qu'il  croit  même  cette  fois  avoir  dit,  et  qui  n'est 
qu'une  rî^^f/cî/^  déclamatoire.  Je  suis  persuadé  que  Rousseau,  grand 
amateur  des  échecs,  a  joué  fort  simplement  avec  M.  le  prince  de 
Conti,  et  l'a  gagné  aussi  fort  simplement,  sans  vouloir  donner  une 
leçon  aux  courtisans  du  prince.  Ghamfort  raconte,  dans  ses  Carac- 
tères et  Anecdotes,  que,  comme  on  disait  à  Rousseau,  à  propos  de  ces 
parties  d'échecs,  qu'il  n'avait  pas  fait  sa  cour  au  prince,  et  qu'il  au- 
rait dû  lui  en  laisser  gagner  une  ou  deux  :  a  Gomment!  dit-il,  je  lui 
rends  la  tour!  »  Voilà  le  mot  vrai,  le  mot  du  joueur  préoccupé  de  sa 
partie.  Le  récit  des  Confessions  est  la  scène  aiTangée  par  l'imagina- 
tion de  Rousseau. 

La  personne  qui  le  prônait  le  plus  auprès  du  prince  de  Gonti  était 
M""  la  marquise  de  Boufilers,  une  des  plus  sincères  et  des  plus  gé- 
néreuses dévotes  de  Rousseau,  et  qui,  pas  plus  que  les  autres,  n'a 
échappé  à  ses  soupçons  et  à  ses  calomnies.  M'""  de  Boufilers  aura  sa 
place,  et  luie  des  meilleures,  dans  la  galerie  que  nous  ferons  des  dé- 
votes de  Rousseau.  Aujourd'hui  je  n'en  veux  parler  que  pour  indi- 
quer encore  en  passant  ce  trait  curieux  du  caractère  de  Rousseau  qui 
lui  est  commun  avec  les  hommes  de  son  temps,  ce  penchant  à  s'ima- 
giner que  les  femmes  sont  amoureuses  de  lui.  Rousseau  croit  que 
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M*"^  de  Boufilers  eut  un  instant  pour  lui  une  sorte  de  caprice.  «  Je 
ne  suis,  dit-il,  ni  assez  fou,  ni  assez  vain  pour  croire  avoir  pu  lui  in- 
spirer du  goût  à  mon  âge;  mais  sur  certains  propos  qu'elle  tint  à 
ïiiérèse,  j'ai  cru  lui  avoir  inspiré  de  la  curiosité.  »  Paroles  dignes 
vraiment  de  risée  et  d'indignation!  fatuité  de  Rousseau  d'un  côté, 
qui  peut  faire  seulement  sourire;  odieux  propos  de  Thérèse  de  l'autre 
côté,  qui  ajoutent  à  l'horreur  que  j'ai  pour  cette  créature  bavarde  et 
méchante,  dont  les  misérables  cancans  ont  passé  à  la  postérité,  grâce 
au  génie  de  Rousseau  !  Rousseau  ajoutait  foi  aux  stupides  caquets  de 
cette  servante;  il  ne  s'en  défiait  pas,  la  croyant  bète  et  dévouée.  Bète, 
elle  l'était,  mais  avec  un  fonds  de  méchanceté  envieuse  contre  qui- 
conque témoignait  à  Rousseau  un  empressement  généreux,  craignant 
toujours  d'être  supplantée  auprès  de  son  maître.  C'était  là  son  genre 
de  dévouement,  et,  pour  s'affermir  auprès  de  Rousseau,  elle  empoi- 
sonnait son  âme  de  bavardages  qu'il  érigeait  en  récits  de  complots,  ou 
repaissait  sa  fatuité  de  la  prétendue  curiosité  de  M'"''  de  Bouillers. 

Cependant  Rousseau  se  sentait  déchoir  chaque  jour  auprès  de 
M'"^  de  Luxembourg.  Il  expliquait  bien  son  déclin  par  ses  gauche- 
ries; mais,  cela  ne  suffisant  pas,  il  supposa  qu'il  avait  un  rival  de  fa- 
veur auprès  de  M""=  la  maréchale  :  ce  rival  était  le  chevalier,  alors 
l'abbé  de  Boufflers,  gai,  charmant,  pimpant,  aimable,  et  dont  la 
grâce  et  l'esprit  d'à-propos  faisaient  encore  mieux  ressortir  la  gau- 
cherie de  Rousseau. 

M.  de  BoufTlers  n'est  point  assurément  un  des  grands  noms  du 
xviii*  siècle.  Cependant,  quand  nous  le  trouvons,  comme  en  ce  mo- 
ment, auprès  de  Rousseau,  il  est  bon  d'en  dire  un  mot.  La  vie  et 
l'esprit  de  M.  de  Boufflers  montrent  un  des  côtés  du  xviii''  siècle,  de 
ce  siècle  plein  de  contrastes,  qui  faisait  aux  gens  une  réputation  pour 
de  jolis  riens,  et  qui  en  môme  temps  créait  une  société  nouvelle;  le 
plus  frivole  à  la  fois  et  le  plus  sérieux  des  siècles,  et  dont  il  a  été 
dans  la  destinée  de  M.  de  Boufflers  de  ressentir  le  contraste  dans 
sa  vie,  en  bien  et  en  mal.  Dans  sa  jeunesse,  avant  la  révolution, 
M.  de  Boufflers  a  joui  et  profité  grandement  de  la  fiivolité  du  siècle; 
il  lui  a  dû  son  éclat  et  sa  réputation.  Dans  son  âge  mûr,  pendant  et 
après  la  révolution ,  la  gravité  et  même  la  tristesse  du  temps  ont 
joué  un  mauvais  tour  à  M.  de  Boufflers,  qui  s'est  trouvé  dépaysé  dans 
son  pays,  n'ayant  pas  changé  au  milieu  du  changement  universel  : 
non  pas  qu'il  ne  soit  arrivé  à  bien  d'autres  qu'à  M.  de  Boufflers  de 
n'avoir  rien  oublié,  ni  rien  appris;  mais  comme  c'étaient  les  choses 
graves  que  ceux-là  n'avaient  pas  oubliées,  ils  étaient  antiques  plutôt 
que  dépaysés,  et  leur  ancienneté  leur  faisait  un  caractère.  Quant  à 
M.  de  Boufflers,  comme  c'était  la  frivolité  qu'il  n'avait  pas  oubliée, 
il  était  suranné  comme  une  vieille  mode. 

M.  de  Boufflers  fut  d'abord  abbé,  et  il  avait  comme  abbé  plus  de 
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/iO,000  livres  de  rente  en  bénéfices.  C'était  pour  cela  que  sa  famille 
lui  avait  trouvé  une  vocation  pour  l'état  ecclésiastique.  Il  faisait  au 
séminaire  des  chansons  impies  et  libertines,  il  y  fit  même  son  conte 
d'Aline,  reine  de  Golconde,  qui  est  un  assez  joli  conte,  dans  le  genre 
de  ceux  de  Voltaire,  mais  peu  édifiant.  La  société  du  xviii"  siècle 
n'était  pas  difficile  en  fait  de  vocations  ecclésiastiques;  elle  trouva 
cependant  que  M.  de  Bouffiers  avait  beaucoup  ti'op  peu  ce  qu'il  fal- 
lait à  un  abbé  en  passe  de  devenir  évêque.  Il  troqua  donc  le  petit 
collet  d'abbé  contre  la  croix  de  Malte,  ce  qui  lui  permettait  de  garder 
ses  bénéfices  et  de  se  livrer  librement  à  ses  goûts  de  plaisir  et  de 
guerre.  A  prendre  les  choses  sévèrement,  le  chevalier  de  Malte  au- 
rait dû  aussi  s'assujettir  à  certains  devoirs;  mais  l'usage  sur  ce  point 
avait  aboli  la  règle.  Voilà  M.  l'abbé  de  Bouffiers  devenu  le  chevalier 
de  Bouffiers,  et  c'est  en  cette  qualité  qu'il  fit  la  campagne  de  1 762. 
Il  fut  au  camp  aussi  fou  et  aussi  gai  qu'il  l'était  au  séminaire;  mais 
il  y  avait  le  scandale  de  moins,  et  le  scandale  avait  été  si  gros,  que 
le  monde  lui  sut  gré  de  l'avoir  ôté.  De  plus,  il  était  brave;  il  faisait 
de  jolis  vers,  disait  des  mots  piquans  ou  aimables,  et  se  permettait 
tout.  Après  la  guerre,  il  voyagea  en  Suisse,  et  comme  entre  autres 
talens  il  avait  celui  de  peindre  joliment,  il  se  donna  pour  peintre, 
et  dans  toutes  les  villes  où  il  passait,  «  il  faisait,  dit  Grimm,  le  por- 
trait des  principaux  habitans  et  surtout  des  plus  jolies  femmes.  Les 
séances  n'étaient  pas  ennuyeuses;  des  chansons,  des  vers,  cent  contes 
pour  rire  égayaient  les  visages  que  le  peintre  crayonnait,  et  pour 
achever  de  se  faire  la  réputation  d'un  homme  unique,  il  ne  prenait 
qu'un  petit  écu  par  portrait;  mais  lorsqu'arrivé  à  Genève,  il  voulut 
reprendre  son  véritable  nom,  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  le  regardât 
comme  un  aventurier  (1) .  » 

L'auteur  d'il //ne  écrivit  des  lettres  sur  la  Suisse,  et  Grimm  en  cite 
quelques  pensées  qu'il  admire  plus  qu'elles  ne  valent,  non  que  le 
tour  parfois  n'en  soit  vif  et  plaisant.  Ainsi  il  dit  quelque  part  dans 
ces  lettres  :  «  Les  princes  ont  plus  besoin  d'être  divertis  qu'adorés;  il 
n'y  a  que  Dieu  qui  ait  un  assez  grand  fonds  de  gaieté  pour  ne  pas 
s'ennuyer  de  tous  les  hommages  qu'on  lui  rend.  »  La  pointe  d'im- 
piété qu'il  y  a  dans  cette  saillie  pouvait  la  relever  aux  yeux  des  phi- 
losophes :  à  vrai  dire,  ce  n'est  qu'une  plaisanterie  bien  tournée;  le 
tour  était  beaucoup  au  xviii''  siècle.  Le  mérite  d'un  mot,  d'une  plai- 
santerie, d'un  conte  était  tout  entier  dans  son  tour.  De  ce  côté,  rien 
ne  ressemble  si  peu  que  nos  contes  d'aujourd'hui  à  ce  qui  s'appelait 
un  conte  dans  les  salons  du  xviir  siècle.  Le  conte  aujourd'hui  est 
un  petit  roman,  il  est  fait  pour  les  lecteurs;  il  peut  donc  se  dévelop- 
per et  prendre  ses  aises.  Le  conte  des  salons  du  xviir  siècle  est  vil' 

(1)  Correspondance  de  Grimm,  tonic  IV,  page  167. 
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et  court;  il  est  fait  pour  être  dit  au  milieu  d'un  cercle  ou  à  souper; 
il  a  ses  auditeurs  spirituels  et  pressés,  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
tenir  trop  longtemps.  M.  de  Boufllers  excellait  dans  ces  contes  faits 
pour  le  monde;  j'en  cite  un  pour  montrer  du  même  coup  son  genre 
de  talent  et  ce  genre  de  récit.  «Deux  amis,  qui  depuis  longtemps  ne 
s'étaient  pas  vus,  se  rencontrent  à  la  Bourse.  —  Comment  te  portes- 
tu?  dit  l'un.  —  Pas  trop  bien,  dit  l'autre.  —  Tant  pis  !  Qu'as-tu  fait 
depuis  que  je  t'ai  vu?  —  Je  me  suis  marié.  —  Tant  mieux.  —  Pas 
tant  mieux,  car  j'ai  épousé  une  méchante  femme.  —  Tant  pis!  —  Pas 
tant  pis,  car  sa  dot  eskt  de  deux  mille  louis.  —  Tant  mieux!  —  Pas 
tant  mieux,  car  j'ai  employé  une  partie  de  cette  somme  en  moutons 
qui  sont  tous  morts  de  la  clavelée.  —  Tant  pis!  —  Pas  tant  pis,  car 
la  vente  de  leur  peau  m'a  rapporté  au-delà  du  prix  de  mes  moutons. 
—  Tant  mieux!  —  Pas  tant  mieux,  car  la  maison  où  j'avais  déposé 
les  peaux  de  moutons  et  l'argent  vient  d'être  brûlée.  —  Oh  !  tant 
pis!  —  Pas  tant  pis,  car  ma  femme  était  dedans.  »  A  ce  conte  ôtez 
le  tour,  il  n'y  a  plus  rien.  Tel  est  l'esprit  de  M.  de  Boufflers;  il  est 
dans  le  tour  et  dans  le  mot.  N'y  chercliez  point  de  fond.  Et  comme 
le  tour  change  avec  le  temps  et  avec  la  mode,  M.  de  Boufiîers  devait 
passer  vite.  M.  de  Boufflers  était  de  ces  hommes  qui  ne  peuvent  pas 
vieillir;  son  genre  d'esprit  le  condamnait  à  avoir  toujours  vingt- 
cinq  ans. 

Non -seulement  M.  de  Boufflers  eut  le  malheur  de  survivre  à  sa 
jeunesse,  il  survécut  aussi  au  monde  et  à  la  société  pour  laquelle  il 
était  fait.  Frappé  comme  toute  la  noblesse  française  par  la  révolu- 
tion, il  émigra,  quoiqu'il  fût  d'abord  favorable  à  la  cause  de  89  et 
qu'il  fût  membre  de  l'assemblée  nationale;  il  se  réfugia  à  la  cour  du 
prince  Henri  de  Prusse,  un  de  ces  princes  qu'il  avait  charmés  et 
divertis  autrefois.  L'émigration  semblait  devoir  être  moins  pénible 
à  M.  de  Boufflers  qu'à  tout  autre,  puisqu'il  avait  beaucoup  aimé  les 
voyages;  mais  quoique  les  voyages  ressemblent  à  l'exil  par  l'éloi- 
gnement,  ils  en  diffèrent  par  la  pensée  et  le  sentiment.  L'émigration 
fut  donc  pénible  pour  M.  de  Boufflers;  il  ne  trouva  qu'une  bienveil- 
lance capricieuse  qui  lui  fit  sentir  la  différence  que  font  les  princes 
entre  ceux  qui  les  divertissent  et  ceux  qu'il  leur  faut  secourir.  Il 
rentra  en  France  en  1800  et  fut  bien  accueilli  par  le  premier  consul, 
mais  il  n'en  obtint  rien,  pas  même  une  préfecture.  M.  de  Boufflers,  en 
1785,  avait  été  gouverneur  du  Sénégal  et  l'avait  fort  bien  gouverné; 
il  aurait  pu  être  bon  préfet  :  les  succès  et  la  réputation  de  l'homme  du 
monde  cachaient  en  M.  de  Boufflers  aux  yeux  du  premier  consul  les 
talens  du  gouverneur  du  Sénégal.  La  société  grave  et  guerrière  qu'or- 
ganisait Napoléon  ne  se  prêtait  pas  au  genre  d'esprit  de  M.  de  Bouf- 
flers. Il  resta  inoccupé,  et  il  ne  rentra  même  à  l'Institut  qu'en  iSOZi, 
comme  ancien  académicien.  Quelque  temps  auparavant,  étant  chez 
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M"'*  de  Staël,  qui  lui  demandait  pourquoi  il  n'était  pas  de  l'Acadé- 
mie, il  lui  avait  répondu  par  le  quatrain  suivant  : 

Je  vois  l'académie  où  vous  èfes  présente; 
Si  vous  m'y  recevez,  mon  sort  est  assez  beau; 
Nous  aurons  à  nous  deux  de  l'esprit  pour  quarante^ 
Vous  comme  quatre  et  moi  comme  zéro. 

L'ancien  gentilhomme  appliquait  môme  aux  princes  de  l'ère  nou- 
velle ce  don  de  louer  gracieusement  qu'il  avait  eu  au  suprême  de- 
gré. Voici  des  vers  qu'il  fit,  chez  la  princesse  Élisa  Bacciocchi,  sur 
le  prince  Jérôme  Bonaparte  qui  revenait  d'une  croisière  : 

Sur  le  front  couronné  de  ce  jeune  vainqueur 
J'admire  ce  qu'ont  fait  deux  ou  trois  ans  de  guerre; 
Je  l'avais  vu  partir  ressemblant  à  sa  sœur, 
Je  le  vois  revenir  ressemblant  à  son  frère. 

Les  vers  étaient  jolis,  mais  ce  n'était  plus  guère  le  temps  des  jolis 
vers,  et  M.  de  Boufllers  ne  fut  pas  préfet. 

Triste  destinée,  après  tout,  que  celle  de  M.  de  Boufllers,  et  dont  il 
ne  faut  pas  imputer  le  désappointement  à  la  révolution  seulement  l 
Avant  la  révolution,  les  contemporains  de  M.  de  Boufllers,  le  voyant 
vieillir  sans  mûrir,  l'avaient  jugé  avec  la  sévérité  de  l'espérance 
trompée  ou  de  l'envie  satisfaite.  Laclos,  faisant  son  portrait,  sous  le 
nom  de  Fulber,  dans  la  Galerie  des  Etats-Généranx,  avait  dit  de  lui  : 
((  Fulber  eût  été  le  plus  heureux  des  hommes,  s'il  avait  pu  demeurer 
toujours  à  vingt-cinq  ans.  Bécits  voluptueux,  couplets  amusans, 
vers  agréables,  cette  foule  de  rêves  qui  sont  les  hochets  d'une  jeu- 
nesse partagée  entre  l'amour  et  les  talens  donnent  une  espèce  de  cé- 
lébrité; mais  lorsque  la  saison  des  folies  aimables  est  passée,  lors- 
que la  raison  vient  revendiquer  ses  droits,  elle  rougit  de  succès  dus 
à  de  si  petites  choses.  Fulber  en  est  à  ces  tristes  expériences.  Né 
sérieux,  il  veut  être  gai;  frivole,  il  veut  être  grave;  bon,  il  veut  être 
caustique.  Il  est  né  quatre-vingts  ans  trop  tard.  )>  Bivarol,  plus  sé- 
vère encore  que  Laclos  et  accusant  la  vivacité  de  M.  de  Boufllers 
d'aller  jusqu'à  l'inconséquence,  le  caractérisait  ainsi  :  «Abbé  liber- 
tin, militaire  philosophe,  diplomate  chansonnier,  émigré  patriote, 
républicain  courtisan.  »  Il  y  a  là  assurément  trop  de  contrastes  pour 
une  seule  vie  ou  pour  un  seul  caractère;  mais  tous  ces  contrastes  ne 
sont  pas  des  défauts,  et  j'avoue  que  l'émigré  patriote  et  le  militaire 
brave  et  philosophe  me  plaisent  fort. 

J'ai  voulu  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie  de  M.  de  Boufllers  pour 
montrer  ce  qu'était  ce  prétendu  rival  de  Rousseau,  qui  aida,  sans 
le  savoir,  à  son  déclin  auprès  de  M™*  de  Luxembourg.  Rousseau,  en 
effet,  n'avait  rien  pour  lutter  contre  cette  brillante  amabilité.  11  fai- 
sait son  possible  pour  plaire  ou  du  moins  po'ar  ne  pas  déplaire  à 
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cette  société  frivole  et  amusante  qu'il  voyait  malgré  lui,  mais  il  jouait 
de  malheur.  Par  exemple,  il  avait  un  chien  qu'il  aimait  beaucoup  et 
qu'il  appelait  Duc;  mie  fois  devenu,  à  Montmorency,  le  familier  de 
M.  le  duc  ^  de  M'"*  la  duchesse  de  Luxembourg  et  le  connnensal 
des  grands  seigneurs,  il  débaptisa  son  chien  et  l'appela  Turc.  C'était, 
croyait-il,  une  attention  polie;  par  malheur,  un  des  jeunes  seigneurs 
de  la  société  de  M"*  de  Luxembourg,  le  marquis  de  Yilleroy,  l'ap- 
prit et  en  fit  l'histoire  en  plein  souper  devant  Rousseau,  qui  ne  sut 
que  dire,  et  qui  comprit  trop  tard  u  que  ce  qu'il  y  avait  d'olfensant 
pour  le  nom  de  duc  dans  cette  histoire  n'était  pas  tant  de  l'avoir 
donné  à  son  chien  que  de  le  lui  avoir  ôté.  »  A  ces  petits  tracas,  que 
grossissait  l'imagination  de  Rousseau,  vinrent  bientôt  se  joindre  les 
soucis  c|ue  lui  causa  l'impression  de  Y  Emile. 

Ici  je  dois  m'arrêter  un  instant.  Les  soucis  que  causa  à  Rousseau 
l'impression  de  Y  Emile  ont  une  grande  importance  dans  sa  vie,  car 
c'est  à  ce  moment  et  à  ce  propos  qu'il  ressentit  la  première  atteinte 
de  la  triste  et  fatale  manie  qui  le  tourmenta  le  reste  de  sa  vie  et 
l'obséda  chaque  jour  davantage.  Cette  première  fois,  il  reconnut  et 
il  s'avoua  sa  maladie,  n'étant  pas  encore  assez  mal  pour  n'avoir 
plus  conscience  de  lui-même. 

Personne  n'a  mieux  défini  sa  maladie  que  Rousseau  lui-même. 
Il  y  avait  quelques  retards  dans  l'impression  de  Y  Emile.  Ces  retards 
excitaient  les  ombrages  de  Rousseau.  «  Plus  j'avais  à  cœur,  dit-il, 
la  publication  de  mon  dernier  et  meilleur  ouvrage,  plus  je  me  tour- 
mentais à  chercher  ce  qui  pouvait  l'accrocher,  et,  toujours  portant 
tout  à  l'extrême,  dans  la  suspension  de  l'impression  du  livre  j'en 
croyais  voir  la  suppression...  J'écrivais  lettres  sur  lettres  à  l'im- 
primeur Guy,  à  M.  de  Malesherbes  (i),  à  M™*  de  Luxembourg,  et 
les  réponses  ne  venant  point,  ou  ne  venant  pas  quand  je  les  atten- 
dais, je  me  troublais  entièremenl;  je  délirais.  Malheureusement  j'ap- 
pris dans  le  même  temps  que  le  père  Griffet,  jésuite,  avait  parlé  de 
Y  Emile  et  en  avait  même  rapporté  des  passages.  A  l'instant,  mon 
rmagination  part  comme  un  éclair  et  me  dévoile  tout  le  mystère  d'ini- 
quité :  j'en  vis  la  marche  aussi  clairement,  aussi  sûrement  que  si 
elle  m'eût  été  révélée.  Je  me  figurai  que  les  jésuites,  furieux  du  ton 
méprisant  sur  lequel  j'avais  parlé  des  collèges,  s'étaient  emparés  de 
mon  ouvrage,  que  c'étaient  eux  qui  en  accrochaient  l'édition,...  que, 
prévoyant  ma  mort  prochaine,  dont  je  ne  doutais  pas,  ils  voulaient 

(1)  M.  de  MalesherbeSj  qiU  était  alors  chargé  de  la  direction  de  l'imprimerie  et  de 
la  librairie,  était  grand  partisan  de  Rousseau.  Il  avait  fait  lui-même  le  traité  de  Rous- 
seau avec  le  libraire  Ducliesne  pour  l'impression  de  l'Emile,  et  il  en  corrigeait  les 
épreuves.  Nous  reviendrons  sur  les  relations  de  Rousseau  avec  iM™e  Je  Malesherbes 
et  sur  M.  de  Malesherbes  lui-même. 
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retarder  l'impression  jusqu'alors,  clans  le  dessein  de  tronquer,  d'al- 
térer mon  orarage  et  de  me  prêter,  pour  remplir  leurs  vues,  des 
sentimens  différens  des  miens.  Il  est  étonnant  quelle  foule  de  faits 
et  de  circonstances  vint  dans  mon  esprit  se  calquer  sur  cette  folie 
et  lui  donner  un  air  de  vraisemblance,  —  que  dis-je?  m'y  montrer 
l'évidence  et  la  démonstration  (1).  » 

Voilà  une  véritable  clinique  de  la  maladie  de  Rousseau  faite  par 
lui-même.  Cette  disposition  à  prendre  ombrage  de  tout,  à  grouper 
les  circonstances  les  plus  insignifiantes  et  à  les  rapporter  à  je  ne  sais 
quel  complot  imaginaire,  cette  sagacité  maladive  de  l'esprit  qui  fait 
qu'il  interprète  tout  en  mal,  cette  clairvoyance  dans  le  faux,  cette 
promptitude  de  conjectures,  ce  don  de  produire  autour  de  soi  un 
mirage  fatal  et  de  vivre  dans  le  milieu  qu'on  a  créé  comme  dans  la 
réalité,  tels  sont  les  traits  principaux  de  ce  délire  mélancolique  qui 
remplit  la  fin  de  la  vie  de  Rousseau,  et  dont  nous  trouvons  ici  le  pre- 
mier accès.  Quand  il  écrivait  le  livre  xi  des  Confessions,  Rousseau 
était  dans  un  moment  lucide;  il  avouait  sa  maladie  en  la  racontant, 
il  était  à  la  fois  l'observateur  et  le  sujet  de  l'observation,  le  médecin 
et  le  malade.  Plus  tard,  en  révisant  son  manuscrit,  comme  la  ma- 
ladie ne  lui  laissait  plus  de  trêve,  il  eut  soin  d'ajouter  en  note  qu'il 
n'était  pas  malade,  que  ses  soupçons  étaient  justes,  et  qu'il  était 
véritablement  victime  d'un  aflVeux  complot  et  non  point  de  son  ima- 
gination. —  Que  croirons-nous,  le  récit  du  livre  xi  des  Confessions, 
qui  est  le  récit  du  médecin,  ou  la  note  de  la  révision,  qui  est  la  note 
du  malade?  Nous  retrouvons  dans  sa  correspondance  de  1761  les 
mêmes  traits  de  maladie  et  les  mêmes  aveux  de  folie.  Nous  pouvons 
même  y  suivre  de  plus  près  ses  rapides  passages  du  délire  à  la  rai- 
son, de  la  maladie  à  l'observation  et  au  repentir.  Tantôt  il  est  tout 

entier  à  ses  soupçons  :  a Mon  livre  est  perdu,  écrit-il  à  M""^  la 

duchesse  de  Luxembourg  le  15  décembre  1761;  je  ne  doute  nullement 
que  les  jésuites  ne  s'en  soient  emparés  avec  le  projet  de  ne  point  le 
laisser  paraître  de  mon  vivant.. .  et  d'en  substituer  un  autre  après  ma 
mort...  Il  faudrait  un  mémoire  pour  vous  exposer  les  raisons  que  j'ai 
de  penser  ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  très  sûr  au  moins,  c'est  que  le  libraire 
n'imprime  ni  ne  veut  imprimer,  qu'il  a  trompé  M.  de  Malesherbes, 
qu'il  vous  trompera,  et  qu'il  se  moque  de  moi  avec  l'impudence  d'un 
coquin  qui  n'a  pas  peur  et  qui  se  sent  bien  soutenu.  »  Tantôt  il  recon- 
naît son  aveuglement,  sa  folie,  et  dans  son  chagrin  il  va  jusqu'à  vou- 
loir se  tuer,  si  bien  que  nous  retrouvons  ici  cette  pensée  du  suicide 
qui  a  fini  par  le  perdre.  «  C'en  est  fait,  cher  Moultou,  écrit-il  le  23  dé- 
cembre 1761  à  un  de  ses  amis  de  Genève,  nous  ne  nous  reverrons 

(1)  Confessions,  livre  xi. 
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plus  que  dans  le  séjour  des  justes.  Mon  sort  est  décidé  par  les  suites 
de  l'accident  dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant,  et,  quand  il  en  sera 
temps,  je  pourrai  sans  scrupule  prendre  chez  milord  Edouard  les 
conseils  de  la  vertu  même  (1).  Ce  qui  m'humilie  et  m'afllige  est  une 
fin  si  peu  digne,  j'ose  dire  de  ma  vie  et  du  moins  de  mes  sentimens. 
Il  y  a  six  semaines  que  je  ne  fais  que  des  iniquités  et  n'imagine 
que  des  calomnies  contre  deux  honnêtes  libraires,  dont  l'un  n'a  de 
torts  que  quelques  retards  involontaires,  et  l'autre  un  zèle  plein  de 
générosité  et  de  désintéressement  que  j'ai  payé,  pour  toute  recon- 
naissance, d'une  accusation  de  fourberie.  Je  ne  sais  quel  aveiKjlement, 
quelle  sombre  humeur,  inspirée  clans  la  solilude  par  un  mal  affreux, 
m'a  fait  inventer,  pour  en  noircir  ma  vie  et  l'honneur  d'autrui,  ce 
tissu  d'horreurs  dont  le  soupçon,  changé  dans  mon  esprit  prévenu 
presque  en  certitude,  n'a  pas  été  mieux  déguisé  à  d'autres  qu'à 
vous  (2) .  » 

La  lettre  qu'il  écrit  le  môme  jour  à  M.  de  Malesherbes  n'est  pas 
moins  désespérée.  Il  voit,  il  reconnaît  son  délire,  et,  comme  l'Ajax 
antique,  une  fois  sorti  de  son  accès,  il  se  fait  honte  à  lui-même.  «  De- 
puis plus  de  six  semaines,  dit-il  à  M.  de  Malesherbes,  ma  conduite  et 
mes  lettres  ne  sont  qu'un  tissu  de  folies,  d'impertinences.  Je  vous 
ai  compromis,  monsieur;  j'ai  compromis  madame  la  maréchale  de  la 
manière  la  plus  punissable.  Vous  avez  tout  enduré,  tout  fait  pour 
calmer  mon  délire;  j'ouvre  en  frémissant  les  yeux  sur  moi.  »  Quand 
on  observe  avec  attention  l'état  d'esprit  de  Rousseau,  tel  qu'il  se 
laisse  voir  dans  sa  correspondance,  depuis  ce  premier  accès  de  sa 
maladie  jusqu'à  la  publication  de  V Emile,  on  voit  encore  de  temps  en 
temps  reparaître  ses  défiances,  sinon  son  déhre,  et  l'on  comprend 
alors  le  mélange  qui  se  fait  perpétuellement  chez  lui  entre  le  caractère 
et  la  maladie,  mélange  singulier,  mais  fréquent  chez  les  personnes 
dont  la  raison  est  troublée.  Il  y  a  beaucoup  de  leur  caractère  dans 
leur  maladie,  et  beaucoup  aussi  de  leur  maladie  dans  leur  caractère, 
c'est-à-dire  que  quand  elles  sont  malades,  comme  l'était  Rousseau, 
d'après  son  aveu,  dans  les  deux  derniers  mois  de  1761,  il  semble 
qu'elles  ne  le  sont  que  par  l'exagération  de  leur  caractère.  Le  pen- 
chant qu'elles  avaient  s'est  poussé  jusqu'à  la  folie,  mais  il  n'a  pas 
changé  pour  cela  de  nature.  Et  de  même,  quand  elles  recouvrent  la 
santé,  elles  gardent  encore  l'empreinte  de  leur  maladie,  défiantes  et 
ombrageuses,  si  leur  folie  était  la  défiance;  jalouses,  si  leur  folie  était 
la  jalousie.  De  cette  façon  la  seule  différence  qu'il  y  ait  pour  ces  per- 

(1)  Voyez  la  Nouvelle  Héloïse,  troisième  partie,  lettre  xxuf. 

(2)  Cette  lettre,  disent  les  auteurs  de  la  Correspondance,  a  été  trouvée  dans  les  papiers 
de  Rousseau;  elle  n"a  pas  été  envoyée  à  son  adresse.  Rousseau  l'avait  conservée  en 
brouillon;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  elle  témoigne  de  deux  choses  :  de  l'aveu  qu'il  se 
faisait  alors  de  son  délire  et  de  la  pensée  de  suicide  qui  l'obsédait  déjà. 
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sonnes  entre  l'état  de  maladie  et  l'état  de  santé  est  pour  ainsi  dire  le 
degré  du  mal  et  la  distance  de  la  modération  à  l'accès.  C'est  ainsi  que 
nous  voyons  Rousseau,  môme  quand  il  a  recouvré  la  raison,  retomber 
encore  dans  les  soupçons,  et  craindre  je  ne  sais  quelles  embûches  de 
la  part  des  imprimeurs  et  des  libraires  de  V Emile,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
ï Emile  soit  publié.  Alors  Rousseau,  reconnaissant  non  plus  seulement 
qu'il  a  été  malade,  mais  qu'il  a  été  à  grand  tort  soupçonneux  et  dé- 
fiant, écrit  le  30  mai  1762  à  son  ami  de  Genève,  M.  Moultou  :  a  Enfin 
mon  livre  paraît  depuis  quelques  jours,  et  il  est  parfaitement  prouvé 
})ar  l'événement  que  j'ai  payé  les  soins  officieux  d'un  honnête  homme 
des  soupçons  les  plus  odieux.  Je  ne  me  consolerai  jamais  d'une  in- 
gratitude aussi  noire,  et  je  porte  au  fond  de  mon  cœur  le  poids  d'un 
remords  qui  ne  me  quittera  plus.  ')  Heureux,  si  seulement  ce  remords 
lui  avait  servi  d'avertissement  contre  son  caractère,  et  de  préservatif 
contre  sa  maladie! 

Après  le  complot  imaginaire  contre  l'impression  de  Y  Emile,  qui 
avait  tant  tourmenté  Rousseau,  vint  l'orage  contre  la  publication.  Le 
livre  fut  déclaré  par  le  jDarlement  impie  et  blasphématoire;  il  fut 
lacéré  et  brûlé  en  la  cour  du  palais,  et  l'auteur  lui-même,  décrété  de 
prise  de  corps,  n'échappa  à  la  prison  que  par  la  fuite.  Nous  avons 
peine  aujourd'hui  à  comprendre  un  pareil  orage  contre  Y  Emile.  L'ou- 
vrage de  Rousseau,  comparé  à  beaucoup  d'autres  livres  du  siècle,  est 
un  retour  aux  sentimens  religieux.  11  combat  l'impiété,  il  défend  la 
cause  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  il  rend  hommage  au 
christianisme.  Il  n'est,  il  est  vrai,  d'aucune  église,  mais  il  prêche  les 
bons  et  grands  sentimens  qui  sont  nécessaires  à  toutes  les  églises. 
Comment  donc  un  pareil  livre  fut-il  accusé  et  condamné,  quand  tant 
d'autres  plus  coupables  et  plus  pernicieux  étaient  épargnés?  L'histoire 
du  temps  peut  seule  nous  expliquer  cette  énigme. 

C'était  en  176*2,  au  moment  de  la  lutte  entre  les  jésuites  et  les  par- 
lemens.  Dans  cette  lutte,  les  jésuites  succombèrent,  et  le  6  août  le 
parlement  prononça  la  dissolution  de  la  société  des  jésuites;  mais 
pour  frapper  les  jésuites,  qui,  aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes, 
défendaient  la  cause  de  la  religion  et  de  l'église,  le  parlement  croyait 
nécessaire  de  témoigner  hautement  de  son  attachement  à  la  religion 
et  à  l'église.  11  tenait  à  montrer  qu'il  était  meilleur  chrétien  que  les 
jésuites,  et  la  publication  de  Y  Emile,  qui  n'était  un  ouvrage  religieux 
que  pour  les  impies,  tandis  qu'il  était  un  ouvrage  impie  pour  les 
vrais  chrétiens,  devenait  une  occasion  de  faire  acte  de  zèle  pour  la 
religion.  De  là  cet  empressement  à  accuser  et  à  condamner  le  livre 
et  l'auteur.  L'arrêt  contre  Y  Emile  et  contre  Rousseau  est  du  9  juin 
1762,  et  l'arrêt  contre  la  société  de  Jésus  est  du  9  août.  L'un  était  la 
préface  et  l'autorisation  de  l'autre. 

Rousseau  ne  comprenait  rien  à  cette  tactique,  et  quand  on  lui 
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parla  des  poursuites  que  le  parlement  songeait  à  faire,  il  prit  ce  pro- 
pos pour  un  faux  bruit,  il  crut  même,  dit-il,  «  que  ce  bruit  était  une 
invention  des  liolbachiens  pour  tâcher  de  l'effrayer  et  pour  l'exciter 
à  fuir.  »  Comme  il  avait  fait  son  livre  contre  la  philosophie  irréli- 
gieuse et  non  contre  le  christianisme,  c'était  du  côté  des  philosophes 
qu'il  attendait  la  guerre  et  non  du  côté  de  l'église  ou  du  parlement. 
De  plus,  il  croyait  avoir  pour  lui  le  crédit  de  M™*  de  Luxembourg, 
qui  connaissait  beaucoup  l'ouvrage,  et  l'appui  de  M.  de  Malesherbes, 
il  croyait  même  être  certain  de  la  faveur  du  ministère.  Que  pouvait-il 
donc  craindre?  Rousseau  ne  savait  pas  que  le  ministère  lui-même, 
c'est-à-dire  M.  de  Choiseul,  songeait  à  frapper  les  jésuites.  Voulant 
frapper  les  jésuites,  il  ne  fallait  pas  qu'il  montrât  une  indulgence  par- 
tiale pour  pour  les  livres  et  les  auteurs  qui  attaquaient  la  religion. 
Rousseau  d'ailleurs  avait  eu  un  grand  tort  :  il  avait  mis  son  nom 
à  son  livre,  ce  qui  était  contraire  aux  usages  et  aux  maximes  du 
parti  philosophique  (1).  La  pratique  de  l'anonyme  accommodait  tout 
le  monde.  Elle  accommodait  l'écrivain  qui  attaquait  et  lui  épargnait 
des  périls  que  l'épicuréisme  du  xviii"  siècle  ne  se  souciait  guère  de 
courir;  elle  accommodait  les  magistrats  et  les  administrateurs,  qu'elle 
dispensait  du  devoir  incommode  d'être  sévère.  On  sévissait  contre 
le  livre,  qu'on  faisait  brûler  par  le  bourreau;  on  ignorait  complai- 
samment  l'auteur,  qui  pouvait  se  donner  le  plaisir  d'aller  lui-même 
voir  brûler  son  livre.  En  se  nommant  publiquement,  Rousseau  gênait 
tout  le  monde;  il  faisait  acte  de  citoyen  dans  un  pays  où  il  n'y  avait 
que  des  sujets.  Un  citoyen  en  effet  ne  doit  pas  plus  cacher  sa  personne 
que  sa  pensée.  Un  sujet  n'a  pas  les  mêmes  devoirs,  n'ayant  pas  les 
mêmes  droits.  Je  ne  suis  tenu  d'être  franc  que  si  je  suis  sûr  d'être 
libre.  Les  philosophes,  n'étant  pas  libres,  se  dispensaient  d'être 
francs;  ils  répandaient  leurs  pensées  et  cachaient  leurs  noms.  Les 
salons  les  savaient;  le  pouvoir  consentait  à  les  ignorer,  Rousseau 
troublait,  par  sa  franchise  inopportune,  cette  convention  tacite  faite 
entre  le  pouvoir  et  les  écrivains.  Le  parlement  résolut  donc  de  pour- 
suivre Rousseau,  afin  de  paraître  un  zélé  défenseur  de  la  religion;  le 
ministère  servit  les  poursuites  pour  avoir  le  même  mérite,  et  c'est 
ainsi  que  celui  qui  aurait  dû  être  soutenu  par  le  parlement,  par  le  pou- 
voir et  même  par  l'église,  comme  un  auxiliaire  contre  les  philosophes, 
auxiliaire  indiscret  et  incommode,  je  l'avoue,  mais  puissant,  celui 
qui  s'attendait  à  être  pris  comme  un  allié,  et  qui  s'y  prêtait  au  fond 
d'assez  bonne  grâce,  se  vit  tout  à  coup  attaqué  par  le  parlement, 
abandonné  par  la  cour  et  renié  par  les  philosophes,  a  Comme  nous 

(l)  Voltaire  écrivait  le  13  août  1702  à  Ilelvétius  :  «  Il  ne  faut  jamais  rien  donner  sons 
son  nom;  je  n'ai  pas  même  fait  la  Pucelle.  Maître  Joly  de  Fleury  aura  beau  faire  un 
réquisitoire,  je  lui  dirai  qu'il  est  un  calomniateur,  que  c'est  lui  qui  a  fait  fa  Pucelle, 
qu'il  veut  méchamment  mettre  sur  mon  compte.  » 
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aurions  chéri  ce  fou,  s'il  n'avait  pas  été  faux  frère!  écrivait  Voltaire 
à  Damilaville  le  30  juillet  17(52,  Et  qu'il  a  été  un  grand  sot  d'inju- 
rier les  seuls  hommes  qui  pouvaient  lui  pardonner!  » 

Décrété  de  prise  de  corps,  Rousseau  voulait,  dit-il,  aller  en  prison 
et  comparaître  devant  le  parlement.  Ses  amis  et  ses  protecteurs,  le 
duc  et  la  duchesse  de  Luxembourg,  M.  de  Malesherbes,  s'y  opposè- 
rent. Rousseau  prétend  qu'ils  craignaient  d'être  compromis  par  ses 
réponses.   Par  générosité  donc,   il  se  décida  à  fuir,  à  quitter  la 
France,  et  cette  résolution  soulagea,  dit-il,  tout  le  monde.  Le  duc  et 
la  duchesse  de  Luxembourg  s'empressèrent  de   lui  procurer  les 
moyens  de  partir;  le  duc  l'aida  à  emporter  de  sa  maison  de  Mont- 
morency au  château  tous  ses  papiers,  à  en  faire  le  triage  et  à  brûler 
les  moins  importans;  il  lui  donna  un  cabriolet  de  poste.  L'arrêt  de 
prise  de  corps  fut  prononcé  par  le  parlement  à  midi  ;  Rousseau  ne 
quitta  Montmorency  qu'à  quatre  heures.  Les  huissiers  envoyés  par 
le  parlement  auraient  donc  pu  le  trouver,  mais  ils  allaient  lente- 
ment, comme  gens  qui  ne  se  souciaient  guère  de  prendre  leur  pri- 
sonnier. «Entre  La  Barre  et  Montmorency,  dit  Rousseau,  je  ren- 
contrai dans  un  carrosse  de  remise  quatre  hommes  en  noir  qui 
me  saluèrent  en  souriant.  Sur  ce  que  Thérèse  m'a  rapporté  dans 
la  suite  de  la  figure  des  huissiers,  de  l'heure  de  leur  arrivée  et 
de  la  façon  dont  ils  se  comportèrent,  je  n'ai  point  douté  que  ce  ne 
fussent  eux.  »  Je  n'en  doute  point  non  plus ,  surtout  au  salut.  Rien 
ne  nous  paraît  plus  étrange  aujourd'hui  que  des  huissiers  qui  re- 
connaissent leur  prisonnier,  et  qui  le  saluent  au  lieu  de  l'arrêter. 
Cette  facilité  était  l'effet  de  l'esprit  du  temps  et  le  témoignage  de 
la  complicité  universelle.  En  haut  comme  en  bas,  tout  le  monde,  au 
xviii'^  siècle,  cédait  à  l'ascendant  des  idées  nouvelles.  M.  de  Males- 
herbes, le  directeur  général  de  la  librairie,  corrigeait  lui-même  les 
épreuves  de  V Emile,  et  les  huissiers  du  parlement  saluaient  l'au- 
teur qu'ils  étaient  chargés  d'arrêter.  Gomm*  chacun  avait  le  désir 
et  l'espoir  d'un  nouvel  ordre  social  que  chacun  se  peignait  en  beau, 
personne  ne  songeait  à  soutenir  sincèrement  l'ancien  ordre  social. 
Ses  défenseurs  officieux  se  contentaient  de  sauver  les  apparences  : 
ils  faisaient  faction  sur  les  remparts,  mais  ils  se  gardaient  bien  de 
tirer  sur  ceux  qui  venaient  attaquer  la  forteresse.  C'est  de  cette  ma- 
nière aussi  bien  que  fut  défendue  la  Bastille,  si  j'en  crois  les  meil- 
leurs témoins  de  l'événement.  La  défense  matérielle  ne  fut  pas  plus 
énergique  que  la  défense  morale.  Les  soldats  de  la  Bastille,  de  même 
que  les  défenseurs  de  l'ancien  ordre  social,  ne  croyaient  plus  au 
bon  droit  de  leur  forteresse.  Ce  manque  de  foi  énervait  les  armes  et 
les  bras.  Tout  ce  qui  défendait  l'ancienne  monarchie,  tout  ce  qui 
avait  encore  un  air  formidable  s'adoucissait  par  une  sorte  d'amol- 
lissement général.  Il  y  avait  encore  des  dehors  de  persécution,  il 
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n'y  avait  plus  de  persécuteurs,  et  si  les  persécutés  criaient,  c'était 
par  tactique  et  non  plus  par  souiïrance.  Étrange  aveuglement,  dira- 
t-on,  de  la  société  d'avant  89,  qui  conspirait  avec  ses  propres  enne- 
mis, et  qui  introduisait  le  cheval  de  Troie  dans  les  murs  : 

Scandit  fatales  machina  muros 
F'Eta  armis  :  pueri  circum  innupteeque  puellae 
Sacra  canimt  fenumquo  manu  contingere  gaudent. 

Ne  nous  étonnons  pas  trop  de  cet  aveuglement;  nous  l'avons  vu 
de  nos  jours,  quand  la  société  d'avant  18Zi8  s'était  prise  de  je  ne 
sais  quelle  prédilection  insensée  pour  les  romans  qui  lui  faisaient 
affront  ou  qui  la  rendaient  odieuse,  quand  les  salons  applaudissaient 
à  qui  mieux  mieux  aux  récriminations  envieuses  de  la  mansarde, 
quand  les  habits  noirs  s'abaissaient  par  caprice  d'imagination  devant 
les  blouses.  Comme  la  société  prétendait  s'ennuyer,  elle  s'amusait  à 
se  laisser  démolir.  Ne  blâmons  donc  pas  nos  pères;  ils  avaient  de 
j)lus  une  excuse  que  nous  n'avions  pas.  Ils  sentaient  que  l'ancienne 
société,  la  société  inégale  et  arbitraire,  ne  pouvait  et  ne  devait  plus 
vivre,  et  qu'une  société  nouvelle,  celle  de  89,  s'approchait  :  cette 
société  nouvelle,  fondée  sur  la  liberté  et  sur  l'égalité,  les  uns  la  sa- 
luaient avec  espoir,  les  autres  la  laissaient  venir  avec  un  assentiment 
généreux;  nos  pères  n'abandonnaient  donc  qu'une  maison  près  de 
s'écrouler  et  qu'ils  avaient  le  droit  de  ne  point  vouloir  soutenir.  Quant 
à  nous,  c'est  bien  différent.  Nous  avons  démoli  nous-mêmes  la  mai- 
son que  nous  avions  bâtie,  ou  nous  avons  sottement  applaudi  à  ses 
démolisseurs.  Si  nos  pères  d'une  main  démolissaient  88,  de  l'autre  ils 
bâtissaient  89.  Nous  avons,  quant  à  nous,  démoli  ou  laissé  démolir 
notre  maison,  sans  vouloir  ni  savoir  en  bâtir  une  autre,  et  les  démo- 
lisseurs, qui  nous  semblaient  si  aimables  ou  si  intéressans,  n'en  sa- 
vaient pas  plus  que  nous,  ce  qui  fait  que  nous  sommes  restés  dans 
la  rue,  tout  ébahis  de  notre  aventure  et  forcés  de  prendre  le  premier 
logement  venu. 

Le  départ  de  Rousseau  de  Montmorency  est  le  commencement  de 
cette  vie  agitée  et  vagabonde  qui  fut  désormais  la  sienne  jusqu'à  sa 
mort.  Il  en  avait,  dit-il,  le  pressentiment,  car  en  embrassant  Thérèse 
au  moment  du  départ  :  «  Mon  enfant,  lui  dit-il,  il  faut  s'armer  de  cou- 
rage. Tu  as  partagé  la  prospérité  de  mes  beaux  jours;  il  te  reste,  puis- 
que tu  le  veux,  à  partager  mes  misères.  N'attends  plus  qu'affronts  et 
calamités  à  ma  suite.  Le  sort  que  ce  triste  jour  commence  pour  moi 
me  poursuivra  jusqu'à  ma  dernière  heure.  »  Rousseau  avait  raison, 
mais  il  ne  disait  pas  et  il  ne  savait  pas  qu'il  se  ferait  lui-même  ce 
sort  qui  devait  le  poursuivre  jusqu'à  sa  dernière  heure. 

Saint-Marc  Girardin. 


L'ORFEVRERIE 


ET  L'EBENISTERIE 


A  L'EXPOSITION  UNIVERSELLE 


11  y  a  dans  rindustrie  trois  professions  qui  relèvent  directement 
des  arts  du  dessin  :  l'ébénisterie,  l'orfèvrerie  et  les  bronzes.  11  serait 
facile  sans  doute  d'appliquer  aux  œuvres  de  ces  trois  professions  les 
principes  que  nous  avons  posés,  et  dont  nous  espérons  avoir  établi 
l'évidence.  Ce  que  nous  avons  dit  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
demeure  vrai  lorsqu'il  s'agit  de  juger  la  forme  humaine  réalisée  par 
le  clîène,  le  cuivre  ou  l'argent.  Cependant,  comme  les  objets  de  luxe 
qui  appartiennent  à  ces  trois  catégories  sont  généralement  estimés 
avec  une  singulière  complaisance,  comme  les  questions  de  goût  sont 
habituellement  négligées  lorsqu'il  s'agit  d'en  déterminer  la  valeur, 
il  nous  semble  utile  de  faire  pour  l'ébénisterie,  l'orfèvrerie  et  les 
bronzes  ce  que  nous  avons  fait  pour  la  peinture  et  la  sculpture,  c'est- 
à-dire  d'en  discuter  sérieusement  les  tendances. 

Chacmi  sait  que  sous  le  consulat  et  sous  l'empire  les  trois  indus- 
tries dont  je  parle  avaient  adopté  un  style  uniforme  et  prétendaient 
ressusciter  les  œuvres  de  l'antiquité.  Aujourd'hui  le  ridicule  a  fait 
justice  de  ces  étranges  prétentions.  La  restauration,  en  évoquant  le 
souvenir  du  passé,  a  donné  naissance  à  un  style  nouveau.  Elle  a 
suscité  des  études  nombreuses  et  formé  quelques  artistes  habiles. 
Malheureusement  la  passion  de  la  bourgeoisie  pour  la  simulation  de 
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l'opulence  est  venue  entraver  le  développement  du  style  nouveau. 
Quand  je  dis  style  nouveau,  je  me  sers  d'une  expression  qui  n'est 
pas  parfaitement  exacte,  car  si  dans  l'ébénisterie,  l'orfèvrerie  et  les 
bronzes,  les  habitudes  de  la  restauration  différaient  de  celles  du  con- 
sulat et  de  l'empire,  elles  n'étaient  pas  nouvelles  dans  le  sens  vrai 
du  mot.  On  cherchait  dans  l'ameublement,  dans  la  décoration  des 
appartemens,  dans  la  vaisselle  plate  la  résurrection  du  passé.  A  par- 
ler franchement,  personne  ne  songeait  à  créer  des  modèles  sans  res- 
semblance avec  les  œuvres  connues.  Cependant  ces  tentatives  de 
pure  imitation  méritaient  plus  d'une  louange.  Les  grandes  époques 
de  l'art  français  trouvaient  dans  le  bois  et  le  métal  des  interprètes 
fidèles.  Plus  tard,  il  est  vrai,  les  époques  de  décadence  ont  été  copiées 
avec  le  même  empressement;  mais  on  pouvait,  on  devait  pardonner 
le  style  Louis  XV  en  voyant  que  le  style  de  la  renaissance  et  le  style 
Louis  XIV  jouissaient  à  peu  près  d'une  égale  faveur.  Puis  est  venu 
le  style  Louis  XVI,  un  peu  moins  corrompu  que  celui  du  règne  pré- 
cédent, mais  qui  par  cela  même  était  plus  dangereux.  Aujourd'hui 
l'ébénisterie,  l'orfèvrerie  et  la  fonte  en  bronze  ont  simplifié  leurs 
procédés  et  produisent  à  bon  marché;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
dire  qu'elles  soient  en  progrès.  Le  seul  principe  qui  domine  dans  ces 
trois  arts,  c'est  le  plus  souvent  la  confusion  des  styles.  Les  hommes 
voués  à  l'exercice  de  ces  trois  professions  ne  paraissent  pas  com- 
prendre le  mérite  de  l'unité.  Ils  se  confient  dans  l'ignorance  des 
acheteurs,  et  les  acheteurs  à  leur  tour  ne  consultent  guère  que  le 
goût  des  fabricans. 

A  cet  égard,  les  témoignages  abondent.  Quand  on  aperçoit  sur  une 
cheminée  ou  sur  une  table  un  bronze  ou  une  pièce  d'argenterie  d'un 
style  impossible  à  définir,  si  l'on  prend  la  peine  d'interroger  le 
maître  de  ces  trésors  qui  le  rendent  si  heureux,  on  n'obtient  guère 
que  cette  réponse  :  «  Je  ne  m'y  connais  pas;  je  m'en  suis  rapporté 
au  fabricant,  qui  est  un  homme  de  goût.  »  Je  pourrais  citer  un  ban- 
quier célèbre  dans  toute  l'Europe  par  sa  richesse,  qui  croit  de  bonne 
foi  aimer  les  arts,  qui  les  encourage  comme  s'il  les  aimait,  et  dont 
l'hôtel  rappelle  tour  à  tour  Amboise,  Fontainebleau  et  Versailles.  Il 
est  enchanté  de  cette  décoration  variée,  et  pour  réaliser  ces  prodiges 
il  a  dépensé  plus  d'un  million.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  s'il  eût  em- 
ployé l'ébène,  le  cuivre,  le  marbre  et  le  stuc  au  lieu  d'employer  la 
pâte  de  carton,  dix  millions  auraient  à  peine  suffi  pour  contenter  sa 
fantaisie.  Si  un  jour  ses  yeux  venaient  à  se  dessiller,  s'il  comprenait 
f[ue  la  décoration  de  son  hôtel  est  décidément  trop  variée,  aurait-il 
le  droit  de  se  plaindre?  11  a  voulu  se  donner  un  palais  à  bon  marché, 
il  en  a  pour  son  argent. 

C'est  en  eflet  dans  le  sacrifice  à  peu  près  constant  de  l'être  au 
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paraître  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  la  corruption  du  goût.  La 
Fontaine  se  moquait  à  bon  droit  des  petits  princes  qui  veulent  avoir 
des  ambassadeurs,  des  marquis  à  demi  ruinés  qui  veulent  avoir  des 
pages.  Aujourd'hui  sans  doute  il  raillerait  avec  un  égal  empresse- 
ment les  grands  seigneurs  de  la  Bourse  qui  se  font  faire  à  leur  usage 
un  abrégé  d'Amboise,  de  Fontainebleau  et  de  Versailles,  en  ayant 
soin  de  n'employer  que  la  pâte  de  carton.  Ce  ne  sont  pas  en  efl'etles 
orfèvres  et  les  ébénistes  qui  méritent  la  plus  grosse  part  de  blâme  : 
ils  ne  font  que  travailler  selon  le  caprice  du  public,  et  fussent-ils 
capables  de  produire  des  œuvres  plus  pures,  il  est  probable  qu'ils 
ne  changeraient  pas  de  méthode.  Chacun  veut  briller  et  simuler 
l'opulence  à  peu  de  frais.  Or  l'argenterie  repoussée  et  le  chêne 
sculpté  ne  pourraient  convenir  à  de  tels  cliens. 

Je  ne  m'étonne  donc  pas  que  les  modèles  exposés  au  Palais  de 
l'Industrie  ne  s'accordent  pas  avec  les  données  de  l'histoire,  et  man- 
quent d'unité  quand  ils  ne  sont  pas  dépourvus  d'élégance.  Qu'on 
cherche  à  produire  le  pain  et  la  viande  à  bon  marché,  rien  de  mieux, 
rien  de  plus  désirable.  Quand  il  s'agit  des  arts  de  luxe,  le  bon  mar- 
ché n'est  qu'une  question  secondaire,  et  dès  qu'on  veut  en  faire,  dès 
qu'on  en  fait  une  question  de  premier  ordre,  les  intérêts  du  goût 
sont  compromis.  Qu'arrive-t-il  en  effet?  L'orfèvre  ou  l'ébéniste  qui 
possède  chez  lui  d'habiles  ouvriers,  mais  qui  est  incapable  de  conce- 
voir, de  dessiner  lui-même  le  profd  d'une  aiguière  ou  d'un  buffet,  ne 
consulte  pas  les  hommes  qu'il  devrait  consulter,  parce  qu'il  craint 
d'avoir  à  les  payer  trop  cher.  Au  lieu  de  s'adresser  au  crayon  d'un 
peintre,  à  l'ébauchoir  d'un  sculpteur  qui  seraient  pour  lui  un  guide 
sur  et  fidèle,  il  prend  à  l'année  un  ouvrier  modeleur  qui  n'a  pas  eu 
le  loisir  d'étudier  les  transformations  du  style  dans  les  arts  du  des- 
sin. Le  modeleur  a  beau  faire  preuve  d'adresse,  quelquefois  même 
d'imagination,  il  ne  peut  enseigner  à  son  patron  ce  qu'il  ignore.  La 
plupart  du  temps  il  copie  ce  qu'il  a  vu,  sans  savoir  à  quelle  époque 
appartient  la  figure  qu'il  reproduit.  Pourvu  que  le  morceau  modelé 
offre  à  l'œil  une  masse  agréable  et  facile  à  fondre,  ou  facile  à  tailler 
dans  le  bois,  le  patron  se  déclare  satisfait,  et  l'acheteur  est  volontiers 
du  même  avis. 

De  la  part  de  l'ébéniste  et  de  l'orfèvre,  ne  pas  consulter  les  hommes 
du  métier  est  déjà  une  faute  grave;  malheureusement  ce  n'est  pas 
la  seule  qu'ils  commettent.  Pour  satisfaire  les  exigences  des  mar- 
quis sans  domaines  qui  veulent  avoir  des  pages,  des  bourgeois  gen- 
tilshommes qui  veulent  éblouir  les  yeux,  ils  lésinent  sur  la  quantité, 
sur  la  qualité  de  la  matière.  L'un  estampe  ce  qui  devrait  être  fondu 
ou  ciselé;  l'autre  prend  le  poirier  pour  le  transformer  en  ébène. 
Dans  l'industrie  du  bronze,  il  se  passe  quelque  chose  de  pire  encore. 
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Le  bronze  coûte  plus  cher  que  le  laiton.  On  a  donc  commencé  par 
substituer  le  laiton  au  bronze  en  mainte  occasion.  Plus  tard,  pour 
])roduire  encore  à  meilleur  marché  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
dans  le  commerce  des  bronzes  d'art,  on  a  découvert  ce  qu'on  nomme 
le  métal  artistique.  La  barbarie  du  terme  s'accorde  parfaitement 
avec  la  barbarie  de  l'invention.  On  a  pris  dans  les  usines  de  la  Vieille- 
Montagne  un  métal  à  bas  prix  qui  sert  à  couvrir  les  toits,  et  le  zinc 
a  détrôné  le  laiton.  Si  l'usurpation  n'est  pas  encore  complète,  elle 
gagne  chaque  jour  du  terrain,  et  bientôt  le  cuivre  passera  parmi  les 
métaux  fabuleux,  parce  qu'il  coûte  trop  cher.  On  n'obtient  par  ce 
procédé  que  des  œuvres  très  imparfaites,  mais  on  a  pour  se  conso- 
ler des  bronzes  d'art  en  métal  artistique.  Et  d'ailleurs  pour  conten- 
ter notre  génération,  qui  préfère  l'apparence  à  la  réalité  toutes  les 
fois  que  l'apparence  peut  s'obtenir  à  peu  de  frais,  la  galvanoplas- 
tie dépose  sur  le  zinc  une  couche  de  cuivre  qui  reçoit  ensuite  la 
couleur  du  bronze.  Au  train  dont  marchent  les  choses,  je  ne  déses- 
l^ère  pas  de  voir  un  jour  le  Parthénon  reproduit  en  carton  pierre  et 
de  grandeur  naturelle,  comme  on  dit  vulgairement. 

En  présence  de  la  vanité  qui  encourage  les  ébénistes,  les  fondeurs 
et  les  orfèvres  à  persévérer  dans  la  voie  où  ils  sont  entrés,  nous  au- 
rions mauvaise  grâce  à  les  rendre  seuls  responsables  de  leurs  fautes; 
mais  il  est  du  moins  utile  de  signaler  les  bévues  auxquelles  ils  se 
laissent  entraîner.  Tant  que  les  arts  de  luxe  ne  comprendront  pas 
l'imporlance  de  l'unité  du  style,  ou  qu'ils  continueront  de  produire 
comme  s'ils  l'ignoraient,  le  goût  public  se  dépravera  de  plus  en  plus, 
et  le  bon  sens  prescrit  d'avertir  ceux  qui  regardent  et  ceux  qui 
achètent.  Je  n'ai  pas  conçu  la  folle  espérance  de  supprimer  le  poi- 
rier teint  en  noir  qui  s'appelle  ébène,  ni  le  métal  artistique  tiré  des 
flancs  de  la  Vieille-Montagne;  pourtant  je  crois  devoir  dire  ce  que 
j'en  pense.  Parler  franchement  des  bronzes,  de  l'ébénisterie  et  de 
l'orfèvrerie,  c'est  encore  servir  la  cause  des  arts  du  dessin.  C'est 
en  prenant  pour  guides  ces  idées  préliminaires  que  nous  nous  pro- 
posons d'examiner  la  dix-septième  et  la  vingt-quatrième  classe  de 
l'exposition  universelle. 

Parmi  les  fabricans  de  bronzes  de  Paris,  Yl.  P)arbedienne,  je  m'em- 
presse de  le  reconnaître,  est  celui  qui  mérite  la  plus  sérieuse  atten- 
tion. Les  figures  qui  sortent  de  ses  ateliers  sont  plus  voisines  de  la 
vérité,  plus  voisines  des  originaux  que  les  figures  fondues  par  ses 
confrères.  Cependant,  en  voyant  les  œuvres  qu'il  choisit  pour  l'exer- 
cice de  son  industrie,  on  peut  se  demander  s'il  témoigne  à  ces  œuvres 
tous  les  égards  qu'il  leur  doit.  Quand  il  s'agit  du  Laocoon,  du  Moïse, 
du  Penseur,  du  Jour  et  de  la  Nuit,  figures  allégoriques  de  la  chapelle 
des  Médicis,  on  a  le  droit  de  se  montrer  sévère.  M.  Barbedienne 
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a-t-il  accompli  réellement  la  tâche  qu'il  s'était  proposée?  A-t-il  re- 
produit fidèlement  les  modèles  qu'il  avait  entrepris  de  copier?  Pour 
résoudre  cette  question,  il  suffît  de  consulter  les  originaux.  Or  je  ne 
crains  pas  d'affirmer  que  l'étude  des  originaux  nous  signale  dans 
les  bronzes  de  M.  Barbedienne  de  nombreuses  infidélités.  Tous  ceux 
qui  ont  vu  au  musée  du  Vatican  le  groupe  du  Laocoon,  trouvé  dans 
les  thermes  de  Titus,  et  qui  passe  parmi  les  antiquaires  pour  une 
réplique  de  l'œuvre  d'Apollodore,  cherchent  vainement  dans  le 
bronze  de  M.  Barbedienne  les  finesses  de  modelé  qu'ils  ont  admirées 
dans  le  marbre  de  Rome.  Ceux  mêmes  qui  n'ont  vu  que  la  copie 
fondue  par  les  frères  Keller  s'étonnent  de  la  manière  plus  que  har- 
die dont  M.  Barbedienne  a  simplifié  le  modèle.  Puisque  nous  avons 
perdu  fœuvre  originale  d'Apollodore,  nous  sommes  obligés  d'ac- 
cepter comme  équivalent  le  marbre  trouvé  dans  les  thermes  de  Titus. 
Eh  bien!  dans  le  bronze  exposé  au  Palais  de  l'Industrie,  je  ne  re- 
trouve pas  ces  belles  divisions  musculaires  du  torse  et  des  membres 
étudiées  avec  tant  d'ardeur  et  de  persévérance  par  les  statuaires  de 
tous  les  pays  qui  veulent  toucher  le  but  suprême  de  leur  profession. 
Je  n'ai  jamais  songé  à  mettre  le  Laocoon  sur  la  même  ligne  que  le 
Thésée  ou  le  torse  mutilé  de  Y  Hercule  au  repos.  Cependant  il  y  a  dans 
ce  groupe  une  science  profonde,  bien  qu'elle  se  révèle  d'une  manière 
un  peu  systématique,  et  toutes  les  belles  divisions  dont  je  parle  sont 
à  peu  près  effacées  dans  le  bronze  de  M.  Barbedienne. 

A  quoi  tient  ce  défaut?  Le  modèle  est  réduit  par  les  procédés  ma- 
thématiques de  M.  Collas,  et  pourtant  la  copie  n'est  pas  fidèle.  Pour 
expliquer  cette  mésaventure,  il  convient  de  considérer  deux  points  : 
la  méthode  suivie  pour  la  réduction,  et  la  méthode  suivie  pour  la 
fonte.  Les  procédés  de  M.  Collas,  excellens  pour  les  bas-reliefs,  ne 
présentent  ni  les  mêmes  avantages,  ni  la  même  sécurité  pour  les 
figures  en  ronde  bosse.  Pour  la  réduction  de  ces  dernières,  on  est 
obligé  de  faire  des  coupes,  et  la  réunion  des  morceaux  réduits  sépa- 
rément est  une  première  cause  d'infidélité.  La  fonte  au  sable,  deux 
fois  moins  chère  que  la  fonte  à  cire  perdue,  et  qui  est  seule  adoptée 
par  le  commerce,  présente  les  mômes  dangers.  Au  lieu  de  fondre  le 
modèle  d'un  seul  morceau,  on  le  divise  :  le  travail  est  ainsi  simplifié; 
mais  qu'arrive-t-il?  Lorsqu'il  s'agit  d'ajuster  les  morceaux  fondus, 
le  gauchissement  qui  a  pu  se  révéler  dans  l'assemblage  des  pièces 
moulées  devient  plus  sensible  encore.  Pour  l'effacer  ou  du  moins  l'at- 
ténuer, le  fabricant  a  recours  au  ciseleur,  et  c'est  le  dernier  coup 
porté  au  modèle.  Je  n'accuse  pas  M.  Barbedienne  de  négligence  ou 
d'impéritie  :  pour  réaliser  des  bénéfices,  il  se  conforme  aux  usages 
de  l'industrie;  mais  j'accuse  le  public  de  crédulité.  Sur  la  foi  des 
procédés  Collas,  il  accepte  les  bronzes  dont  je  parle  comme  des  co- 
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pies  fidèles,  et  il  se  trompe.  Ce  que  j'ai  dit  en  effet  du  Laocoon,  je 
pourrais  le  dire  avec  une  égale  justesse  du  Moïse,  du  Penseur,  du 
Jouï'  et  de  la  Nuit.  Le  3Iaïse  de  Saint-Pierre-aux-Liens,  quoi  qu'on 
puisse  dire  de  l'ajustement  des  draperies,  qui  n'est  peut-être  pas 
d'un  très  bon  goût,  est  un  prodige  de  science.  Il  n'y  a  pas  un  mor- 
ceau de  ce  bel  ouvrage  qui  ne  soit  un  sujet  inépuisable  d'étude,  et 
sans  sortir  de  Paris  on  peut  s'en  assurer,  car  nous  possédons  à 
l'École  des  Beaux-Arts  un  plâtre  moulé  sur  le  marbre  de  Rome.  Les 
bras  et  les  mains  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  au  point  de  vue 
de  la  vérité.  On  peut  dire  sans  exagération  que  tout  homme  capable 
de  les  copier  fidèlement  possède  en  son  entier  la  pratique  de  la 
statuaire.  Dans  le  bronze  de  M.  Barbedienne,  la  science  disparaît,  et 
nous  n'avons  plus  que  le  mouvement  de  la  figure.  Ces  admirables 
phalanges,  si  nettement  détachées,  sont  simplifiées  outre  mesure. 
Pourquoi  et  comment  en  est-il  ainsi?  L'ajustage  et  la  ciselure  répon- 
dent à  cette  question.  Ce  qui  est  vrai  pour  le  Laocoon  n'est  pas 
moins  vrai  pour  le  Moïse.  Infidélité  fatale  de  la  réduction,  infidélité 
de  la  fonte,  voilà  les  deux  causes  premières  du  défaut  que  je  signale; 
puis,  sous  prétexte  d'enlever  les  bavures,  le  ciseau,  la  lime  et  le 
rifloir  achèvent  la  trahison  commencée. 

Une  objection  d'une  autre  nature  se  présente  d'ailleurs  à  tous 
les  esprits  éclairés  :  est-il  sage  de  confier  au  bronze  la  repro- 
duction des  œuvres  exécutées  en  marbre?  Pour  ma  part,  je  ne  le 
pense  pas,  et  je  crois  que  tous  les  statuaires  sont  de  mon  avis.  Pour 
l'expression  de  la  pensée,  le  choix  de  la  matière  n'est  pas  indifférent. 
Telle  conception  qui  s'accommode  du  paros  ou  du  carrare  ne  s'ac- 
commode pas  de  l'airain.  Voyez  plutôt  la  Vénus  de  Milo,  qui  est  à 
coup  sûr  une  des  meilleures  réductions  faites  par  le  procédé  Collas. 
En  plâtre,  elle  conserve  encore  la  meilleure  partie  de  son  charme  et 
de  sa  puissance  ;  fondue  en  bronze,  elle  change  d'accent,  elle  n'a 
plus  la  mollesse  voluptueuse  que  nous  admirons  au  musée  du  Louvre. 
Quel  que  soit  l'auteur  de  ce  divin  ouvrage,  qu'il  s'appelle  Lysippe 
ou  Polyclète,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  si,  au  lieu  de  le  tailler  dans 
un  bloc  de  marbre,  il  eût  résolu  de  le  confier  au  métal  de  Corinthe, 
il  aurait  adopté  un  autre  parti.  Les  Florentins  les  plus  habiles  vien- 
nent à  l'appui  de  mon  opinion.  Toutes  les  fois  qu'ils  ont  choisi  le 
bronze  pour  interprète,  ils  ont  modifié  leur  manière,  et  le  succès  leur 
a  donné  raison. 

Je  ne  saurais  non  plus  approuver  femploi  des  portes  du  baptistère 
de  Saint-Jean  et  des  figures  allégoriques  de  la  chapelle  de  Médicis 
pour  la  décoration  d'un  meuble.  Une  pareille  idée  n'est  à  nos  yeux 
qu'une  maladresse.  Toute  œuvre  a  sa  destination  naturelle,  et  je  ne 
comprends  pas  qu'on  choisisse  les  figures  d'un  tombeau,  les  portes 
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d'une  église,  pour  l'ornementation  d'un  bulTet.  Traiter  ainsi  Micliel- 
Ange  et  Ghiberti,  c'est  vraiment  leur  manquer  de  respect. 

Je  n'exprimerai  pas  les  mêmes  regrets  à  l'égard  de  MM.  Clesînger 
et  Cavelier,  car  s'ils  possèdent  une  certaine  habileté,  ils  ne  peuvent 
passer  pour  des  maîtres.  M.  Barbedienne,  en  réduisant  la  Pénélope 
et  le  François  I^^,  ne  s'exposait  pas  à  de  graves  dangers.  La  Péné- 
lope, dont  l'ellet  principal  repose  sur  l'ajustement  des  draperies,  n'a 
pas  perdu  grand' chose  en  changeant  d'interprète.   Le  bronze  que 
nous  avons  sous  les  yeux  en  rappelle  les  principaux  mérites.  Le 
marbre  vaut  mieux  sans  doute,  mais  le  bronze  ne  peut  guère  être 
accusé  d'infidélité;  c'est  un  souvenir  très  satisfaisant  de  l'œuvre  ori- 
ginale, si  toutefois  on  doit  donner  ce  nom  cà  la  Pénélope  de  M.  Cave- 
lier. Quant  au  François  F''  de  M.  Clesinger,  qui  doit, je  crois,  rempla- 
cer dans  la  cour  du  Louvre  la  statue  du  duc  d'Orléans,  je  crains  fort 
qu'elle  ne  réunisse  pas  un  plus  grand  nombre  de  suffrages  que 
l'œuvre  de  M.  Maroclietti.  Le  héros  de  Marignan,  le  vaincu  de  Pavie, 
le  prisonnier  de  Madrid,  tel  que  nous  le  montre  M.  Clesinger,  est 
plutôt  une  figure  modelée  d'après  un  écuyer  du  Cirque  ou  de  l'Hip- 
podrome qu'un  portrait  historique.  Il  y  a  dans  son  attitude,  dans  sa 
physionomie,  quelque  chose  de  théâtral  qui  ne  s'accorde  ni  avec  le 
témoignage  de  l'histoire,  ni  avec  la  dignité  de  la  sculpture  monu- 
mentale. Si  François  1"  aimait  la  pompe  et  la  représentation,  il  était 
bon  soldat  et  bon  cavalier.  Général  inhabile,  comme  il  l'a  prouvé  à 
Pavie,  il  se  battait  bravement  et  se  tenait  bien  en  selle  :  or  la  figure 
modelée  par  M.  Clesinger  ne  réalise  pas  l'idéal  du  parfait  cavalier. 
Le  cheval  n'est  pas  un  cheval  de  bataille,  mais  un  cheval  de  parade. 
Le  roi  semble  compter  sur  la  docilité  de  sa  monture,  et  fait  le  beau 
comme  un  virtuose  de  manège.  Avec  le  portrait  que  nous  possé- 
dons au  Louvre,  il  me  semble  qu'on  pouvait  faire  quelque  chose 
de  mieux.  Il  était  facile,  dans  une  statue  colossale,  de  corriger  l'ex- 
pression luxurieuse  par  l'expression  militaire.  M.  Clesinger  ne  paraît 
pas  y  avoir  pensé.  Son  François  F''  est  tout  simplement  un  acteur 
de  boulevard  qui  passe  au  trot  sur  les  planches  de  la  scène,  pour 
recueillir  les  applaudissemens  du  parterre  et  des  galeries.  Malgré 
l'adresse  déployée  par  l'auteur  dans  l'exécution  du  harnachement, 
j'ai  peine  à  croire  que  cette  statue  produise  un  bon  effet  dans  la  cour 
du  Louvre.  Ce  n'est  pas  là  de  la  sculpture  sérieuse.  En  face  de  Ger- 
main Pilon,  de  Jean  Cousin,  de  Jean  Goujon  et  de  Jacques  Sarrazin, 
il  est  à  craindre  que  M.  Clesinger  n'excite  pas  l'admiration  des  con- 
naisseurs. 

Des  amis  complaisans,  des  flatteurs  plus  ou  moins  désintéressés, 
ont  comparé  M.  Froment-Meurice  à  Benvenuto  Cellini.  Il  y  a  dans 
cette  comparaison  une  double  méprise.  Benvenuto  faisait  par  lui- 
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môme  ce  qu'il  signait  de  son  nom,  et  les  œuvres  composées,  exécu- 
tées par  lui,  sont  demeurées  comme  des  modèles  d'élégance  et  de 
finesse.  Or,  si  M.  Froraent-Meurice  a  signé  de  son  nom  des  châte- 
laines, des  agrafes,  des  salières  élégantes,  les  hommes  du  métier 
savent  très  bien  que  ces  pièces  d'orfèvrerie  n'ont  été  ni  conçues  ni 
exécutées  par  lui.  Il  a  fourni  le  métal  et  acheté  le  travail  d' autrui. 
C'est  là  toute  la  part  qui  lui  appartient.  Quand  il  s'est  adressé  à 
MM.  Feuchères  et  Klagmann,  il  a  réuni  de  nombreux  suffrages;  lors- 
qu'il a  eu  recours  à  des  artistes  moins  habiles,  il  n'a  pas  obtenu  le 
même  succès,  mais  il  n'a  jamais  pu  compter  sur  lui-même  pour 
soutenir  le  crédit  de  son  nom.  Je  n'ai  cité  que  MM.  Feuchères  et 
Klagmann;  j'en  pourrais  citer  bien  d'autres,  moins  connus  du  pu- 
blic et*doués  cependant  d'un  talent  très  réel.  Cette  méprise  n'a  déjà 
que  trop  duré  ;  il  est  temps  de  rétablir  les  faits  dans  leur  vérité. 
Qu'un  fabricant  bien  achalandé  néglige  de  nommer  les  artistes  qu'il 
emploie,  qui  sont  la  source  de  sa  richesse,  je  ne  l'approuverai  pas; 
qu'il  se  laisse  donner  pour  l'auteur  des  œuvres  qui  ne  sont  pas  sor- 
ties de  ses  mains,  c'est  un  tort  plus  grave  encore,  et  qui  doit  être 
plus  sévèrement  qualifié.  J'aime  à  croire  que  le  fils  de  M.  Fioment- 
Meurice  suivra  une  autre  méthode  pour  établir  sa  réputation. 

Je  n'ai  rien  à  dire  des  diamans,  des  rubis  et  des  émeraudes  qui 
ornent  sa  vitrine.  L'art  proprement  dit  n'a  pas  grand' chose  à  voir 
dans  la  sertissure  de  ces  pierres  précieuses.  Le  talent  du  lapidaire, 
qui  certes  a  bien  sa  valeur,  n'est  pas  de  ma  compétence.  Le  talent  du 
monteur,  qui  met  en  relief  celui  du  lapidaire,  ne  peut  guère  être 
apprécié  que  par  ceux  qui  connaissent  les  difficultés  delà  profession. 
Aussi  m'abstiendrai-je  d'en  parler.  Je  me  contenterai  d'examiner 
dans  la  vitrine  de  M.  Froment-Meurice  les  morceaux  où  le  dessin 
joue  le  principal  rôle.  Deux  figures  en  ivoire  attirent  les  regards 
'des  curieux  :  une  Vénus  anadyomène  et  une  Léda.  Qui  a  modelé  ces 
figures?  qui  a  taillé  l'ivoire?  A  cet  égard,  le  hvret  ne  nous  donne 
aucun  renseignement.  La  Vénus  n'est  pas  d'un  style  très  élégant;  le 
torse  et  les  membres  laissent  beaucoup  à  désirer  pour  la  souplesse 
et  la  beauté.  La  draperie  d'argent  noirci  dont  la  déesse  est  aftublée 
ne  me  semble  pas  motivée.  La  ceinture  composée  de  pierreries  est 
une  invention  du  goût  le  plus  fâcheux.  Les  enfans  qui  entourent  la 
coquille  d'Aphrodite  ne  valent  pas  les  enfans  de  François  cju'on 
voit  chez  tous  les  mouleurs.  Quant  au  triton  qui  se  trouve  là  je  ne 
sais  pourquoi,  il  a  le  malheur  de  rappeler  le  centaure  Nessus  de 
Guido  Reni ,  popularisé  par  la  gravure  de  Bervic.  Que  pourrais-je 
donc  louer  dans  cette  Vénus?  La  conception  est  d'une  évidente  fai- 
blesse; la  main  qui  a  taillé  l'ivoire  est  sans  doute  une  main  habile, 
mais  l'adresse  dans  le  maniement  de  l'outil  ne  suffit  pas  pour  l'achè- 


736  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

vement  d'une  œuvre  aussi  importante.  La  Léda  vaut  encore  moins 
que  la  Vénus.  Elle  rappelle  la  composition  attribuée  à  Léonard  de 
Vinci  et  gravée  par  Forster,  mais  elle  la  rappelle  d'une  manière  bien 
infidèle.  11  y  a  dans  cette  figure  d'ivoire  une  raideur  qui  ne  convient 
pas  à  la  nature  du  personnage.  Cette  gracieuse  invention  de  la  my- 
thologie païenne  a  trouvé  dans  M.  Fioraent-Meurice  un  interprète 
malencontreux.  La  poitrine  n'a  rien  de  vivant,  les  bras  ne  sont  pas 
modelés,  les  cuisses  et  les  jambes  méritent  le  même  reproche.  Je  ne 
sais  pas  si  le  même  ouvrier  a  sculpté  la  Vénus  et  la  Léda;  ce  que  je 
sais,  ce  qui  frappe  tous  les  yeux,  c'est  que  dans  cette  dernière  figure 
l'ivoire  n'est  pas  aussi  habilement  taillé.  Le  cygne  en  argent  noirci 
n'est  pas  d'un  heureux  effet.  Cette  coloration  de  l'argent  par  le 
soufre,  qu'on  appelle  dans  le  commerce  argent  oxydé,  n'était  pas 
indiqué  par  le  sujet.  L'argent  mat  eût  certainement  produit  un  effet 
plus  heureux.  Certes,  avec  la  composition  attribuée  à  Léonard  de 
Vinci,  il  eût  été  facile  de  trouver  dans  l'ivoire  et  le  métal  quelque 
chose  de  plus  élégant  et  de  plus  jeune. 

Il  y  a  dans  la  vitrine  de  M.  Froment-Meurice  deux  pièces  d'orfè- 
vrerie en  argent  repoussé,  qui  méritent  un  examen  plus  sérieux  que 
la  Vénus  et  la  Léda.  C'est  dans  ces  deux  vases  garnis  de  fleurs  et  de 
fruits  qu'on  peut  mesurer  le  goût  du  signataire,  sinon  de  l'auteur, 
qui  nous  est  inconnu.  C'est  là  qu'on  peut  estimerl'intervalle  qui  le  sé- 
pare de  Benvenuto  Cellini,  à  qui  des  amis  imprudens  n'ont  pas  craint 
de  le  comparer.  Au  premier  aspect,  ces  deux  vases  sont  très  sédui- 
sans,  La  saillie  des  figures  est  bien  calculée.  Les  parties  mates  et  les 
parties  brunies  se  marient  harmonieusement.  Cette  première  ira- 
pression  s'évanouit  bientôt,  si  l'on  pousse  plus  avant  la  curiosité. 
Les  figures  repoussées,  qui,  grâce  à  la  couleur  du  métal,  ont  d'abord 
charmé  les  yeux,  ne  supportent  pas  l'examen.  Vous  apercevez  des 
enfans  qui  lèvent  le  bras  pour  atteindre  une  grappe  de  raisin,  et  qui 
sont  dessinés  d'une  façon  ridicule.  L'auteur  du  modèle,  quel  qu'il 
soit,  ne  s'est  préoccupé  ni  des  proportions  ni  de  la  perspective.  Le 
bras  levé  est  d'une  longueur  démesurée;  l'épaule  n'est  qu'une  masse 
informe.  La  cuisse  droite,  qui  devrait  être  vue  en  raccourci,  n'est 
qu'un  tronçon;  en  un  mot,  dans  cette  œuvre  si  séduisante  au  premier 
aspect,  toutes  les  lois  du  dessin  sont  méconnues  avec  un  sans-façon 
que  je  ne  puis  m' expliquer.  Repoussé  ou  fondu,  l'argent  ne  dissi- 
mule ni  l'ignorance  ni  la  maladresse.  Les  deux  vases  dont  je  parle, 
malgré  la  beauté  du  métal,  ne  peuvent  être  acceptés  comme  des 
œuvres  sérieuses,  car  le  point  capital  était  de  modeler  des  figures, 
et  M.  Froment-Meurice  a  négligé  ce  point  capital.   . 

Il  est  donc  permis  d'affirmer  que  le  nom  de  cet  orfèvre  est  un  nom 
surfait.  Il  y  a  dans  sa  vitrine  des  bijoux  que  les  femmes  regardent 
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avec  admiration,  et  mon  intention  n'est  pas  âe  contester  leur  goût; 
mais  dès  qu'on  veut  examiner  de  près  les  morceaux  où  le  dessin 
joue  le  premier  rôle,  on  est  obligé  de  se  montrer  sévère.  Benvenuto 
ne  mérite  pas  le  même  rang  que  les  grands  Florentins  qui  s'appellent 
Ghiberti  et  Michel-Ange.  Les  incroyables  hâbleries  de  ses  mémoires 
ont  exagéré  la  valeur  de  son  nom.  Il  n'aurait  jamais  composé  les 
portes  du  baptistère.  Cependant  il  faut  reconnaître  en  lui  un  artiste 
ingénieux  et  d'un  goût  très  fin.  Je  n'accepte  pas  comme  une  œuvre 
sans  reproche  le  Persée,  placé  à  Florence  sous  la  loge  des  Lanzi. 
Cette  figure,  trop  vantée,  n'a  pas  la  hauteur  voulue  :  il  y  a  pourtant 
dans  cette  œuvre  un  savoir  immense,  et,  pour  l'admirer,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  se  rappeler  tous  les  grands  coups  d'épée  dont  Benvenuto 
s'attribue  l'bonneur.  La  nymphe  en  bronze  exécutée  par  lui  à  Fon- 
tainebleau, et  qui  se  voit  aujourd'hui  au  Louvre  dans  le  musée  de  la 
Renaissance,  inférieure  sans  doute  aux  nymphes  de  Jean  Goujon, 
n'est  pas  une  œuvre  à  dédaigner.  Dans  les  deux  vases  de  M.  Froment- 
Meurice,  je  ne  retrouve  ni  le  style  du  Persée  de  Florence,  ni  le  style 
de  la  nymphe  de  Fontainebleau,  j'aime  à  croire  que  l'auteur  réel 
de  ces  deux  vases  ne  s'appelle  ni  Feuchères,  ni  Klagmann,  car  ces 
deux  artistes  ont  prouvé  en  mainte  occasion  qu'ils  pouvaient  mieux 
faire. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  sculpteurs  et  des  peintres  des  exigences  dont 
il  faut  tenir  compte.  Quand  on  ne  peut  demander  qu'à  son  travail 
personnel  la  satisfaction  des  besoins  les  plus  impérieux,  on  doit  sou- 
vent se  résigner  à  des  concessions  douloureuses.  Il  me  semble  pour- 
tant que  le  nombre  de  ces  concessions  diminuerait  de  jour  en  jour,  si 
les  orfèvres  nommaient  tous  ceux  qui  ont  modelé  les  figures  qu'ils  se 
chargent  de  fondre,  de  repousser  ou  de  ciseler.  Les  œuvres  anony- 
mes, qui  peuvent  enrichir  les  fabricans,  font  à  la  sculpture  un  dom- 
)nage  considérable;  quand  il  s'agit  de  signer  de  son  nom  une  ébauche 
informe,  on  y  regarde  à  deux  fois;  dès  qu'on  est  dégagé  de  toute  res- 
ponsabilité, les  scrupules  s'évanouissent.  C'est  pourquoi  je  voudrais 
voir  s'accréditer  dans  l'orfèvrerie  l'usage  de  désigner  l'auteur  de 
chaque  modèle;  on  saurait  alors  la  part  qui  reviendrait  à  chacun.  Si 
le  modèle  était  bon,  le  fabricant  qui  aurait  fourni  le  métal  ne  se  pa- 
vanerait plus  en  recevant  les  complimens;  si  le  modèle  était  mauvais, 
informe,  inachevé,  la  honte  et  le  ridicule  atteindraient  sûrement  ce- 
lui qui  les  aurait  mérités.  Les  deux  vases  exposés  par  M.  Froment- 
Heurice,  et  dont  la  composition  ne  peut  lui  être  imputée,  démontrent 
surabondamment  l'opportunité  de  cet  usage.  Il  ne  faut  égarer  ni 
l'admiration  ni  le  blâme.  Louons  les  orfèvres  quand  ils  s'adressent  à 
des  mains  habiles,  mais  sachons  à  quelles  mains  ils  s'adressent. 

Il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  le  service  à  thé  de  M.  Durand.  Tous 
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les  détails  d'ornementation  sont  traités  avec  un  soin  scrupuleux  que 
je  me  plais  à  reconnaître.  Les  tasses  et  les  soucoupes  n'oiïrent 
pourtant  d'autre  intérêt  que  l'emploi  heureux  des  parties  mates  et 
des  parties  brunies.  La  théière  est  conçue  dans  les  mômes  condi- 
tions. La  fontaine  est  seule  garnie  de  figures;  c'est  donc  le  seul 
morceau  qui  mérite  une  étude  spéciale.  Ces  figures  ne  sont  pas  d'un 
style  très  pur,  cependant  la  main  qui  les  a  modelées  est  évidem- 
ment une  main  habile;  mais  qui  a  conçu,  qui  a  exécuté  cette  fon- 
taine? M.  Durand  a  négligé  de  nous  l'apprendre,  et,  selon  nous, 
c'est  un  tort  très  réel.  Quoique  M.  Durand  n'ait  jamais  essayé, 
comme  M.  Froment-Meurice,  de  se  placer  à  côté  de  Benvenuto  Cel- 
lini,  quoiqu'il  se  donne  pour  orfèvre  et  non  pour  sculpteur,  il  eût 
agi  plus  sagement  en  nous  livrant  le  nom  de  l'auteur.  Les  figures  de 
la  fontaine  se  terminent  à  mi-corps.  Pourquoi?  Je  n'en  sais  rien,  et 
sans  doute  M.  Durand  serait  fort  embarrassé  de  nous  le  dire.  Elles 
ne  portent  rien  et  se  détachent  sur  le  fond  comme  de  purs  orne- 
mens,  de  telle  sorte  qu'elles  ne  sont  pas  motivées.  Je  ne  demande 
pas  qu'une  fontaine  à  thé  soit  soutenue  par  des  cariatides;  il  n'y 
aurait  aucune  proportion  entre  le  moyen  et  le  but.  Cependant,  dès 
qu'on  se  résout  à  introduire  des  figures  dans  une  pièce  d'orfèvre- 
rie, il  faut  que  leur  mouvement  s'explique  de  lui-même;  or  dans  la 
fontaine  de  M.  Durand  je  ne  trouve  rien  de  pareil  :  elles  n'éveil- 
lent qu'un  médiocre  intérêt,  parce  qu'elles  sont  inutiles.  A  parler 
franchement,  le  développement  de  ces  figures  n'est  pas  en  rapport 
avec  la  richesse  de  la  matière  et  les  dimensions  de  la  fontaine.  J'au- 
rais aimé  à  voir  sur  la  panse  du  vase  quelque  scène  mythologique. 
Un  Florentin  du  bon  temps,  chargé  d'un  travail  de  cette  importance, 
n'eût  pas  manqué  d'interroger,  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  la  Théo- 
gonie d'Hésiode  ou  les  idylles  de  Théocrite,  et,  au  bout  de  quelques 
heures,  il  aurait  rencontré  sans  peine  un  sujet  gracieux  ou  touchant; 
mais  aujourd'hui,  étant  donné  les  habitudes  de  l'orfèvrerie  fran- 
çaise, qui  est  pourtant  la  première  du  monde  et  dont  les  œuvres  sur- 
passent en  élégance  les  travaux  du  même  genre  accomplis  chez  les 
autres  nations  de  l'Europe,  comment  espérer  qu'Hésiode  ou  Théo- 
crite soient  consultés  pour  le  modèle  d'une  fontaine?  Les  orfèvres  les 
plus  accrédités  s'adressent  presque  toujours  à  des  ouvriers  au  heu 
de  s'adresser  à  des  sculpteurs,  et  les  sculpteurs,  pour  la  plupart, 
ne  sont  pas  assez  lettrés  pour  puiser  aux  sources  de  l'antiquité. 
Ainsi  de  quelque  côté  que  nous  portions  nos  regards,  que  nous 
explorions  le  champ  de  l'art  pur  ou  le  champ  de  l'industrie,  nous 
retrouvons  les  conséquences  fâcheuses  d'une  éducation  incomplète. 
Qu'il  s'agisse  d'une  statue  de  six  pieds  ou  d'une  pièce  d'orfèvrerie, 
la  nécessité  des  études  générales  se  représente  à  nous  avec  la  même 
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évidence.  M.  Durand  est  à  coup,  sûr  un  des  plus  habiles  parmi  les 
hommes  de  sa  profession;  il  est  animé  du  désir  de  bien  faire,  il 
veut  s'élever  au-dessus  du  niveau  commun,  et  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  nier  qu'il  ait  touché  le  but  de  son  ambition.  Cependant, 
quoique  son  service  à  thé  soit  de  meilleur  goût  que  la  plupart  des 
ouvrages  exposés  au  Palais  de  l'Industrie,  il  est  certain  qu'avec  le 
secours  des  ouvriers  intelligens  dont  il  dispose,  il  aurait  pu  faire 
mieux  encore. 

Pour  réaliser  le  vœu  que  j'exprime  ici,  il  faudrait  absolument  re- 
noncer aux  usages  consacrés  dans  l'orfèvrerie,  c'est-à-dire  mettre 
le  travail  manuel  sous  la  direction  de  la  pensée,  n'employer  les 
ouvriers  qu'après  avoir  pris  conseil  d'un  peintre  ou  d'un  sculpteur. 
Les  ouvriers  les  plus  adroits,  ceux  qui  sont  familiarisés  depuis  long- 
temps avec  les  difficultés  du  métier,  ne  peuvent  cependant  deviner 
ce  cpie  l'étude  seule  pourrait  leur  enseigner.  Guidés  par  un  sculpteur 
qui  aurait  cultivé  son  intelligence  d'une  manière  générale,  ils  réali- 
seraient des  prodiges.  Aujourd'hui  chez  nous  les  choses  ne  se  passent 
pas  ainsi.  On  n'a  jamais  tant  parlé  d'art  à  propos  d'industrie,  et 
jamais  peut-être  les  artistes  vraiment  dignes  de  ce  nom  n'ont  été 
plus  rarement  consultés  pour  les  questions  où  ils  sont  seuls  compé- 
tens.  Les  fabricans  prodiguent  l'or,  l'argent,  la  main-d'œuvre,  et 
ne  veident  pas  consentir  à  dépenser  pour  le  modèle  une  somme  rai- 
sonnable. La  fonte  et  la  ciselure  sont  pour  eux  les  deux  points  capi- 
taux de  l'orfèvrerie;  la  conception,  la  composition,  la  pureté  du  style 
ne  sont  à  leurs  yeux  que  des  points  secondaires.  Le  travail  de  l'outil 
remplace  presque  toujours  le  travail  de  la  pensée.  Non-seulement 
l'invention  joue  un  rôle  à  peu  près  nul  dans  l'orfèvrerie  française, 
ce  qui  s'explique  trop  facilement  par  les  usages  de  cette  profes- 
sion, mais  la  plupart  des  pièces  exécutées  à  grands  frais  manquent 
d'unité.  On  fait  pour  le  modelage  ce  que  l'on  fait  en  horlogerie 
pour  les  ressorts  et  les  rouages.  La  besogne  se  distribue  à  des  ou- 
vriers qui  font  toute  leur  vie  la  même  chose  :  l'un  se  charge  des 
figures,  l'autre  des  fruits  et  du  feuillage.  Comment  espérer  que 
l'œuvre  conçue  dans  de  telles  conditions  atteigne  jamais  à  l'unité? 
Qu'il  s'agisse  d'une  salière  ou  d'une  fontaine,  d'une  aiguière  ou  d'un 
miroir,  tant  que  la  composition  ne  sera  pas  confiée  à  une  seule 
intelligence,  tant  que  l'exécution  ne  sera  pas  soumise  au  contrôle 
souverain  de  l'inventeur,  les  orfèvres  de  notre  pays,  malgré  le  rang 
élevé  qu'ils  occupent  en  Europe,  seront  toujours  bien  loin  des  or- 
fèvres de  la  renaissance.  INi  l'Allemagne,  ni  l'Angleterre,  ni  l'Italie 
ne  peuvent  lutter  avec  nous  pour  l'emploi  des  métaux  précieux. 
Elles  le  savent  si  bien  qu'elles  embauchent  nos  plus  habiles  ouvriers. 
C/est  à  la  France  qu'elles  demandent  le  moyen  de  combattre  la 
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France  dans  le  champ  pacifique  de  l'industrie;  c'est  parmi  nous 
c[u' elles  recrutent  leurs  modeleurs  et  leurs  ciseleurs.  Je  conçois  donc 
très  hien  que  nos  orfèvres  soient  fiers  de  leur  prééminence,  mais  ils 
seraient  plus  modestes  et  changeraient  de  méthode,  je  me  plais  du 
moins  à  le  penser,  s'ils  prenaient  la  peine  de  comparer  le  présent 
au  passé.  Les  meilleurs  ouvrages  qui  sortent  de  leurs  ateliers  sont 
tellement  loin  des  ouvrages  exécutés  en  Italie  et  en  France  au 
xv%  au  xvr  et  même  au  xvii^  siècle,  qu'on  dépasserait  les  bornes 
de  la  sévérité  en  les  jugeant  d'après  de  tels  modèles.  Pour  que  le 
présent  approche  du  passé,  il  faut  que  les  orfèvres  comprennent 
l'importance  de  l'art  dans  l'industrie  et  se  mettent  sous  la  direction 
des  sculpteurs.  Tant  qu'ils  voudront  tout  concevoir,  tout  ordonner 
par  eux-mêmes,  et  compteront  sur  l'habileté  manuelle  de  leurs  ou- 
vriers, ils  ne  produiront  jamais  une  pièce  vraiment  belle;  ils  pour- 
ront éblouir  les  yeux,  ils  ne  réussiront  pas  à  contenter  le  goût. 

Si  j'avais  besoin  d'établir  j^ar  de  nouveaux  argumens  l'importance 
de  l'unité  dans  l'orfèvrerie,  il  me  suflirait  de  citer  les  deux  autels 
composés  par  MM.  Questel  et  \iollet-Leduc,  exécutés  dans  les  ate- 
liers de  MM.  Poussielgue-Rusand  et  Bachelet.  L'œuvre  de  M.  Questel, 
conçue  dans  le  style  du  xn"  siècle,  est  destinée  à  l'éghse  Saint-Mar- 
tin d'Ainay,  à  Lyon;  celle  de  M.  Viollet-Leduc,  à  la  cathédrale  de 
Clermont.  Le  savoir  et  l'habileté  de  ces  deux  artistes  étaient  depuis 
longtemps  reconnus;  je  n'apprendrai  rien  à  personne  en  disant 
qu'ils  ont  fourni  aux  ouvriers  chargés  de  traduire  leur  pensée  des 
modèles  excellons. 

J'arrive  à  l'ébénisterie.  Il  est  certain  que  la  sculpture  en  bois  a 
pris  chez  nous  depuis  quelques  années  un  développement  très  re- 
marquable. Je  ne  saurais  donner  le  nom  des  ouvriers  à  qui  nous 
devons  les  meubles  ornés  de  figures  exposés  au  Palais  de  l'Indus- 
trie :  les  fabricans  négligent  de  les  désigner.  Une  des  œuvres  les 
plus  importantes  en  ce  genre  est  celle  qui  sort  des  ateliers  de  M.  We- 
ber.  Qu'il  ait  pris  une  part  personnelle  à  l'achèvement  de  cette  biblio- 
thèque, je  le  crois  volontiers;  pourtant  il  n'a  pas  fait  par  lui-même 
toute  la  besogne,  et  je  regrette  qu'il  n'ait  pas  indiqué  ses  auxiliaires. 
A  ne  considérer  que  la  main-d'œuvre,  la  bibliothèque  de  M.  Weber 
mérite  les  plus  grands  éloges  :  c'est  un  prodige  de  patience.  Malheu- 
reusement la  composition  n'est'  pas  à  la  hauteur  de  l'exécution.  Le 
fabricant  a  voulu  donner  à  ce  meuble  une  double  destination  :  la 
partie  centrale  serait  un  bureau.  Or  je  dois  dire  qu'au  premier  as- 
pect cette  prétention  ne  semble  pas  justifiée;  on  croit  se  trouver  de- 
vant un  autel.  La  pensée  qui  relie  entre  elles  les  diverses  parties  de 
ce  bureau-bibliothèque  est  quelque  peu  ambitieuse  :  au  sommet,  la 
Science  distribue  des  récompenses  aux  quatre  parties  du  monde;  au 
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centre,  nous  avons  un  résumé  de  l'histoire  universelle,  tous  les  grands 
hommes,  depuis  Moïse  jusqu'à  nos  jours.  La  Science  et  les  quatre 
parties  du  monde  sont  mieux  rendues  que  la  procession  des  grands 
hommes,  ce  qui  n'étonnera  personne,  car  dans  la  partie  centrale  les 
figures  sont  trop  nombreuses  et  trop  pressées  pour  que  la  physio- 
nomie de  chaque  personnage  se  distingue  nettement.  Les  figures  du 
faîte  pourraient  avoir  plus  d'élégance-,  elles  sont  du  moins  sculptées 
avec  adresse.  Le  bois  choisi  par  M.  Weber  est  le  noyer,  qui  ne  se 
prête  pas  à  la  sculpture  aussi  facilement  que  le  poirier,  mais  dont  il 
a  su  pourtant  tirer  un  excellent  parti. 

L'association  des  ouvriers  ébénistes  du  faubourg  Saint-Antoine  a 
exposé,  comme  le  fabricant  dont  je  viens  de  m'occuper,  un  bureau- 
bibliothèque,  beaucoup  moins  orné  et  cependant  très  digne  d'étude. 
Il  n'y  a  de  figures  que  dans  la  partie  inférieure;  toute  la  partie  su- 
périeure est  nue.  La  sculpture  est  de  bon  goût  et  sans  prétention; 
on  y  reconnaît  une  main  habile.  Je  regrette  que  le  profil  du  meuble 
n'en  désigne  pas  plus  clairement  la  destination.  La  disposition  des 
masses  est  celle  d'un  buffet  d'orgue.  Choisi  par  les  ouvriers  associés, 
le  palissandre  présentait  à  foutil  des  difficultés  dont  ils  ont  heureu- 
sement triomphé.  Cet  ouvrage  mérite  les  encouragemens  des  connais- 
seurs. J'espère  que  les  auteurs,  lorsqu'ils  entreprendront  un  meuble 
de  cette  importance,  tiendront  compte  de  Faspect,  car  dans  fébénis- 
terie  la  plus  riche,  comme  dans  farchitecture  la  plus  élégante,  il  faut 
toujours  que  la  forme  exprime  la  destination. 

Les  meubles  de  Tahan,  qui  s'adressent  aux  favoris  de  la  fortune, 
et  dont  les  prix  atteignent  des  proportions  fabuleuses,  sont  très 
loin,  à  mon  avis,  de  mériter  une  aussi  sérieuse  attention  que  les 
deux  meubles  dont  je  viens  de  parler.  Les  coffrets  dans  le  goût  de 
Boule  sont  d'une  exécution  très  satisfaisante,  mais  le  petit  bureau 
dans  le  style  Louis  XYI  ne  justifie  pas  la  réputation  de  Fauteur  pré- 
sumé. Je  n'ai  rien  à  dire  des  panneaux  en  bois  de  rose,  ni  des  cui- 
vres dorés  qui  encadrent  le  meuble.  Quant  aux  médaillons  placés 
au-dessus  du  bureau,  non-seulement  ils  sont  dessinés  faiblement, 
mais  ils  ne  rappellent  que  d'une  manière  assez  infidèle  Fépoque  dé- 
signée par  le  choix  du  bois  et  le  style  de  Fornementation.  On  croit 
vraiment  rêver  en  lisant  le  prix  attribué  à  ce  colifichet.  J'estimerais 
beaucoup  plus  haut  le  bureau  sculpté  à  jour  dans  les  ateliers  de 
M.  Tahan.  L'ouvrier  inconnu  qui  a  taillé  dans  le  poirier  ces  feuilles 
et  ces  fruits  serait  capable  d'exécuter  des  ouvrages  pleins  d'élégance 
et  de  pureté.  Il  suffirait  qu'il  fût  guidé  par  un  artiste  habile.  Mal- 
heureusement cette  main  si  adroite  n'avait  pas  de  modèle  à  suivre. 
Toutefois  le  caprice  fait  de  ce  petit  bureau  un  véritable  bijou.  Il 
n'y  a  pas  de  figures,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  intéresser  la  pensée,  et 
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pourtant  on  le  regarde  avec  plaisir,  parce  qu'il  étonne  par  le  ma- 
niement de  l'outil.  L'engouement  des  privilégiés  de  la  fortune  pour 
Tahan  ne  me  semble  pas  justifié  une  fois  sur  dix;  mais  cette  fois  je 
l'excuserais  de  grand  cœur.  On  trouve  sans  doute  dans  le  passé  des 
meubles  très  supérieurs  à  ce  morceau  de  poirier  sculpté;  toutefois 
il  faut  admirer  la  dextérité  de  l'ouvrier.  Si  un  architecte,  un  peintre 
ou  un  sculpteur  voulait  se  charger  de  le  diriger,  il  n'aurait  pas  à 
regretter  ses  conseils.  L'ébénisterie  comme  l'orfèvrerie  ne  peut  inté- 
resser que  par  la  forme  humaine.  Tant  qu'elle  s'en  tient  à  l'orne- 
mentation, elle  ne  peut  espérer  qu'une  attention  passagère.  Or,  si 
un  ouvrier  rencontre  parfois' des  motifs  ingénieux,  s'il  entrelace 
d'une  façon  heureuse  des  branches  chargées  de  fruits  et  des  tiges 
chargées  de  fleurs,  lorsqu'il  s'agit  d'inventer  des  figures,  de  leur 
donner  un  mouvement  déterminé,  il  ne  trouve  pas  en  lui-même  les 
élémens  d'une  telle  composition.  Il  lui  faut  un  guide  formé  par 
l'étude  des  grands  modèles.,  Parmi  ceux  qui  manient  l'outil  avec  le 
plus  d'habileté,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  comprenne  la  nécessité  de 
se  soumettre  à  cette  condition. 

L'examen  attentif  de  l'orfèvrerie  et  de  l'ébénisterie  nous  amène  à 
une  conclusion  très  simple  :  aujourd'hui,  à  proprement  parler,  l'in- 
vention ne  joue  aucun  rôle  dans  ces  deux  industries;  les  plus  habiles 
se  bornent  à  copier  le  passé.  On  a  beau  faire  et  parler  de  l'adresse 
de  tel  ou  tel  ouvrier,  il  faut  toujours  en  revenir  aux  termes  de  cette 
conclusion.  On  veut  des  meublos  historiques,  des  bijoux  historiques, 
de  la  vaisselle  plate  historique  :  c'est  maintenant  la  fantaisie  à  la 
mode,  et,  pour  parler  avec  justice,  nous  sommes  obligé  de  l'accep- 
ter; mais  ceux  qui  fondent,  qui  repoussent,  qui  cisèlent  l'argent, 
ceux  qui  sculptent  le  chêne,  le  palissandre  et  le  poirier,  choisissent- 
ils  dans  le  passé  les  époques  les  plus  fécondes,  les  plus  ingénieuses, 
celles  qui  se  recommandent  par  la  pureté  du  goût,  par  la  simpli- 
cité, par  l'harmonie  linéaire?  Telle  est  la  question  qui  se  pose  natu- 
rellement, et,  si  l'on  néghge  de  la  discuter,  on  ne  sait  pas  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  valeur  des  travaux  exécutés  par  les  orfèvres  et  les 
ébénistes. 

L'imitation  des  meubles  et  des  bijoux  gothiques  est  à  peu  près 
abandonnée,  et  je  ne  m'en  plains  pas,  car,  tout  en  reconnaissant 
ce  qu'il  y  a  de  naïf  et  parfois  d'inspiré  dans  l'art  du  moyeu  âge, 
je  n'ai  jamais  pensé  qu'on  dût  le  prendre  pour  modèle.  Du  v^  au 
XV*  siècle  de  l'ère  chrétienne,  l'imagination  humaine  n'a  pas  som- 
meillé; elle  n'a  pourtant  rien  produit  qui  puisse  servir  à  l'enseigne- 
ment. J'admire  sincèrement  Notre-Dame  de  Reims  et  Notre-Dame 
de  Paris;  cependant  je  ne  crois  pas  que  l'étude  exclusive  de  ces 
deux  grands  ouvrages  puisse  servir  de  base  à  l'éducation  des  ar- 
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chitectes.  Or  l'ébénisterie  et  l'orfèvrerie  du  moyen  âge  relèvent  di- 
rectement de  l'architecture  comprise  entre  le  v^  et  le  xv"  siècles. 
L'époque  la  plus  élégante  et  la  plus  ingénieuse  est  à  coup  sûr  celle 
de  la  renaissance,  et  malheureusement  la  renaissance  est  aujour- 
d'hui à  peu  près  dédaignée.  L'imitation  des  meubles  et  des  bijoux 
dont  les  modèles  étaient  créés  par  Germain  Pilon,  par  Jean  Bul- 
lant,  par  Jean  Goujon,  est  une  besogne  trop  dispendieuse  pour  les 
habitudes  de  notre  temps;  la  copie,  fût-elle  parfaite,  trouverait  dif- 
ficilement à  se  placer.  Sous  Henri  IV,  sous  Louis  XIII,  l'influence 
des  doctrines  de  la  renaissance  se  faisait  encore  sentir;  l'ébénisterie 
et  l'orfèvrerie  de  ces  deux  règnes  ne  comptent  plus  aujourd'hui 
qu'un  petit  nombre  d'adeptes  :  l'imitation  est  circonscrite  entre  les 
règnes  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI.  On  arrive  aujour- 
d'hui à  copier  très  habilement  les  meubles  de  Boule,  et  dans  ce 
genre  le  Palais  de  l'Industrie  nous  offre  de  vrais  chefs-d'œuvre. 
Nous  possédons  des  ouvriers  qui  découpent  le  ciiivre  et  l'écaillé 
avec  une  prodigieuse  adresse;  mais  la  sculpture  n'a  pas  grand'- 
chose  à  démêler  avec  les  meubles  de  Boule.  Dans  ces  ouvrages, 
d'ailleurs  si  élégans,  la  forme  humaine  n'est  qu'un  accessoire,  et 
c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  ils  demeurent  si  loin  des  ou- 
vrages de  la  renaissance.  Je  n'ai  pas  besoin  de  caractériser  le  goût 
qui  a  présidé  à  toutes  les  œuvres  d'orfèvrerie  et  d'ébénisterie  du 
règne  de  Louis  XV  :  c'est  toujours  et  partout  l'afféterie  substituée  à 
la  simplicité,  et  pourtant  ce  goût  déplorable  compte  aujourd'hui  de 
nombreux  admirateurs.  Je  pourrais  citer  plus  d'un  amateur  qui  se 
donne  pour  connaisseur,  et  qui  réunit  chez  lui  des  meubles  et  des 
bijoux  Louis  XV,  croyant  de  bonne  foi  protester  contre  les  tradi- 
tions académiques.  Le  goût  Louis  XVI,  moins  corrompu  que  le  goût 
Louis  XV,  est  pourtant  loin  de  la  simplicité.  Ceux  qui  le  préconi- 
sent, qui  l'encouragent,  s'imaginent  néanmoins  qu'ils  reviennent  au 
vrai  sentiment  de  l'art.  J'ai  entendu  citer  à  ce  propos  une  sentence 
magistrale  qui  mérite  d'être  transmise  à  la  postérité.  Il  s'agissait 
d'un  meuble  à  choisir;  les  avis  se  partageaient  entre  la  renaissance 
et  Louis  XVI.  —  Je  préfère  le  style  Louis  XVI,  dit  gravement  un  des 
interlocuteurs;  c'est  l'antique  moins  la  raideur.  —  Le  mot  est  char- 
mant et  caractérise  très  bien  l'érudition  d'un  grand  nombre  d'ama- 
teurs. 

Il  y  a  au  musée  de  Naples  une  collection  très  nombreuse  de  bijoux 
antiques  que  nos  orfèvres  devraient  consulter,  et  qui  pourraient, 
avec  les  bijoux  de  la  renaissance,  contribuer  puissamment  à  la  ré- 
forme du  goût  public.  Les  anneaux,  les  bracelets,  les  colliers,  les 
boucles  d'oreilles,  réunis  aux  Studj,  sont  tout  à  la  fois  simples  et  va- 
riés, c'est-à-dire  qu'ils  satisfont  aux  deux  conditions  de  la  beauté. 
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Dans  ces  œuvres  ingénieuses  trouvées  sur  tous  les  points  de  l'Italie, 
on  rencontre  souvent  la  forme  humaine  mêlée  aux  caprices  les  plus 
hardis.  La  collection  du  chevalier  Gampana,  bien  connue  des  voya- 
geurs qui  ont  visité  Rome,  n'est  pas  moins  précieuse  que  celle  des 
Studj,  et  contient  même  quelques  échantillons  que  le  musée  de  Na- 
ples  ne  possède  pas.  Pour  ma  part,  j'ai  la  ferme  confiance  que  l'étude 
des  bijoux  antiques  pourrait  exercer  parmi  nous  une  action  très  sa- 
lutaire. En  reportant  l'esprit  des  femmes  vers  la  simplicité,  non- 
seulement  elle  ajouterait  à  la  beauté  des  plus  belles,  mais  une  fois  la 
dépravation  du  goût  effacée  dans  l'orfèvrerie,  il  est  probable  qu'elles 
arriveraient  à  introduire  le  bon  sens  dans  la  forme  de  leurs  vête- 
mens,  et  cette  dernière  réforme  ne  serait  pas  sans  importance  pour 
la  peinture. 

Cependant,  si  l'orfèvrerie  et  l'ébénisterie  veulent  retrouver  leur 
ancienne  splendeur,  ce  n'est  pas  au  passé  seulement  qu'elles  doivent 
s'adresser,  La  renaissance  et  l'antiquité  sont  pour  ces  deux  indus- 
tries d'excellentes  institutrices,  et  ne  leur  suffisent  pourtant  pas. 
Qu'il  s'agisse  de  ciseler  l'or  ou  de  sculpter  le  chêne,  de  manier  l'ébau- 
choir  ou  le  pinceau  pour  exprimer  la  forme,  c'est  l'invention  qui 
doit  jouer  le  principal  rôle.  Les  copies  les  plus  habiles  n'ont  qu'une 
valeur  secondaire  dans  les  arts  du  dessin.  Si  je  conseille  aux  orfè- 
vres d'étudier  les  bijoux  des  Studj  et  les  vitrines  du  Louvre  consa- 
crées à  la  renaissance,  ce  n'est  pas  pour  qu'ils  reproduisent  ser- 
vilement ce  qu'ils  auront  vu,  mais  pour  qu'ils  puisent  dans  cette 
étude  des  moyens  d'expression  qu'ils  ne  trouveront  jamais  clans  les 
époques  accréditées  depuis  vingt-cinq  ans.  Si  l'orfèvrerie  et  l'ébé- 
nisterie veulent  se  relever  et  revenir  à  leurs  beaux  jours,  il  faut 
qu'elles  créent  des  modèles  nouveaux,  et  pour  créer  des  modèles 
nouveaux,  quelle  que  soit  la  fécondité  des  artistes  qu'elles  appelle- 
ront à  leur  secours,  elles  n'auront  qu'à  gagner  dans  le  commerce  de 
la  renaissance  et  de  l'antiquité,  car  elles  trouveront  à  Naples  et  au 
Louvre  des  œuvres  élégantes  où  le  caprice  est  toujours  soumis  au 
goût  le  plus  pur.  Puis,  une  fois  familiarisés  avec  cet  art  savant, 
lorsqu'ils  tenteront  d'inventer  h  leur  tour,  les  orfèvres  arriveront 
sans  peine  à  la  simplicité.  Or  chacun  sait  que  cette  dernière  con- 
dition est  aujourd'hui  trop  souvent  méconnue. 

Quelques  lecteurs  m'accuseront  peut-être  d'avoir  traité  bien  gra- 
vement des  questions  qui  paraissent  au  plus  grand  nombre  ne  rele- 
ver que  de  la  fantaisie.  Cependant  je  crois  que  pour  parler  utilement 
de  l'ébénisterie  et  de  l'orfèvrerie,  il  était  nécessaire  d'interroger 
les  diverses  époques  de  l'art.  Depuis  six  mois,  combien  n'a-t-on 
pas  écrit  de  pages  pour  recommander  les  meubles  et  les  bijoux  ex- 
posés au  Palais  de  l'Industrie!  Ces  louanges  prodiguées  avec  une  gé- 
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nérosité  sans  bornes  peuvent-elles  éclairer  le  goût  public?  Les  lec- 
teurs savent  à  quoi  s'en  tenir.  Sans  attribuer  à  l'ébénisterie  et  à 
l'orfèvrerie  l'importance  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  il  faut 
pourtant  reconnaître  qu'elles  exercent  une  action  très  positive  sur 
l'intelligence.  L'habitude  de  voir  des  bijoux  et  des  meubles  mal 
conçus,  mal  dessinés,  mène  bientôt  à  aimer  les  mauvais  tableaux  et 
les  mauvaises  statues.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  inutile  de  signaler 
la  corruption  du  goût  ou  l'appauvrissement  de  l'invention  dans  les 
arts  mêmes  qui  ne  sont  destinés  qu'à  satisfaire  les  caprices  de  l'opu- 
lence. 

Qu'on  me  reproche  de  citer  l'antiquité  à  propos  d'un  buflet  et 
d'une  fontaine  à  thé,  je  ne  m'en  étonnerais  pas.  Comme  l'ébénisterie 
et  l'orfèvrerie  s'associent  à  tous  les  mouvemens  de  la  peinture  et  de 
la  sculpture,  comme  elles  s'affaissent  et  se  relèvent  avec  elles,  il 
me  semble  que  le  bon  sens  conseille  de  les  prendre  au  sérieux.  Les 
opulens  d'aujourd'hui ,  lorsqu'ils  décorent  leurs  appartemens  ou 
ornent  leur  table,  ne  se  préoccupent  guère  que  de  la  main-d'œuvre. 
Est-il  donc  absolument  inutile  de  leur  montrer  la  frivolité  de  leur 
goût,  et  de  leur  inspirer  des  idées  plus  élevées?  La  renaissance  a 
été  pour  les  industries  de  luxe  une  époque  glorieuse.  Ne  convient-il 
pas  de  définir  le  génie  qui  animait  la  renaissance  pour  ramener  ces 
industries  à  l'élégance,  à  la  variété  qui  les  caractérisaient  sous  les 
derniers  Valois?  11  n'est  pas  vrai,  comme  je  l'entends  dire,  qu'elles 
doivent  se  régler  sur  le  goût  des  acheteurs  et  dédaigner  les  conseils 
des  sculpteurs  et  des  peintres.  Les  acheteurs  qui  sont  de  cet  avis 
raisonnent  à  la  manière  de  Turcaret,  et  leur  opinion  est  sans  valeur 
dans  la  discussion.  Qu'ils  soient  contens  et  fiers  des  bijoux  et  des 
meubles  qu'ils  possèdent,  qu'ils  les  déclarent  beaux  parce  qu'ils  les 
ont  choisis,  je  n'ai  ni  l'intention,  ni  l'espérance  de  troubler  leur 
joie;  mais  qu'ils  me  permettent  au  moins  de  ne  pas  partager  leur 
prédilection  pour  le  style  Louis  XV  et  le  style  Louis  XVI,  et  de 
penser  que  les  ébénistes  et  les  orfèvres  soigneux  de  leur  renommée 
doivent  imposer  leur  goût,  au  lieu  de  se  pfier  au  goût  des  ache- 
teurs. En  suivant  l'usage  accrédité,  ils  obtiendront  la  richesse  et  non 
la  renommée;  c'est  à  eux  de  choisir.  Quoique  l'amour  du  bien-être 
matériel  domine  aujourd'hui  un  grand  nombre  d'esprits,  j'aime  à 
croire  qu'il  se  rencontrera  chez  ceux  qui  pratiquent  les  industries 
de  luxe  un  autre  souci  que  celui  de  la  richesse.  L'exposition  univer- 
selle serait  demeurée  inutile,  si  elle  n'avait  pas  excité  un  sentiment 
de  généreuse  émulation. 

Gustave  Planche. 


DU 


PEUPLE  D'ISRAËL 


DE  SON  HISTOIRE 


Geschkhte  des  Volkes  Israël  bis  Christus,  par  H.  Ewald.  4  voL  in-8o,  Gœttingue,  1834. 


C'est  le  propre  des  grandes  choses  de  se  laisser  embrasser  à  des 
points  de  vue  très  divers  et  de  s'élargir  avec  l'esprit  humain  lui- 
même,  en  sorte  que  chaque  homme,  selon  son  degré  de  culture,  et 
chaque  siècle,  selon  qu'il  comprend  plus  ou  moins  profondément  le 
passé,  trouvent,  pour  des  motifs  différens,  à  les  admirer.  Quand  les 
critiques  de  l'antiquité  et  ceux  du  xvir  siècle  nous  font  part  des 
beautés  qu'ils  croient  découvrir  dans  Homère,  la  puérilité  de  leur 
esthétique  nous  étonne;  nous  admirons  Homère  autant  qu'ils  le  fai- 
saient, mais  pour  de  tout  autres  raisons.  Quand  Bossuet  et  M.  de 
Chateaubriand  croient  admirer  la  Bible  en  admirant  des  contre-sens 
et  des  non-sens,  la  docte  Allemagne  a  le  droit  de  sourire,  et  pour- 
tant l'admiration  de  Herder  et  d'Ewald,  pour  être  plus  éclairée,  n'en 
est  pas  moins  vive.  Plus  on  envisagera  le  monde  et  le  passé  tels 
qu'ils  sont,  en  dehors  des  conventions  et  des  idées  préconçues,  plus 
on  y  trouvera  de  véritable  beauté,  et  c'est  en  ce  sens  qu'on  peut 
dire  que  la  science  est  la  première  condition  de  l'admiration  sérieuse. 
Jérusalem  est  sortie  plus  brillante  et  plus  belle  du  travail  en  appa- 
rence destructeur  de  la  science  moderne;  les  pieux  récits  dont  on 
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berça  notre  enfance  sont  devenus,  grâce  à  une  saine  interprétation, 
de  hautes  vérités,  et  c'est  à  nous  qui  voyons  Israël  dans  sa  réelle 
beauté,  c'est  à  nous  autres  critiques  qu'il  appartient  vraiment  de 
dire  :  Stantes  erant  pedes  nostri  in  atriis  tuis,  Jérusalem  ' 

Si  nous  envisageons  dans  son  enseraljle  le  développement  de  l'es- 
prit hébreu,  nous  sommes  frappés  de  ce  haut  caractère  de  perfec- 
tion absolue  qui  donne  à  ses  œuvres  le  droit  d'être  envisagées  comme 
classiques,  au  même  sens  que  les  productions  de  la  Grèce,  de  Rome 
et  des  peuples  latins.  Seul  entre  tous  les  peuples  de  l'Orient,  Israël 
a  eu  le  privilège  d'écrire  pour  le  monde  entier.  C'est  certainement 
une  admirable  poésie  que  celle  des  Védas,  et  pourtant  ce  recueil  des 
premiers  chants  de  la  race  à  laquelle  nous  appartenons  ne  rempla- 
cera jamais,  dans  l'expression  de  nos  sentimens  religieux,  les  Psaumes, 
œuvre  d'une  race  si  différente  de  la  nôtre.  Les  littératures  de  l'Orient 
ne  peuvent,  en  général,  être  lues  et  appréciées  que  des  savans;  la 
littérature  hébraïque,  au  contraire,  est  la  Bible,  le  livre  par  excel- 
lence, la  lecture  universelle  :  des  millions  d'hommes  ne  connaissent 
pas  d'autre  poésie.  Il  faut  faire  sans  doute,  dans  cette  étonnante 
destinée,  la  part  des  révolutions  religieuses,  qui,  depuis  le  x\r  siècle 
surtout,  ont  fait  envisager  les  livres  hébreux  comme  la  source  de 
toute  révélation;  mais  on  peut  affirmer  que  si  ces  livres  n'avaient 
pas  renfermé  quelque  chose  de  profondément  universel,  ils  ne  fussent 
jamais  arrivés  à  cette  fortune.  Israël  eut,  comme  la  Grèce,  le  don  de 
dégager  parfaitement  son  idée,  de  l'exprimer  dans  un  cadre  réduit 
et  achevé.  La  proportion,  la  mesure,  le  goût,  furent  en  Orient  le 
privilège  exclusif  du  peuple  hébreu,  et  c'est  par  là  qu'il  réussit  à 
donner  à  la  pensée  et  aux  sentimens  une  forme  générale  et  accep- 
table pour  tout  le  genre  humain. 

Grâce  à  cette  adoption  universelle,  nulle  histoire  n'est  plus  popu- 
laire que  celle  d'Israël,  et  pourtant  nulle  histoire  n'a  tardé  plus 
longtemps  à  être  comprise.  C'est  le  sort  des  littératures  qui  devien- 
nent la  base  d'une  croyance  religieuse  de  contracter  la  rigidité  du 
dogme,  et  de  perdre  leur  physionomie  réelle  et  vivante  pour  devenir 
une  sorte  de  symbolique  convenue,  oii  l'on  va  chercher  des  argu- 
mens  pour  toutes  les  causes.  Bossuet  a  pu  tirer  de  l'histoire  du  peuple 
le  plus  opposé  à  la  monarchie  qui  ait  jamais  existé  une  justification 
de  la  politique  de  Louis  XIV;  tel  autre  en  a  conclu  la  théocratie;  tel 
autre  y  a  vu  la  république.  L'Allemagne  seule,  avec  ce  don  de  péné- 
tration historique  qui  lui  semble  spécialement  départi  pour  les  épo- 
ques primitives,  aperçut  la  vérité,  et  fit  de  l'histoire  du  peuple  juif 
une  histoire  comme  une  autre,  dressée  non  d'après  des  vues  théo- 
logiques arrêtées  d'avance,  mais  d'après  l'étude  critique  et  gram- 
maticale des  textes.  Le  travail  de  l'exégèse  biblique,  construit  pierre 
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à  pierre  avec  une  suite  merveilleuse  et  une  incomparable  ténacité  de 
méthode,  est  sans  contredit  le  chef-d'œuvre  du  génie  allemand  et  le 
plus  parfait  modèle  qu'on  puisse  proposer  aux  autres  branches  de 
la  philologie.  Déjà  plusieurs  années  avant  la  réforme,  l'Allemagne 
s'était  fait  de  la  science  de  l'hébreu  une  sorte  de  domaine  propre, 
dont  elle  n'a  pas  été  depuis  dépossédée.  Au  xvir  et  au  xviii"  siècle, 
la  critique,  arrêtée  en  France  par  l'esprit  étroit  des  théologiens  (1), 
ou  égarée  par  l'inintelligence  qui  caractérise  en  histoire  l'école  de 
Voltaire,  y  fit  de  merveilleux  progrès,  et,  après  la  génération  des  Mi- 
chaelis,  des  Eichhorn,  des  Rosenmûller,  des  de  Wette,  des  Winer, 
des  Gesenius,  on  pouvait  croire  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  dans 
le  cercle  des  études  hébraïques. 

M.  Ewald  cependant  a  prouvé,  dans  ces  dernières  années,  par  de 
nombreux  écrits,  et  surtout  par  sa  belle  Histoire  du  peuple  d'Israël, 
que  le  rôle  de  la  grande  critique  dans  ce  champ  toujours  nouveau 
était  loin  d'être  épuisé.  Par  la  hardiesse  de  ses  vues,  sa  pénétration 
d'esprit,  sa  brillante  imagination,  le  merveilleux  sentiment  qu'il  pos- 
sède des  choses  religieuses  et  poétiques,  M.  Ewald  a  de  beaucoup 
surpassé  tous  ceux  qui  avant  lai  se  sont  occupés  de  l'histoire  et  de 
la  littérature  du  peuple  hébreu.  Quelques  taches  obscurcissent,  il 
est  vrai,  ces  rares  mérites  :  la  finesse  des  aperçus  dégénère  parfois 
chez  lui  en  subtilité;  il  ne  s'arrête  pas  toujours  assez  tôt  dans  la  voie 
des  conjectures;  les  origines  du  peuple  d'Israël,  l'époque  patriar- 
cale, les  fables  primitives,  sont  traitées  avec  trop  d'arbitraire,  au 
moyen  de  rapprochemens  hasardés  avec  des  mythologies  complète- 
ment étrangères  à  l'esprit  hébreu.  Le  tableau  des  derniers  siècles  de 
l'histoire  juive,  de  ceux  qui  précèdent  et  préparent  immédiatement 
le  christianisme,  se  ressent  aussi  parfois  des  idées  particulières  de 
M.  Ewald  en  fait  de  religion  et  de  philosophie,  idées  auxquelles  on 
ne  peut  contester  du  moins  une  singulière  originalité,  et  dans  les- 
quelles l'auteur  croit  pouvoir  associer  une  sorte  de  fanatisme  chré- 
tien au  rationalisme  le  plus  avoué  (2) .  La  partie  excellente  de  l'œuvre 
de  M.  Ewald  est  le  récit  de  la  période  purement  hébraïque,  depuis 
Samuel  jusqu'aux  Macchabées.  L'histoire  de  David  et  de  Salomon, 

(1)  Cette  compression  est  d'autant  plus  regrettable  que  le  xviie  siècle  eut  un  homme 
supérieur,  Richard  Simon,  de  l'Oratoire,  qui,  sans  les  obstacles  qui  lui  furent  suscités, 
eût  créé  en  France  la  saine  exégèse  un  siècle  avant  que  l'Allemagne  l'eiit  fondée. 

(2)  C'est  surtout  les  Jahrbiicher  der  biblischen  Wissenschaft,  recueil  annuel  publié 
par  M.  Ewald  et  tout  rempli  de  ses  idées,  qu'il  faut  lire  pour  se  représenter  le  rôle  sin- 
gulier qu'il  a  pris  dans  les  questions  politiques  et  religieuses  de  l'Allemagne.  Ce  rôle, 
où  le  savant  et  l'historien  se  combinent  de  la  façon  la  plus  étrange  avec  le  prédicant  et 
le  sectaire,  serait  un  phénomène  inexplicable,  si  l'on  ne  se  rappelait  la  forte  impression 
que  l'étude  des  prophètes  a  faite  sur  l'esprit  de  M.  Ewald,  impression  qui  se  trahit 
avec  naïveté  dans  sa  conduite  et  ses  écrits. 
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le  rôle  des  prophètes,  les  diverses  révolutions  religieuses  de  l'époque 
des  rois,  les  temps  de  la  captivité,  le  caractère  de  la  poésie  hébraï- 
que, et  surtout  de  celle  des  Psaumes,  sont  de  merveilleux  exposés 
qu'il  sera  possible  de  rectifier  en  bien  des  points,  mais  non  de  dé- 
passer quant  à  l'ensemble  et  à  la  conception  générale.  Pourquoi  le 
savant  professeur  de  Gœttingue  commet-il  la  faute  de  mêler  à  tant 
de  beaux  et  brillans  aperçus,  à  des  pages  pleines  d'enthousiasme, 
une  polémique  acerbe,  parfois  chargée  d'injures  et  de  moqueries? 
Pourquoi  en  particulier  M.  Ewald  se  croit-il  obligé  de  rabaisser  un 
homme  comme  Gesenius,  qui  ne  saurait  en  aucune  manière  lai  être 
comparé  pour  la  philosophie  et  le  sentiment  esthétique,  mais  qui 
n'a  pas  été  surpassé  comme  philologue  et  comme  grammairien? 
M.  Ewald,  si  supérieur  à  son  rival  par  l'intelligence  poétique  et  l'élé- 
vation d'esprit,  n'avait  pas  besoin  de  lui  dénier  ces  solides  qua- 
lités pour  briller  lui-même  au  premier  rang  parmi  les  critiques  et 
les  exégètes  de  notre  siècle. 

I. 

Une  question  préliminaire  domine  tous  les  problèmes  relatifs  au 
jDeuple  d'Israël  :  —  comment  furent  rédigés  les  documens  qui  servent 
de  base  à  l'histoire  des  Hébreux,  et  surtout  les  cinq  parties  les  plus 
anciennes  de  leurs  annales,  qu'on  s'est  habitué  à  réunir  sous  le  nom 
de  Pentateuque  ?  Une  hypothèse  présentée  au  siècle  dernier  comme 
un  paradoxe  hardi,  et  d'après  laquelle  le  Pentateuque  se  serait  formé 
par  la  réunion  de  fragmens  historiques  de  provenance  diverse,  est 
maintenant  adoptée  de  tous  les  critiques  éclairés  en  Allemagne  (1). 
La  distinction  du  fond  et  de  la  forme,  distinction  si  essentielle  dans 
les  littératures  primitives,  l'est  surtout  dans  la  littérature  hébraïque, 
car  aucune  n'a  subi  autant  de  remaniemens.  On  peut  affirmer,  par 
exemple,  que  nous  trouvons  dans  les  hvres  de  l'Exode  et  des  Nom- 
bres des  renseignemens  tout  à  fait  authentiques  et  contemporains 
sur  l'état  et  les  actes  des  Israélites  dans  le  désert  de  la  presqu'île  du 
Sinaï  :  faut-il  en  conclure  que  les  livres  de  l'Exode  et  des  Nombres, 
tels  que  nous  les  possédons,  datent  de  cette  époque?  Non,  certes. 
La  rédaction  définitive  des  livres  qui  contiennent  l'histoire  ancienne 

(1)  Nous  comprenons  qu'une  pareille  assertion,  contraire  aux  idées  généralement 
reçues  en  France,  aurait  besoin  de  développemeus.  ^'oiv,  outre  l'ouvrage  de  M.  Ev/ald, 
Lengerke,  Kenaan,  préf.;  de  Wette,  Einkitung  in  das  Alte  Testament,  §  J50  et  suiv.; 
Stselielin,  Kritlsche  Untersuchungen  uber  den  Pentateuch,  1843;  Tuch,  Kommentar 
iiber  die  Gonesis,  Halle,  1838.  —  On  peut  consulter  en  français  la  Palestine  do  M.  S. 
Munk  (Paris  1845,  dans  la  collection  de  l'Univers pittoi-esque  de  Didot),  p.  132  et  suiv., 
où  la  question  est  traitée  avec  une  excellente  critique  dans  le  sens  que  nous  indiquons 
ici. 


750  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

d'Israël  ne  remonte  pas  probablement  au-delà  du  viii^  siècle  avant 
notre  ère  ;  à  côté  de  fragmens  antiques,  conservés  d'une  manière 
presque  textuelle,  il  peut  s'y  trouver  des  morceaux  beaucoup  plus 
modernes,  et  auxquels  doivent  s'appliquer  des  principes  de  critique 
entièrement  différons. 

Les  pénétrans  et  doctes  philologues  qui  se  sont  voués  en  Allema- 
gne à  la  discussion  de  ce  curieux  problème  ont  très  bien  aperçu,  dans 
ces  dernières  années,  où  il  fallait  chercher  l'analogie  des  procédés 
qui  ont  présidé  aux  transformations  successives  des  écritures  histo- 
riques des  Hébreux  :  c'est  dans  l'historiographie  arabe.  Lorsque  l'on 
compare  en  effet  les  unes  aux  autres  les  diverses  classes  d'histo- 
riens musulmans,  on  reconnaît  que  tous  ne  font  guère  que  repro- 
duire un  fond  identique,  dont  la  première  rédaction  se  trouve  dans 
la  Chronique  de  Tabari.  L'ouvrage  de  Tabari  n'est  lui-même  qu'un 
recueil  de  traditions  mises  à  la  suite  les  unes  des  autres  sans  la 
moindre  intention  de  critique ,  plein  de  répétitions ,  de  contradic- 
tions, de  dérogations  à  l'ordre  naturel  des  faits.  —  Dans  Ibn-al- 
Athir,  qui  marque  un  degré  de  rédaction  plus  avancé,  le  récit  est 
continu,  les  contradictions  sont  écartées,  le  narrateur  choisit  une 
fois  pour  toutes  la  tradition  qui  lui  paraît  la  plus  probable  et  passe 
les  autres  sous  silence;  des  dires  plus  modernes  sont  insérés  çà  et 
là,  mais  au  fond  c'est  toujours  la  même  histoire  que  dans  Tabari, 
avec  quelques  variantes  et  aussi  quelques  contresens,  lorsque  le  se- 
cond rédacteur  n'a  pas  parfaitement  compris  le  texte  qu'il  avait  sous 
les  yeux.  —  Dans  Ibn-Khaldoun  enfin,  la  rédaction  a  passé,  si  j'ose 
le  dire,  une  fois  de  plus  au  creuset.  L'auteur  mêle  à  son  récit  des 
vues  personnelles;  on  voit  percer  ses  opinions  et  le  but  qu'il  pour- 
suit. C'est  une  histoire  arrangée,  complétée,  vue  à  travers  le  prisme 
des  idées  de  l'écrivain. 

L'historiographie  hébraïque  a  traversé  des  degrés  analogues.  Le 
Deutéronome  nous  présente  l'histoire  arrivée  à  sa  dernière  période, 
l'histoire  remaniée  dans  une  intention  oratoire,  où  le  narrateur  ne 
se  propose  pas  simplement  de  raconter,  mais  d'édifier.  Les  quatre 
livres  précédons  laissent  eux-mêmes  apercevoir  les  sutures  de  frag- 
mens plus  anciens,  réunis,  mais  non  assimilés  dans  un  texte  suivi. 
On  peut  différer  sur  la  division  des  parties,  sur  le  nombre  et  le 
caractère  des  rédactions  successives,  et  il  faut  avouer  que  M.  Ewald, 
en  poursuivant  sur  tous  ces  points  une  rigueur  impossible  à  attein- 
dre, a  dépassé  les  bornes  que  la  critique  sévère  doit  s'imposer;  mais 
on  ne  peut  plus  douter  du  procédé  qui  amena  le  Pentateuque  et  le 
Livre  de  Josué  à  leur  état  définitif.  Il  est  clair  qu'un  rédacteur  y e'Ao- 
visle  (c'est-à-dire  employant  dans  sa  narration  le  nom  de  Jéhovah) 
a  donné  la  dernière  forme  à  ce  grand  ouvrage  historique,  en  pre- 
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nant  pour  base  un  écrit  élohiste  (c'est-à-dire  où  Dieu  est  désigné 
par, le  mot  Elohim) ,  dont  on  pourrait  encore  aujourd'hui  reconstruire 
les  parties  essentielles.  Quant  à  l'opinion  qui  attribue  la  rédaction 
du  Pentateuque  à  Moïse,  elle  est  en  dehors  de  la  critique,  et  nous 
n'avons  pas  à  la  discuter  :  cette  opinion,  du  reste,  paraît  assez  mo- 
derne, et  il  est  bien  certain  que  les  anciens  Hébreux  ne  songèrent 
jamais  à  regarder  leur  législateur  comme  un  historien  (1).  Les  récits 
des  temps  antiques  leur  apparaissaient  comme  des  œuvres  absolument 
impersonnelles,  auxquelles  ils  n'attachaient  pas  de  nom  d'auteur. 

Ainsi  se  forma  l'écrit  fondamental  des  annales  hébraïques,  ce  que 
M.  Ewald  appelle  le  livre  des  oritjines,  à  la  suite  duquel  vinrent  se 
grouper  successivement  les  annales  des  juges,  des  rois,  des  temps 
de  la  captivité,  jusqu'à  Alexandre.  Aucun  peuple  ne  peut  se  A'^anter 
assurément  de  posséder  un  corps  d'histoire  aussi  complet,  ni  des 
archives  aussi  régulièrement  tenues.  Ce  qu'il  importe  de  maintenir 
en  effet,  c'est  que  les  remaniemens  de  la  forme  n'altérèrent  jamais 
gravement  le  fond,  en  sorte  que  les  fragmens  ainsi  réunis,  que  le 
contenu  en  soit  historique  ou  légendaire,  ont  la  valeur  de  docu- 
mens  originaux.  Le  Pentateuque  renferme,  selon  toute  apparence, 
des  renseignemens  empruntés  aux  archives  des  peuples  voisins  d'Is- 
raël :  tels  sont  le  récit  de  la  guerre  des  rois  iraniens  contre  les  rois 
de  la  vallée  de  Siddim,  où  Abraham  figure  comme  un  étranger,  — 
Abram  l'Hébreu  gui  habitait  la  chesnaie  de  3Iambré  l'Amorrhéen; — les 
généalogies  des  Édomites;  le  curieux  synchronisme  établi  entre  la 
fondation  de  Hébron  et  celle  de  Tanis  en  Egypte.  Les  premières  pages 
mêmes,  consacrées  aux  origines  antédiluviennes,  toutes  mythologi- 
ques qu'elles  paraissent,  sont  certainement  les  documens  qui  nous 
font  approcher  le  plus  de  l'origine  du  genre  humain. 

Tl  est  impossible  de  bien  comprendre  Israël  sans  le  rattacher  au 
groupe  de  peuples  dont  il  fait  partie,  je  veux  dire  à  la  race  sémitique, 
dont  il  est  le  rameau  le  plus  élevé  et  le  plus  pur.  Le  résultat  essen- 
tiel de  la  philologie  moderne  a  été  de  montrer  dans  l'histoire  de  la 
civilisation  l'action  d'un  double  courant,  produit  par  deux  races  pro- 
fondément distinctes  de  mœurs,  de  langue  et  d'esprit  :  d'une  part,  la 
race  indo-européenne,  embrassant  les  populations  nobles  de  l'Inde, 
de  la  Perse,  du  Caucase,  de  l'Europe  entière;  de  l'autre,  la  race  dé- 
signée du  nom  très  fautif  de  sémitique  (2) ,  comprenant  les  popula- 

(i)  L'opiaion  que  Moïse  est  l'auteur  du  Pentateuque  ne  parait  guère  établie  avant 
l'ère  chrétienne.  M.  de  Wette  croit  même  qu'à  cette  époque  elle  n'était  pas  entièrement 
acceptée. 

(2)  Ce  nom  désigne  ici  non  les  peuples  donnés  dans  la  Genèse  comme  issus  de  Sem, 
mais  les  peuples  qui  parlent  on  ont  parlé  les  langues  appelées  à  tort  sémitiques,  c'est- 
à-dire  les  Hébreux,  les  Phéniciens,  les  Syriens,  les  Arabes,  les  Abyssins. 
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tions  indigènes  de  l'Asie  occidentale  et  méridionale  depuis  l'Eii- 
phrate.  A  la  race  indo -européenne  appartiennent  presque  tous  les 
grands  mouvemens  militaires,  politiques,  intellectuels  de  l'histoire 
du  monde;  à  la  race  sémitique,  les  mouvemens  religieux.  La  race 
indo-européenne,  préoccupée  de  la  variété  de  l'univers,  n'arriva  pas 
d'elle-même  au  monothéisme.  La  race  sémitique  au  contraire,  gui- 
dée par  ses  vues  fermes  et  sûres,  dégagea  tout  d'abord  la  Divi- 
nité de  ses  voiles,  et,  sans  réflexion  ni  raisonnement,  atteignit  la 
forme  religieuse  la  plus  épurée  que  l'humanité  ait  connue.  Le  mo- 
nothéisme dans  le  monde  a  été  l'œuvre  de  l'apostolat  sémitique,  en 
ce  sens  qu'avant  l'action  et  en  dehors  de  l'action  du  judaïsme,  du 
christianisme  et  de  l'islamisme,  le  culte  du  Dieu  unique  et  suprême 
n'arriva  point  à  se  fornuiler  nettement  pour  la  foule.  Or  ces  trois 
grands  mouvemens  religieux  sont  trois  faits  sémitiques,  trois  ra- 
meaux du  même  tronc,  trois  traductions  inégalement  belles  de  la 
même  idée.  Il  n'y  a  que  quelques  lieues  de  Jérusalem  au  Sinaï  et  du 
Sinaï  à  La  Mecque. 

Quand  et  comment  la  race  sémitique  arriva-t-elle  à  cette  notion  de 
l'unité  divine  que  le  monde  a  admise  sur  la  foi  de  sa  prédication?  Je 
crois  que  ce  fut  par  une  intuition  primitive  et  dès  ses  premiers  jours. 
On  n'invente  pas  le  monothéisme  :  l'Inde,  qui  a  pensé  avec  tant  d'ori- 
ginalité et  de  profondeur,  n'y  est  pas  encore  arrivée  de  nos  jours; 
toute  la  force  de  l'esprit  grec  n'eût  pas  suffi  pour  y  ramener  l'huma- 
nité sans  la  coopération  des  peuples  sémitiques.  On  peut  affirmer  de 
même  que  ceux-ci  n'eussent  jamais  conquis  le  dogme  de  l'unité  di- 
vine, s'ils  ne  l'avaient  trouvé  dans  les  instincts  les  plus  impérieux  de 
leur  esprit  et  de  leur  cœur.  Les  premières  religions  de  la  race  indo- 
européenne paraissent  avoir  été  purement  physiques.  C'étaient  de 
vives  impressions,  telles  que  celles  du  vent  dans  les  arbres  ou  les 
roseaux,  celles  des  eaux  courantes,  celles  de  la  mer,  qui  prenaient  un 
corps  dans  l'imagination  de  ces  peuples  enfans.  L'homme  de  la  race 
indo-européenne  n'arriva  pas  aussi  vite  que  le  Sémite  à  se  séparer 
du  monde.  Longtemps  il  adora  ses  propres  sensations,  et,  jusqu'au 
moment  où  les  religions  sémitiques  l'initièrent  à  une  notion  plus  éle- 
vée de  la  Divinité,  son  culte  ne  fut  qu'un  écho  de  la  nature.  La  race 
sémitique,  au  contraire,  arriva  évidemment  sans  aucun  efibrt  à  la 
notion  du  Dieu  suprême.  Cette  grande  conquête  ne  fut  pas  pour  elle 
l'eifet  du  progrès  et  de  la  réflexion  philosophique  :  ce  fut  une  de  ses 
premières  aperceptions.  Ayant  détaché  beaucoup  plus  tôt  sa  person- 
nalité de  l'univers,  elle  en  conclut  presque  immédiatement  le  troi- 
sième terme.  Dieu,  créateur  de  l'univers.  Au  lieu  d'une  nature  ani- 
mée et  vivante  dans  toutes  ses  parties,  elle  conçut,  si  j'ose  le  dire, 
une  nature  sèche  et  sans  fécondité.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  rigide  et 
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simple  conception  d'un  Dieu  isolé  du  monde,  et  d'un  monde  façonné 
comme  un  vase  entre  les  mains  du  potier,  à  la  théogonie  indo-euro- 
péenne, animant  et  divinisant  la  nature,  comprenant  la  vie  comme 
une  lutte,  l'univers  comme  un  perpétuel  changement,  et  transpor- 
tant en  quelque  sorte  dans  les  dynasties  divines  la  révolutioi^  et  le 
progrès  ! 

L'intolérance  des  peuples  sémitiques  est  la  conséquence  nécessaire 
de  leur  monothéisme.  Les  peuples  indo-européens,  avant  leur  con- 
version aux  idées  sémitiques  (juives,  chrétiennes  ou  musulmanes), 
n'ayant  jamais  pris  leur  religion  comme  la  vérité  absolue,  mais 
comme  une  sorte  d'héritage  de  famille  ou  de  caste,  devaient  rester 
étrangers  à  l'intolérance  et  au  prosélytisme  :  voilà  pourquoi  on  ne 
trouve  que  chez  ces  peuples  la  liberté  de  penser,  l'esprit  d'examen 
et  de  recherche  individuelle.  Les  Sémites  au  contraire,  aspirant  à 
réaliser  un  culte  indépendant  des  provinces  et  des  pays,  devaient 
déclarer  mauvaises  toutes  les  religions  diiïerentes  de  la  leur.  L'in- 
tolérance est  bien  réellement  en  ce  sens  un  fait  de  la  race  sémitique, 
et  une  partie  des  legs  bons  et  mauvais  qu'elle  a  faits  au  monde.  Le 
phénomène  extraordinaire  de  la  conquête  musulmane  n'était  pos- 
sible qu'au  sein  d'une  race  incapable  comme  celle-ci  de  saisir  les 
diversités,  et  dont  tout  le  symbole  se  résume  en  un  mot  :  Dieu  est 
Dieu.  Certes  la  tolérance  indo-européenne  partait  d'un  sentiment 
plus  élevé  de  la  destinée  humaine  et  d'une  plus  grande  largeur  d'es- 
prit; mais  qui  osera  dire  qu'en  révélant  l'unité  divine  et  en  suppri- 
mant définitivement  les  religions  locales,  la  race  sémitique  n'a  pas 
posé  la  pierre  fondamentale  de  l'unité  et  du  progrès  de  l'humanité? 

On  comprend  maintenant  comment  cette  race,  si  éminennnent  douée 
pour  créer  les  religions  et  les  propager,  devait,  dans  toutes  les  voies 
profanes,  ne  point  dépasser  la  médiocrité.  Race  incomplète  par  sa  sim- 
plicité même,  elle  n'a  ni  arts  plastiques,  ni  science  rationnelle,  ni  phi- 
losophie, ni  vie  politique,  ni  organisation  militaire.  La  race  sémitique 
n'a  jamais  compris  la  civilisation  dans  le  sens  que  nous  attachons  à 
ce  mot  :  on  ne  trouve  dans  son  sein  ni  grands  empires  organisés,  ni 
esprit  public,  rien  qui  rappelle  la  cité  grecque,  rien  aussi  qui  rap- 
pelle la  monarchie  absolue  de  l'Egypte  et  de  la  Perse.  Les  questions 
d'aristocratie,  de  démocratie,  de  féodalité,  qui  renferment  tout  le 
secret  de  l'histoire  des  peuples  indo-européens,  n'ont  pas  de  sens 
pour  les  Sémites.  La  noblesse  sémitique  est  toute  pa,triarcale  :  elle 
ne  tient  pas  à  une  conquête,  elle  a  sa  source  dans  le  sang.  Quant  au 
pouvoir  suprême,  le  Juif,  comme  l'Arabe,  ne  l'accorde  rigoureuse- 
ment qu'à  Dieu.  L'infériorité  militaire  des  Sémites  tient  à  cette  in- 
capacité de  toute  discipline  et  de  toute  organisation.  Pour  se  créer 
des  armées,  ils  furent  obligés  de  recourir  à  des  mercenaires  :  ainsi 
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firent  David,  les  Phéniciens,  les  Carthaginois,  les  khalifes.  La  conquête 
musulmane  elle-même  s'accomplit  sans  organisation  et  sans  tactique; 
le  khalife  n'a  rien  d'un  souverain  ni  d'un  chef  militaire;  c'est  un  vice- 
prophèle.  Le  plus  illustre  représentant  de  la  race  sémitique  de  nos 
jours,  ALd-el-Kader,  est  un  savant,  un  homme  de  méditation  reli- 
gieuse et  de  fortes  passions,  plutôt  qu'un  soldat.  Aussi  l'histoire  ne 
nous  oiTre-t-elle  aucun  grand  empire  fondé  par  des  peuples  sémiti- 
ques; le  judaïsme,  le  christianisme,  l'islamisme,  voilà  leur  œuvre, 
œuvre  toujours  identique  et  toujours  dirigée  vers  le  même  but  : 
simplifier  l'esprit  humain,  bannir  le  polythéisme,  écrire  en  tête  du 
livre  des  révélations  ce  mot  qui  a  rendu  à  la  pensée  humaine  un  si 
grand  service  en  effaçant  les  complications  mythologiques  et  cos- 
mogoniques  où  se  perdait  l'antiquité  profane  :  (c  Au  commencement, 
Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  » 

IL 

C'est  deux  mille  ans  environ  avant  notre  ère  que  le  regard  de 
l'historien  s'arrête  avec  quelque  assurance  sur  cette  famille  prédes- 
tinée. Une  émigration  de  Sémites  nomades  à  laquelle  se  rattache  le 
nom  de  Tharé  ou  Térach  quitte  les  montagnes  de  l'Arménie  et  se 
porte  vers  le  sud.  Il  faut  supposer  qu'il  y  eut  longtemps  dans  les 
montagnes  du  nord  un  foyer  d'aristocratie  monothéiste  qui  resta 
fidèle  à  ses  mœurs  patriarcales  et  à  son  culte  élevé.  Même  en  sor- 
tant de  ce  sanctuaire,  les  tribus  émigrantes  se  regardaient  comme 
liées  envers  Dieu  par  une  alliance  et  un  pacte  spécial  :  c'est  ainsi 
que  nous  voyons  Abraham,  Isaac,  Jacob,  continuant  en  Chanaan  et 
en  Egypte  leur  noble  métier  de  pasteurs,  riches,  fiers,  chefs  d'une 
nombreuse  domesticité,  en  possession  d'idées  religieuses  pures  et 
simples,  traversant  les  diverses  civilisations  sans  s'y  confondre  et 
sans  en  rien  accepter.  Abraham,  personnage  définitivement  histo- 
rique et  réel,  conduit  l'émigration  en  Palestine.  Il  n'y  était  pas  du 
reste  le  premier  de  sa  race,  car,  indépendamment  des  Chananéens, 
il  y  trouva  un  chef  sémite  et  monothéiste  comme  lui,  Melchisédech, 
avec  lequel  il  fit  amitié.  Cependant  la  Mésopotamie  resta  longtemps 
encore  le  centre  de  la  famille  térachite,  et  c'est  là  que  l'aristocratie, 
fidèle  aux  idées  sémitiques  sur  la  pureté  du  sang,  envoya,  jusqu'à 
son  entrée  en  Egypte,  chercher  des  femmes  pour  ses  fils. 

La  vie  d'Israël  à  cette  époque  est  celle  d'un  douar  arabe,  avec  son 
prodigieux  développement  d'individualité  et  de  poésie,  mais  d'un  autre 
côté  avec  son  manque  absolu  d'idées  politiques  et  de  culture  intellec- 
tuelle un  peu  raffinée.  On  ne  sait  guère  quel  fut  le  résultat  des  pre- 
miers contacts  de  la  tribu  Israélite  avec  l'Egypte  et  les  Chananéens. 
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L'antipathie  si  vive  qui  respire  dans  toute  l'histoire  hébraïque  contre 
Chanaan  n'est  point  une  raison  pour  soutenir  que  nulle  influence  n'a 
pu  s'exercer  de  Chanaan  sur  Israël.  Le  parti  pris  des  Hébreux  de  ne 
pas  reconnaître  les  Chananéens  pour  leurs  frères  ne  les  a-t-il  pas 
portés  à  retirer  les  Gliananéens  de  la  race  élue  de  Sem  pour  les  re- 
jeter dans  la  famille  infidèle  de  Cham,  contrairement  au  témoignage 
évident  du  langage  (1)  ?  Ces  haines  de  frères  n'ont  nulle  part  été 
plus  fortes  que  dans  la  race  juive,  la  plus  méprisante  et  la  plus  aris- 
tocratique de  toutes.  Sans  admettre,  avec  quelques  savans,  que  les 
Hébreux  et  les  Chananéens  aient  eu  pendant  longtemps  une  reli- 
gion à  peu  près  identique,  il  faut  avouer  que  ce  n'est  qu'à  une  épo- 
que relativement  moderne  que  les  premiers  arrivèrent  à  cet  esprit 
d'exclusion  qui  caractérise  les  institutions  mosaïques.  Plusieurs  don- 
nées de  la  religion  phénicienne  se  retrouvent  dans  l'ancien  culte  hé- 
breu :  à  l'époque  patriarcale,  on  voit  les  Abrahamides  accepter  pour 
sacrés  les  lieux  et  les  objets  que  les  Chananéens  prenaient  comme 
t^ls,  arbres,  montagnes,  sources,  bétyles  ou  heth-el  (2). 

D'impénétrables  ténèbres  couvrent  pour  nous  le  premier  mouve- 
ment religieux  d'Israël,  celui  dont  Moïse  fut  l'hiérophante  et  le  hé- 
ros. Autant  il  serait  contraire  à  la  saine  critique  de  rapporter  à  ces 
temps  antiques  l'organisation  compliquée  que  nous  voyons  décrite 
dans  le  Pentateuque,  organisation  dont  on  ne  trouve  pas  de  trace  à 
l'époque  des  juges,  ni  même  du  temps  de  David  et  de  Salomon, — 
autant  il  serait  téméraire  de  nier  qu'Israël,  en  sortant  de  l'Egypte, 
ait  subi  l'action  d'un  grand  organisateur  religieux.  Les  Abrahamides 
paraissent  avoir  gardé  en  Egypte  toute  l'originalité  de  leur  génie  sé- 
mitique :  en  rapports  continuels  avec  les  autres  tribus  térachites  de 
l'Arabie-Pétrée,  ils  purent,  sous  l'impression  d'une  vive  antipathie 
contre  l'idolâtrie  égyptienne,  concevoir  une  de  ces  réactions  mono- 
théistes si  familières  aux  peuples  sémitiques,  et  d'ordinaire  si  fé- 
condes. Toute  religion  est  portée  à  fuir  son  berceau  :  le  mouvement 
dont  nous  parlons,  qui  paraît  avoir  eu  son  foyer  principal  dans  la 
tribu  de  Lévi,  fut  suivi  d'une  sorte  d'hégire  ou  émigration  et  d'une 
époque  héroïque  qui  prit  dans  l'imagination  des  siècles  plus  modernes 
les  proportions  de  l'épopée.  Le  Sinaï,  la  montagne  sainte  de  toute  la 
région  où  se  passa  ce  grand  acte,  fut  le  point  auquel  la  révélation 
s'attacha.  Un  nom  sacré  de  la  Divinité  renfermant  la  notion  du  mo- 
nothéisme le  plus  élevé,  deux  tables  sur  lesquelles  étaient  inscrits 
dix  préceptes  de  la  meilleure  morale,  quelques  aphorismes  qui  for- 
maient avec  les  dix  préceptes  la  loi  de  Jéhovah,  des  rites  simples  et 
accommodés  à  la  vie  d'un  peuple  nomade,  tels  que  l'arche,  le  taber- 

(1)  La  laague  phénicienne  était  de  l'hébreu  presque  pur. 

(2)  Ce  nom  désigne  des  pierres  sacrées  auxquelles  on  attribuait  des  vertus  divines. 
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iiacle,  la  pâqne,  furent  vraisemblablement  les  élémens  essentiels  de 
cette  première  institution,  qui  depuis  se  compliqua,  en  même  temps 
que  le  rôle  de  son  fondateur  alla  grandissant.  M.  Evvald  (1)  prouve 
de  la  façon  la  plus  ingénieuse  que  la  gloire  de  Moïse  subit  en  Israël 
une  longue  éclipse,  que  son  nom  fut  presque  inconnu  sous  les  juges 
et  durant  les  premiers  siècles  des  rois,  et  que  le  vieux  fondateur  ne 
sortit  de  son  tombeau  avec  l'éclat  extraordinaire  qui  entoure  son 
front  qu'un  ou  deux  siècles  avant  la  chute  du  royaume  de  Juda. 

La  vie  arabe  dans  toute  sa  perfection,  tel  est  en  effet  le  spectacle 
que  nous  présente  encore  Israël  durant  toute  l'époque  des  juges  et 
avant  son  oi-ganisation  en  monarchie  :  des  tribus  sans  autre  lien  que 
le  souvenir  de  leur  fraternité  et  l'hégémonie  de  l'une  d'entre  elles; 
la  religion  la  plus  simple  qui  ait  jamais  existé;  une  poésie  vive, 
jeune,  abrupte,  dont  l'écho  est  venu  jusqu'à  nous  dans  le  sauvage  et 
admirable  cantique  de  Débora;  nulle  institution,  si  ce  n'est  celle  d'un 
chef  temporaire  (juge  ou  suffète);  le  pouvoir  encore  moins  défini  du 
prophète  ou  voyant,  censé  en  rapport  avec  la  Divinité;  enfin  le  sa- 
cerdoce envisagé  comme  l'apanage  exclusif  de  la  tribu  de  Lévi,  à  tel 
point  que  les  individus  qui  se  laissent  aller  à  l'idolâtrie  se  croient 
obligés  de  prendre  à  leurs  gages  un  lévite  pour  le  service  de  leur 
idole.  Rien  ne  désignait  encore  Israël  comme  un  peuple  prédestiné  : 
il  se  peut  que  parmi  les  tribus  voisines  de  la  Palestine  il  y  eût  alors 
des  peuplades  aussi  avancées,  et  le  curieux  épisode  de  Balaam  nous 
prouve  que  le  prophétisme,  la  religion  et  la  poésie  avaient  chez  ces 
tribus  la  même  organisation  qu'en  Israël. 

C'est  vers  le  temps  d'Héli  et  de  Samuel  (1100  ans  environ  avantl'ère 
chrétienne)  que  le  sceau  de  l'élection  divine  se  marque  tout  à  fait 
sur  Israël.  Ce  moment  est  celui  où  la  nation  Israélite  arrive  à  la  ré- 
flexion et  passe  de  l'état  de  tribu,  pauvre  et  simple,  ignorant  l'idée 
de  majesté,  à  l'état  de  royaume,  avec  un  pouvoir  constitué,  aspirant 
à  devenir  héréditaire.  Jusque-là,  Israël  avait  vécu  dans  cette  anar- 
chie patriarcale,  excluant  tout  gouvernement  régulier  et  unique- 
ment tempérée  par  la  solidarité  des  membres  de  la  famille,  qui  est 
l'état  habituel  des  tribus  arabes.  Un  tel  ordre  de  choses  devenait 
impossible  à  maintenir  en  présence  des  développemens  que  prenait 
la  vie  sociale  en  Orient;  le  peuple  demandait  à  grands  cris  ((  un  roi 
comme  en  avaient  les  autres  nations.  »  Tout  nous  indique  en  effet 
que  cette  révolution  se  fit  à  l'imitation  de  l'étranger,  peut-être  des 
Philistins  ou  des  Phéniciens,  et  contrairement  au  désir  du  parti  con- 
servateur des  traditions,  qui  la  présentait  comme  une  sorte  d'infidé- 
lité envers  Jéhovah.  Le  récit  qui  nous  en  est  parvenu  (2)  est  évidem- 

{]]  Tome  II,  page  H  et  suiv. 
(2)  I  Sam.,  ch.  viir. 
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ment  l'œuvre  d'un  opposant  :  La  royauté  y  est  présentée  sous  le  plus 
mauvais  jour  et  hautement  mise  au-dessous  des  anciennes  formes 
patriarcales.  11  n'est  pas  impossible  que  ce  récit  soit  de  la  main  même 
de  Samuel;  les  chapitres  du  livre  qui  porte  son  nom,  où  son  rôle 
politique  est  exposé,  ont  un  caractère  si  personnel,  qu'on  est  tenté 
de  croire  qu'il  en  est  lui-même  l'auteur.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  Samuel,  retirant  d'une  main  ce  qu'il  avait  donné  de  l'autre,  ne 
sortit  jamais  d'un  système  de  taquineries  contre  la  royauté,  qu'il 
avait  inaugurée  avec  répugnance  et  pour  céder  aux  exigences  de  la 
foule.  La  royauté,  inexpérimentée  et  n'ayant  aucune  tradition,  fut 
d'abord  son  jouet.  Enfin  l'homme  destiné  à  résumer  ces  tendances 
contraires  et  à  former  le  nœud  de  l'histoire  du  peuple  hébreu,  par 
la  réunion  en  sa  personne  du  sacerdoce,  du  prophétisme  et  de  la 
royauté,  David,  paraît  et  devient  le  représentant  de  l'idéal  poétique, 
religieux,  intellectuel,  politique  d'Israël. 

Des  contrastes  bizarres  frappent  au  premier  coup  d'œil  celui  qui 
essaie  de  se  rendre  compte  du  caractère  de  David  d'après  les  idées 
épurées  que  nous  nous  faisons  de  la  moralité.  Comment  l'iiomme 
que  nous  retrouvons,  aux  différentes  époques  de  sa  carrière  agitée, 
tour  à  tour  servant  Létranger  contre  sa  patrie,  infidèle  envers  ses 
alliés,  associé  à  des  brigands,  souillé  de  tous  les  crimes  domestiques, 
a-t-il  pu  passer  dans  la  tradition  d'Israël  pour  un  roi  selon  le  cœur 
de  Dieu,  et  fut-il  en  effet  un  admirable  organisateur  politique  et 
religieux,  l'auteur  de  ces  psaumes  où  les  sentimens  les  plus  déli- 
cats du  cœur  sont  arrivés  à  leur  plus  fine  expression?  Comment 
les  mœurs  d'un  condottiere  ont-elles  pu  s'unir  à  une  vraie  grandeur 
d'âme,  à  la  piété  la  plus  exquise,  à  la  poésie  la  plus  sentimentale? 
Gomment  l'homme  qui  sacrifie  à  un  caprice  adultère  son  plus  fidèle 
serviteur  put-il  se  persuader  avec  une  entière  bonne  foi  que  Jéhovah 
était  son  protecteur  spécial,  obligé  à  le  faire  réussir  et  à  le  venger 
de  ses  ennemis,  comme  si  Dieu  n'existait  que  pour  lui?  Tous  ces 
traits  seraient  inexplicables,  si  on  ne  les  rapportait  au  caractère  sé- 
mitique, dont  David  est  le  type  accompli  dans  ses  bonnes  comme 
dans  ses  mauvaises  parties.  Essentiellement  égoïste,  le  Sémite  ne 
connaît  guère  de  devoirs  qu'envers  lui-même  :  poursuivre  sa  ven- 
geance, revendiquer  ce  qu'il  croit  être  son  droit,  est  à  ses  yeux  une 
sorte  d'obligation.  La  religion  n'a  pour  lui  qu'un  lien  fort  éloigné 
avec  la  morale  de  tous  les  jours.  De  là  ces  étranges  caractères  de 
l'histoire  biblique  qui  provoquent  l'objection,  et  devant  lesquels 
l'apologie  est  aussi  déplacée  que  le  dénigrement.  Les  actes  de  la  po- 
litique la  moins  scrupuleuse  n'empêcheront  pas  Salomon  d'être  re- 
connu le  plus  sage  des  rois.  Le  mélange  bizarre  de  sincérité  et  de 
mensonge,  d'exaltation  religieuse  et  d'égoïsme,  qui  nous  frappe  dans 
Mahomet,  la  facilité  avec  laquelle  les  musulmans  avouent  que  dans 
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plusieurs  circonstances  le  prophète  obéit  plutôt  à  sa  passion  qu'à 
son  devoir,  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  cette  espèce  de  relâche- 
ment qui  rend  les  Orientaux  profondément  indiiïérens  sur  le  choix 
des  moyens,  quand  ils  ont  pu  se  persuader  que  le  but  à  atteindre  est 
la  volonté  de  Dieu.  Notre  manière  désintéressée  et  pour  ainsi  dire 
abstraite  de  juger  les  choses  leur  est  complètement  inconnue. 

Il  serait  donc  contraire  à  une  bonne  critique  de  discuter  avec  mal- 
veillance, comme  l'ont  fait  Bayle  et  Lessing,  ou  avec  bouffonnerie, 
comme  l'a  fait  Voltaire,  tant  d'actes  de  la  vie  de  David  qui  en  bonne 
morale  ne  sauraient  être  justifiés.  Sa  conduite  envers  Saiil  est  au 
moins  équivoque.  Après  la  mort  de  Saûl,  le  trône  appartenait  à  son 
fils  Isboseth  ;  toutes  les  tribus,  à  l'exception  de  Juda,  se  grou- 
paient autour  de  lui  :  la  trahison  et  l'assassinat  délivrent  bientôt 
David  de  ce  rival.  Grâce  à  la  faveur  sacerdotale  et  à  de  fortes  insti- 
tutions militaires  qu'il  semble  avoir  empruntées  aux  Philistins,  chez 
lesquels  il  avait  fait  un  long  séjour,  peut-être  aussi  au  moyen  de 
milices  étrangères  soudoyées  (1) ,  le  nouveau  roi  réalisa  son  idée  do- 
minante, la  suprématie  de  la  tribu  de  Juda,  une  royauté  forte,  héré- 
ditaire dans  sa  maison,  ayant  son  centre  à  Jérusalem.  Cette  future 
capitale  du  monde  religieux  n'avait  été  jusque-là  qu'une  bourgade* 
fortifiée;  David  en  fit  a  une  ville  dont  les  maisons  se  touchent.  »  A 
sa  mort,  le  vieux  roi  avait  écrasé  tous  ses  adversaires,  réalisé  tous 
ses  projets,  et  put  répéter  avec  orgueil  ce  chant  de  guerre  du  temps 
de  sa  jeunesse,  qui  nous  étonne  par  sa  fière  et  brutale  énergie  : 

«  Jéhovah  a  dit  à  mon  maître  :  «  Assieds-toi  à  ma  droite,  jusqu'à  ce  que  je 
fasse  de  tes  ennemis  un  escabeau  pour  tes  pieds.  » 

«  Jéhovah  étendra  de  Sion  le  sceptre  de  ta  puissance;  domine  au  milieu  de 
tes  ennemis. 

«  Ton  peuple  est  accouru  à  ton  appel  dans  l'éclat  des  saints  ornemens;  la 
jeunesse  qui  t'entoure  est  comme  une  rosée  qui  sort  du  sein  de  l'aurore. 

«  Jéhovah  l'a  juré,  et  il  ne  s'en  repentira  pas  :  tu  es  prêtre  pour  jamais  à 
la  manière  de  Melchisedech. 

«  Le  Seigneur  est  à  ta  droite  :  au  jour  de  sa  colère,  il  brise  les  rois. 

«  —  Il  rég-nera  sur  les  nations,  il  remplira  tout  de  cadavres,  il  brisera 
des  têtes  sur  une  vaste  étendue. 

«  Il  se  rafraîchira  dans  sa  route  à  l'eau  d'un  torrent;  par-là  il  relèvera 
sa  tète.  » 

Cette  royauté  profane,  contraire,  à  beaucoup  d'égards,  à  la  vraie 
destinée  d'Israël,  se  continua  durant  tout  le  règne  de  Salomon.  Le 
trône  de  David,  selon  les  règles  de  la  stricte  hérédité,  appartenait  à 

(1)  C'est  du  moins  l'explication  que  l'on  donne  du  nom  de  Cari  (Cariens?)  et  de 
Crethi-Plethi  (Cretois?  Philistins?)  que  portaient  les  gardes  du  corps  de  David.  Les 
Caiiens  faisaient  dans  tout  le  monde  ancien  le  métier  de  mercenaires,  et  les  Pliilistins, 
selon  une  hypothèse  très  vraisemblable,  sont  venus  de  la  Crète. 
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Adonias.  Salomon  l'emporta,  grâce  à  la  préférence  de  son  père  et  à 
une  intrigue  de  harem  dirigée  par  sa  mère  Betlisabée,  qui  fut  tou- 
jours l'épouse  favorite.  L'affaire  fut  décidée  par  les  forts  de  David, 
petite  troupe  de  soudards  de  la  plus  rude  espèce,  qui  avait  fait  le 
nerf  du  règne  précédent.  La  volonté  de  David  fut  prépondérante, 
tant  il  avait  accoutumé  Israël  à  lui  obéir.  Le  plus  sage  des  rois  inau- 
gura son  règne,  suivant  l'usage  de  l'Orient,  en  faisant  égorger  Ado- 
nias et  son  parti.  Adonias,  s'il  l'eût  emporté,  eût  traité  de  même, 
sans  aucun  doute,  le  parti  de  Salomon.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  per- 
turbations apportées  à  l'hérédité  eurent  de  graves  conséquences,  et 
portèrent  à  la  légitimité  en  Israël  un  coup  dont  elle  ne  se  releva 
jamais. 

Si  l'idée  d'une  monarchie  conquérante  traversa  un  moment  la  tête 
de  David,  habitué  à  vivre  avec  ses  hommes  de  guerre  et  les  Phi- 
listins, c'était  là  une  idée  impossible  à  réaliser,  et  qui  fut  bientôt 
abandonnée.  Le  peuple  hébreu  était  incapable  d'une  grande  orga- 
nisation militaire,  et  en  effet,  sous  Salomon,  tout  ce  grand  appareil 
de  guerre  tourne  à  la  paix.  Le  règne  de  Salomon  resta  l'idéal  pro- 
fane d'Israël.  Ses  alliances  avec  tout  l'Orient,  sans  égard  pour  les 
différences  de  religion,  son  superbe  sérail,  qui  renfermait  jusqu'à 
sept  cents  reines  et  trois  cents  concubines,  l'ordre  et  la  beauté  des 
services  de  son  palais,  la  prospérité  industrielle  et  commerciale  de 
son  temps,  réveillèrent  dans  les  imaginations  ce  goût  du  bien-être  et 
des  joies  mondaines  auquel  Israël  s'est  abandonné  toutes  les  fois  que 
l'aiguillon  de  la  souffrance  ne  l'a  point  poussé.vers  de  plus  hautes  des- 
tinées. Le  Cantique  des  Cantiques  est  l'expression  charmante  de  la 
vie  gaie,  heureuse,  finement  sensuelle  d'Israël,  à  l'un  de  ccsmomens 
oii,  laissant  sommeiller  la  pensée  divine,  il  s'est  donné  au  plaisir. 
Une  littérature  profane,  commune  en  partie  aux  peuples  voisins  de 
la  Palestine,  prit  le  dessus  sur  la  poésie  lyrique  des  psalmistes  et  des 
voyans.  Salomon  cultiva  lui-même  cette  sagesse  mondaine  presque 
étrangère  au  culte  de  Jéhovah,  et  qui  n'est  guère  que  l'art  de  réussir 
ici-bas.  On  lui  attribue  des  ouvrages,  et  il  est  certain  qu'il  écrivit. 
Moins  poète  et  bien  moins  doué  que  son  père  du  sentiment  vrai  de 
la  vocation  d'Israël,  il  se  mit  à  décrire  les  créatures,  «depuis  le 
cèdre  jusqu'à  l'hyssope  (1);  »  puis,  s'il  faut  en  croire  la  légende,  il 


(1)  M.  Ewald  entend  par  cette  expression  une  cosmographie  dans  le  genre  de  celle 
du  naturaliste  arabe  Kazwini,  ou  description  de  toutes  les  créatures  en  commençant 
par  les  plus  grandes  et  en  finissant  par  les  plus  petites.  J'aime  mieux  croire  qu'il  s'agit 
de  moralités  tirées  des  animaux  et  des  plantes,  analogues  à  celles  que  nous  lisons  dans 
les  Proverbes  (ch.  xxx)  ou  à  celles  du  Physiolugus  et  des  Bestiaires,  qui  furent  si  popu- 
laires au  moyen  âge.  L'idée  d'une  science  descriptive  de  la  nature  est  restée  étrangère 
aux  peuples  sémitiques  jusqu'à  leur  contact  avec  l'esprit  grec. 


760  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

tomba  dniis  le  scepticisme,  le  dégoût  de  toute  chose,  et  se  réfugia 
dans  une  sagesse  désespérée  :  «  Vanité  des  vanités!...  Rien  de  nou- 
veau sous  le  soleil Augmenter  sa  science,  c'est  augmenter  sa 

peine...  J'ai  voulu  rechercher  ce  qui  se  passe  sous  le  ciel,  et  j'ai  vu 
que  ce  n'était  qu'aflliction  d'esprit.  » 

On  sent  combien  nous  sommes  loin  de  l'idéal  pur  d'Israël.  La  vo- 
cation d'Israël  n'était  ni  la  philosophie,  ni  la  science,  ni  l'industrie, 
ni  le  commerce.  En  ouvrant  ces  voies  profanes,  Salomon  fit  en  un 
sens  dévier  son  peuple  de  sa  destinée  toute  religieuse.  C'en  était  fait 
du  vrai  Dieu,  si  de  pareilles  tendances  eussent  prévalu.  Le  chris- 
tianisme et  la  conversion  du  monde  au  monothéisme  étant  l'œuvre 
essentielle  d'Israël,  à  laquelle  le  reste  doit  être  rapporté,  tout  ce  qui 
l'a  détourné  de  ce  but  supérieur  n'a  été  dans  son  histoire  qu'une 
distraction  frivole  et  dangereuse.  Or,  loin  d'avoir  avancé  cette  grande 
œuvre,  on  peut  dire  que  Salomon  fit  tout  pour  la  compromettre.  S'il 
eût  réussi,  Israël  eût  cessé  d'être  le  peuple  de  Dieu,  et  fût  devenu 
une  nation  mondaine  commç  Tyr  et  Sidon.  Les  prophètes  eurent  sous 
lui  peu  d'influence.  Entraîné  par  ses  relations  avec  les  peuples  les 
plus  divers  et  par  le  désir  de  plaire  à  ses  femmes  égyptiennes,  sido- 
niennes,  moabites,  il  arriva  à  une  sorte  de  tolérance  pour  les  cultes 
étrangers.  On  vit  sur  le  mont  des  Oliviers  des  autels  à  Moloch  et  à 
Astarté.  Quoi  de  plus  contraire  au  premier  devoir  d'Israël?  Gardien 
d'une  idée  à  laquelle  le  monde  devait  se  rallier,  chargé  de  substituer 
dans  la  conscience  de  l'homme  le  culte  du  Dieu  suprême  à  celui  des 
divinités  nationales,  Israël  devait  être  intolérant,  et  affirmer  hardi- 
ment que  tous  les  cultes  en  dehors  de  celui  de  Jéhovah  étaient  faux 
et  sans  valeur.  Le  règne  de  Salomon  fut  ainsi,  à  beaucoup  d'égards, 
un  intervalle  dans  la  carrière  sacrée  d'Israël.  Le  développement  intel- 
lectuel et  commercial  qu'il  avait  favorisé  n'eut  pas  de  suite.  Sur  la 
fin  de  sa  vie,  les  prophètes,  qu'il  avait  réduits  au  silence,  reprirent 
le  dessus  et  lui  firent  une  vive  opposition.  Ses  ouvrages,  considérés 
comme  profanes,  se  perdirent  pour  la  plupart,  sa  mémoire  resta 
douteuse,  et  la  largeur  d'idées  qu'il  avait  un  moment  inaugurée  ne 
laissa  en  Israël  qu'un  vague  et  brillant  souvenir. 

Nous  voyons  se  manifester  ici  la  grande  loi  de  toute  l'histoire  du 
peuple  hébreu,  la  lutte  de  deux  besoins  opposés  qui  semblent  avoir 
toujours  entraîné  en  sens  contraires  cette  race  intelligente  et  pas- 
sionnée :  d'une  part  la  largeur  d'esprit,  aspirant  à  comprendre  le 
monde,  à  imiter  les  autres  peuples,  à  sortir  de  l'étroite  enceinte  où 
les  institutions  mosaïques  renfermaient  Israël;  de  l'autre  la  pensée 
conservatrice  à  laquelle  le  salut  du  monde  était  attaché.  Les  pro- 
phètes sont  les  représentans  de  la  tendance  exclusive;  les  rois,  d'une 
pensée  plus  large  et  plus  ouverte  aux  idées  du  dehors.  Le  prophé- 


LE    PEUPLE    JUIF    ET   SON    HTSÏOIRE.  761 

tisme,  bien  plus  en  harmonie  avec  le  génie  et  la  vocation  du  peuple 
hébreu,  devait  nécessairement  triompher  et  empêcher  la  royauté 
laïque  de  prendre  jamais  de  sérieuses  racines  en  Israël. 

Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  que  l'autorité  prophétique, 
si  hostile  à  la  royauté,  ne  l'est  guère  moins  au  sacerdoce.  Le  pro- 
phète (1)  ne  sort  pas  de  la  tribu  de  Lévi;  il  n'enseigne  pas  dans  le 
temple,  mais  sur  les  places,  dans  les  rues  et  les  marchés:  il  ne  tient  sa 
mission  que  de  Dieu  et  repi'ésente  les  intérêts  populaires  contre  les 
rois  et  les  prêtres,  souvent  alliés  aux  rois.  De  là  un  genre  de  pouvoir 
sans  analogue  dans  l'histoire  d'aucun  peuple,  une  sorte  de  tribunat 
inspiré,  voué  à  la  conservation  des  anciennes  idées  et  des  anciens 
droits.  On  ne  peut  nier  que  la  politique  des  prophètes  ne  se  présente 
souvent  à  nous  comme  étroite  et  opposée  au  progrès;  mais  c'était  la 
vraie  politique  d'Israël.  Certes  elle  paraît  d'abord  importune,  cette 
voix  austère  et  monotone  du  prophète  prédisant  toujours  des  ruines, 
anathématisant  les  instincts  qui  entraînaient  l'homme  antique  vers 
le  culte  de  la  nature.  Souvent,  dans  cette  longue  lutte  des  rois  et 
des  prophètes,  c'est  aux  rois  que  nous  sommes  tentés  de  donner 
raison.  L'opposition  de  Samuel  contre  Saûl  est  d'ordinaire  peu  sen- 
sée, et  si  les  prophètes  adressent  parfois  à  David  de  très  justes  aver- 
tissemens,  quand  ils  rappellent  à  la  morale  ce  grand  roi,  qui  était 
trop  porté  à  l'oublier,  on  ne  peut  nier  que  souvent  aussi  leurs  re- 
proches ne  révèlent  une  politique  bien  naïve,  —  par  exemple,  quand 
ils  présentent  comme  un  crime  capital  le  recensement  ordonné  par 
David,  et  qu'ils  veulent  faire  envisager  les  calamités  qui  le  suivirent 
comme  une  punition  de  cette  mesure,  sans  doute  peu  populaire. 
Plusieurs  des  rois  présentés  par  les  auteurs  sévères  du  Livre  des 
Rois  et  des  Paralipomènes  comme  des  scélérats  étaient  peut-être 
des  princes  raisonnables,  tolérans,  partisans  d'alliances  nécessaires 
avec  l'étranger,  obéissant  aux  besoins  de  leur  temps  et  à  un  certain 
penchant  pour  le  luxe  et  l'industrie.  Les  prophètes,  pleins  du  vieil 
esprit  sémitique,  ennemis  ardens  des  arts  plastiques,  iconoclastes 
fougueux,  hostiles  à  tout  ce  qui  entraînait  Israël  dans  le  mouvement 
du  monde,  demandaient  aux  rois  des  persécutions  contre  les  cultes 
qui  s'éloignaient  du  monothéisme,  et  leur  reprochaient  comme  des 
crimes  contre  Dieu  leurs  alliances  les  plus  sensées.  Jamais  opposition 
ne  fut  plus  acre,  plus  violente,  plus  anarchique,  et  pourtant  au  fond 
l'opposition  avait  raison.  Dès  que  l'on  part  de  ce  principe  qu'Israël 
n'avait  qu'une  vocation,  la  conservation  du  monothéisme,  la  direc- 

(1)  Nous  regrettons  d'être  obligé  d'employer  le  mot  prophète,  qui  ne  date  que  des  tra- 
ducteurs grecs  de  la  Bible,  et  pourrait  faire  croire  que  la  prédiction  de  l'avenir  était  la 
l'onction  essentielle  de  ces  hommes  inspirés.  11  serait  préférable,  au  moins  pour  les  épo- 
ques anciennes,  de  les  appeler  voyans,  ou  de  leur  conserver  le  nom  séaiitique  de  nabi. 
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tion  de  son  mouvement  appartenait  de  droit  aux  prophètes.  Israël 
ne  pouvait  rallier  l'humanité  autour  d'une  même  loi  qu'en  écartant 
d'abord  scrupuleusement  toute  influence  étrangère;  la  conservation 
du  monothéisme  ne  demandait  ni  étendue,  ni  variété  d'esprit,  mais 
une  inflexible  ténacité. 

III. 

David  et  Salomon  représentèrent  durant  soixante  ans  (dix  siècles 
environ  avant  l'ère  chrétienne)  le  plus  haut  degré  de  gloire  et  de 
prospérité  temporelle  que  les  Hébreux  aient  jamais  atteint.  Désor- 
mais tous  leurs  rêves  de  bonheur  se  tourneront  vers  un  idéal  composé 
de  David  et  de  Salomon,  un  roi  puissant  et  pacifique,  qui  régnera 
d'mie  mer  à  l'autre  et  dont  tous  les  rois  seront  tributaires.  A  quel 
moment  cette  pensée  féconde,  d'où  naîtra  le  Messie,  fit-elle  son  ap- 
parition en  Israël?  La  critique  ne  le  dira  jamais.  Ces  idées,  écloses  au 
fond  de  la  conscience  d'une  nation,  n'ont  pas  de  commencement; 
comme  toutes  les  œuvres  profondes  de  la  nature,  elles  cachent  leur 
origine  dans  de  mystérieuses  ténèbres.  L'idée  de  l'empire  du  monde 
est-elle  née  dans  Rome  à  un  moment  donné?  Non;  elle  est  aussi  an- 
cienne que  Rome  même,  et  fut  en  quelque  sorte  scellée  dans  la  pre- 
mière pierre  du  Capitole.  La  foi  au  Messie,  vague,  obscure,  entre- 
mêlée d' éclipses  et  d'oubhs,  repose  de  même  dans  les  plus  antiques 
assises  d'Israël. 

L'inaptitude  des  Hébreux  à  un  grand  rôle  politique  se  dévoile  de 
plus  en  plus.  A  partir  de  Roboam,  ils  sont  presque  toujours  en  vas- 
selage,  d'abord  sous  l'Egypte,  puis  sous  l'Assyrie,  puis  sous  la 
Perse,  puis  sous  les  Grecs,  puis  sous  les  Romains.  Une  cause  parti- 
culière accéléra  la  ruine  de  leur  puissance  temporelle.  La  tribu  de 
Juda,  arrivée  à  la  prépondérance  par  la  victoire  de  David,  ne  réussit 
jamais  à  étouffer  l'individualité  des  autres  tribus  et  à  fonder  l'unité 
de  la  nation.  Les  tribus  du  nord  de  la  Palestine,  groupées  autour  de 
celle  d'Ephraïm,  aspiraient  à  se  séparer  et  ne  supportaient  qu'impa- 
tiemment leur  dépendance  religieuse  de  Jérusalem.  Les  dépenses 
considérables  de  Salomon,  qui  pesaient  lourdement  sur  les  provinces 
et  ne  profitaient  qu'à  la  capitale,  achevèrent  de  séparer  les  intérêts 
du  nord  et  du  sud.  Éphraïm,  avec  sa  montagne  de  Garizim,  rivale 
de  Sion,  sa  ville  sainte  de  Béthel,  ses  nombreux  souvenirs  de  l'âge 
patriarcal,  était  sans  contredit  la  plus  considérable  des  individua- 
lités qui  luttaient  contre  l'action  absorbante  de  Jémsalem.  La  riva- 
lité de  ces  deux  familles  principales  des  Israélites  date  des  époques 
les  plus  reculées  de  leur  histoire.  Au  temps  des  juges,  Éphraïm,  par 
le  séjour  de  l'arche  à  Silo  et  par  son  importance  territoriale,  tint 
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vraiment  l'hégémonie  de  la  nation.  L'idée  d'une  monarchie  Israélite 
faillit  un  moment  être  réalisée  par  Éphraïni  (1) .  Après  la  mort  de 
Saiil,  nous  voyons  cette  tribu  grouper  autour  d'elle  toutes  les  tribus 
du  nord,  opposer  sans  succès  Isboseth  à  David,  l'habile  et  heureux 
champion  des  prétentions  de  Juda,  enfin,  après  la  mort  de  Salo- 
mon,  faire  triompher  ses  tendances  séparatistes  par  le  schisme  du 
royaume  d'Israël  et  l'avènement  d'une  dynastie  éphraïmite.  Parmi 
les  chefs  des  ouvriers  que  Salomon  faisait  travailler  à  la  construction 
de  la  terrasse  entre  Sion  et  Moria,  il  remarqua  un  robuste  jeune 
homme  d'Éphraïm,  dont  l'air  intelligent  le  frappa  et  auquel  il  donna 
une  fonction  importante  dans  son  administration.  C'était  l'homme 
destiné  à  porter  un  coup  mortel  à  la  maison  de  David.  Jéroboam  leva, 
du  vivant  même  de  Salomon,  l'étendard  de  la  révolte  :  les  embarras 
financiers  qui  suivirent  la  mort  du  grand  roi  lui  fournirent  une  excel- 
lente occasion  pour  consommer  une  séparation  devenue  inévitable. 
On  ne  saurait  dire  que  le  schisme  des  dix  tribus  ait  été,  au  point 
de  vue  de  la  destinée  générale  du  peuple  hébreu,  un  sérieux  mal- 
heur. Réduit  à  un  espace  de  quinze  lieues  de  long  sur  vingt  de  large 
(l'étendue  d'une  sous-préfecture),  Juda,  abandonné  à  lui-même, 
s'épure  et  s'exalte;  ses  idées  religieuses  se  développent  et  se  com- 
pliquent. Le  nord  au  contraire,  livré  à  des  dynasties  brutales  et  en 
proie  à  de  continuelles  révolutions,  fut  de  lionne  heure  annulé  :  la 
tradition  religieuse  s'y  affaiblit.  Durement  repoussées  par  les  Juifs 
dédaigneux  de  Jérusalem,  quand  elles  voulurent  après  la  captivité 
rebâtir  le  temple  avec  eux,  ces  populations  déshéritées  ne  firent 
guère  que  copier  de  loin  les  institutions  de  Juda.  Elles  prirent  leur 
revanche  par  le  christianisme.  Le  Christ  trouva  ses  plus  nombreux 
disciples  dans  ces  provinces  méprisées,  mal  famées  pour  l'ortho- 
doxie, et  en  ce  sens  on  pourrait  affirmer  que  Samarie  a  eu  autant  de 
part  que  Jérusalem  à  l'œuvre  capitale  d'Israël.  Cette  antique  fraction 
du  peuple  hébreu,  qui,  si  elle  n'a  pas  eu  la  destinée  brillante  de 
Juda,  l'a  presque  égalé  par  sa  persévérance  et  sa  foi,  est  de  nos 
jours  à  la  veille  de  s'éteindre,  et  offre  au  monde  le  singulier  spec- 
tacle d'une  religion  qui  va  mourir.  Les  persécutions,  la  misère  et  le 
prosélytisme  des  sectes  plus  puissantes,  surtout  des  missions  pro- 
testantes, menacent  à  chaque  instant  sa  frêle  existence.  En  1820,  les 
Samaritains  étaient  encore  au  nombre  d'environ  cinq  cents.  Robin- 
son,  qui  visita  Naplouse  (l'ancienne  Sichem)  en  1838,  n'en  trouva 
plus  que  cent  cinquante.  Dans  une  supplique  qu'ils  adressèrent  au 
gouvernement  français  en  1842,  ils  avouent  qu'ils  sont  réduits  à  qua- 
rante familles.  Leur  vieux  prêtre,  Salamé,  fils  de  Tobie,  qui  corres- 

(1)  Voyez  le  récit  de  la  teatative  d'Abimélcch  {Juges,  cli.  ix). 


76A  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

pondit  avec  l'évêque  Grégoire  et  M.  de  Sacy,  vit  encore  (1),  mais  il 
ne  paraît  pas  qu'après  lui  la  connaissance  de  la  langue  et  des  tradi- 
tions samaritaines  doive  se  continuer.  Aujourd'hui  que  tout  le  monde 
cherche  en  Orient  quelqu'un  à  protéger,  qui  songera  à  ces  pauvres 
Samaritains  ? 

Il  est  remarquable  du  reste  que  le  prophétisme  dans  le  royaume 
du  nord  fut  d'abord  un  élément  de  perturbation  politique  encore 
plus  grave  que  dans  le  sud,  et  y  rendit  impossible  toute  loi  d'héré- 
dité, tandis  qu'à  Jérusalem  le  prestige  de  la  maison  de  David  et  le 
privilège  incontesté  des  lévites  maintinrent  une  sorte  de  droit  divin 
pour  la  succession  au  trône  et  au  sacerdoce.  Élie  et  son  école  nous 
représentent  ce  moment  de  la  toute-puissance  prophétique,  faisant 
et  défaisant  les  dynasties,  gouvernant  en  réalité  sous  le  nom  de  rois 
en  tutelle.  Les  plus  belles  pages  du  livre  de  M.  Ewald  sont  celles  où 
il  expose  le  rôle  et  le  caractère  d'Élie.  Ce  géant  des  prophètes,  par 
sa  vie  anachorétique,  par  le  costume  particulier  qu'il  portait,  par  sa 
retraite  invisible  dans  les  montagnes,  d'où  il  ne  sortait,  comme  un 
être  surnaturel,  que  pour  porter  ses  menaces  et  disparaître  aussitôt, 
tranche  fortement  avec  la  physionomie  plus  simple  des  prophètes 
anciens  et  l'école  moins  ascétique  des  prophètes  lettrés.  Une  grande 
révolution  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  s'opérer  dans  la  forme  du  prophé- 
tisme. Les  prophètes  de  l'école  d'Élie  et  d'Elisée  n'écrivaient  pas  : 
à  l'ancien  prophète  homme  d'action  succède  le  prophète  écrivain, 
ne  cherchant  sa  force  que  dans  la  beauté  de  la  parole.  Ces  étonnans 
publicistes  enrichirent  les  écritures  hébraïques,  limitées  jusque-là 
au  récit  historique,  au  cantique  et  à  la  parabole,  d'un  genre  nou- 
veau, d'une  sorte  de  littérature  politique,  alimentée  par  l'événement 
du  jour,  et  à  laquelle  la  presse  et  la  tribune  des  temps  modernes 
peuvent  seules  être  comparées. 

Autant  l'avenir  profane  d'Israël  semblait  détruit  sans  retour,  au- 
tant ses  destinées  religieuses  s'agrandissaient.  Les  derniers  temps 
du  royaume  de  Juda  présentent  l'un  des  mouveraens  religieux  les 
plus  étonnans  de  l'histoire.  Les  premières  origines  du  christianisme 
sont  là.  L'ancienne  religion  hébraïque,  simple,  sévère,  sans  théolo- 
gie raffinée,  n'est  presque  qu'une  négation.  Vers  le  temps  dont  nous 
parlons,  un  piétisme  exalté,  représenté  par  les  réformes  d'Ezéchias 
et  surtout  de  Josias,  intioduit  dans  le  mosaïsme  des  élémens  nou- 
veaux. Le  culte  se  centralise  de  plus  en  plus  à  Jérusalem;  la  prière 
commence.  Le  mot  de  dévotion,  qui  ne  correspond  à  rien  dans  l'an- 
cienne religion  patriarcale,  commence  à  avoir  un  sens.  De  nouvelles 

(1)  Voyez  l'opuscule  de  V..  l'aLLé  Eaigès  inlitulé  les  Samaritains  de  Naplonse,  Paris 
1853, 
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éditions  dn  code  mosaïque,  conçues  sur  le  ton  de  la  prédication,  et 
dont  on  relevait  l'autorité  par  certaines  fraudes  pieuses,  se  répan- 
dent; des  cantiques  composés  par  des  lettrés  et  empreints  de  quelque 
rhétorique  réchauflent  dans  les  âmes  le  zèle  du  mosaïsme.  Un  style 
lâche,  prolixe,  mais  plein  d'onction,  dont  nous  trouvons  le  type  dans 
l'œuvre  de  Jérémie,  caractérise  ces  productions.  Inutile  d'ajouter  que 
chaque  recrudescence  de  piété  était  accompagnée  d'une  recrudes- 
cence d'intolérance  et  de  persécution  contre  tout  ce  qui  n'était  pas 
conforme  au  monothéisme  le  plus  pur. 

Une  profonde  modification  se  manifeste  en  même  temps  dans  la 
manière  de  sentir.  Un  esprit  de  douceur,  un  sentiment  délicat  de 
compassion  pour  le  faible,  l'amour  du  pauvre  et  de  l'opprimé,  avec 
des  nuances  inconnues  de  l'antiquité,  se  font  jour  de  toutes  parts. 
La  prophétie  de  Jérémie  et  le  Deutéronome  sont  déjà  sous  ce  rapport 
des  livres  chrétiens.  L'amour,  la  charité  naissent  dans  le  monde.  En 
même  temps  grandissait  l'idée  chérie  d'Israël,  l'attente  d'un  roi  mo- 
dèle qui  ferait  régner  Dieu  dans  Jérusalem  et  réaliserait  les  anciens 
oracles.  On  crut  longtemps  que  ce  roi  parfait  allait  venir;  mais  quand 
on  vit  Josias  réaliser  presque  l'idéal  du  souverain  théocratique  et 
périr  misérablement,  l'espérance  se  trouva  déplacée.  Le  système  très 
simple  sur  lequel  reposait  l'édifice  social  d'Israël,  le  pacte  de  Dieu  et 
de  la  nation,  en  vertu  duquel,  tant  que  la  nation  serait  fidèle  à  Jé- 
hovah,  elle  serait  heureuse  et  triomphante,  ce  système,  dis-je,  ne 
pouvait  échapper  aux  plus  rudes  démentis.  Les  prophètes  chargés 
d'appliquer  cet  étrange  principe  devaient  avoir  plus  d'une  lutte  à 
soutenir  contre  la  réalité.  Souvent  les  époques  où  la  piété  était  le 
plus  vive  furent  les  plus  malheureuses,  et  on  peut  dire  que  la  cata- 
strophe finale  surprit  Israël  au  miheu  d'une  période  d'assez  grande 
ferveur.  Endurci  contre  les  déceptions ,  habitué  à  espérer  contre 
l'espérance,  Israël  en  appela  de  la  lettre  à  l'esprit.  L'idée  d'un 
royaume  spirituel  de  Dieu  et  d'une  loi  écrite  non  sur  la  pierre,  mais 
dans  les  cœurs,  lui  apparut  comme  l'aurore  d'un  nouvel  avenir. 

Pendant  qu'au  sein  de  Jérusalem  s'agitaient  ces  délicates  ques- 
tions d'où  dépendait  l'avenir  religieux  du  monde,  s'établissaient  en 
Orient  d'immenses  et  toutes  puissantes  monarchies  auxquelles  la  des- 
truction du  royaume  de  Juda  devait  à  peine  coûter  un  effort.  Les 
Hébreux,  avec  leurs  idées  si  simples  en  fait  d'organisation  politi- 
que et  militaire,  éprouvèrent  une  vive  impression  d'étonnement  et 
de  terreur  quand  ils  se  trouvèrent  pour  la  première  fois  en  présence 
de  cette  redoutable  organisation  de  la  force,  de  ce  matérialisme  im- 
pie et  brutal,  de  ce  despotisme  où  le  roi  usurpait  la  place  de  Dieu.  Les 
prophètes,  aveugles  selon  la  chair,  clairvoyans  selon  l'esprit,  ne  ces- 
saient de  repousser  la  seule  politique  qui  pût  sauver  Israël,  de  battre 
en  brèche  la  royauté  et  d'exciter  par  leurs  menaces  et  leur  purita- 
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nisme  des  agitations  intérieures  (1) .  On  les  vit  sur  les  ruines  de  Jéru- 
salem maintenir  leur  obstination  et  triompher  presque  des  désas- 
tres qui  réalisaient  leurs  prédictions.  Une  politique  vulgaire  les  con- 
damnerait et  les  rendrait  en  grande  partie  responsables  des  malheurs 
de  leur  patrie;  mais  le  rôle  religieux  du  peuple  juif  devait  toujours 
être  fatal  à  son  rôle  politique.  Israël  devait  avoir  le  sort  de  tous  les 
peuples  voués  à  une  idée,  et  promener  son  martyre  à  travers  les  dé- 
dains du  monde,  en  attendant  que  le  monde  rallié  vint  lui  demander 
en  suppliant  mie  place  dans  Jérusalem. 

lY. 

La  captivité  n'atteignit  qu'un  assez  petit  nombre  des  habitans  de  la 
Palestine;  mais  elle  frappa  la  tête  de  la  nation  et  la  classe  entière  où 
résidait  la  tradition  religieuse,  en  sorte  que  l'esprit  tout  entier  de  la 
Judée  se  trouva  transporté  à  Babylone.  Telle  est  la  cause  qui  fit 
éclore  sur  les  bords  de  l'Euphrate  les  plus  belles  productions  du 
génie  hébreu,  ces  psaumes  si  touchans  qui  vont  à  l'âme,  l'enchan- 
tent et  la  pénètrent  de  tristesse  et  d'espérance,  ces  incomparables 
odes  prophétiques  qu'on  a  ajoutées  à  la  suite  des  œuvres  d'Isaïe  (2). 
Il  se  forma  dès  lors  à  Babylone,  ou  pour  mieux  dire  dans  les  petites 
villes  groupées  autour  de  cette  grande  cité,  comme  une  seconde  ca- 
pitale du  judaïsme.  Les  restaurateurs  des  institutions  et  des  études 
anciennes  en  Judée,  comme  Esdras  et  iNéhémie,  viennent  de  là,  et 
s'indignent  à  leur  arrivée  de  l'ignorance  et  de  la  corruption  de  lan- 
gage de  leurs  coreligionnaires  de  Palestine.  Après  la  destruction  de 
Jérusalem  par  les  Romains,  Babylone  deviendra  de  nouveau  le  centre 
principal  de  la  culture  intellectuelle  d'Israël,  en  sorte  qu'on  peut  dire 
que  deux  fois  la  continuation  de  la  tradition  juive  s'est  faite  par  Ba- 
bylone, à  la  suite  des  deux  grandes  catastrophes  qui,  à  sept  siècles 
de  distance,  ruinèrent  entièrement  le  judaïsme  à  Jérusalem. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  un  spectacle 
plus  étrange  que  celui  dont  Babylone  fat  témoin  au  vi"'  siècle  avant 
l'ère  chrétienne.  Ce  petit  groupe  d'exilés  perdu  au  milieu  d'une 
foule  profane,  sentant  à  la  fois  sa  faiblesse  matérielle  et  sa  supério- 
rité intellectuelle,  voyant  autour  de  lui  le  règne  brutal  de  la  force  et 
de  l'orgueil,  s'exalte  et  atteint  le  ciel.  De  tant  d'oracles  divins  non 
encore  accomplis,  de  cet  amas  d'espérances  trompées,  de  cette  lutte 
de  la  foi  et  de  l'imagination  contre  la  réalité,  naquit  la  pensée  du 
Messie.  En  présence  de  l'iniquité  triomphante,  Israël  en  appela  au 
fjrand  joitr  de  Jéhovah  et  s'élança  résolument  dans  l'avenir. 

(1)  Voyez,  par  exemple,  Jérémie,  cli.  xxxvi. 

(2)  Cil.  Lx-Lxvi.  Les  plus  fortes  preuves  établissent  que  ces  morceaux  ne  sont  pas 
d'Isaïe,  mais  bien  du  temps  de  la  captivité. 
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Qu'y  vit  le  prophète  innommé  (1)  qui  fut  à  ce  moment  décisif  l'in- 
terprète de  la  pensée  d'Israël?  Les  rêves  du  malade,  qui,  dans  les 
accès  de  la  fièvre,  voit  se  dérouler  devant  lui  un  autre  monde  et 
briller  un  autre  soleil,  n'eurent  jamais  de  pareilles  ardeurs;  On  ne 
peut  qu'indiquer  le  motif  de  ces  hymnes  divins  par  lesquels  l'illustre 
inconnu  salua  la  nouvelle  Jérusalem  :  «  Lève-toi,  resplendis,  Jéru- 
salem!... »  —  u  Voix  qui  crie  dans  le  désert  :  préparez  les  voies  de 
Jéhovah,  aplanissez  ses  sentiers!...  »  —  «  Qu'ils  sont  beaux  sur  les 
montagnes,  les  pieds  de  celui  qui  annonce  le  salut!...  »  —  «  Cieux, 
répandez  votre  rosée,  et  que  les  nues  versent  la  justice...  »  —  a  Quel 
est  celui-ci  qui  vient  d'Édom,  qui  arrive  de  Bosra  les  habits  rouges 
de  sang  ?...  »  —  puis,  dans  une  obscure  et  mystérieuse  vision,  cette 
sublime  apothéose  de  V/iomme  de  douleur,  le  premier  hymne  à  la 
souffrance  que  le  monde  ait  entendu.  Nulle  part  n'éclate  mieux  que 
dans  ces  pages  inspirées  le  don  spécial  d'Israël,  la  foi,  cette  con- 
science de  sa  supériorité  qui  survivait  à  toutes  les  défaites,  cette  cer- 
titude de  l'avenir  qui  donna  à  une  poignée  de  captifs  l'assurance 
d'affirmer  que  le  monde  leur  appartiendrait  un  jour.  «  Lève  tes  yeux 
à  l'entour  et  regarde,  Jérusalem,  ces  foules  qui  viennentet  se  rassem- 
blent :  des  fils  te  sont  amenés  des  contrées  lointaines,  des  filles  se 
pressent  sur  ton  sein.  Une  multitude  de  chameaux,  les  dromadaires 
de  Madian  et  d'Epha  te  débordent;  ceux-ci  viennent  de  Saba,  portant 
l'or  et  l'argent  et  annonçant  les  louanges  de  Jéhovah.  Les  troupeaux 
de  Cédar  accourront  vers  toi;  les  béliers  des  Nabatéens  s'offriront 
d'eux-mêmes  pour  tes  sacrifices.  Quels  sont  ceux-ci  qui  volent  comme 
des  nuées,  comme  des  colombes  vers  leur  abri?  Les  îles  de  la  mer 
sont  dans  l'attente;  les  vaisseaux  de  Tartesse  sont  prêts  pour  t' ame- 
ner des  fils.  Des  étrangers  s'offriront  pour  bâtir  tes  murailles;  les 
rois  se  feront  tes  serviteurs.  Tes  portes  seront  ouvertes  nuit  et  jour 
pour  laisser  entrer  l'élite  des  nations  et  les  rois  amenés  pour  te 
rendre  hommage.  Les  fils  de  ceux  qui  t'ont  humilié  viendront  cour- 
bés vers  toi;  ceux  qui  te  méprisaient  baiseront  la  trace  de  tes  pieds 
et  t'appelleront  Cité  de  Dieu,  sainte  Sion  d'Israël.  Tu  suceras  le  lait 
des  nations,  tu  t'allaiteras  à  la  mamelle  des  rois.  On  n'entendra  plus 
parler  d'iniquité  sur  ta  terre,  ni  de  désastres  dans  tes  frontières;  la 
paix  régnera  sur  tes  murs,  la  gloire  siégera  à  tes  portes.  Tu  n'auras 
iDCSoin  ni  de  soleil  pour  éclairer  tes  jours,  ni  de  lune  pour  illuminer 
tes  nuits  :  ton  soleil  ne  se  couchera  jamais,  et  ta  lune  ne  connaîtra 
plus  de  déclin,  car  Jéhovah  sera  ta  lumière  éternelle,  et  les  jours 
de  ton  deuil  seront  passés  à  jamais.  » 

A  partir  de  ce  moment,  Israël  nous  apparaît  exclusivement  pos- 

(l)  Celui  dont  les  ouvrages  ont  été  mis  à  la  suite  du  recueil  d'Isaïe. 
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sédé  de  son  idée  religieuse.  Aucune  des  distractions  profanes  aux- 
([uelles  il  s'était  par  momens  attardé  ne  le  troublera  désormais.  Plus 
un  doute,  plus  une  révolte,  plus  une  tentation  d'idolâtrie;  le  paga- 
nisme ne  lui  inspire  plus  que  les  amères  et  hautaines  dérisions  du 
Livre  de  la  Sagesse.  Le  judaïsme  va  se  resserrant  et  se  fortifiant  de 
plus  en  plus.  La  liberté,  la  simplicité  de  l'antique  génie  hébreu,  si 
étranger  à  tout  scrupule  de  théologie  et  de  casuistique,  font  place 
aux  petitesses  du  rabbinisme.  Le  scribe  succède  au  prophète.  Un 
sacerdoce  plus  fortement  organisé  étouffe  toute  vie  profane  :  la  sy- 
nagogue devient  ce  que  sera  plus  tard  Véglise,  une  sorte  d'autorité 
constituée  contre  laquelle  vient  se  briser  toute  pensée  indépendante. 
Le  piétisme  se  développe  et  produit  une  littérature  bien  aflaiblie,  si 
on  la  compare  aux  productions  de  l'époque  classique,  mais  encore 
pleine  de  charmes;  quelques  psaumes  tendres  et  touchans,  aliment 
éternel  des  âmes  pieuses,  et  les  jolis  romans  de  Tobie  et  de  Jiulith 
sont  de  cette  époque.  Que  l'on  compare  l'honnête  Tobie  à  Job,  frappé 
comme  lui  de  douleurs  imméritées  :  un  monde  les  sépare.  Ici,  la 
patience,  la  vertu  récompensée,  de  douces  et  consolantes  images; 
là-bas,  la  révolte,  la  dispute,  le  désespoir,  et  le  fier  sentiment  de 
l'Arabe  disant  dans  le  malheur  :  «  Dieu  est  grand!  »  sentiment  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  la  vertu  toute  chrétienne  de  la  résignation. 
Une  grande  indifférence  pour  la  vie  politique  fut  la  conséquence 
du  zèle  étroit  et  sévère  qui  caractérise  les  temps  dont  nous  parlons. 
Israël  n'était  pas  chargé  d'enseignei"  au  monde  la  liberté;  aussi,  de- 
puis la  captivité,  le  voyons-nous  s'accommoder  volontiers  d'une  po- 
sition subordonnée  et  ne  songer  qu'à  exploiter  les  avantages  que 
lui  offrait  cette  situation,  sans  paraître  se  douter  qu'elle  eût  rien  de 
honteux.  Pendant  que  la  Grèce,  avec  des  ressources  de  bien  peu  su- 
périeures à  celles  de  la  Palestine,  faisait  remporter  à  la  hberté  sa 
première  victoire,  Israël  se  résignait  à  n'être  qu'une  province  du 
grand  roi,  et  s'en  trouvait  assez  bien.  C'est  là,  il  faut  l'avouer,  le 
mauvais  côté  de  l'histoire  juive.  Nullement  faits  pour  la  vie  politi- 
que, n'étant  jaloux  que  de  leur  liberté  religieuse,  les  Juifs  acceptè- 
rent tous  les  régijues  qui  montrèrent  pour  leur  culte  quelque  tolé- 
rance, et  donnèrent  à  tous  les  despotismes  des  serviteurs  d'autant 
plus  dévoués  qu'ils  n'étaient  retenus  par  aucune  responsabilité  en- 
vers la  nation.  L'empire  chaldéen  leur  fut,  il  est  vrai,  toujours 
odieux,  et  ils  accueillirent  sa  ruine  avec  des  cris  de  joie,  sans  doute 
parce  que  cet  empire  militaire  et  tout  profane  n'avait  rien  qui  ré- 
pondît à  leur  propre  nature.  Ils  acceptèrent  au  contraire  comme  un 
bienfait  la  domination  des  Perses,  dont  la  religion  était  la  moins 
païenne  du  monde  païen,  et  offrait  par  sa  gravité,  sa  tendance  au 
monothéisme,  son  horreur  pour  les  représentations  figurées,  beau- 
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coup  d'analogie  avec  le  culte  mosaïque.  Gyrus  fat  reçu  par  eux  comme 
un  envoyé  de  Jéhovah,  et  introduit  de  plein  droit  dans  la  famille  élue 
du  peuple  de  Dieu. 

On  ne  peut  nier  que  les  Perses  ne  se  soient  montrés  assez  libé- 
raux envers  Israël.  Zorobabel,  qu'ils  rétablirent  à  la  tête  de  la  na- 
tion, était  de  la  maison  de  David,  et  il  n'eût  tenu  qu'aux  Juifs  de 
relever  par  lui  leur  dynastie  nationale;  mais  telle  était  leur  indiffé- 
rence politique,  qu'après  Zorobabel  ils  laissent  sa  lignée  se  conti- 
nuer obscurément  et  ne  reconnaissent  plus  d'autre  pouvoir  que  celui 
du  grand-prêtre,  qui  devient  héréditaire.  Israël  suit  de  plus  en  plus 
sa  destinée;  son  histoire  n'est  plus  celle  d'un  état,  mais  d'une  re- 
ligion. C'est  le  sort  des  peuples  qui  ont  à  remplir  une  mission  in- 
tellectuelle ou  religieuse  sur  les  autres  peuples,  de  payer  de  leur 
nationalité  cette  brillante  et  périlleuse  vocation.  Le  génie  grec  n'a 
agi  puissamment  sur  le  monde  qu'à  une  époque  où  la  Grèce  n'avait 
plus  de  rôle  politique.  On  a  très  bien  montré  que  la  première  cause 
de  la  perte  de  l'Italie  a  été  la  tendance  universelle  de  l'Italie,  cepri- 
mato  qu'elle  a  en  effet  si  longtemps  exercé,  et  qui  a  fait  que,  voulant 
être  maîtresse  partout,  elle  n'a  rien  été  chez  elle.  Qui  sait  si  un  jour 
les  idées  françaises  ne  rempliront  pas  le  monde,  quand  la  France  ne 
sera  plus?  Les  nationalités  qui  tiennent  fortement  à  leur  sol,  qui  ne 
cherchent  point  à  faire  prévaloir  leurs  idées  au  dehors,  sont  chez 
elles  très  résistantes,  mais  elles  ont  peu  d'action  dans  le  mouvement 
général  du  monde.  Pour  agir  dans  le  monde,  il  faut  mourir  à  soi- 
même  :  le  peuple  qui  se  fait  le  missionnaire  d'une  pensée  religieuse 
n'a  plus  d'autre  patrie  que  cette  pensée,  et  c'est  en  ce  sens  que  trop 
de  religion  tue  un  peuple  et  contrarie  un  établissement  purement 
national.  Les  Macchabées  sont  d'admirables  héros,  mais  leur  hé- 
roïsme n'excite  pas  en  nous  les  mêmes  impressions  que  le  patrio- 
tisme grec  et  romain.  Miltiade  combat  pour  Athènes  sans  aucune  ar- 
rière-pensée de  théologie  ni  de  croyance;  Judas  Macchabée  combat 
pour  une  foi  et  non  pour  une  patrie,  ou  du  moins  la  patrie  est  chez 
lui  subordonnée  à  la  foi.  Cela  est  si  vrai,  que,  depuis  la  captivité,  le 
sol  de  la  Palestine  devient  presque  indifférent  pour  les  Juifs.  Leurs 
communautés  les  plus  florissantes,  les  plus  éclairées,  les  plus  pieuses 
sont  répandues  dans  les  régions  les  plus  éloignées  de  l'Orient. 

Une  dernière  épreuve  cependant  attendait  Israël,  et  peut-être  la 
plus  dangereuse  de  toutes,  —  je  veux  dire  la  contagion  de  la  civilisa- 
tion grecque,  qui,  à  partir  d'Alexandre,  envahit  toute  l'Asie.  Le  pre- 
mier devoir  du  peuple  juif  était  l'isolement.  Ce  devoir,  il  avait  pu  le 
remplir  sans  trop  de  peine  en  présence  de  l'Egypte,  de  la  Phénicie,  de 
l'Assyrie  :  la  Perse  avait  exercé  sur  le  tour  de  son  imagination  une 
assez  forte  influence;  mais,  grâce  à  une  singulière  analogie  d'institu- 
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lions  et  de  génie,  cette  influence,  librement  acceptée,  ne  fut  pas  une 
infidélité.  La  tentation  fut  bien  plus  grave  devant  ce  prestige  incom- 
parable du  génie  grec,  qui  devait  séduire  les  parties  les  plus  nobles 
du  genre  humain.  Israël  fut  d'abord  très  profondément  entamé.  Les 
colonies  juives  établies  en  Egypte  se  laissèrent  prendre  au  charme 
de  l'hellénisme,  rompirent  la  communion  avec  Jérusalem  et  sortirent 
presque  entièrement  de  la  famille  Israélite  (1).  La  Palestine  elle- 
même  subit  d'abord  l'action  des  Séleucides  :  on  vit  à  Jérusalem  un 
stade  et  des  gymnases;  un  parti  puissant,  qui  comptait  dans  son 
sein  presque  toute  la  jeunesse,  favorisait  ces  nouveautés,  et,  fasciné 
par  l'éclat  des  institutions  grecques,  prenait  déjà  en  pitié  le  culte 
et  les  habitudes  austères  des  ancêtres.  Cette  fois  encore  pourtant 
l'esprit  conservateur  l'emporta  :  quelques  vieillards  obstinés  et  une 
famille  de  héros  sauvèrent  la  tradition  à  laquelle  le  monde  allait 
bientôt  se  rallier. 

La  mesure  du  danger  nous  est  donnée  par  celle  de  la  haine.  Mal- 
heur à  ceux  qui  essaient  de  s'opposer  au  libre  développement  des 
besoins  religieux  de  l'humanité!  Les  mémoires  historiques  les  plus 
sacrifiées  sont  celles  des  souverains  qui,  n'ayant  pas  su  bien  devi- 
ner l'avenir  ou  ayant  follement  entrepris  de  l'arrêter,  se  sont  faits 
les  persécuteurs  des  mouvemens  religieux  qui  devaient  triompher; 
tels  furent  Antiochus,  Hérode,  Dioclétien,  Julien,  tous  grands  princes 
selon  la  terre,  que  la  conscience  populaire  a  damnés  sans  pitié.  Cet 
Antiochus  Épiphane,  dont  le  nom  est  irrévocablement  associé  à  celui 
de  iNéron,  était  un  prince  humain  (2) ,  éclairé,  qui  ne  voulait  sans 
doute  que  le  progrès  de  la  civilisation  et  des  arts  de  la  Grèce.  Les 
rudes  moyens  qu'il  employa  étaient  ceux  que  les  Grecs  et  les  Romains 
mettaient  en  usage  partout  et  toujours  pour  faire  plier  devant  eux 
les  civilisations  différentes  de  la  leur.  Ayant  longtemps  demeuré  à 
Rome  comme  otage,  Antiochus  revint  en  Syrie  la  tête  pleine  des 
idées  de  la  pohtique  romaine  et  rêvant  un  empire  d'Orient  fondé, 
comme  celui  de  Rome,  sur  l'assimilation  des  nationalités  et  l'extinc- 
tion des  variétés  provinciales.  La  Judée  était  le  premier  obstacle  qu'il 
devait  rencontrer  dans  l'exécution  de  ce  projet.  Le  sacerdoce  était 
en  ce  moment  fort  affaibli;  le  grand-prêtre  Jésus,  qui  pour  suivre  la 
mode  se  faisait  appeler  Jason,  s'oubha  jusqu'à  envoyer  une  théorie 
aux  jeux  héracléens  de  Tyr;  le  temple  fut  mis  au  pillage;  un  mo- 
ment Jupiter  Olympien  y  eut  son  autel,  et  des  bacchanales  parcou- 
rurent les  rues  de  Jérusalem.  Alors  commença  cette  résistance  hé- 

(1)  Il  est  remarquable  que  Philon  et  les  Juifs  d'Egypte  n'ont  laissé  aucune  trace  dans 
la  tradition  du  Talmud  :  aujourd'hui  encore  les  vrais  Juifs  les  regardent  à  peine  comme 
des  coreligionnaires. 

(2)  Voyez  le  témoignage  du  Livre  même  des  Macchabées,  I,  ch.  vi,  v.  U . 
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roïque  qui  a  donné  à  la  religion  ses  premiers  martyrs.  Les  prêtres  et 
une  grande  partie  de  la  population  de  Jérusalem  avaient  cédé;  les 
petites  villes  et  les  laïcs  résistèrent.  Ce  fut  le  privilège  et  le  secret 
de  la  force  du  peuple  juif  de  maintenir  sa  foi  indépendante  du  prêtre, 
en  la  faisant  résider  uniquement  dans  la  conscience  d'un  petit  nom- 
bre de  chefs  de  famille  attachés  à  des  idées  très  simples  et  dominés 
par  un  sentiment  invincible  de  leur  supériorité.  La  destinée  de  l'hu- 
manité fut  jouée  là  sur  la  fermeté  de  quelques  familles.  Par  suite  de 
cette  fermeté,  l'esprit  grec  fut  réduit  à  rimf)uissance  en  Palestine 
et  privé  de  toute  influence  vraiment  féconde  sur  la  première  période 
du  christianisme  naissant. 

Une  influence  bien  plus  efficace,  parce  qu'elle  s'exerça  sans  vio- 
lence et  par  l'effet  de  la  conformité  morale  des  deux  peuples,  fut 
celle  de  la  Perse.  La  Perse  est  le  seul  pays  qui  ait  exercé  sur  le 
peuple  juif  une  action  religieuse  vraiment  profonde.  Un  des  résultats 
les  plus  importans  des  études  orientales  en  ces  derniers  temps  a  été 
de  montrer  le  rôle  capital  que  les  institutions  de  VAvesla  ont  joué 
dans  toute  l'Asie  occidentale  durant  les  siècles  qui  précédèrent  et 
ceux  qui  suivirent  immédiatement  l'ère  chrétienne  :  c'est  à  la  Perse 
qu'il  faut  faire  honneur  de  tant  d'élémens  nouveaux  que  nous  trou- 
vons dans  le  christianisme  comparé  au  mosaïsme,  élémens  qu'un 
examen  superficiel  avait  fait  d'abord  rapporter  à  la  Grèce.  Babylone, 
qui  continuait  d'être  un  des  centres  principaux  du  judaïsme,  fut  le 
théâtre  de  ce  mélange  qui  devait  avoir  des  conséquences  si  graves 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  et  dont  les  premièi*es  conséquences 
furent  pour  les  Juifs  une  théorie  plus  compliquée  d'anges  et  de  dé- 
mons, un  spiritualisme  raffiné,  si  on  le  compare  à  l'ancien  réalisme 
hébreu,  un  goût  pour  le  symbole  qui  confine  presque  à  la  cabbale  et 
au  gnosticisme,  des  idées  sur  les  manifestations  terrestres  de  la  Divi- 
nité tout  à  fait  étrangères  aux  peuples  sémitiques.  La  foi  à  l'immor- 
talité et  à  la  résurrection  des  corps  prend  aussi  des  formes  plus  arrê- 
tées :  les  Hébreux  n'étaient  jamais  arrivés  sur  ce  point  à  rien  de  bien 
déterminé;  l'immortalité  à  laquelle  Israël  a  cru  plus  qu'aucun  peu- 
ple est  celle  de  sa  race  et  de  son  œuvre,  non  celle  de  l'individu. 
Enfin  les  formules  messianiques  prennent  beaucoup  plus  de  précision 
et  se  rattachent  à  la  croyance  que  la  fin  du  monde  était  prochaine  et 
serait  accompagnée  d'un  renouvellement  de  toutes  choses  (1).  Une 
série  de  compositions  écrites  sous  forme  de  visions  apocalyptiques, 
et  que  M.  Ewald  envisage  avec  raison  comme  une  sorte  de  renais- 

(1)  Voir  UQ  excellent  travail  sur  l'origine  et  la  formation  des  croyances  apocalyp- 
tiques chez  les  Juifs ^  l'écemment  publié  dans  la  Revue  de  Théologie,  de  M.  Colani 
(octobre  1855),  par  M.  Michel  Nicolas,  professeur  à  la  faculté  de  théologie  de  Moutau- 
ban.  On  y  trouvera  la  démonstration  de  ce  que  je  ne  puis  qu'indiquer  ici. 
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sauce  du  prophétisme,  telles  que  les  livres  de  Daniel,  d'Hénocli,  le 
quatrième  livre  d'Esdras,  les  vers  sibyllins  (1),  furent  le  fruit  de 
ce  nouveau  goût,  qui,  si  on  le  compare  à  la  manière  des  poètes  de 
la  bonne  époque,  représente  une  sorte  de  romantisme.  Ce  sont  là. 
si  l'on  n'envisage  que  la  forme,  des  productions  de  pleine  déca- 
dence; cependant  on  y  rencontre  parfois  une  singulière  vigueur  de 
pensée.  Le  Livre  de  Daniel  en  particulier  peut  être  considéré  comme 
le  plus  ancien  essai  de  philosophie  de  l'histoire.  Les  révolutions  qui 
traversaient  l'Orient,  les  habitudes  cosmopolites  du  peuple  juif,  et 
surtout  l'intuition  que  ce  peuple  a  toujours  eue  de  l'avenir,  lui  don- 
naient sous  ce  rapport  un  immense  avantage  sur  la  Grèce.  Tan- 
dis que  l'histoire  politique,  je  veux  dire  l'histoire  des  luttes  inté- 
rieures de  la  cité,  a  trouvé  en  Grèce  et  en  Italie  ses  plus  excellens 
interprètes,  Israël  a  eu  la  gloire  d'envisager  le  premier  l'humanité 
tout  entière,  de  voir  dans  la  suite  des  empires  autre  chose  qu'une 
succession  fortuite,  et  d'assujettir  à  une  formule  le  développement 
des  affaires  humaines.  Incomplet  tant  qu'on  voudra,  ce  système  de 
philosophie  de  l'histoire  est  au  moins  celui  qui  a  le  plus  vécu  :  il  a 
duré  depuis  l'époque  des  Macchabées  presque  jusqu'à  nos  jours  ; 
saint  Augustin  dans  la  Cité  de  Dieu  et  Bossuet  dans  V Histoire  imi- 
verseUe  n'y  ont  rien  ajouté  d'essentiel. 

Un  fait  nouveau  en  Israël  signala  le  siècle  fécond  qui  précéda  la 
naissance  du  Christ  :  de  nombreuses  sectes  se  produisirent,  accu- 
sant un  raffmement  de  prétentions  théologiques  inconnu  jusque-là. 
En  môme  temps  les  pratiques  de  dévotion  particulière,  vers  les- 
quelles les  anciens  Hébreux  n'étaient  nullement  attirés,  se  répan- 
dent, et,  suivant  l'éternelle  loi  des  religions  toujours  portées  à  se 
développer  par  l'accessoire,  oblitèrent  le  fond  antique.  Les  synago- 
gues, ou  lieux  de  réunion  religieuse,  dont  on  ne  trouve  nulle  trace 
avant  la  captivité  et  dont  l'institution  n'est  que  médiocrement  en 
harmonie  avec  l'esprit  du  mosaïsme,  prennent  une  grande  importance 
et  se  multiplient  de  toutes  parts.  L'influence  de  la  Haute-Asie  se  fait 
de  plus  en  plus  sentir;  mais,  ouverte  du  côté  de  l'Orient,  Jérusalem 
reste  fermée  du  côté  de  la  Grèce  et  repousse  obstinément  toute  ac- 
tion de  la  philosophie  occidentale.  Un  parti  peu  nombreux  d'hommes 
éclairés  et  trop  raisonnables  pour  réussir,  les  sadducéens,  essaient 
bien  de  constituer  une  sorte  de  mosaïsme  rationnel.  L'incrédule 
Hérode  fait  rebâtir  le  temple  en  style  grec,  et  oppose  au  fanatisme 
ime  politique  toute  mondaine,  fondée  sur  la  séparation  de  l'église 
et  de  l'état  et  sur  l'égale  tolérance  des  diverses  sectes.  Ces  timides 

(1)  Aucun  doute  n'est  possible  sur  la  date  relativement  moderne  du  Livre  de  Daniel. 
Voyez  les  travaux  spéciaux  de  MM.  Lengerke,  Hitzig,  Liicke,  Ewald.  Une  partie  des 
vers  sibyllins  est  d'origine  juive. 
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remèdes  ne  pouvaient  rien  contre  le  mal  mystérieux  qui  travaillait 
Israël.  Les  pharisiens  l'emportent  :  or  qu'étaient  les  pharisiens?  Les 
continuateurs  de  la  vraie  tradition,  les  fils  de  ceux  qui  résistèrent 
durant  la  captivité,  qui  résistèrent  sous  les  Macchabées,  les  ancêtres 
des  talmudistes  et  de  ceux  qui  montèrent  sur  les  bûchers  du  moyen 
âge,  les  ennemis  naturels  de  tous  ceux  qui  aspiraient  à  élargir  le 
sein  d'Abraham. 

Ainsi  se  maintint  jusqu'au  bout  la  grande  loi  qui  domine  l'his- 
toire d'Israël,  la  lutte  de  la  tendance  libérale  et  de  la  tendance  con- 
servatrice, lutte  où,  pour  le  bonheur  du  monde,  la  pensée  conser- 
vatrice a  toujours  eu  le  dessus.  Celui  qui  étudie  cette  histoire  d'après 
nos  idées  modernes,  rellet  des  idées  de  la  Grèce  et  de  Rome,  est 
scandalisé  à  chaque  pas  :  il  doit  être  pour  Saiil  contre  Samuel, 
pour  Isboseth  contre  David,  pour  les  rois  contre  les  prophètes,  pour 
les  Samaritains  contre  les  Juifs,  pour  le  parti  helléniste  contre  les 
Macchabées,  pour  les  sadducéens  contre  les  pharisiens.  Et  pour- 
tant si  Saûl  et  Isboseth  l'avaient  emporté,  Israël  n'eût  été  qu'un 
petit  état  oublié  de  l'Orient,  quelque  chose  comme  Moab  ou  l'Idu- 
mée.  Si  les  rois  eussent  réussi  à  étouffer  le  prophétisme,  peut-être 
Israël  eût-il  égalé  dans  l'ordre  des  choses  profanes  la  prospérité  de 
Tyr  ou  de  Sidon;  mais  tout  son  rôle  religieux  eût  été  supprimé.  Si 
les  Macchabées  ne  s'étaient  trouvés  pour  résister  aux  Séleucides, 
la  Judée  eût  été  un  petit  pays  comme  la  Bithynie  ou  la  Cappadoce, 
absorbée  d'abord  par  la  Grèce,  puis  par  Rome.  C'étaient,  si  l'on 
veut,  des  esprits  étroits  et  arriérés  que  ces  Juifs  obstinés  de  Modin, 
des  esprits  fermés  à  toute  idée  de  progrès,  nullement  doués  du  sen- 
timent de  l'art,  incapables  de  rien  comprendre  à  la  civilisation  bril- 
lante de  la  Grèce.  On  ne  pent  nier  aussi  que  les  sadducéens  ne  nous 
paraissent  en  beaucoup  de  choses  supérieurs  aux  pharisiens.  Toute 
l'histoire  d'Israël  prouve  par  un  frappant  exemple  que  la  victoire 
n'appartient  pas  ici-bas  aux  causes  qui  semblent  les  plus  raison- 
nables et  les  plus  libérales  :  elle  est  à  ceux  que  Jéhovah  a  choisis 
pour  guider  l'humanité  vers  les  terres  inconnues  que  les  oracles  di- 
vins lui  ont  promises. 

Le  moment  était  venu  où  la  pensée  large  et  la  pensée  étroite 
allaient  se  livrer  un  dernier  combat,  et  où  les  deux  tendances  con- 
traires qui  s'agitaient  en  Israël  étaient  près  d'aboutir  à  un  déchire- 
ment. D'une  part,  en  effet,  Israël  avait  une  mission  essentiellement 
conservatrice;  de  l'autre,  il  s'adjugeait  hardiment  l'avenir.  Le  jour 
où  cet  avenir  s'ouvrit,  il  était  facile  de  prévoir  que  la  synagogue 
obéirait  à  son  éternelle  maxime  :  espérer  toujours  et  toujours  résis- 
ter. De  là  la  fausse  position  d'Israël  en  présence  du  christianisme  et 
l'origine  de  cette  haine  irréconciliable  que  dix-huit  siècles  ont  à 
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peine  assouvie.  Le  Christ  était  sorti  de  son  sein,  et  pour  rester  fidèle 
à  son  principe,  Israël  devait  le  crucifier.  Le  christianisme  était  son 
épanouissement  naturel,  et  il  devait  le  repousser.  Chassé  du  giron 
de  sa  mère,  ce  fils  devait  grandir  contre  elle  et  marcher  sans  elle 
aux  destinées  qui  l'attendaient.  Saint  Paul  a  exprimé  avec  l'énergie 
de  son  fougueux  génie  cette  situation,  la  plus  extraordinaire  que 
l'histoire  religieuse  du  monde  ait  présentée. 

Arrêtons-nous  sur  le  seuil  de  cette  mystérieuse  apparition,  en 
laquelle  se  résume  toute  la  vie  d'Israël.  Les  religions  ne  meurent  ni 
n'abdiquent,  et  le  judaïsme,  après  avoir  produit  son  fruit,  devait 
continuer  à  travers  les  siècles  sa  longue  et  tenace  existence.  Seule- 
ment l'esprit  de  vie  est  désormais  sorti  de  lui;  son  histoire  est  belle 
et  curieuse  encore,  mais  c'est  l'histoire  d'une  secte,  ce  n'est  plus 
par  excellence  l'histoire  de  la  religion.  Que  si  en  terminant  nous  nous 
posons  cette  question  :  Israël  a-t-il  rempli  sa  vocation?  a-t-il  gardé 
dans  la  grande  mêlée  des  peuples  le  poste  qui  lui  fut  primitivement 
confié?  Oui,  répondrons-nous  sans  hésiter.  Israël  a  été  la  tige  sur 
laquelle  s'est  greffée  la  foi  du  genre  humain.  Nul  peuple  autant 
qu'Israël  n'a  pris  sa  destinée  au  sérieux;  nul  n'a  senti  si  vivement 
ses  joies  et  ses  douleurs  de  nation;  nul  n'a  plus  vécu  pour  une  idée. 
Israël  a  vaincu  le  temps  et  usé  tous  ses  oppresseurs.  Le  jour  où  une 
fausse  nouvelle  fit  célébrer  un  an  trop  tôt  la  prise  de  Sébastopol,  un 
vieux  Juif  de  Pologne,  qui  passe  ses  journées  à  la  Bibliothèque  im- 
périale, plongé  dans  la  lecture  des  manuscrits  poudreux  de  sa  na- 
tion, m'aborda  en  me  citant  ce  passage  d'Isaïe  :  «Elle  est  tombée, 
elle  est  tombée,  Babylone!...  »  La  victoire  des  alliés  n'était  à  ses 
yeux  que  le  châtiment  des  violences  exercées  contre  ses  coreligion- 
naires par  celui  qu'il  appelait  le  Nabuchodonosor  et  l'Antiochus  de 
notre  temps.  Je  crus  voir  devant  moi,  dans  ce  triste  vieillard,  le 
génie  vivant  de  ce  peuplé  indestructible.  11  a  battu  des  mains  sur 
toutes  les  ruines;  persécuté  par  tous,  il  a  été  vengé  de  tous  :  il  ne 
lui  a  fallu  pour  cela  qu'une  seule  chose,  mais  une  chose  que  l'homme 
ne  se  donne  pas  à  lui-même,  durer.  C'est  par  là  qu'il  a  réalisé  les 
plus  hardies  prédictions  de  ses  prophètes  :  le  monde  qui  l'a  mé- 
prisé est  venu  à  lui;  Jérusalem  est  vraiment  à  l'heure  présente  «  une 
maison  de  prière  pour  toutes  les  nations.  »  Également  vénérée  du 
juif,  du  chrétien,  du  musulman,  elle  est  la  ville  sainte  de  quatre 
cents  millions  d'hommes,  et  la  prophétie  de  Zacharie  s'est  vérifiée  à 
la  lettre  :  «  En  ce  temps-là,  dix  hommes  s'attacheront  au  pan  de 
l'habit  d'un  Juif,  en  lui  disant  :  Nous  irons  avec  vous,  car  nous 
avons  entendu  dire  que  le  Seigneur  est  avec  vous  !  » 

Ernest  Renan. 
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SCÈNES  DE  LA  VIE  COMTADINE 


IV.  ^ 

LA  SAINT-ANTONIN. 


I. 


Lorsque  le  maire  Tirart  fut  informé  de  la  visite  de  Lucien  à  la 
Pioline  et  de  la  rupture  qui  en  était  la  suite,  il  courut  chez  le  lieute- 
nant Cazalis  pour  tout  renouer,  et  de  son  chef  il  présenta  les  excuses 
les  plus  gracieuses,  au  nom  de  son  neveu,  comme  si  le  refus  venait 
de  lui  seul.  —  Mon  Lucien  s'est  délié  comme  un  étourdi,  dit-il  en 
finissant.  0  mademoiselle  Blandine,  vous  qui  êtes  si  raisonnable, 
comment  avez -vous  pu  le  prendre  au  mot?  Il  en  sera  au  désespoir, 
j'en  suis  sûr.  Laissez-moi  faire,  et  je  vous  le  ramène  avant  deux 
jours. 

La  tante  sentait  bouillonner  toutes  ses  colères;  elle  allait  faire  un 
éclat,  et  M.  Cazalis  se  hâta  de  congédier  le  maire.  —  Partez,  partez 
au  plus  vite,  dit-il  en  poussant  Tirart  sur  le  chemin;  ma  sœur  n'est 
pas  dans  ses  bons  jours.  Il  ne  faut  pas  la  brusquer  en  public;  mais 
quand  nous  sommes  seuls,  je  fais  d'elle  ce  que  je  veux.  Au  revoir, 
et  ramenez-nous  votre  neveu  dans  deux  ou  trois  semaines;  d'ici  là 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  l^^  et  15  octoljre,  et  du  l''  novembre. 


776  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

j'aurai  tout  arrangé.  Qu'il  fasse  un  petit  voyage  d'un  mois,  et  tout 
ira  au  mieux. 

Au  lieu  de  rentrer  à  la  Pioline  après  cet  entretien,  le  lieutenant  se 
glissa  le  long  de  la  haie  pour  gagner  furtivement  le  bois  de  l'Olivette 
et  s'y  promener  jusqu'à  la  nuit;  mais  la  tante  le  guettait  au  passage. 
La  scène  fut  terrible. — Comment!  c'est  lui  qui  nous  refuse!  ne  ces- 
sait de  répéter  M"'  Blandine.  Oh  !  c'est  trop  fort  !  C'est  nous  qui  sommes 
refusés,  c'est  nous  qui  allons  rentrer  en  grâce  !  Voilà  où  nous  mènent 
vos  ménagemens,  vos  ajournemens,  vos  politesses!  Vous  dévoreriez 
tous  les  affronts.  Ah!  il  nous  reviendra,  ce  Lucien!...  Et  vous  oseriez 
le  recevoir?...  Oh!  jamais,  jamais!  Non-seulement  je  lui  refuse  ma 
nièce,  mais  j'exige  de  lui  des  excuses  et  des  excuses  publiques;  sinon, 
vous  me  verrez  sortir  de  la  Pioline,  et  pour  toujours. 

Le  lieutenant  courbait  la  tête,  laissant  passer  l'orage.  Il  se  disait 
à  part  lui  :  —  Bast  !  me  voilà  tiré  de  souci  pour  une  quinzaine  au 
moins,  et  je  m'en  vais  remettre  à  flot  ma  tragédie.  —  Mais  la  tante 
avait  déjà  organisé  une  grande  conspiration  contre  la  Mort  de  César. 
A  toute  heure  elle  assaisonnait  ses  discours  de  railleries  contre  la 
comédie,  et  dès  la  première  répétition,  les  acteurs,  pris  isolément, 
à  l'arrivée,  au  départ,  furent  comblés  d'avanies  par  M"*  Blandine  et 
la  fidèle  Zounet.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  blesser  l'irritable  suscep- 
tibilité des  paysans;  presque  tous  résolurent  de  ne  plus  reparaître  à 
la  Pioline,  et  les  quelques  figurans  que  le  sergent  Tistet  parvint  à 
retenir  faisaient  la  plus  triste  mine.  La  tante  ourdissait  trames  sur 
trames,  elle  était  décidée  à  pousser  les  choses  à  l'extrême;  c'était 
peine  inutile  :  la  Mort  de  César  se  disloquait  d'elle-même,  et  l'anar- 
chie intérieure  y  suffisait.  Le  départ  de  Lucien  avait  tout  remis  en 
question.  Dix  concurrens  se  présentèrent  pour  le  personnage  d'An- 
toine, qu'Espérit  avait  repris;  le  terrailler  crut  bien  faire  en  donnant 
sa  démission  au  profit  d'un  homme  influent  du  pays.  Vingt  candidats 
nouveaux  surgirent;  puis  c'étaient  tous  les  jours  de  nouvelles  pré- 
tentions, souvent  très  bizarres  :  Cayolis  voulait  introduire  des  chœurs 
d'opéra  dans  la  tragédie,  d'autres  exigeaient  qu'on  montât  Zdire  ou 
Mérope  pour  faire  jouer  leurs  bien-oirnées;  le  sergent  Tistet  déclarait 
qu'il  resterait  à  l'écart  tant  que  le  caporal  Robin  n'aurait  pas  été 
exclu  pour  son  inconduite,  et  le  magister  Lagardelle  demandait  que 
tous  les  rôles  fussent  mis  au  concours.  A  travers  ces  rivalités  cou- 
rait et  batifolait  Perdigal,  semant  à  pleines  mains  les  discordes. 
Toutes  les  passions  que  suscite  le  métier  de  comédien,  il  les  mettait 
en  éveil,  en  lutte;  il  surexcitait  à  plaisir  les  vanités,  les  jalousies,  il 
enflammait  les  amours-propres  les  plus  grotesques;  il  soufflait  des 
ambitions  aux  plus  lourdauds,  aux  plus  ignorans,  même  à  ceux  qui 
ne  savaient  pas  lire.  Cette  petite  répubhque  était  en  feu.  Robin  vou- 
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lait  qu'on  répétât  à  la  Mule-d'Or.  Perdigal  l'avait  enfiévré  d'orgueil  : 
le  malicieux  poète  était  en  train  de  lui  persuader  que  a  Tirart  bran- 
lait au  manche,  et  que  lui  Robin  avait  grande  chance  d'être  nommé 
maire  de  Lamanosc.  »  Quant  à  Triadou,  il  faisait  les  frais  de  ces  am- 
bitions, payant  à  boire. 

Dans  la  pensée  d'Espérit,  cette,  tragédie  devait  servir  à  rappro- 
cher les  cœurs,  et  il  se  trouvait  au  contraire  que  ce  n'était  qu'une 
occasion  de  déchiremens  et  de  disputes.  Il  en  était  consterné.  Tous 
les  jours,  de  nouvelles  difficultés  se  dressaient  devant  lui;  il  mettait 
enjeu  toutes  les  ressources  de  son  génie;  il  allait  de  l'un  à  l'autre 
avec  un  grand  bon  vouloir,  usant  de  douceur,  de  patience  et  d'ami- 
tié; il  remettait  tant  bien  que  mal  les  choses  en  état.  A  peine  re- 
montée, la  machine  craquait  et  se  détraquait  de  nouveau.  Quelle  que 
fût  sa  ténacité,  si  vif  que  fût  son  désir  d'exercer  aux  tragédies  les 
gens  de  Lamanosc,  jamais  il  ne  se  serait  aventuré  dans  cette  entre- 
prise, s'il  avait  pu  prévoir  à  quels  obstacles  il  allait  se  heurter,  quelles 
crises  il  aurait  à  traverser.  Au  milieu  de  ce  grand  désordre,  il  s'at- 
tristait et  se  désespérait  de  plus  en  plus;  il  avait  voulu  réunir,  il 
divisait;  il  avait  espéré  la  fraternité,  il  ne  suscitait  que  des  haines, 
des  discordes,  des  jalousies.  Et  le  mal  empirait  tous  les  jours.  Le 
marquis  des  Saffras  en  vint  à  désirer  que  le  projet  de  tragédie  fût 
tout  à  fait  abandonné. 

Un  jour  de  marché,  il  arriva  cependant  que  Perdigal  et  Triadou 
se  rencontrèrent  à  la  ville,  sur  la  place  du  théâtre.  La  veille,  des 
comédiens  de  passage  à  bout  d'industrie,  criblés  de  dettes,  avaient 
donné  Lucie  de  Lammermoor  pour  frapper  un  grand  coup.  La  re- 
cette avait  été  nulle.  Ces  malheureux  acteurs  avaient  été  saisis  à  la 
requête  des  hôteliers,  et  l'on  vendait  leur  vestiaire  à  la  criée,  dans 
la  rue.  Perdigal  et  Triadou  arrêtèrent  leurs  charrettes.  L'huissier  te- 
nait en  main  un  magnifique  pourpoint  de  Ravenswood  en  velours 
fané.  —  Triadou,  voilà  ton  affaire,  dit  Perdigal;  quel  costume  pour 
jouer  Cimber! 

Le  poète  n'avait  d'autre  but  que  d'engager  son  ami  dans  une  dé- 
pense inutile,  absurde;  de  tous  les  gens  de  Lamanosc,  c'était  bien 
celui  qui  se  souciait  le  moins  de  la  tragédie.  Avec  son  impudence  or- 
dinaire, il  persuada  au  teinturier  que  la  3Iort  de  César  serait  jouée; 
il  lui  prouva,  par  toute  sorte  d'argumens  saugrenus,  qu'elle  n'avait 
jamais  été  en  si  bonne  voie,  enfin  qu'il  y  avait  un  ordre  formel  du 
préfet.  Triadou  le  crut  sur  parole.  Cet  homme  soupçonneux  ne  se 
méfiait  jamais  que  de  la  vérité,  il  ouvrit  sa  sacoche  de  cuir  et  paya 
le  costume. 

—  11  y  aurait  là  encore  une  belle  toge  pour  Robin,  dit  Perdigal  en 
montrant  la  robe  d'Éléazar,  que  l'huissier  passait  au  trompette  de 
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ville.  Si  j'étais  en  fonds  comme  toi,  je  l'achèterais  pour  le  caporal... 
Tu  as  vendu  tes  moutons  hors  de  prix,  et  l'on  sait  que  l'argent  ne 
te  pèse  guère. 

Triadou  se  laissa  complimenter  longuement  sur  sa  générosité,  et 
comme  chez  lui  la  vanité  l'emportait  sur  l'avarice,  il  acheta  le  cos- 
tume de  Robin;  il  aurait  acheté  toute  la  friperie,  pour  peu  qu'on  l'eût 
poussé. 

Dans  la  soirée,  il  y  eut  exhibition  de  costumes  à  la  Mule-d'Or. 
Robin  prit  le  Voltaire  et  se  mit  à  déclamer  des  tirades  «  à  l'instar  de 
Paris.  »  Son  succès  fut  grand;  on  but  à  outrance,  les  têtes  s'échauf- 
fèrent, et  la  reprise  de  la  tragédie  fut  votée  d'acclamation. 

Le  lendemain,  il  y  avait  dîner  à  la  Pioline.  Au  dessert,  on  annonça 
la  députation  de  la  Mule-d'Or.  Le  notaire  Giniez  eut  l'imprudence 
de  leur  dire  :  — Eh  quoi  !  y  pensez-vous  encore  à  cette  3[ort  de  César? 
Mais,  malheureux,  comment  ferez-vous  sans  Lucien?  —  Ce  propos  du 
notaire  revint  à  la  Mule-d'Or  commenté,  grossi,  et  prit  les  propor- 
tions d'un  défi;  les  amours-propres  se  piquèrent,  et,  dans  leur  désir 
de  donner  une  bonne  leçon  aux  bourgeois  du  pays,  tous  les  acteurs 
se  remirent  à  leurs  rôles;  Perdigal  lui-même  prit  à  cœur  le  succès 
de  la  tragédie. 

Sur  ces  entrefaites,  il  se  trouva  que  la  tante  Blandine  fut  conviée 
à  Methamis  pour  un  baptême.  Elle  avait  déjà,  de  ci  de  là,  quatorze 
filleules,  toutes  vouées  au  blanc  et  toutes  dotées  à  leur  naissance 
d'un  brillant  trousseau.  Quand  il  s'agissait  de  confectionner  ces 
belles  layettes  des  filleules,  tout  le  manoir  des  Cazalis  était  en  révo- 
lution. La  tailleuse  Rosine  arrivait  avec  une  bande  d'apprenties,  et 
pendant  quinze  jours  la  Pioline  était  changée  en  ateher  de  couture; 
la  Zounet,  la  fermière,  M"^  Sabine  elle-même,  étaient  placées  sous 
les  ordres  de  la  belle  Rosine,  et,  toute  affaire  cessante,  on  travaillait 
pour  la  nouvelle  filleule.  Du  matin  au  soir,  des  rires  et  des  chan- 
sons; la  maison  n'était  plus  tenable,  partout  des  ouvrières  et  des 
chiffons;  le  père  Cazalis  ne  savait  où  donner  de  la  tête;  on  lui  enle- 
vait sa  fille,  il  n'y  avait  plus  d'heures  pour  les  repas,  on  dînait  à  la 
diable;  personne  ne  s'occupait  de  lui,  ni  pour  le  gronder  ni  pour  le 
soigner.  11  était  libre.  —  Eh  !  si  votre  filleule  allait  être  un  garçon? 
disait  le  lieutenant.  A  quoi  la  tante  répondait  en  haussant  les  épaules  : 
—  Est-ce  que  les  lunes  m'ont  jamais  trompée?  —  Elle  avait  de  petits 
calculs  à  elle  pour  deviner  la  naissance  des  filles,  et  de  fait  elle  ne 
se  trompait  jamais  dans  ses  prédictions,  à  tel  point  que,  dans  les 
familles  privées  de  garçons,  on  l'accusait  très  positivement  de  malé- 
fice, et  quand  il  survenait  une  fille,  on  disait  :  —  Cette  vieille  tante 
de  là -bas  dans  son  arche  de  Noé,  avec  ses  lunes,  nous  n'avons  plus 
de  garçons  ! 
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A  l'occasion  de  cette  filleule  de  Methamis,  il  y  eut  donc,  comme 
toujours,  grand  remue-ménage  à  la  Pioline,  et,  sans  que  M"*  Blan- 
dine  y  prît  garde,  le  lieutenant  put  aller  tous  les  jours  à  Lamanosc, 
dans  les  cabarets,  conférer  avec  ses  chers  tragédiens.  M.  Cazalis 
était  très  aimé  des  paysans,  il  fut  donc  d'un  grand  secours  à  Espé- 
rit.  Sa  présence  mit  fm  à  tous  les  malentendus;  d'autorité,  il  imposa 
tous  les  changemens  nécessaires,  il  obtint  sans  conteste  des  rema- 
niemens  de  lôles  réputés  impossibles  huit  jours  plus  tôt.  Quand  la 
layette  fut  terminée,  la  tante  Blandine  partit  pour  son  quinzième 
marrainage,  en  compagnie  de  sa  nièce  et  de  la  Zounet,  et  le  lieute- 
nant mit  à  profit  ces  deux  jours  d'absence  pour  faire  un  coup  à  sa 
tête  :  il  donna  un  grand  banquet  à  la  Pioline;  tous  les  acteurs  y  fu- 
rent convoqués,  jusqu'aux  figurans.  Les  dernières  difficultés  furent 
enlevées  à  table  entre  deux  vins  ;  la  nouvelle  distribution  des  rôles 
se  fit  au  dessert,  le  verre  à  la  main,  et  dans  la  matinée  du  dimanche 
un  grand  tableau,  dont  le  double  resta  déposé  aux  archives  commu- 
nales, fut  affiché  en  mairie  par  les  soins  du  sergent  Tistet.  Ce  tableau 
n'était  que  le  résumé  d'un  travail  général  que  le  sergent  Tistet  avait 
entrepris  et  mené  à  réussite.  On  pouvait  consulter  chez  lui  un  im- 
mense registre,  tenu,  comme  un  livre  de  caisse,  en  partie  double, 
où  tous  les  acteurs  avaient  leur  compte  arrêté,  acte  par  acte,  scène 
par  scène;  les  vers  et  les  hémistiches  de  chacun  s'y  trouvaient  énu- 
mérés  en  leur  ordre,  dans  des  cases  distinctes,  ainsi  que  des  valeurs 
additionnées  par  francs  et  centimes.  Après  le  personnage  de  Cinna, 
le  tableau  ne  désignait  plus  les  acteurs  que  par  des  chiffres.  Tistet 
pensait  que,  ces  figurans  n'ayant  pas  de  nom  dans  la  pièce  de  Vol- 
taire, ils  ne  devaient  plus  avoir  de  nom  d'homme  dans  la  vie 
privée. 

Cette  réaction,  favorable  à  la  tragédie,  coïncidait  avec  l'approche 
de  la  Saint- Antonin.  Pressés  par  le  temps,  les  tragédiens  s'étaient 
mis  résolument  à  leurs  rôles,  comme  de  bons  ouvriers  de  tout  cœur 
à  leur  tâche.  Des  vieilles  haines,  des  querelles  de  parti,  des  factions, 
des  discordes,  il  n'en  était  plus  question.  Ce  bon  accord  réjouissait 
Espérit  tout  autant  que  le  succès  de  la  Mort  de  César,  qui  de  jour 
en  jour  prenait  tournure.  Ces  grands  travailleurs,  qui,  dès  l'aube  jus- 
qu'à la  nuit,  restaient  en  chantier,  prenaient  sur  leur  sommeil  pour 
étudier  et  s'exercer  entre  eux;  ceux  qui  n'avaient  que  des  rôles  muets, 
tels  que  les  licteurs,  les  sénateurs,  les  Romains,  n'étaient  pas  les 
moins  assidus  aux  répétitions.  Ils  s'étaient  tellement  identifiés  avec 
leur  tragédie,  qu'ils  n'en  voulaient  pas  perdre  un  seul  mot. 

Dans  la  dernière  quinzaine  qui  précéda  la  fête,  les  acteurs  se 
réunissaient  tous  les  soirs  à  la  mairie.  Les  dimanches  et  les  jeudis, 
on  répétait  à  la  Pioline;  Sabine  évitait  de  se  trouver  à  ces  répéti- 
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lions,  et  M.  Cazalis  était  convaincu  qu'elle  obéissait  à  quelque  ordre 
secret  de  la  tante.  — Ma  sœur  aura  fini  par  lui  monter  la  tète  contre 
(a  Mort  de  César,  disait-il;  c'est  une  tyrannie  incroyable;  parce  que 
M""  Blandine  n'aime  pas  la  tragédie,  il  faut  que  ma  fille  en  ait  horreur. 

Le  lieutenant  déployait  un  grand  zèle,  il  était  toujours  prêt;  on  le 
rencontrait  partout  le  Voltaire  à  la  main,  et,  comme  tout  service  vaut 
un  service  au  dire  des  paysans,  les  tragédiens  ne  laissaient  échap- 
per aucune  occasion  de  se  rendre  utiles  à  leur  directeur.  Après  la  ré- 
pétition, ils  trouvaient  toujours  des  prétextes  pour  travailler  au  bien 
de  la  Pioline.  Tantôt  c'était  un  chemin  à  empierrer,  une  muraille  à 
soutenir,  à  couronner  de  grosses  pierres,  des  talus  à  relever,  à  ga- 
zonner;  tantôt  il  fallait  d'urgence  tailler  les  saules,  les  haies  vives, 
curer  les  fossés,  vider  l'écluse,  —  ou  bien  encore  c'étaient  des  arro- 
sages de  prés,  des  sarclages  de  garances.  Le  lieutenant  se  mettait  en 
colère,  et  pour  les  congédier  de  force,  il  jurait  ses  plus  beaux  jurons 
de  marine,  avec  des  menaces  terribles  contre  ces  envahisseurs  qui 
violaient  son  domicile  :  on  n'en  travaillait  qu'avec  plus  d'ardeur,  et 
lorsque  M.  Cazalis  mettait  le  syphon  au  barricel  de  muscat  pour 
rafraîchir  ses  hommes  au  départ,  ces  braves  gens  donnaient  encoi'e 
un  bon  coup  de  main  dans  les  champs,  avant  de  reprendre  le  che- 
min de  Lamanosc,  surtout  si  la  lune  était  claire,  —  si  bien  que  la  Pio- 
line était  tenue  comme  un  jardin.  Quant  aux  chasseurs  de  la  bande, 
ils  ne  restaient  pas  oisifs;  les  plus  beaux  coups  de  fusil  se  tiraient 
pour  les  Cazalis,  et  les  gibiers  les  plus  rares  pendaient  au  croc  de  la 
Zounet. 

Le  soir,  au  retour  de  l'ouvrage,  les  paysans  qui  n'étaient  pas  de 
la  troupe  tragique  s'en  allaient  sur  l'emplacement  du  théâtre  pour 
piocher,  terrasser  ou  brouetter  des  sables,  des  pierres,  des  gazons. 
Les  hommes  des  corps  d'état  travaillaient  de  leur  côté  très  vaillam- 
ment à  établir  les  charpentes,  plancheyer  le  théâtre,  étayer  les  gra- 
dins, dresser  les  cloisons,  les  mâts  et  les  échafaudages.  Il  y  en  avait 
de  bien  habiles,  et  chacun  faisait  de  son  mieux,  charrons,  menui- 
siers, serruriers,  maçons.  Les  plus  experts  ajustaient  les  décors.  Les 
enfans  allaient  à  Venteux  couper  des  buis  et  des  ramures  vertes  pour 
les  poteaux  et  les  arcs  de  triomphe.  Pour  façonner  les  costumes,  les 
draperies,  les  tentures,  les  femmes  veillaient  très  avant  dans  la  nuit. 
On  cousait  d'une  ardeur  sans  égale,  les  aiguilles  allaient  comme  les 
langues,  et  les  langues  comme  le  vent.  Partout  c'était  la  même  ani- 
mation, le  même  entrain.  Cette  tragédie  était  vraiment  l'œuvre  de 
tous.  Riches  et  pauvres,  grands  et  petits,  chacun  aidait  aux  prépa- 
ratifs, et  de  tous  ses  moyens  :  l'un  venait  au  théâtre  avec  ses  mules, 
l'autre  avec  son  ânesse;  le  maire  prêtait  ses  voitures  et  le  balayeur  sa 
brouette  ;  tous  les  ménages  se  dépouillaient,  les  dons  provoquaient 
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les  dons  :  de  tous  côtés,  on  recevait  des  rideaux  à  fleurs,  carrelés, 
bigarrés,  des  nattes,  des  escabeaux,  de  vieilles  tapisseries;  il  n'était 
pas  jusqu'aux  grand'mères  qui  ne  prêtassent  pour  les  tentures  leurs 
belles  courtes-pointes  à  losanges  de  couleur. 

Le  groupe  des  censeurs  protestait  encore,  mais  timidement;  le 
notaire  Giniez  n'en  avait  pas  moins  fait  voter  qu'on  enverrait  à  l'am- 
phithéâtre les  belles  banquettes  neuves  du  cercle  d'Apollon.  Dans 
les  rues,  on  se  montrait  du  doigt  les  tragédiens;  à  toute  heure,  on  les 
voyait  passer  et  repasser  sous  les  fenêtres,  devant  les  ateliers  de  cou- 
ture, en  gens  qui  sentent  leur  importance.  Les  licteurs  et  sénateurs 
n'étaient  pas  les  moins  fiers.  Quelques  hôteliers  et  gens  de  commerce 
se  demandaient  encore  quels  seraient  les  profits  qui  leur  revien- 
draient de  ce  concours  d'étrangers  attirés  dans  le  village  par  l'éclat 
de  la  fête,  mais  ce  n'était  là  qu'une  infime  minorité.  A  Lamanosc,  la 
grande  masse  vivait  vraiment  dans  un  ordre  de  sentimens  plus  nobles 
et  plus  désintéressés.  Ils  aimaient  leur  tragédie  pour  elle-même,  pour 
ses  beautés,  ses  émotions,  ses  pompes,  et  pour  ce  grand  lustre  qu'elle 
allait  jeter  sur  la  commune.  C'était  une  heure  lumineuse  dans  la  vie 
de  ce  petit  peuple;  les  esprits  étaient  arrachés  pour  un  temps  aux 
grossières  préoccupations  égoïstes,  aux  misères  de  chaque  jour;  une 
sorte  d'activité  intellectuelle  leur  était  imprimée;  on  se  passionnait 
i^our  une  chose  idéale,  immatérielle. 

H. 

Enfin  le  grand  jour  arriva.  Le  1/i  septembre  18Zi. . . ,  à  cinq  heures  du 
matin,  tous  les  acteurs  étaient  sur  pied,  en  grande  tenue  de  théâtre, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  curé  obtint  d'eux  qu'ils  changeraient 
de  costume  pour  assister  à  la  grand'messe.  C'était  Triadou  qui  avait 
conçu  ce  beau  projet  de  faire  une  promenade  civique,  et  d'arriver 
ainsi  à  l'église,  pour  y  prendre  la  statue  du  patron  de  la  paroisse, 
qu'on  aurait  portée  au  milieu  du  cortège  jusqu'au  théâtre.  Pour  tout 
concilier,  le  maire  décida  que  la  statue  de  saint  Antonin  serait  pro- 
menée jusqu'à  la  place,  en  avant  du  conseil  municipal,  puis  rame- 
née à  l'église  par  les  gendarmes.  Les  choses  se  firent  ainsi  que  l'avait 
réglé  le  maire.  A  l'issue  de  la  grand'messe,  le  cortège  se  mit  en  ba- 
taille sur  la  place  de  l'église,  et  le  défilé  commença.  Les  vingt-quatre 
licteurs  s'étaient  divisés  en  deux  escouades,  blanche  et  rouge.  Les 
douze  licteurs  blancs  étaient  en  tête,  avec  les  tambours;  les  douze 
rouges  fermaient  la  marche,  avec  les  autorités  et  la  musique. 

Des  places  d'honneur  avaient  été  réservées  sur  l'estrade  pour  le 
maire  et  la  famille  Cazalis,  au  milieu  des  notables.  Le  lieutenant,  en 
grand  uniforme,  alla  s'asseoir  au  fond  de  la  loge  avec  sa  fille;  la 
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tante  et  la  Zounet  s'étaient  déjà  emparées  des  banquettes  du  devant; 
jusqu'au  dernier  moment,  M"^  Blandine  avait  juré  ses  grands  dieux 
qu'elle  ne  mettrait  pas  les  pieds  au  théâtre;  au  départ,  elle  s'était  fait 
prier,  supplier,  quoiqu'elle  mourût  d'envie  de  venir. 

On  commença  par  les  luttes.  Avignon  avait  envoyé  le  célèbre  Qui- 
quine,  et  l'ambitieux  Djindjourle  était  venu  de  LaPalud  pour  se  me- 
surer avec  cette  vieille  gloire;  mais  la  foule  impatiente  se  montra 
d'une  grande  indifférence  pour  ces  jeux,  si  populaires  dans  le  midi 
qu'ils  portent  par  excellence  le  nom  de  joies.  Les  prix  de  la  course  et 
du  saut  furent  mollement  disputés;  à  peine  applaudit-on  la  belle  Ro- 
sine, qui  la  première  atteignit  le  but,  le  broc  sur  la  tête,  ras  jus- 
qu'aux bords,  sans  répandre  une  seule  goutte  d'eau  sur  ses  brillans 
atours;  tout  l'intérêt  de  la  journée  était  à  la  tragédie. 

A  deux  heures,  un  immense  cri  de  joie  s'éleva,  les  cloches  sonnè- 
rent à  toutes  volées,  les  fanfares  éclatèrent,  les  confrères  de  Sainte- 
Barbe  mirent  le  feu  à  leur  artillerie,  les  tambours  battirent  aux 
champs,  et  la  toile  se  leva. 

Un  grand  silence  se  fit;  Espérit  et  Marcel  étaient  en  scène. 

Espérit  s'avança  lentement,  gauchement,  tête  basse.  A  deux  pas 
de  la  statue  de  Pompée,  il  s'arrêta  net,  les  bras  collés  au  corps, 
tremblant,  très  ému,  les  lèvres  glacées,  l'œil  fasciné  par  les  yeux 
ardens  de  la  foule.  Marcel  lui  tendit  la  main;  Espérit  se  sentit  tout 
à  coup  une  grande  assurance.  Sous  la  toge  et  le  laticlave,  il  se  re- 
trouvait Espérit  comme  devant,  la  tragédie  était  bien  oubliée;  sans 
nul  souci  de  la  chose  romaine  et  des  antiques  discordes,  loin  du  Ga- 
pitole  et  de  la  sanglante  Italie,  il  ne  vivait  plus  qu'à  Lamanosc,  au 
milieu  des  siens,  au  grand  jour  de  la  Saint-Antonin.  Ce  n'était  pas  le 
Tibre,  mais  la  rivière  de  Mèdes  qui  roulait  ses  eaux  rougies  par  les 
sables,  au  pied  de  la  colline,  à  travers  les  romarins  et  les  lavandes. 
Dans  le  rôle  du  consul  Marc-Antoine,  il  ne  voyait  plus  qu'une  chose, 
l'amitié  fidèle;  Jules  César,  c'était  Marcel;  il  mettait  sa  fierté  à  lui 
rendre  témoignage  en  public,  et  cette  langue  éclatante  du  vers  l'en- 
chantait comme  une  forme  plus  haute  et  plus  lumineuse  donnée  à 
sa  pensée. 

Antoine,  tu  le  sais,  ne  connaît  point  l'envie  : 
J'ai  chéri  plus  que  toi  la  gloire  de  ta  vie. 

Content  d'être  sous  toi  le  second 

Plus  grand  de  te  servir  que  de  régner  moi-même. 
Ta  grandeur  fait  ma  joie .... 

11  prononça  ces  vers  avec  un  accent  d'éloquence  vraie;  dès  ce  dé- 
but, les  sympathies  du  public  étaient  conquises.  Marcel  lui  répon- 
dit. —  Ah  !  qu'il  a  bonnes  façons  !  disaient  les  femmes  en  faisant  sau- 


LE    MARQUIS   DES   SAFFRAS.  783 

ter  les  petits  enfans  sur  leurs  genoux.  Tous  les  spectateurs  battaient 
des  mains.  —  Bravo,  bravo  !  criait  le  lieutenant,  et  pour  applaudir, 
il  faisait  danser  son  sabre  dans  le  fourreau;  les  gendarmes  l'imi- 
taient bruyamment.  —  Vois  donc,  Sabine,  quelle  fière  mine  a  notre 
Sendric,  quel  air  de  franchise!  —  Sabine,  confuse  et  joyeuse,  se  re- 
tirait au  fond  de  la  loge,  derrière  les  colonnes  de  feuillage,  comme  si 
tous  les  yeux  de  la  foule  se  fussent  portés  sur  elle. 

—  Eh  bien!  l'ami  Tirart,  répétait  M.  Gazalis,  comme  nous  mar- 
chons! Dirait-on  jamais  que  ce  sont  là  des  paysans?  Mais  qu'avez- 
vous?  qu'avez-vous  donc,  notre  maire?  Vous  êtes  inquiet,  chagrin; 
vous  ne  tenez  pas  en  place  :  que  se  passe-t-il  ? 

Le  maire  Tirart  était  en  grand  souci.  11  y  avait  là,  à  l'angle  de 
l'amphithéâtre,  quelques  groupes  de  jeunes  gens  étrangers,  isolés 
de  la  foule  par  la  ligne  de  charrettes  qui  leur  servaient  de  gradins. 
Ces  jeunes  gens  étaient  tous  de  Lardeyron,  village  ennemi  de  La- 
manosc.  C'était  la  première  fois  qu'ils  revenaient  à  Lamanosc  depuis 
la  grande  bataille  qui  s'était  livrée  en  1833;  ils  se  tenaient  à  l'écart, 
en  silence,  mais  leur  attitude  n'avait  rien  de  provoquant.  —  Cette 
grande  sagesse  m'eflraie,  disait  le  maire;  je  n'en  augure  rien  de  bon. 
—  Et  par  prudence  il  envoya  une  estafette  à  la  ville  pour  demander 
deux  bi'igades  de  renfort. 

—  Mais  applaudissez  donc,  disait  M.  Cazalis.  Qu'avez-vous  à  tou- 
jours regarder  votre  montre?  Voyez  comme  nos  acteurs  sont  bien 
en  scène! 

—  Cet  Espérit,  dit  Marins,  cet  Espérit  avec  sa  tragédie! 

—  Elle  ne  vous  plaît  pas?  Vous  êtes  difficile.  Moi,  qui  ai  vu  jouer 
Talma  devant  l'empereur,  je  vous  jure  que  je  suis  fort  content. 

—  Mais  voyez  donc,  dit  le  maire  en  étendant  le  bras  du  côté  des 
charrettes  de  Lardeyron.  Ils  ne  se  quittent  pas.  Quatre-vingt-huit! 
Je  les  ai  bien  comptés.  Je  crains  une  rixe  terrible.  Je  n'aurai  mes 
brigades  que  dans  une  heure  au  plus  tôt,  et  d'ici  là,  que  faire  si  le 
feu  prend  aux  poudres?  Mes  cantonniers  sont  sénateurs.  Quatre  gen- 
darmes qui  sont  sur  les  dents,  un  garde  champêtre  qui  n'a  qu'un 
bras,  un  forestier  qui  est  ivre,  —  en  cas  d'émeute,  voilà  une  belle 
armée  pour  le  maire  Tirart!..  Cet  Espérit!.. 

—  Tout  s'arrangera,  dit  le  lieutenant.  Je  ne  crois  pas  à  ces 
haines  de  village  à  village.  Comment  pouvez-vous  avoir  de  pareils 
préjugés?  Vous  n'êtes  donc  pas  partisan  du  progrès?  Voici  Dola- 
bella  qui  entre  en  scène;  il  a  fort  bonne  mine  en  Romain,  ce  maître 
Cayolis.  Bien  dit  ce  premier  vers.  Voilà  une  marche  de  sénateurs 
très  remarquable,  très  bien  réglée;  le  sergent  Tistet  s'est  surpassé. 

—  Ah!  si  j'avais  mes  trois  brigades!  disait  le  maire;  cet  Espérit, 
cet  Espérit  avec  ses  almanachs  /,.. 


784  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

Des  chants  rauques  et  des  roulemens  de  tambour  se  firent  en- 
tendre tout  à  coup  du  côté  des  vergers.  Une  bande  de  jeunes  gens 
déboucha  sur  la  route,  tourna  la  colline  au  pas  de  course,  et  vint 
prendre  position  a  l'entrée  de  l'enceinte  formée  par  la  ligne  des 
charrettes.  Le  maire  les  compta;  ils  étaient  bien  cent  cinquante,  tous 
de  Lanjade  et  de  Meyrenc.  Cette  farandole  était  menée  par  un  grand 
maigre  du  nom  de  Sambin,  agile,  déhanché,  tout  vêtu  de  bazin  blanc, 
avec  des  chaînes  d'or  sur  la  chemise  entr'ouverte,  —  un  faraud. 
D'une  main  il  faisait  flotter  son  drapeau,  et  de  l'autre  il  relevait  le 
mouchoir  qui  formait  le  premier  anneau  de  la  farandole.  Tout  en 
gambadant,  il  entraîna  la  colonne  en  avant  jusqu'à  l'orchestre.  Ar- 
rivé là,  il  battit  quelques  brillans  entrechats,  et  retomba  sur  un 
seul  pied,  la  tête  en  arrière,  le  drapeau  sur  la  hanche.  Alors  la  fa- 
randole vint  se  dérouler  autour  de  lui,  tourna  et  passa  sous  l'arcade 
formée  par  les  mains  unies  des  deux  premiers  danseurs.  Pendant  ce 
défdé,  le  tambour  battait  la  charge,  et  Sambin,  pirouettant  toujours, 
agitait  le  drapeau  et  le  lançait  au-dessus  de  sa  tête,  comme  une 
flèche,  jusqu'aux  plus  hautes  branches;  puis,  le  rattrapant  en  l'air, 
il  le  jetait  de  côté  pour  le  faire  virer  sous  jambes,  à  grande  vitesse, 
au  ras  du  sol,  en  jonglant  des  deux  mains.  C'était  un  défi  en  règle, 
une  provocation  insolente;  le  peuple  de  Lamanosc  y  répondit  par  des 
cris  de  fureur.  Alors  le  bataillon  silencieux  des  gens  de  Lardeyron 
se  leva  et  cria  tout  d'une  voix  :  Vive  Lanjade  et  vive  Meyrenc! 

—  A  mort!  à  mort!  répétaient  les  jeunes  gens  de  Lamanosc  en 
bondissant  autour  des  charrettes  jusqu'à  l'orchestre;  en  bas  Meyrenc! 
en  bas  Lanjade  et  Lardeyron!  à  mort!  à  mort! 

Cayolis  récita  ses  deux  vers  d'une  voix  forte,  puis,  jetant  bas  son 
costume  de  sénateur,  il  cria  :  —  Attends-moi,  Sambin,  je  suis  ton 
homme. 

D'un  bond,  le  maire  Tirart  se  trouva  en  tête  de  la  farandole;  il 
s'élança  sur  Sambin,  et  d'un  mouvement  si  brusque,  qu'il  put  en- 
lever le  drapeau  au  passage;  il  saisit  Sambin  par  le  bras,  et  l'ar- 
rêta net  devant  lui. 

—  Amis  ou  ennemis?  dit-il,  répondez!  Si  c'est  amis,  prenez  vos 
places,  et  malheur  à  qui  vous  attaque!  Si  c'est  ennemis,  qu'on  le 
sache.  Venez-vous  pour  la  bataille?  Dites-le;  j'en  suis,  qui  en  veut? 
Les  gendarmes  ne  sont  pas  loin;  vous  ne  voyez  ici  quel' avant-garde. 
J'ai  écrit  au  préfet;  il  en  arrivera  de  tous  côtés  pour  vous  fusiller. 
Ah  !  le  premier  de  vous  qui  vient  troubler  ma  commune,  je  le  brûle, 
s'il  n'aime  mieux  aller  en  cour  d'assises.  Et  toi,  Sambin,  je  te  con- 
nais par  ton  nom,  tu  me  réponds  de  tout.  S'il  arrive  malheur,  je  te 
fais  fusiller  sur  place  pour  l'exemple.  Gendarmes,  chargez  les  cara- 
bines! Allons!  tais-toi  et  tiens-toi,  grand  cadeou !  cadélasi 
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Au  sens  littéral,  ce  mot  de  cadeou  signifie  jeune  chien;  mais  on 
l'applique  par  métaphore  à  tous  les  adolescens  etjouvens  qui  n'ont 
pas  encore  tiré  au  sort,  race  bruyante  et  courageuse,  fanfaronne, 
ardente  au  travail,  à  la  danse,  aux  batailles.  11  faut  les  voir,  les  jours 
de  semaine,  dans  les  chantiers  de  garance,  défiant  leurs  aînés,  s' at- 
taquant aux  plus  durs  sillons,  creusant  au  plus  profond.  Et  le  diman- 
che, à  la  sortie  de  l'église,  quels  cris,  quels  rires,  quelles  poussées 
joyeuses!  Les  voilà  descendant  à  grands  sauts  les  rues  escarpées, 
courant  par  bandes  et  faisant  sonner  les  pièces  d'argent  dans  leurs 
poches,  renversant  tout,  s' appelant  et  se  heurtant  à  grands  coups 
d'épaules,  embrassant  et  mordant  les  chiens,  tirant  les  mulets  par 
la  queue,  bousculant  les  charrettes,  ou  faisant  des  grâces  autour  des 
filles,  une  grosse  fleur  à  la  bouche  et  le  poing  sur  la  hanche,  le  cas- 
tor sur  l'oreille  et  la  veste  jetée  sur  l'épaule,  à  la  hussarde.  Ces 
héros  des  votes,  ces  farauds  des  villages  du  Comtat,  ces  fringans, 
ces  glorieux,  qui  les  reconnaîtrait  dans  ces  conscrits  tristes  et  ti- 
mides qui  d'année  en  année  viennent  remplir  les  cadres  des  com- 
l^agnies  du  centre? 

La  farandole  s'était  arrêtée  derrière  Sambin;  Sambin  était  encore 
tout  étourdi  de  cette  brusque  attaque  du  maire;  l'attitude  piteuse 
du  cadeou  excitait  la  verve  moqueuse  des  manœuvres.  On  lui  criait 
de  tous  côtés  :  —  Oou,  Sambin  !  cadeou!  cadélas!  —  Eh  bien!  mon 
bon,  qu'en  dis-tu  ?  Il  te  l'a  mis  la  cocarde  !  —  Ohé  !  court  de  langue  ! 
D'autres  chantaient  : 

T'an  toimdut^ 
Cabassut; 
La  cigalo  t'amourdut  (1). 

Sambin,  réveillé  par  ces  insultes,  se  cramponnait  au  drapeau,  il  se 
cabrait  et  se  tordait  sous  la  main  de  fer  de  Tirart.  Du  haut  de  son 
arbre,  Cascayot  cria  :  — Eh!  Marins,  laisse-le  donc,  c'est  un  enfant. 
11  est  comme  les  figues  vertes;  si  on  lui  écrasait  le  nez,  il  en  sortirait 
du  lait,  Sambin  fit  un  violent  effort,  se  dégagea  des  mains  du  maire 
et  fit  appel  aux  amis.  Tous  les  spectateurs  s'étaient  levés  et  répon- 
daient par  des  cris  de  colère  aux  provocations  de  la  farandole;  une 
cinquantaine  de  jeunes  Lamanoscans  se  jetèrent  en  avant  des  char- 
rettes. Les  ennemis  étaient  en  présence;  le  choc  était  inévitable;  les 
gens  de  la  farandole  et  de  Lardeyron  offraient  la  bataille;  la  jeunesse 
de  Lamanosc  tout  entière  acceptait  avec  joie;  il  semblait  impossible 
de  séparer  ces  combattans  acharnés.  En  apparence,  que  pouvaient 

(1)  «  On  t'a  tondu,  grosse  tète;  la  cigale  t'a  mordu.  »  Refrain  d'écoliers  très  populaiie 
dans  le  Comtat, 
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contre  eux  ces  notables  du  pays,  ces  curieux  venus  de  la  ville,  ces 
étrangers  indifférons  ou  peureux,  ces  femmes,  ces  vieillards?  Le 
maire  Tirart  n'avait  pour  lui  que  cette  foule  pacifique;  par  son  au- 
dace, il  la  transforma.  De  toutes  ces  faiblesses  unies,  groupées,  il  fit 
une  force  immense  :  il  en  était  maître,  il  la  tenait  pour  ainsi  dire 
toute  ramassée  dans  sa  main.  Ces  spectateurs  étaient  troublés  dans 
leurs  plaisirs,  inquiétés  dans  leur  tranquillité;  dans  leur  exaspéra- 
tion, dans  leur  effroi,  ils  investissaient  le  maire  Tirart  d'une  dicta- 
ture illimitée;  Tirart  était  l'homme  du  salut  public;  il  pouvait  tout 
oser,  même  contre  les  siens;  il  aurait  arrêté  une  armée.  Il  s'avança 
seul  au  milieu  des  groupes  menaçans  et  les  fit  reculer.  —  Tirart  n'a 
pas  deux  justices,  cria-t-il;  ce  que  j'ai  dit  pour  Meyrenc  et  Lardey- 
ron,  je  le  dis  pour  Lamanosc.  A  moi,  gendarmes!  le  premier  de  la 
commune  qui  manque  à  l'hospitalité,  je  vous  jure,  sur  mon  nom, 
qu'il  part  à  l'instant  même  pour  les  galères  en  carrosse,  vrai  comme 
il  n'y  a  qu'un  Marins  Tirart.  Brigadier,  droit  ici!  faites  déblayer  à 
gauche,  du  troisième  au  septième  banc.  Place  à  nos  amis  de  Mey- 
renc! Toi,  Sambin,  donne-moi  ton  drapeau,  que  je  l'arbore  en  signe 
d'honneur  et  d'amitié,  à  l'estrade,  sous  le  buste  du  roi,  à  côté  du 
drapeau  de  ma  commune.  Et  toi,  dit-il  au  tambour  de  Ta  farandole, 
va  te  ranger  auprès  du  lieutenant,  tu  es  tambour  de  ville,  obéis. 

Alors  le  maire  releva  le  drapeau,  et,  saisissant  de  nouveau  Sambin 
par  le  bras,  il  l'entraîna  lui  et  les  siens  jusqu'aux  bancs  déblayés 
par  les  gendarmes.  Il  était  devenu  le  chef  de  la  farandole,  il  la  con- 
duisit au  galop  entre  deux  rangées  de  spectateurs;  il  sautait  les  bancs 
à  pieds  joints,  et,  dans  cette  course,  il  dansait,  lui  aussi,  très  lour- 
dement, et  de  sa  main  gauche  il  faisait  virer  le  drapeau.  Tout  cela 
fut  fait  si  vivement,  avec  tant  d'assurance  et  de  résolution,  d'un  tel 
entrain,  d'une  telle  vigueur,  que  la  farandole  se  laissa  conduire  et 
placer  sans  résistance  aux  bancs  désignés.  Cette  manœuvre  fut  dé- 
cisive; la  farandole  se  trouvait  ainsi  tout  à  fait  isolée,  à  égale  dis- 
tance de  ses  alliés  de  Lardeyron  et  des  jeunes  gens  de  Lamanosc, 
engagée  très  avant  dans  la  cohue  des  femmes,  des  vieillards,  des 
marmots,  au  milieu  des  bourgeois,  des  belles  dames  et  des  paniers, 
coupée  en  plusieurs  bandes,  cernée,  neutralisée  de  tous  côtés  par 
l'élément  pacifique.  Déjà  démoralisée  par  l'humiliation  de  son  chef, 
le  maire  la  désorganisait  à  fond  en  lui  enlevant  le  tambour  et  le  dra- 
peau, et  quand  il  leur  dit  :  —  Allons,  les  enfans,  les  mains  libres  et 
les  mouchoirs  dans  les  poches!  a-t-on  jamais  fait  la  farandole  quand 
on  est  assis  pour  la  comédie  ?  —  tous  ces  mutins  obéirent  avec  une 
précision  mécanique  comme  des  soldats  prussiens.  Le  maire  remonta 
aussitôt  lentement  les  degrés  de  l'amphithéâtre,  se  retournant  à 
chaque  pas,  et  toujours  salué  par  des  acclamations  enthousiastes. 
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Arrivé  au  milieu  de  l'estrade,  devant  le  buste  du  roi,  il  croisa  les  dra- 
peaux, et  les  tambours  battirent  aux  champs  : 

—  A  l'union  des  quatre  communes!  dit-il.  Vive  Meyrenc!  vive  Lar- 
deyron  !  vive  Lanjade  !  et  vive  Lamanosc  !  Vive  le  roi  !  vive  Tirart  ! 

A  ce  dernier  cri,  il  jeta  son  chapeau  en  l'air,  et  la  foule  répondit 
par  des  applaudissemens  frénétiques. 

—  Maintenant  silence  !  dit  le  maire.  Massapan,  fais  baisser  et  re- 
lever la  toile,  et  qu'on  recommence  toute  la  pièce  pour  nos  amis 
des  villages. 

La  tragédie  fut  reprise  avec  un  grand  succès.  Dès  la  première 
scène,  les  gens  de  la  farandole  furent  conquis,  séduits  par  l'attrait 
du  spectacle.  Poésie  creuse,  tragédie  de  collège  que  cette  Mort  de 
César!  les  beaux  esprits  du  dernier  siècle  en  ont  fait  leurs  délices. 
L'action  du  temps  est  des  plus  sensibles  sur  ces  œuvres  secondaires 
qui  visent  au  sublime;  mais  sous  ces  formes  vieillies,  sous  cet  appa- 
rat suranné  vit  toujours  le  grand  drame  de  l'histoire,  et  l'instinct 
des  masses  ne  s'attache  qu'à  l'intérêt  très  réel  qui  sort  du  fond  du 
sujet  même,  de  la  grandeur  des  situations;  il  s'y  attache  avec  ce  bon 
vouloir,  cette  force  d'attention  que  l'enfance  porte  dans  ses  pre- 
mières lectures,  et  pour  un  public  neuf,  inexpérimenté,  enthousiaste 
comme  celui  de  Lamanosc,  ces  évocations  du  passé  seront  toujours 
saisissantes  et  pathétiques.  La  patrie,  la  liberté,  la  gloire,  l'hor- 
reur de  la  tyrannie,  les  ambitions  en  jeu.  César  et  Brutus,  ces  grands 
noms,  ces  grandes  choses,  ces  paroles  magiques  et  ces  souvenirs 
impérissables  de  Rome  notre  mère,  ces  appels  aux  passions,  cette 
éclatante  mise  en  scène  des  actions  et  des  sentimens  virils,  c'était 
là  pour  eux  toute  la  tragédie;  tout  un  monde  héroïque  revivait  sous 
leurs  yeux.  Pour  eux  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  simplement  un  plaisir, 
une  fête;  c'était  plus  qu'un  spectacle,  c'était  un  acte,  un  événement 
de  leur  vie,  un  travail  spirituel,  l'éveil  des  intelligences.  Quel  sé- 
rieux et  quel  silence  !  quelle  attention  ardente,  farouche,  ombra- 
geuse !  Les  jeunes  citadins,  clercs  et  courtauds,  qui  s'étaient  promis 
de  rire  de  cette  tragédie  rustique,  se  tenaient  cois,  et  prudemment 
rentraient  en  poche  les  clefs  forées.  Celui  qui  se  serait  avisé  de  siffler 
eût  été  lapidé  sur  place,  déchiré  en  lambeaux.  C'était  merveille  de 
voir  à  quel  point  la  passion  commune  apaisait  et  disciphnait  ces  po- 
pulations turbulentes.  Les  élémens  les  plus  hostiles  se  trouvaient 
rapprochés,  unis,  confondus.  Jeunes  et  vieux,  paysans  et  moussus, 
gens  de  Lamanosc  et  des  villages,  factieux  et  mutins,  ils  étaient  là 
tous  dans  la  même  attitude,  inclinés  en  avant,  les  mains  sur  les  ge- 
noux, suivant  la  déclamation  sans  perdre  un  vers,  un  hémistiche, 
une  syllabe,  et  de  la  tête  marquant  en  mesure  les  cadences  des  vers 
sonores.  La  redondance  même  des  périodes  voltairiennes  charmait 
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l'insiinct  musical  de  ce  peuple  artiste,  amoureux  du  beau  langage. 
(]omme  ils  écoutaient  tous  !  avec  quel  intérêt,  quelle  obstination  !  sou- 
vent sans  bien  saisir  le  sens  précis  des  mots,  des  idées,  des  tour- 
nures, mais  s'ingéniant,  devinant,  s' excitant  l'esprit  pour  pénétrer 
cette  langue  française  qu'ils  ne  comprenaient  qu'à  demi;  lutte  vive  et 
féconde!  Le  français  pour  eux,  c'était  la  langue  de  la  science,  la 
science  même,  la  vie  supérieure  qui  les  sollicitait  et  les  attirait  : 
avide  désir  de  connaître,  curiosité  vierge  que  rien  n'a  lassée  ni  trom- 
pée, mouvemens  libres  et  sincères;  ascension  des  esprits  montant  et 
s' élevant  de  toutes  leurs  forces,  comme  ces  plantes  semées  à  l'ombre 
et  qui  cherchent  la  lumière. 

III. 

La  toile  était  tombée  au  milieu  des  applaudissemens  de  la  foule. 

—  Eh  bien!  cette  fois  êtes-vous  content,  monsieur  l'alarmiste? 
dit  le  lieutenant.  Que  craignez-vous  encore? 

—  La  journée  n'est  pas  encore  finie,  dit  le  maire,  j'aurais  dû  gar- 
der les  joies  pour  l'entracte.  Bast,  je  m'en  vais  supprimer  l'entr'acte. 
Ah  !  si  j'avais  mes  brigades! 

Il  manda  Tistet  et  lui  donna  l'ordre  de  ramener  les  acteurs  sur 
la  scène.  —  Impossible,  répondit  le  sergent;  tous  les  acteurs  sont  à 
se  rafraîchir  chez  Triadou  qui  leur  offre  un  punch,  et  moi-même  je 
serais  avec  eux  s'il  n'était  arrivé  un  malheur  dans  mes  machines;  un 
décor  vient  de  tomber  sur  le  général  Pompée.  Tout  est  brisé  jusqu'au 
socle.  —  Cette  statue  de  Pompée  sortait  de  la  fabrique  d'Espérit.  Le 
terrailler  l'avait  façonnée  en  terre  glaise;  après  l'avoir  enduite  de 
son  plus  beau  vernis,  il  l'avait  fait  cuire  au  four.  Cette  grande  pote- 
rie s'était  fendue  de  la  tête  aux  pieds,  mais  les  draperies  du  costume 
dissimulaient  assez  habilement  les  lézardes  ainsi  que  les  maladresses 
du  moulage,  et  le  sergent  Tistet  lui  trouvait  une  tournure  très  mili- 
taire. —  Gomment  remplacer  le  général?  dit-il  au  maire;  où  trouver 
un  autre  Pompée  dans  Lamanosc  ? 

—  Eh  bien  !  qu'on  supprime  la  statue! 

—  Jamais!  jamais!  dit  le  sergent,  je  ne  le  souffrirai  pas;  c'est 
devant  Pompée  que  nous  devons  jurer  la  mort  de  César;  pas  de  sta- 
tue, pas  de  tragédie. 

Il  y  avait  dans  l'escalier  de  la  mairie  un  Apollon  du  Belvédère  en 
plâtre;  il  fut  décidé  qu'on  l'habillerait  en  Pompée.  Espérit  et  Tistet 
se  chargèrent  du  transport,  et  le  maire  les  accompagna  pour  procé- 
der légalement  à  l'enlèvement  de  l'Apollon.  Toutes  ces  formalités 
prirent  du  temps;  lorsque  Marins  revint  à  l'amphithéâtre,  les  groupes 
ennemis  étaient  déjà  en  présence,  préludant  par  des  provocations  fan- 
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iaronnes  h  la  manière  antique.  Entre  eux  tourbillonnait  la  bande  de 
manœuvres,  arrogans  et  moqueurs,  lancés  en  avant  comme  des  ti- 
railleurs pour  engager  la  bataille.  11  en  sortait  de  tous  côtés,  ils  se 
pressaient  autour  des  charrettes,  avec  des  cris  de  bêtes,  des  risées, 
des  sifflets,  se  sentant  excités,  soutenus,  usant  très  largement  de  leur 
droit  d'insolence.  11  fallait  les  disperser  à  tout  prix,  car  déjcà  les  gens 
de  la  farandole  s'avançaient  sur  eux.  Le  maire  tira  sa  grande  bourse 
de  cuir,  et  jetant  à  poignées  toute  sa  monnaie  au  milieu  des  groupes 
d'enfans  :  —  Allons,  les  mousses!  un  tire-poil,  tiro-peou!  tiro-peou. 

Ce  jeu  brutal  est  très  populaire  dans  le  pays.  L'ardeur  de  ces  petits 
sauvages  égaya  quelque  temps  les  spectateurs  des  deux  partis.  Tous 
ces  enfans  s'arrachaient  les  cheveux  à  poignée  pour  se  disputer  les 
sous.  Les  plus  maltraités  se  frottaient  la  tête,  essuyaient  leurs  oreilles 
saignantes,  en  criant:  Moi,  je  ne  sens  rien,  je  suis  bronzé.  Encore 
des  sous!  Je  ruinerais  le  maire.  Tiro-peou  !  tiro-peou  ! 

Mais  l'attention  du  public  se  lassa  bientôt;  ce  n'était  qu'un  quart 
d'heure  de  gagné.  Comment  occuper  cette  foule  indisciplinée  jusqu'au 
lever  du  rideau  ?  Le  maire  fit  annoncer  que  les  luttes  allaient  être 
reprises;  il  monta  sur  l'estrade  pour  signifier  au  peuple  qu'un  prix 
de  cinquante  francs  allait  être  disputé  à  la  lutte  par  la  jeunesse,  et 
il  ajouta  de  très  mauvaise  humeur  :  —  Je  les  prends  de  ma  poche, 
l'argent  est  dur  à  gagner! 

Cette  lutte  fut  très  animée.  Lamanosc  fut  battu;  le  maire  allait  dé- 
cerner le  prix  au  jeune  vainqueur  de  Lardeyron,  lorsque  Cabantoux, 
qu'on  n'attendait  pas,  entra  en  lice.  En  quelques  secondes,  il  eut  ter- 
rassé le  Lardeyronenc.  Cascayot  vint  balayer  avec  sa  veste  le  sol  pié- 
tiné par  les  athlètes,  et,  regardant  le  vaincu,  il  lui  dit  :  —  En  cas 
que  tu  tombes  encore,  je  te  fais  une  belle  place.  — ■  Du  côté  de  la 
farandole,  des  voix  irritées  criaient  :  11  n'est  pas  tombé;  il  n'a  pas 
touché  de  l'échiné;  il  n'a  touché  que  d'une  épaule,  —  le  reveiuje,  le 
revenge!  Le  lutteur  de  Lardeyron  s'était  relevé  et  défiait  le  fadad; 
Cabantoux  le  renversa  de  nouveau  à  plat  sur  le  sable,  et  si  grande 
que  fût  la  mauvaise  foi  des  gens  de  la  farandole,  ils  ne  purent  con- 
tester cette  victoire.  Humiliés,  furieux,  ils  s'apprêtèrent  de  nouveau 
à  la  bataille. 

Après  les  luttes,  le  maire  fit  battre  un  ban.  —  Aux  trois  sauts  !  dit- 
il  en  faisant  tinter  une  bourse.  Il  se  rassit  en  maugréant.  En  procla- 
mant ce  nouvel  exercice,  le  maire  voulait  ménager  un  triomphe  à  la 
jeunesse  des  villages.  A  Lamanosc,  il  y  a  de  forts  lutteurs,  mais  les 
gens  de  Meyrenc  passent  pour  plus  adroits,  plus  agiles.  Depuis  quatre 
ans,  Sambin  promenait  dans  toutes  les  votes  la  gloire  de  son  village; 
douze  écharpes  d'honneur  frangées  d'argent,  suspendues  dans  sa 
cuisine  autour  de  son  fusil,  attestaient  ses  victoires. 
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On  laissa  d'abord  sauteries  faibles.  Le  garde  delà  commune  plan- 
tait son  sabre  en  terre  pour  marquer  les  coups.  Sambin  parut,  il 
mesura  dédaigneusement  l'espace  parcouru  par  ses  concurrens,  et, 
sans  prendre  d'élan,  les  mains  dans  les  poches,  il  les  dépassa  d'une 
bonne  semelle,  puis  s'assit  négligemment  en  attendant  qu'il  se  pré- 
sentât des  adversaires  plus  dignes  de  lui.  Espérit  et  Gayolis  se  dés- 
habillaient à  la  hâte  pour  venger  Lamanosc.  Le  maire  les  supplia  de 
laisser  une  couronne  aux  étrangers;  Gayolis  consentit  à  rester  dans 
les  coulisses;  Espérit  fit  mieux  encore  :  il  se  dévoua,  sauta  mollement 
et  se  laissa  battre  par  Sambin  aux  applaudissemens  des  farandoles. 
—  Sambin  a  brûlé  !  crièrent  les  amis  d'Espérit.  La  mauvaise  foi  de 
Lamanosc  était  évidente;  mais  Sambin,  pour  leur  enlever  tout  pré- 
texte, reprit  son  élan  en  sautant  d'une  semelle  en  arrière  de  la  traî- 
née de  terre  qui  marquait  le  point  de  départ.  Alors  le  maire  s'avança 
sur  l'estrade  sa  bourse  à  la  main Il  allait  adjuger  le  prix  à  Sam- 
bin, lorsque  la  belle  Rosine  se  mit  à  crier  :  —  A  toi,  Ménicon,  re- 
venge Lamanosc  !  —  Gayolis,  oubliant  ses  promesses,  s'élança  dans 
l'arène,  et  tout  au  début  il  gagna  deux  semelles  sur  Sambin.  G' était 
un  saut  magnifique;  Sambin,  revenant  deux  fois  à  la  charge  dans 
un  élan  désespéré,  réussit  à  peine  à  le  dépasser  de  quelques  lignes. 
Sur  ce  coup  douteux,  le  maire  se  hâta  de  proclamer  la  victoire  de 
Sambin.  —  Tirart  n'est  pas  franc,  criait  avec  emportement  la  belle 
Rosine;  Ménic  a  gagné.  —  Mais  déjà  les  tambours  battaient.  Au  coup 
de  sifflet  du  sergent,  la  toile  se  leva,  les  musiciens  attaquèrent  vive- 
ment leur  joyeux  air  national  :  Fan  courre  leï  gourrin  (1),  et  le  tu- 
multe s'apaisa. 

Six  heures  sonnaient  alors  au  clocher  de  Lamanosc.  —  Nous 
sommes  sauvés,  dit  le  maire;  dans  cinq  minutes,  j'aurai  mes  bri- 
gades. Ici,  Massapan,  charge-moi  une  belle  pipe.  Ah!  lieutenant, 
quelle  rude  journée!  Pour  mille  écus,  je  ne  voudrais  pas  recom- 
mencer. Tiens,  Massapan,  prends  ma  cravate,  et  cours  me  chercher 
les  bouteilles  qui  sont  au  frais  dans  le  puits.  Tu  me  ramèneras  le 
brigadier. 

Le  maire  ne  songeait  plus  qu'à  se  reposer  le  corps  et  l'esprit.  D'un 
coup  de  main,  il  fit  sauter  tous  les  boutons  de  son  costume;  il  ouvrit 
sa  chemise,  desserra  son  écharpe,  et  s'étendit  à  la  renverse  sur  la 
banquette,  derrière  les  draperies  de  l'estrade.  La  poitrine  et  le  cou 
nus,  le  corps  tout  à  l'aise,  il  se  roulait  à  cœur-joie  sur  le  velours, 
s'étirait  bras  et  jambes,  bâillait  gaiement  et  s'éventait  avec  son 
chapeau. 

(1)  «  On  fait  courir  les  coquins  à  coups  de  tessons  d'assiettes.  »  Début  d'un  air  popu- 
laire du  Gonitat, 
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— -Ah!  lieutenant,  disait-il,  quelle  journée!  Nous  pouvons  nous 
vanter  de  l'avoir  échappé  belle.  Enfin  je  respire. 

—  Et  moi,  je  suis  sur  les  épines,  répondit  M.  Cazalis,  vous  êtes 
bien  heureux,  vous,  de  voir  tout  couleur  de  rose.  Savez-vous  que 
ce  deuxième  acte  est  plein  de  dangers?  Mes  deux  meilleurs  sujets, 
Espérit  et  Marcel,  ne  font  que  passer  dans  la  première  scène,  et  tout 
le  poids  de  la  pièce  est  porté  par  des  rôles  secondaires,  Cimber, 
Gassius  et  tant  d'autres.  11  n'y  a  qu'un  grand  rôle,  celui  de  Brutus, 
et  c'est  Robin,  songez-y.  Au  premier  acte,  il  a  pu  s'en  tirer  avec  ses 
seize  vers;  mais  ici,  le  monologue  !  c'est  à  faire  trembler. 

—  Bast  !  dit  le  maire,  arrive  qui  plante,  ma  journée  est  finie;  qu'il 
vente  ou  qu'il  tonne,  dans  cinq  minutes  j'aurai  mes  gendarmes!  et 
que  tous  vos  acteurs  se  mettent  à  jouer  les  jambes  en  l'air,  Tirart 
est  là  pour  conduire  la  danse. 

—  Mais  le  monologue,  mon  ami,  le  monologue!  Avez-vous  réfléchi 
que  cet  affreux  Robin  l'a  voulu  à  tout  prix?  Je  tremble  comme  un 
enfant.  Ah  !  ce  monologue  est  terrible,  mon  bon  ami,  et  je  vous  jure 
que  moi-même  je  n'oserais  pas  m'en  charger. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  le  maire,  tout  s'arrangera;  voyez  comme  ils  ap- 
plaudissent Espérit  !  quelle  attention  !  on  entendrait  voler  une  mou- 
che! Mais  parlons  plus  bas;  nous  sommes  d'un  mauvais  exemple. 
Les  voilà  qui  nous  imposent  silence. 

En  effet,  déjà  quelques  cris  partaient  de  l'orchestre  :  —  Silence  au 
maire  !  A  la  porte  les  bavards  !  Marius  à  la  porte  !  —  Les  voyez-vous, 
reprit  Tirart,  comme  ils  sont  sages  !  Je  n'ai  qu'une  crainte;  peut- 
être  me  suis-je  trop  pressé!  Si  j'ai  pris  l'alarme  pour  rien,  que 
va-t-on  penser  de  moi  à  la  préfecture?  Les  commis  se  moqueront 
du  père  Marius  dans  leurs  bureaux...  Mais  voici  les  bouteilles!  Trin- 
quons. 

—  Ah  !  ce  monologue,  ce  monologue  !  murmurait  le  lieutenant. 
Espérit  venait  de  réciter  ses  huit  vers  d'entrée,  c'était  à  Robin  de 

paraître  en  scène.  On  l'appelait  à  grands  cris,  il  n'arrivait  pas.  Le 
caporal,  comprenant  toute  l'importance  de  son  rôle,  était  allé  à  la 
Mule-d'Or  pour  réciter  une  dernière  fois  son  monologue  devant  la 
glace.  On  attendait,  on  demandait  Brutus.  Ce  fut  Cayolis  qui  se  pré- 
senta, Cayolis  armé  d'un  drapeau  tricolore  et  suivi  de  sa  bande 
lyrique.  11  entonna  son  grand  air  de  la  Muette  :  Amour  sacré  de  la 
patrie.  Il  avait  arrangé  ce  morceau  pour  six  voix.  Au  refrain ,  le 
sextuor  reprenait  en  chœur.  A  la  rigueur,  Brutus  aurait  pu  chanter 
ce  morceau  sans  trop  d'invraisemblance;  mais  il  était  assez  extra- 
ordinaire qu'on  acceptât  pour  chef  des  conjurés  Dolabella,  l'ami 
fidèle  de  César.  Le  public  n'en  parut  pas  moins  charmé  de  cet  inter- 
mède; on  ne  s'étonna  nullement  de  voir  les  partisans  du  dictateur 
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appeler  le  peuple  à  la  liberté.  Cayolis  fut  applaudi  pour  la  belle  exé- 
cution de  son  sextuor.  On  voulut  faire  bisser  le  chant  patriotique; 
Dominique  Cayolis  s'y  prêta  de  bonne  grâce,  et  par  trois  fois  il  salua 
courtoisement  le  public  avec  des  entrechats  incroyables.  Il  s'avan- 
çait de  nouveau  vers  la  rampe,  la  main  sur  le  cœur,  lorsque  Robin 
parut  en  scène.  Le  caporal  voulut  imposer  silence  aux  chanteurs;  un 
parti  nombreux  se  déclara  pour  Cayolis;  d'un  autre  côté,  les  gens 
de  la  Mule-d'Or  appuyaient  leur  président;  le  public  était  partagé,  et 
déjà  les  chercheurs  de  querelles  se  menaçaient  bruyamment.  Alors 
Tirart  fit  avancer  ses  gendarmes  sur  la  scène  :  —  Pas  d'injustices! 
dit-il;  Ménicon  a  fini,  c'est  au  tour  de  Brutus.  Qu'il  joue  seul. 

On  obéit  au  maire,  mais  les  spectateurs  étaient  déjà  en  grande 
majorité  hostiles  à  Robin.  Robin  s'était  fait  attendre,  et  l'appui  de 
l'autorité  le  compromettait  encore.  Il  récita  sa  tirade;  on  l' écouta 
sans  bienveillance.  Le  caporal  ne  méritait  pas  cet  accueil;  il  arrivait 
plein  de  son  rôle,  très  monté,  très  en  verve,  et,  s'il  eût  été  soutenu, 
excité  par  le  succès,  il  aurait  fait  merveille,  car  il  avait  du  talent. 
Il  faut  bien  l'avouer  :  ce  bavard,  ce  vantard,  cet  affreux  caporal, 
toujours  ivre,  était  sans  contredit  le  meilleur  acteur  de  la  troupe, 
le  seul,  à  vrai  dire.  Espérit  et  Marcel,  portés  par  les  sympathies  po- 
pulaires, avaient  très  bien  joué;  mais  ce  n'était  qu'un  succès  d'oc- 
casion. Robin  au  contraire  avait  une  nature  de  comédien,  un  tem- 
pérament; au  théâtre  était  sa  vraie  place.  Dans  la  vie  ordinaire,  il 
était  affaissé,  inerte,  hébété;  mais  sous  cette  brute  en  somnolence 
il  y  avait  un  artiste  véhément,  passionné  :  dès  qu'il  était  en  scène, 
l'homme  entier  se   transformait,  l'ignoble  troupier  disparaissait; 
une  fois  sous  la  toge,  Robin  n'était  plus  Robin;  à  peine  costumé,  il 
était  saisi  d'une  énergie  extraordinaire,  inconcevable;  il  sortait  sou- 
dainement de  sa  torpeur.  Ses  membres  paresseux  retrouvaient  une 
agilité,  une  aisance  incroyables;  sa  voix  éraillée  s'échauffait,  vibrait 
et  sonnait  comme  un  clairon;  ses  pieds  brûlaient  les  planches,  une 
sorte  de  fureur  tragique  l'enivrait,  et,  dans  son  lyrisme  barbare, 
il  avait  alors  une  déclatiiation,  des  cris,  des  gestes  d'un  effet  violent, 
inattendu  :  tout  cela  désordonné,  confus,  inculte,  et  non  sans  style. 
Il  était,  comme  toujours,  grossier,  dur,  extravagant;  il  n'était  plus 
vulgaire.  Il  aurait  brillé  dans  des  rôles  fougueux  et  bizarres;  ses  em- 
portemens  s'adaptaient  mal  à  la  solennité  de  la  muse  française,  et 
Voltaire  eût  été  épouvanté  de  cette  façon  sauvage  d'interpréter  un 
rôle  pompeux  et  noble.  Robin  avait  fait  de  son  Brutus  un  visionnaire 
en  démence,  inspiré,  fanatique,  marchant  à  la  mort  avec  des  ardeurs 
fantasques.  Une  heure  plus  tôt,  on  l'aurait  applaudi  à  outrance;  mais 
il  arrivait  au  mauvais  moment,  devant  un  public  déjà  mal  disposé, 
rieur,  amoureux  du  changement.  L'inattention  des  spectateurs  l'ir- 
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rita,  il  força  ses  efiets.  C'est  ainsi  que,  pour  frapper  un  grand  coup, 
il  s'avisa  de  répéter  trois  fois  cet  liémisticlie  de  Voltaire  :  «  Non ,  tu 
n'es  pas  Brutus!  »  Cela  fut  très  bien  dit:  c'était  exagéré,  mais  en 
situation  après  tout,  et,  quand  on  avait  applaudi  le  sextuor  de  Cayolis, 
il  n'y  avait  pas  à  s'irriter  de  cette  innovation  du  caporal;  mais  tout 
prenait  une  tournure  singulière  dans  ce  deuxième  acte,  un  destin 
ironique  semblait  pousser  les  choses  à  contre-sens.  On  hua  Robin,  et 
lorsqu'il  répéta  pour  la  quatrième  fois  :  «  Non,  tu  n'es  pas  Brutus,  ;> 
on  crut  que  la  mémoire  lui  faisait  défaut,  et  des  rires  violens  éclatè- 
rent de  tous  côtés. — Assez  !  assez  !  crièrent  quelques  voix.  Des  coups 
de  sifflet  retentirent.  Robin,  par  bravade,  recommença  tout  le  mo- 
nologue; il  voulait  combattre  et  vaincre  son  public;  les  injures,  les 
colères  de  la  foule  l'exaltaient.  Sans  ménager  ses  forces,  exaspéré, 
en  délire,  il  courait  comme  une  bête  fauve  sur  le  devant  de  la  scène, 
le  poil  hérissé,  les  yeux  hagards,  sanglans,  l'écume  aux  lèvres;  ses 
cris,  ses  rugissemens  dominaient  les  sifflets,  les  huées,  les  ricane- 
mens,  les  applaudissemens  ironiques.  Tout  à  coup  il  fut  pris  d'une 
défaillance  subite,  il  sentit  sa  mémoire  s'obscurcir  et  sa  voix  s'étran- 
gler. Épuisé,  haletant,  il  fit  un  dernier  effort,  désespéré,  inutile,  et, 
sans  achever  son  monologue,  il  prit  la  fuite,  poursuivi  par  des  risées 
furieuses. 

Au  plus  fort  de  ce  tumulte  survint  le  sergent  Tistet;  d'un  pas  me- 
suré, il  s'avança  jusqu'au  milieu  du  théâtre,  et  là,  s' arrêtant  sec,  il 
ouvrit  les  bras  pour  prononcer  ce  vers  de  son  rôle  : 

Je  t'embrasse,  Brutus,  pour  la  dernièie  fois. 

Mais  il  n'y  avait  pas  de  Brutus  à  embrasser,  et  personne  ne  se  jeta 
dans  les  bras  du  sergent.  Tistet  restait  dans  cette  attitude,  les  bras 
en  l'air,  attendant  Robin  pour  le  presser  sur  son  creur,  et  comme  il 
répétait  de  nouveau  :  «  Je  t'embrasse,  Brutus,  )>  on  se  mit  à  lui  crier 
de  tous  côtés  :  —  Mais  einbrasse-le  donc,  ton  Brutus!  embrasse-le. 
Tistet  leur  répondit  avec  le  plus  grand  sang-froid  :  —  Messieurs,  il 
ne  vient  pas,  tant  pis  pour  lui  !  — Et,  se  croisant  les  bras  derrière  le 
dos,  il  continua  sa  déclamation,  comme  si  le  caporal  se  fût  trouvé  à 
ses  côtés  pour  lui  répondre. 

Cette  tirade  fut  récitée  d' une  manière  irréprochable,  en  dDuze  temps, 
la  tête  fixe,  et  le  sergent  méritait  des  éloges  pour  sa  belle  tenue.  Peu 
s'en  fallut  pourtant  qu'il  ne  fût  sifflé.  Le  puljlic  demandait  toujours 
le  caporal.  Sans  s'inquiéter  de  ces  rumeurs,  Tistet  dialoguait  tran- 
quillement avec  son  Brutus  invisible.  Brusquement  il  se  sentit  saisi 
par  le  bras.  C'était  Robin  qui  sortait  de  la  coulisse;  il  entraîna  le  ser- 
gent jusqu'au  trou  du  souffleur,  et  de  là,  lui  montrant  la  foule,  il  se 
mit  à  hurler  en  crispant  les  poings  : 
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Laisse  là  ce  vil  peuple  et  ses  indignes  cris. 

Le  vers  est  de  Voltaire,  on  crut  que  c'était  une  invention  de  Robin, 
un  défi  jeté  à  la  foule,  une  menace,  une  insulte,  et  de  fait  on  ne  se 
trompait  pas  sur  les  intentions  du  caporal;  c'était  bien  au  peuple  de 
Lamanosc  qu'il  adressait  ce  vers,  qui  dans  la  tragédie  s'applique  aux 
amis  de  César.  Pour  qu'on  ne  s'y  méprît  pas,  Robin  le  répéta  à  di- 
verses reprises  avec  une  rage  extrême;  puis,  rejetant  sa  toge  sous  le 
bras,  il  se  retira,  tête  haute,  à  reculons,  avec  une  lenteur  dédai- 
gneuse. Ce  fut  alors  un  tumulte  inexprimable,  mille  voix  criaient  en 
fureur  :  —  A  mort  !  à  mort  !  —  Il  nous  a  manqué  !  —  A  bas  l'arro- 
gant !  —  Il  a  insulté  le  peuple  !  —  A  mort  !  à  mort  !  —  Gendarmes, 
traînez-le  sur  la  scène,  qu'il  demande  pardon  au  peuple  ! — A  genoux, 
à  genoux  ! 

Espérit  et  Marcel  proposèrent  de  baisser  le  rideau;  c'eût  été  le  plus 
sage  parti,  mais  le  sergent  s'y  opposa.  Il  déclara  que  ce  serait  une 
lâcheté  et  qu'il  fallait  faire  son  devoir  jusqu'au  bout;  tous  les  acteurs 
qui  n'avaient  encore  rien  dit  furent  du  même  avis.  Il  fut  décidé  qu'on 
rentrerait  en  scène  et  qu'on  irait  tout  droit  jusqu'à  la  fin  de  la  tra- 
gédie, en  supprimant  le  second  entr'acte.  Par  malheur  Robin  avait 
disparu  pendant  cette  bagarre;  comment  le  remplacer?  Perdigal  ima- 
gina alors  de  proposer  le  rôle  de  Brutus  à  Tistet.  Il  fut  donc  con- 
venu que  le  sergent  serait  Brutus,  mais  qu'il  jouerait  son  rôle  le 
livre  à  la  main. 

La  comédie  était  désormais  dans  la  salle;  les  spectateurs  s'accom- 
modaient très  bien  de  l'absence  de  leurs  tragédiens.  Des  rires,  des 
jeux  de  langues,  on  en  vint  bientôt  aux  jeux  de  mains.  Ce  furent 
d'abord  des  chapeaux  enlevés,  puis  les  coiffes,  les  fichus;  quelques- 
uns,  ne  se  trouvant  rien  sous  la  main,  lançaient  leurs  propres  vestes. 
Cascayot,  qui  s'était  dépouillé  de  tout,  allongea  une  forte  bourrade 
au  notaire  Giniez  en  criant  :  «  Faites  passer  aux  amis,  »  et  le  no- 
table, sans  se  faire  prier,  rendit  le  horion  à  son  voisin  qui  fit  de  même, 
et  tous  les  autres  à  la  file  segourmèrent  de  la  sorte,  frappés  à  gauche, 
frappant  à  droite.  L'attention  de  la  foule  se  reporta  enfin  sur  la 
scène,  où  le  sergent  Tistet  manœuvrait.  Tistet  s'avançait  avec  les  con- 
jurés, le  livre  à  la  main,  l'épée  nue  pour  prendre  Pompée  à  témoin. 
Aussitôt  la  statue  d'Apollon  se  dressa  devant  lui,  grandit  outre  me- 
sure, tournoya  poussée  par  une  main  invisible,  puis  se  brisa  avec 
fracas.  Alors  on  vit  un  fantôme  traverser  le  théâtre  et  monter  sur  le 
socle  de  la  statue  à  la  place  qu'occupait  Pompée,  la  draperie  se  sou- 
leva, et  l'on  reconnut  le  poète  Perdigal,  peint  en  nègre,  enveloppé 
d'un  linceul.  La  statue  descendit  sur  la  scène  et  se  mit  à  danser  des 
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gigues  grotesques;  ces  tours  de  funambule  égayèrent  quelques  in- 
stans  les  spectateurs,  puis  des  pierres  et  des  bouteilles  tombèrent 
de  tous  côtés  sur  la  scène;  Perdigal  s'accrocha  aux  cordages  et  dis- 
parut dans  les  décors  en  lançant  derrière  lui  des  fusées  et  des  pé- 
tards. Ce  fut  le  signal  de  la  déroute.  Depuis  longtemps  déjà  cette 
malheureuse  tragédie  tournait  à  la  parade;  l'humeur  bouffonne  du 
peuple  coratadin  s'ajustait  très  bien  à  ces  changemens  de  spectacle. 
Tistet  et  ses  acteurs  s'obstinaient  à  rester  sur  le  théâtre;  leur  jeu 
était  exécrable,  ils  déclamaient  tous  à  la  fois,  à  la  hâte,  pêle-mêle,  à 
la  débandade,  et  le  troisième  acte  enjambant  sur  le  second.  L'im- 
passible sergent,  se  promenant  de  long  en  large,  récitait  méthodi- 
quement son  rôle  de  Gassius,  puis  se  répondait  à  lui-même,  livre  en 
main,  au  nom  de  Brutus.  Une  gaieté  folle  s'était  emparée  des  spec- 
tateurs. On  riait  de  tout,  de  la  pantomime,  des  acteurs,  du  fran- 
çais; pas  un  mot,  pas  un  geste  qui  ne  fût  parodié  vingt  fois.  On  appe- 
lait les  absens,  on  huait  les  présens;  on  leur  jetait  des  melons,  des 
pastèques,  tous  les  fruits,  toutes  les  provisions  apportées  par  les 
prudentes  ménagères,  et  jusqu'à  des  chats  enlevés  sur  les  genoux 
des  bonnes  femmes.  Des  dialogues  très  vifs  s'engageaient  entre  les 
tragédiens  et  les  assaillans.  La  salle  entière  s'était  levée,  passion- 
née, fougueuse,  enivrée  de  bruit,  de  folies  et  de  rires.  Comment 
donner  une  idée  de  ces  tumultes  à  qui  n'a  pas  vu  de  près  ce  peuple 
mobile  dans  ses  fêtes  ardentes,  où  l'on  voit  éclater  soudainement 
toute  la  familiarité,  le  caprice,  l'audace  et  l'insouciance  des  mœurs 
du  midi?  Et  les  femmes  ne  sont  pas  les  moins  exaltées  dans  ces 
joyeuses  et  terribles  bagarres;  mais  qui  pourrait  traduire  le  franc- 
parler,  la  verve,  la  jovialité  hardie  des  filles  de  Provence? 

Le  maire  Tirart  luttait  seul  contre  ce  démon  des  foules;  il  le 
prenait  corps  à  corps  et  le  tenait  en  échec.  Il  trouvait  des  forces 
surhumaines  pour  combattre  le  monstre  aux  mille  têtes,  et  sa  voix 
brisée  se  faisait  entendre  jusqu'au  fond  de  l'amphithéâtre,  au  mi- 
lieu des  cris,  des  huées,  des  clameurs.  Il  voyait,  il  entendait  avec 
des  sens  de  sauvage;  l'œil  au  guet,  l'oreille  dressée,  il  saisissait  à  la 
volée  les  provocations,  les  quolibets,  les  lazzis  partis  des  points  les 
plus  opposés;  des  premiers  aux  derniers  gradins,  pas  un  cri  qui 
restât  sans  réponse.  Il  interpellait  les  mutins  par  leurs  noms,  et  les 
gouaillant  ou  les  menaçant,  d'un  mot,  d'un  geste,  il  leur  imposait 
silence;  jusqu'au  dernier  moment,  on  le  vit  ainsi  tenir  tête  à  l'orage, 
infatigable,  vif  à  l'attaque,  alerte  à  la  riposte,  impérieux  et  familier, 
tour  à  tour  sérieux  et  cynique,  enjoué,  colère,  brutal  et  gai;  il  était 
impossible  de  dépenser  plus  de  verve  et  de  courage.  Tirart  ne  recu- 
lait pas;  enveloppé  par  l'émeute,  il  l'attaquait  hardiment,  de  front, 
de  côté,  en  avant,  en  arrière,  et,  sans  se  lasser,  il  la  poursuivait 
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partout  sous  ses  mille  formes  imprévues  et  capricieuses.  Malheiu-cu- 
sement  c'était  l'heure  où  tout  tourne  à  mal.  Avec  tout  son  esprit, 
son  sang-froid,  son  audace,  le  maire  ne  fut  bientôt  plus  qu'un  jouel 
pour  cette  foule  passionnée,  mobile,  impitoyable  dans  ses  plaisirs, 
avide  d'émotions  et  de  bouffonneries.  On  s'amusait  de  lui;  il  n'était 
plus  qu'un  acteur  en  scène,  le  seul  qui  sût  encore  bien  tenir  son  rôle 
dans  cette  grande  débâcle  de  la  tragédie.  On  l'excitait,  on  le  provo- 
quait, on  l'exaspérait  à  plaisir;  il  réussissait  encore  à  mettre  les 
rieurs  de  son  côté,  mais  c'était  tout. 

Qu'était  devenu  ce  parti  de  la  paix  qui  s'était  montré  si  fort,  si 
uni  à  l'arrivée  de  la  farandole?  Sur  tous  les  points,  on  le  voyait  mol- 
lir et  faiblir,  lâcher  pied.  Déjà  ces  modérés  ne  songent  plus  qu'à 
donner  des  gages  à  l'émeute,  ils  lui  livrent  ses  victimes;  ils  ont  sif- 
flé les  acteurs  après  avoir  essayé  vainement  de  les  défendre,  ils  vont 
abandonner  leur  maire;  débordés,  entraînés,  ils  ont  hâte  de  s'effacer, 
de  se  mêler  aux  mutins;  ils  ouvrent  leurs  rangs,  la  sédition  passe  et 
les  emporte,  le  vertige  les  gagne.  Toute  cette  foule  ondule  et  mou- 
tonne; ses  vagues  houleuses  se  soulèvent  et  refluent  de  tous  côtés; 
l'émeute  est  dans  l'air.  \oilà  les  sages  qui  s'affolent  et  les  prudens 
qui  deviennent  téméraires;  tous  les  esprits  s'enfièvrent,  et  les  têtes 
les  plus  calmes  dansent  la  danse  de  Saint-Guy;  c'est  une  ardeur  do 
licence  que  rien  n'égale,  contagieuse  et  soudaine,  —  un  appétit  d'in- 
discipline violent,  fantasque,  capricieux  et  vague,  qui  se  prend  ;'• 
tout,  que  le  succès  enflamme,  que  la  résistance  exaspère.  Chacun 
frappe  devant  soi  au  hasard,  pour  frapper;  on  crie  pour  crier,  on  dé- 
truit pour  détruire;  les  buveurs  brisent  leurs  bouteilles  et  renversent 
leurs  tables,  les  spectateurs  cassent  leurs  bancs,  arrachent  les  arbres, 
les  palissades,  les  gazons.  De  l'amphithéâtre  au  chemin,  en  quelques 
secondes  tout  sera  bientôt  mis  à  sac  avec  une  rage  joyeuse,  et  les 
acteurs  eux-mêmes  se  mettront  de  la  partie. 

Un  cavalier  arrivait  ventre  à  terre.  —  Voici  mes  gendarmes,  dit 
le  maire,  nous  sommes  sauvés.  —  C'était  bien  l'estafette,  mais  de 
brigades  point.  Toute  la  gendarmerie  disponible  avait  été  expédiée 
en  grande  hâte  à  RonqueroUes,  qui  faisait  aussi  sa  révolution.  Le 
maire  se  leva  brusquement,  et  dans  ce  mouvement,  son  écharpe 
desserrée  se  dénoua  et  vint  s'enrouler  dans  ses  jambes.  Une  voix  cria 
au  premier  rang  en  provençal  :  —  Eh!  l'ancien,  tu  perds  ta  sous- 
ventrière.  —  C'était  Sambin  qui  prenait  sa  revanche,  et  pour  cette 
facétie  il  fut  bruyamment  applaudi,  non-seulement  par  les  siens, 
mais  encore  par  les  gens  de  Lamanosc,  par  les  plus  pacifiques.  Ces 
modérés  acclamèrent  Sambin,  comme  ils  avaient  hué  les  acteurs, 
d'abord  par  faiblesse,  tous  bientôt  par  entraînement.  A  son  tour, 
le  maire  était  sacrifié;  le  théâtre  était  criblé  de  pierres,  de  melons, 
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de  pastèques.  Presque  tous  les  tragédiens  s'étaient  enfuis  ;  de  tous 
côtés,  on  se  niait  à  l'escalade.  Le  maire  fit  un  dernier  eflbrt  pour 
arrêter  les  assaillans;  il  voulut  haranguer  le  peuple  et  donna  l'ordre 
aux  valets  de  ville  de  préluder  par  des  roulemens  de  caisse.  Massapan 
lui  rit  au  nez  et  se  mit  à  jongler  avec  ses  baguettes,  en  faisant  des 
grimaces  comiques.  Quant  au  tambour  de  la  farandole,  sa  caisse  était 
déjà  crevée,  et  Cascayot  s'en  coiffait  comme  d'un  colback.  Le  briga- 
dier courut  sur  Sambin;  en  un  instant,  il  fut  saisi,  désarmé,  jeté  sur 
le  chemin.  Les  trois  gendarmes  se  mirent  en  défense;  mais  à  peine 
eurent-ils  dégainé,  qu'ils  furent  enveloppés,  terrassés,  et  leurs 
armes,  tordues,  brisées,  servirent  à  les  frapper.  Quant  au  cavalier 
qui  arrivait  en  estafette,  il  n'eut  pas  même  le  temps  de  mettre  pied 
à  terre  :  au  saut  de  l'étrier,  il  fut  pris  par  les  jambes,  enlevé  et  lancé 
par-dessus  la  haie  en  compagnie  de  ses  camarades. 

Le  maire  s'était  précipité  au  secours  de  son  brigadier;  tête  baissée, 
il  fit  une  trouée  devant  lui,  renversant  tout,  forçant  le  passage,  au 
milieu  de  cette  foule  en  démence.  Par  derrière,  un  manœuvre  vint 
lui  pousser  un  banc  dans  les  jambes,  et  Tirart,  renversé,  piétiné 
par  la  foule,  fut  jeté  dans  le  fossé  où  gisaient  les  cinq  gendarmes 
couverts  de  sang  et  de  boue,  morts  ou  blessés. 

Espérit  restait  seul  sur  le  théâtre;  les  pierres  et  les  décors  tom- 
baient autour  de  lui  de  tous  côtés,  sans  qu'il  songeât  à  se  retirer. 
Il  s'imputait  tous  les  malheurs  de  cette  journée;  le  sentiment  de 
cette  responsabilité  l'accablait.  Déjà  les  saccageurs  démolissaient 
le  théâtre;  il  les  regardait  avec  une  sorte  de  stupeur,  immobile, 
altéré;  les  poutres  s'ébranlaient,  les  planchers  fendus  craquaient 
sous  ses  pieds;  il  n'entendait  rien,  il  ne  voyait  rien,  et  les  charpentes 
allaient  s'écrouler  sur  lui,  lorsque  Caban  toux  parvint  à  l'enlever. 

IV. 

Quand  tout  fut  dévasté,  une  danse  formidable  commença  sur  les 
décombres,  et  la  foule,  libre,  victorieuse,  se  répandit  sur  le  chemin, 
puis  tout  à  coup  deux  farandoles  ennemies  se  formèrent.  —  A  la 
Garrigue,  à  la  Garrigue!  crièrent  les  jeunes  gens.  Et  tous,  d'un 
commun  accord ,  coururent  vers  ce  champ  de  bataille ,  vaste  lande 
découverte  qui  s'étendait  au  bas  de  la  colline.  Les  femmes  s'en- 
fuyaient en  emportant  leurs  enfans.  Des  vergers  à  la  Garrigue  rou- 
lait et  piétinait  une  foule  furieuse.  Les  garçons  de  Lamanosc  et  des 
villages  se  provoquaient  avec  des  cris  sauvages;  ils  arrachaient  leurs 
chemises  pour  combattre  à  nu.  Bientôt  ils  s'entrechoquèrent  dans 
une  mêlée  terrible  ;  les  vaincus  tombaient  et  se  relevaient  sans 
plainte,  et  revenaient  à  la  bataille  déchirés,  sanglans,  enthousiastes, 
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enivrés  de  la  joie  du  combat,  sourds  aux  supplications  des  mères  et 
des  sœurs.  Celles  qui  s'étaient  jetées  entre  les  combattans  avaient 
été  repoussées  et  frappées  sans  pitié.  Personne  n'osait  plus  s'appro- 
cher de  la  Garrigue,  et  la  foule  des  spectateurs  se  tenait  immobile 
au  pied  de  la  colline. 

Le  petit  bataillon  des  tragédiens  était  au  cœur  de  la  mêlée,  et  les 
plus  beaux  coups  se  portaient  de  ce  côté.  Les  licteurs,  formant  es- 
couade, tenaient  la  droite;  à  l'aile  gauche,  les  sénateurs;  plus  en 
avant,  Espérit,  Marcel,  Gabantoux;  puis  Triadou  et  les  siens,  les 
chefs  de  parti  avec  leurs  fidèles,  tous  combattant  ainsi  par  qua- 
drilles, sans  se  quitter,  comme  les  bons  compagnons  des  batailles 
féodales.  Le  beau  Gayolis  et  Sambin  s'étaient  isolés  pour  être  plus  en 
vue.  A  chaque  passe,  Gayolis  faisait  un  saut  de  côté  qui  le  rapprochait 
de  la  galerie  sous  les  yeux  de  sa  promise.  Pas  un  coup  de  poing  qui 
ne  fût  un  madrigal  à  l'adresse  de  la  belle  Rosine;  il  parait  et  recevait 
les  coups  avec  grâce.  Avant  de  frapper,  sa  main,  chargée  de  bagues, 
décrivait  des  festons,  des  arabesques;  il  retombait  à  la  parade  dans 
l'attitude  du  Ronmlus  de  David.  Ces  coups  si  ornés  n'en  étaient  pas 
moins  terribles,  et,  vainqueur,  il  promenait  autour  de  lui  des  regards 
sourians,  en  se  lissant  les  cheveux. 

Au  premier  rang,  Marcel  faisait  merveille.  C'était  plaisir  de  le 
voir  si  leste  et  si  vaillant  au  milieu  de  ces  hercules  un  peu  lourds, 
qui  frappaient  tout  bonnement  devant  eux ,  à  la  vieille  mode  pro- 
vençale. Gabantoux  seul  avait  conservé  tout  son  sang-froid;  lorsqu'il 
était  attaqué,  d'un  coup  de  tête  il  mettait  son  homme  hors  de  com- 
bat, et  puis  tranquillement  il  revenait  s'asseoir  au  bord  du  fossé,  en 
attendant  un  nouvel  adversaire. 

Le  poète  Perdigal  et  le  sergent  Tistet  n'étaient  pas  présens  à  la 
bataille.  Le  poète  s'était  esquivé  après  avoir  échangé  quelques  gour- 
mades.  Il  avait  gagné  le  village,  et  avait  profité  de  l'absence  des 
habitans  pour  y  faire  des  tours  de  son  métier,  pénétrant  dans  les 
étables  et  les  écuries,  où  il  changeait  les  mors  et  les  brides,  versait 
du  vin  dans  le  son  des  chevaux  et  des  drogues  dans  les  crèches. 
Quant  à  Tistet,  en  sortant  du  vestiaire,  il  s'était  retiré  du  théâtre  un 
quart  d'heure  avant  qu'on  ne  donnât  l'assaut,  et  déjà  il  avait  mis 
bas  ses  accoutremens  romains  pour  se  revêtir  d'un  costume  plus  dé- 
cent. Ciré,  brossé,  lavé,  rasé  de  frais,  en  tenue  irréprochable,  la 
capote  d'ordonnance  boutonnée  jusqu'au  menton,  le  bonnet  de  po- 
lice sur  l'oreille,  une  rose  à  la  main,  il  se  promenait  dans  un  che- 
min creux,  attendant  des  ordres  qui  ne  venaient  pas.  —  C'est  in- 
croyable! disait-il.  Je  ne  vois  ni  maire,  ni  gardes,  ni  gendarmes.  Et 
le  lieutenant,  le  lieutenant?  C'est  incroyable,  c'est  incroyable!  —  Il  je- 
tait les  yeux  à  droite,  à  gauche,  cherchant  partout  son  gouvernement 
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dispara.  Le  lieutenant  avait  quitté  le  théâtre  avant  l'assaut,  pour  se 
retirer  clans  la  maisonnette  d'un  garde  avec  sa  fille  et  sa  sœur.  Le 
maire  et  les  gendarmes  étaient  étendus  sans  connaissance  au  bord 
de  la  haie,  couverts  de  sang  et  de  boue. 

Cependant  la  bataille  continuait  avec  acharnement,  sans  qu'on 
pût  prévoir  de  quel  côté  se  déciderait  la  victoire.  Lamanosc  avait  en 
ligne  à  peu  près  cent  quatre-vingt-dix  où  deux  cents  combattans, 
car  il  n'y  avait  que  la  jeunesse  du  pays  engagée  dans  la  lutte.  A  la 
première  alerte,  quelques  pères  de  famille  s'étaient  bien  mis  de  la 
partie;  mais  les  femmes,  sautant  sur  eux,  se  pendaient  à  leurs  ha- 
bits, les  tiraient  par  la  barbe  ou  leur  jetaient  des  enfans  dans  les 
bras,  et  leurs  adversaires  se  retiraient  loin  d'eux  avec  mépris.  Les 
gens  des  villages  l'emportaient  donc  en  nombre,  mais  ceux  de  La- 
manosc combattaient  en  vue  du  clocher.  Jusque-là  tout  s'était  passé 
loyalement.  Ces  rencontres  ont  leurs  règles  d'honneur  qui  sont  ra- 
rement violées.  Les  coups  ne  peuvent  être  portés  que  de  la  tête  à  la 
ceinture;  frapper  plus  bas,  frapper  du  pied  ou  se  servir  d'une  arme 
serait  une  félonie.  Jamais  il  n'arrive  qu'on  se  réunisse  deux  contre 
an.  On  se  combat  homme  à  homme;  les  forts  cherchent  les  forts; 
loin  d'attaquer  les  faibles,  ils  les  évitent,  et  ce  sont  ceux-ci  qui  brû- 
lent de  se  mesurer  avec  les  adversaires  les  plus  redoutables.  Un 
morne  silence  avait  succédé  aux  grands  cris  fanfarons;  on  n'enten- 
dait que  le  bruit  des  lourdes  mains  fermées  tombant  et  retombant 
sur  ces  fortes  poitrines,  sur  ces  crânes  de  fer,  et  retentissant  comme 
des  marteaux  sur  l'enclume.  Sur  la  gauche,  les  gens  de  Lamanosc 
commencèrent  tout  à  coup  à  faiblir.  Cabantoux,  séparé  des  siens, 
fut  assailli  de  tous  côtés.  Alors  l'aspect  de  la  bataille  changea;  Ca- 
bantoux, fou  de  colère,  se  rua  tête  baissée  au  milieu  des  groupes, 
faisant  le  vide  autour  de  lui.  On  se  rallia  derrière  le  fadad,  les  en- 
nemis de  Lamanosc  furent  repoussés  vivement  jusqu'aux  limites  de 
la  plaine.  Leur  déroute  paraissait  complète  quand  une  pierre,  partie 
on  ne  sait  d'où,  vint  frapper  Marcel  au  front.  Le  sang  rejaillit  sur 
Cabantoux;  le  géant  rugit,  et,  saisi  d'une  fureur  inexprimable,  il 
s'arma  d'une  échelle  et  frappa  au  hasard.  Alors  ce  fut  une  mêlée 
horrible.  Déjà  les  couteaux  brillaient  dans  les  mains;  avant  même 
que  Marcel  eût  pu  se  mettre  en  défense,  il  tomba  frappé  de  trois 
coups,  —  Trahison  !  trahison  !  crièrent  les  femmes.  Sabine,  quittant 
la  maisonnette  où  sa  tante  voulait  la  retenir,  s'élança  au  milieu  des 
assaillans.  —  Attends-moi,  criait  M.  Cazalis  en  courant  de  son  mieux 
derrière  sa  fille.  Elle  releva  le  corps  de  Marcel  sous  une  grêle  de 
jiierres.  Le  lieutenant,  sabre  au  poing,  vint  se  placer  à  ses  côtés.  De 
toutes  parts,  les  femmes  et  les  filles,  exaltées,  furieuses,  armées  de 
faux,  de  tridens,  de  barres  de  fer,  descendirent  sur  la  Garrigue.  Les 
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gens  (le  Lardeyron  et  de  Meyrenc,  enveloppés,  pressés,  reculèrent 
et  rompirent  en  désordre.  L'élan  fut  irrésistible;  au  dernier  choc,  ils 
s'enfuirent  en  abandonnant  leurs  blessés  sur  le  champ  de  bataille. 
Les  fuyards  se  rallièrent  dans  les  vignes  et  se  replièrent  sur  Lar- 
deyron à  la  tombée  de  la  nuit. 

Le  combat  avait  cessé,  mais  dans  les  villages  l'exaspération  était 
grande.  Des  deux  côtés,  on  s'accusait  de  traîtrise.  A  Meyrenc  comme 
à  Lardeyron,  on  racontait  déjà  que  les  prisonniers  laissés  à  Lama- 
nosc  avaient  été  assassinés  et  mutilés  horriblement  par  les  feinmes. 
Personne  n'en  doutait.  Les  nouvelles  les  plus  absurdes  circulaient 
et  trouvaient  crédit,  comme  il  arrive  dans  ces  momens  de  grande 
crédulité  publique.  Les  plus  ardens  sonnèrent  le  tocsin;  ils  prirent 
leurs  fusils,  parlant  de  retourner  à  la  bataille  à  l'instant  même.  On 
les  retint  à  grand'peine.  Des  messagers  furent  envoyés  dans  les  vil- 
lages voisins  pour  raviver  les  vieilles  haines;  on  alluma  des  feux 
sur  les  collines,  on  campa  en  armes  sur  la  place.  Il  fut  décidé  qu'à 
l'aube  on  marcherait  sur  Lamanosc,  à  l'arrivée  des  renforts. 

En  même  temps,  l'alarme  était  donnée  à  Lamanosc  par  des  ber- 
gers qui  revenaient  de  la  foire.  Robin  s'était  pendu  à  la  cloche, 
Triadou  prit  la  caisse  et  battit  la  générale,  les  paysans  arrivèrent  de 
tous  côtés  sur  la  place,  et  le  caporal  se  mit  à  les  haranguer  devant 
le  Café  d'Apollon.  De  son  côté,  le  sergent  Tistet  ramassait  des  volon- 
taires et  les  postait  à  la  mairie,  sous  les  fenêtres  de  la  salle  de  bal, 
où  les  conseillers  délibéraient  à  grands  cris. 

Robin  avait  mis  en  réquisition  toutes  les  futailles  du  Café  d'Apol- 
lon. Les  caves  furent  occupées  militairement,  les  brocs  se  vidèrent, 
on  chanta  la  gloire,  et  les  orateurs  montèrent  sur  les  tables.  Le  ca- 
poral fit  voter  l'état  de  siège.  A  chaque  instant,  il» arrivait  des  nou- 
velles; on  disait  que  dix  villages  descendaient  sur  Lamanosc.  Robin 
croyait  tout;  Robin  proposait  de  hisser  le  drapeau  noir,  de  couper  le 
pont,  d'incendier  le  faubourg  et  les  granges,  et  d'attendre  l'ennemi 
derrière  le  vieux  rempart,  puis  de  se  replier  dans  l'église  et  de  s'y 
jaire  sauter,  si  le  village  était  emporté.  Triadou  avait  déjà  attaché  un 
pétard  sous  le  pont.  Au  milieu  de  tout  ce  tumulte  survint  le  lieute- 
nant Cazalis.  Les  paysans  l'entourèrent  et  lui  offrirent  le  commande- 
ment :  il  accepta  de  grand  cœur;  mais  comment  se  délivrer  de  Robin 
•'3t  de  ses  motions  extravagantes?  Le  caporal  venait  d'organiser  une 
promenade  civique.  Tous  les  gens  de  la  Mule-d'Or  défilaient  sur  la 
place  en  agitant  des  torches  et  en  tirant  des  coups  de  fusil.  Le  capo- 
ral leur  avait  composé  des  costumes  de  fantaisie  avec  des  chemises 
llottantes,  des  écharpes  rouges,  des  draps  noués  en  burnous;  quel- 
ques-uns étaient  à  demi  nus  et  tout  empanachés  de  branches  de 
chêne;  d'autres  étaient  couverts  d'oripeaux  de  théâtre.  Robin  s'était 
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habillé  en  Buridaii;  il  portait  une  hallebarde  à  la  main  et  des  pisto- 
lets d'arçon  à  la  ceinture. 

—  Général  Robin,  lui  dit  le  lieutenant,  vous  avez  là  une  belle 
compagnie;  bonne  tenue,  troupes  d'élite.  Il  serait  temps  de  les  me- 
ner au  feu  pour  les  amuser. 

Et  par  toute  sorte  de  flatteries  il  arriva  à  lui  persuader  qu'il  était 
urgent  de  tenter  une  reconnaissance  dans  les  bois  de  Vielles,  à  deux 
lieues  de  Lamanosc. 

—  Gomme  qui  dirait  une  razzia,  répondit  Robin.  En  avant  le  ca- 
baret de  la  Mort  ! 

Robin  partit  avec  ses  fidèles;  le  lieutenant  l'accompagna  jusqu'à 
la  sortie  du  village.  —  Si  tu  étais  forcé  de  te  replier  sur  Lamanosc, 
lui  dit-il,  souviens-toi  de  revenir  par  cette  route;  toutes  les  autres 
issues  seront  fermées. 

Le  caporal  haussa  les  épaules.  —  Me  replier?  Et  pourquoi?  Ro- 
bin, toujours  en  avant! 

—  Enfin  les  voilà  partis,  dit  M.  Gazalis.  Maintenant,  sergent  Tis- 
tet,  place  dix  soldats  au  rempart,  sous  les  ordres  d'un  homme  sûr, 
Cayolis,  Espérit  ou  Gabantoux,  et  si  jamais  ces  pèlerins  veulent  ren- 
trer, qu'on  les  reçoive  à  coups  de  fusil.  Enfin  nous  voilà  libres!  Ser- 
gent Tistet,  ces  vingt-cinq  hommes  de  moins  dans  Lamanosc,  c'est 
comme  s'il  m' arrivait  un  renfort  de  deux  cents  vieux  marins. 

—  Et  les  conseillers  municipaux,  dit  Tistet,  qu'en  faisons-nous? 
Faut-il  en  arrêter  une  demi-douzaine?  Dites  un  mot,  et  ce  ne  sera 
pas  long.  Entendez  ces  cris!  Ils  vont  tout  casser! 

—  Tant  mieux,  dit  le  lieutenant,  qu'ils  discutent  à  l'aise,  et  qu'ils 
ne  viennent  pas  se  jeter  dans  nos  jambes. 

—  Ah  !  disait  le  sergent,  ce  serait  si  simple  d'éteindre  les  lampes 
et  de  fermer  les  portes  de  cette  mairie  ! 

En  arrière  du  pont  qui  défendait  Lamanosc  du  côté  des  villages 
ennemis,  le  lieutenant  fit  construire  une  barricade  très  solide,  cré- 
nelée, et  dominée  par  une  maison  fortifiée.  On  éleva  des  retranche- 
mens  à  la  brèche  du  nord,  ainsi  qu'à  l'angle  du  cimetière,  et  deux 
compagnies  de  réserve  furent  laissées  sur  la  place  de  l'église  avec 
ordre  de  se  porter  à  la  première  alerte  sur  les  points  menacés.  Gomme 
la  route  des  villages  de  la  plaine  vient  aboutir  à  la  rivière,  toutes 
les  forces  de  la  défense  furent  concentrées  à  la  barricade  du  pont; 
on  y  travailla  toute  la  nuit,  et  deux  chemins  couverts  furent  creusés 
en  avant  pour  protéger  les  sorties.  M.  Gazalis  avait  mis  sur  pied  tout 
Lamanosc;  les  vieillards  et  les  enfans  charriaient  des  pierres  et  du 
sable  à  la  barricade  ;  on  employait  les  femmes  à  fondre  des  balles 
et  à  mouler  des  cartouches.  Le  lieutenant  activait  tous  ces  prépara- 
tifs de  guerre  avec  une  ardeur  extrême.  Il  était  rajeuni  de  vingt  ans. 

TOME    XII.  SI 


802  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

Il  y  avait  à  Lamanosc  un  homme  encore  plus  heureux  que  M.  Ca- 
zalis,  c'était  le  sergent  Tistet.  Tistet  avait  une  consigne,  des  ordres, 
un  chef,  et  lui-même  commandait  en  second.  11  se  sentait  utile,  né- 
cessaire, à  sa  place,  dans  son  élément.  Actif,  vigilant,  ponctuel, 
toutes  ses  qualités  sortaient  et  brillaient  d'un  vif  éclat.  Le  sergent 
Tistet  s'était  procuré  un  bonnet  de  police  à  gland  d'or,  un  ceinturon 
d'ofiicier  et  des  épaulettes  d'argent.  Le  sabre  dégainé,  le  registre 
sous  le  bras,  il  allait  et  venait  de  l'état-major  aux  corps  de  garde  sans 
se  lasser  jamais,  très  occupé,  très  affairé,  en  homme  qui  a  le  goût, 
la  passion  de  son  métier,  et  dont  toutes  les  facultés  sont  en  exercice. 
Un  mot  d'ordre  à  renouveler  d'heure  en  heure,  des  sentinelles  à  rele- 
ver, des  vedettes,  des  grand' gardes,  les  rondes,  les  patrouilles,  l'in- 
spection des  armes,  les  vivres,  les  munitions,  des  feuilles  de  service 
à  signer,  le  contrôle,  des  états  en  partie  double,  hommes  et  choses, 
tout  était  classé,  immatriculé,  contrôlé,  et  volontiers  le  sergent  Tistet 
aurait  encore  doublé  la  besogne. 

—  Ah!  mon  commandant,  disait-il,  quelle  chance  si  nous  avions 
seulement  huit  jours  de  siège  pour  faire  manœuvrer  nos  recrues!  J'ai 
là  des  conscrits  de  quinze  ans,  et  jusqu'à  des  enfans  de  troupe  qui 
mordent  la  cartouche  comme  de  vieux  soldats.  Voyez  ce  Cascayot, 
quels  yeux  résolus!  quelle  belle  tenue!  Il  s'est  coupé  lui-même  les 
cheveux  à  l'ordonnance.  Comme  il  maintient  les  distances!  Qu'on 
ne  s'avise  pas  de  le  troubler  dans  son  service;  il  fusillerait  son  pro- 
pre père!  Ahî  mon  commandant,  je  n'ai  qu'une  peur,  c'est  que  ces 
paysans  de  Lardeyron  et  de  Meyrenc  ne  reviennent  plus  à  l'assaut, 
quand  une  fois  nous  les  aurons  repoussés.  Peut-être  serait-il  sage, 
pour  les  allécher,  de  ne  pas  leur  tuer  trop  de  monde  à  la  première 
affaire. 

V. 

Vers  six  heures,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  la  rue;  c'était 
le  curé  qui  forçait  la  consigne. 

—  A-t-il  le  mot  d'ordre?  dit  le  sergent  Tistet.  Qu'on  l'arrête. 

Le  curé  était  déjà  devant  les  feux  du  bivouac,  au  milieu  des 
groupes  qui  se  formaient,  car  tous  les  hommes  étaient  réveillés  et 
venaient  s'aligner  dans  la  rue  des  Piquenières  pour  l'inspection  des 
armes. 

—  Sac  à  papier!  dit  le  sergent,  que  vient -il  faire  ici,  le  brave 
cher  homme?  qui  l'a  demandé?  S'il  veut  travailler,  qu'on  le  mette 
à  la  cloche,  et  qu'il  nous  envoie  le  sonneur;  ce  sera  toujours  un 
homme  de  plus. 

— Le  meunier  au  moulin  et  le  prêtre  à  l'église!  disait  M.  Lagardelle. 


LE    MARQUIS    DES    SAFFRAS.  803 

—  Et  la  femme  à  la  soupe!  répondait  Percligal. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  de  voir  arriver  ma  sœur!  cria  le 
lieutenant.  Eh!  l'abbé!  votre  serviteur;  bon  appétit.  Voulez-vous  un 
bon  conseil?  Prenez  votre  sac  et  vos  quilles,  et  courez  à  la  mairie 
nous  organiser  une  ambulance.  Bon  voyage  et  vivement. 

Mais  le  curé  fit  la  sourde  oreille;  il  avait  son  idée  en  tête.  Caban- 
toux  le  hissa  sur  un  gros  tonneau  qui  se  trouvait  là,  devant  la  mai- 
son Triadou.  La  place  était  bien  choisie,  car  de  ce  point  l'on  domine 
toute  la  rue  des  Piquenières,  la  place  des  Juifs  et  le  faubourg.  Le 
tambour  de  ville  battit  la  caisse,  et  quand  tous  les  paysans  se  furent 
groupés  à  portée  de  la  voix,  le  curé  se  découvrit  et  prit  la  parole  en 
ces  termes  : 

—  Gens  de  Lamanosc,  voilà  bien  six  ou  sept  heures  que  j'entends 
sonner  le  tocsin,  tous  les  hameaux  sont  arrivés  en  armes,  les  Clops, 
les  Abeilles,  Sainte -Colombe,  les  Baux,  voire  les  gens  des  Granges; 
notre  village  est  comme  une  place  de  guerre.  Voilà  de  bons  prépara- 
tifs de  défense;  c'est  sans  doute  pour  arrêter  l'ennemi  qui  marche 
sur  la  commune  !  Vous  vous  croyez  bien  forts;  eh  bien  !  je  vous  an- 
nonce que  l'ennemi  est  dans  Lamanosc... 

—  Jamais,  jamais  !  dit  Cayolis. 

—  Ah  !  qu'ils  y  viennent  donc!  criaient  les  jeunes  paysans  en  agi- 
tant leurs  armes;  quand  ils  seraient  dix  mille  avec  des  canons  et  des 
soldats,  nous  les  attendons. 

—  Ce  discours  me  paraît  bizarre,  disait  le  sergent  Tistet;  où  le 
brave  homme  a-t-il  donc  sa  tête?  Quelles  sornettes!  Mes  guetteurs 
ne  m'ont  encore  rien  signalé.  Ces  gens  du  peuple  sont  bien  simples 
de  l'écouter. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dit  le  lieutenant,  si  l'ennemi  était  dans 
Lamanosc,  le  lieutenant  Cazalis  serait  en  ce  moment  couché  en  tra- 
vers de  la  rue,  le  corps  troué  de  balles  ! 

—  Écoutez-moi,  reprit  le  curé  d'une  voix  forte,  écoutez-moi,  ou 
il  arrivera  malheur!  Et  je  vous  avertis  que  je  ne  viens  pas  vous  flat- 
ter. Vous  en  trouverez  par  douzaines  et  par  centaines  pour  vous  en- 
jôler et  vous  mentir;  mais  aujourd'hui  vous  entendrez  la  vérité,  et 
dussiez-vous  me  lapider,  vous  l'entendrez  tout  entière.  Je  vous  ai 
annoncé  que  l'ennemi  était  dans  Lamanosc,  je  l'ai  dit  et  je  le  main- 
tiens. Que  veulent  ceux  qui  viennent  faire  le  siège  de  la  commune? 
Se  venger  de  vous.  Quelles  passions  les  entraînent  contre  vous?  La 
haine  et  la  colère.  Voilà  pourquoi  vous  les  appelez  ennemis;  c'est 
donc  à  la  haine,  à  la  colère  que  se  reconnaît  l'ennemi.  Eh  bien  !  ré- 
pondez :  parmi  vous,  quel  est  celui  qui  n'a  pas  un  ressentiment,  une 
hiimitié  dans  l'âme?  Et  contre  qui?  Contre  un  étranger,  un  vaga- 
bond, un  malfaiteur?  Non  pas  et  nullement,  mais  contre  un  homme 
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de  Lanianosc,  un  enfant  de  la  commune,  fils  de  la  même  terre,  élevé 
avec  lui  dans  la  même  école,  la  même  église  et  la  même  famille!  Et 
quand  je  vois  ces  abominations,  vous  voulez  que  je  me  taise?  La 
haine  et  la  vengeance,  voilà  les  ennemis  qui  sont  dans  Lamanosc.  Et 
vous  voulez  que  je  garde  le  silence,  quand  il  n'y  a  pas  une  maison, 
pas  une,  où  ces  ennemis  ne  soient  entrés  en  maîtres?  Ah!  c'est 
contre  eux  qu'il  faut  sonner  le  tocsin  et  prendre  les  armes,  et  si  vous 
ne  les  chassez,  il  ne  vous  servira  de  rien  d'élever  des  barricades  et 
de  charger  des  fusils.  Le  beau  travail  de  repousser  les  gens  des  vil- 
lages pour  vous  déchirer  ensuite  entre  vous  plus  à  l'aise!  La  bonne 
et  l'utile  victoire,  si  vous  devez  vous  retrouver  le  lendemain  en  face 
de  vous-mêmes,  c'est-à-dire  de  vos  vices,  de  vos  mensonges  et  de 
vos  calomnies  !  Ah!  qu'ils  viennent,  ces  ennemis  du  dehors,  qu'ils 
viennent  avec  le  fer  et  le  feu  dans  cette  commune  déjà  saccagée, 
ruinée  par  les  discordes,  toute  souillée  de  violences  et  d'envies;  ils 
n'y  feront  jamais  pire  besogne  que  vous,  et  quand  bien  même  ils  tue- 
raient vos  corps,  ils  seront  moins  bandits  que  vous,  qui  tous  les  jours 
tuez  vos  âmes.  Mauvaise  commune,  mauvais  citoyens!  Malheureux, 
vous  voilà  d'accord  pour  la  guerre,  et  vous  n'avez  pas  su  l'être  pour 
l'amitié  !  Ah  !  si  longtemps  qu'il  me  restera  sang  aux  veines  et  souffle 
dans  l'âme,  je  vous  le  redirai,  vous  ne  serez  rien,  vous  ne  pourrez 
rien  tant  que  le  frère  n'aura  pas  pardonné  au  frère,  et  pour  lui- 
même  demandé  son  pardon.  Voilà  ce  qu'il  faut  faire,  et  dès  aujour- 
d'hui, sur  l'heure!  Il  m'est  commandé  de  vous  le  dire.  Gens  de  La- 
manosc, s'il  y  a  ici  dans  la  commune  personne  de  la  paroisse,  homme 
ou  femme,  vieillard  ou  enfant,  âme  qui  vive,  à  qui,  de  ma  volonté 
ou  à  mon  insu,  j'aie  fait  tort  et  misère,  qu'il  vienne  ici  donner  son 
témoignage,  et,  devant  Notre-Seigneur  et  devant  toute  la  commune, 
à  genoux,  comme  pécheur,  je  lui  demanderai  son  pardon. 

Un  homme  de  haute  stature  sortit  de  la  foule  et  vint  se  présenter 
devant  le  prêtre,  le  fusil  à  la  main. 

—  Je  suis  Jean  Malaterre,  dit-il,  Jean-Siméon  Malaterre,  fds  d'Hi- 
larion-Siméon  Malaterre. 

Ce  Jean  Malaterre  était  arrivé  pendant  la  nuit  avec  le  contingent 
des  hameaux  qui  dépendent  de  Lamanosc.  C'était  un  homme  violent 
et  hardi,  d'humeur  sombre,  déjà  sur  l'âge,  dur  et  retenu  dans  ses 
paroles,  vivant  seul  avec  ses  chiens  et  ses  éperviers,  toujours  en 
chasse  dans  la  montagne.  Les  gendarmes  le  redoutaient  et  ne  s'avi- 
saient pas  de  lui  demander  son  port  d'armes.  Quand  ils  battaient  le 
pays,  ils  ne  se  hasardaient  jamais  dans  la  pinière  où  Malaterre  avait 
construit  sa  hutte,  au  terroir  des  Baux.  Un  jour  d'émeute,  vers  1831, 
Malaterre  avait  insulté  et  frappé  le  curé  à  la  porte  de  l'église.  Après 
un  mois  de  détention  préventive,  il  avait  été  condamné  à  vingt  jours 
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de  prison.  Le  curé  obtint  remise  de  la  peine,  mais  c'était  lui  qui  avait 
porté  plainte,  et  Malaterre  ne  l'oublia  pas.  Il  fut  ramené  dans  le  vil- 
lage par  les  gendarmes,  la  corde  aux  mains.  Cet  outrage  avait  laissé 
une  fureur  vague  dans  cette  âme  exaltée  par  un  sentiment  sauvage 
de  justice  et  de  dignité.  —  Suis-je  un  voleur?  disait-il.  La  prison 
n'est  faite  que  pour  les  voleurs. 

Quand  le  curé  vit  Jean  Malaterre  devant  lui,  il  se  baissa  et  se  mit 
à  genoux,  non  sans  peine,  car  le  tonneau  vacillait.  Les  rues  sont  en 
pente  raide  à  Lamanosc,  et  le  curé  était  un  gros  homme,  court,  re- 
plet et  pataud  ;  mais  en  ce  moment  personne  ne  songeait  aux  mo- 
queries, tous  les  cœurs  étaient  à  l'amitié.  On  ne  riait  ni  de  la  tour- 
nure ni  de  l'accent.  Quoique  le  curé  parlât  bon  provençal,  il  se 
glissait  toujours  dans  ses  discours  des  intonations,  des  désinences 
des  Alpes,  plus  dures  et  gutturales,  qui  trahissaient  son  origine  mon- 
tagnarde. 

Après  s'être  mis  à  genoux,  le  prêtre  leva  sa  droite,  l' étendit  du 
côté  de  la  croix,  et  dit  d'une  voix  qui  s'entendait  jusqu'au  faubourg: 

—  Jean-Siméon  Malaterre,  fds  d'Hilarion-Siméon  Malaterre,  devant 
Notre-Seigneur  et  devant  toute  la  commune,  à  genoux,  comme  pé- 
cheur, je  te  demande  ton  pardon. 

Malaterre  le  saisit  et  l'embrassa  rudement;  puis  d'une  voix  écla- 
tante, avec  un  geste  d'autorité,  impérieux,  la  tête  haute,  il  dit  au 
peuple  : 

.  —  Peuple  de  Lamanosc,  vous  savez  si  l'on  m'a  fait  du  mal;  on  m'a 
mis  à  la  cour  d'assises  avec  les  gendarmes,  comme  un  voleur... 

Au  souvenir  de  cette  injure,  la  colère  montait  en  lui,  et  sa  voix 
tremblait. 

—  ...  Oui,  comme  un  voleur,  et  vous  savez  si  les  Malaterre  ont 
de  l'honneur!  Les  gendarmes  m'ont  fait  marcher  devant  leurs  che- 
vaux, ils  ont  attaché  des  cordes  à  ces  mains.  Si  je  n'écoutais  que 
mon  injure,  je  ferais  aujourd'hui  la  justice;  mais  il  a  bien  parlé,  c'est 
fini  entre  nous,  et  devant  tous  je  lui  jure  son  pardon.  Et  maintenant, 
ajoutait-il,  en  faisant  sonner  la  crosse  de  son  fusil  sur  le  roc,  main- 
tenant que  Jean  Malaterre  a  pardonné,  qui  donc  oserait  rester  dans 
la  vengeance  ? 

11  souleva  un  tronc  de  hêtre,  le  brisa  contre  la  muraille,  et  dit  : 

—  Ainsi  soient  brisées  toutes  les  haines  et  les  inimitiés  ! 

Il  prit  ensuite  un  quartier  de  roche  sablonneuse,  le  broya  dans  ses 
mains,  et  jeta  les  débris  derrière  lui  en  disant  :  —  Ainsi  soient  écra- 
sées les  haines  et  les  inimitiés,  et  que  les  vents  en  emportent  la 
poussière!  Quand  les  villages  marchent  sur  la  commune,  celui  qui 
garde  un  cœur  ennemi  trahit  la  commune. 

Alors  ce  fut  de  toutes  parts  un  entraînement  sans  exemple;  l'amitié 
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gagnait  toutes  les  âmes,  les  plus  dures  étaient  émues,  attendries. 

—  Toi,  Malaterre,  dit  Triadou,  tu  es  le  fds  de  celui  qui  a  tué 
mon  oncle  en  1815,  voici  ma  main. 

—  Triadou,  dit  un  vieux  paysan,  ton  grand-père  a  marché  contre 
notre  commune  avec  les  Allobroges  de  93,  donne-moi  ta  main. 

Et  tous  venaient  ainsi  immoler  leurs  haines  avec  une  joie  enthou- 
siaste; l'ennemi  cherchait  l'ennemi  pour  lui  pardonner  et  l'aimer; 
tous  s'embrassaient,  fds  de  sans-culottes  et  fds  de  jéhuistes,  vieux 
fédérés  et  royal-cihots  de  1815  (1),  carlistes,  paysans  et  moussus; 
haines  de  familles,  ressentimens  des  procès  et  des  rixes,  querelles 
d'intérêts,  souvenirs  des  guerres  civiles,  anciennes  et  nouvelles  dis- 
cordes, tout  était  oublié,  pardonné,  rien  ne  pouvait  arrêter  félan 
des  cœurs.  Les  jeunes  gens  échangeaient  leurs  cravates  et  leurs  cein- 
tures, les  rouges  contre  les  vertes,  et  les  couteaux,  les  poudrières, 
les  boites  de  capsules,  les  sifflets  de  chasse;  bientôt  toutes  les  mains 
se  rapprochèrent  à  la  fois,  et  la  danse  commença.  Jamais  farandole 
si  joyeuse  ne  courut  dans  les  rues  de  Lamanosc,  —  cœurs  unis,  mains 
fraternelles.  Espérit  levait  les  bras  au  ciel  et  ne  cessait  de  s'écrier: 
—  Ah  !  la  belle  amitié  !  la  belle  amitié  !  En  voilà  une  république  ! 

Dès  l'aube  cependant,  la  petite  armée  des  villages  se  mit  en  marche 
pour  venir  attaquer  Lamanosc.  Ces  trois  cents  hommes  s'avançaient 
en  bon  ordre,  par  six  de  front,  le  fusil  en  bandoulière,  le  carnier  à 
l'épaule,  tambours  battans.  Au  premier  rang  caracolait  Sambin, 
entouré  de  quelques  cavaliers  montés,  comme  lui,  sur  des  mulets, 
Sambin  portait  le  drapeau;  comme  insignes  de  général,  il  s'était 
attaché  en  sautoir  une  écharpe  rose,  frangée  d'argent,  conquise  à  la 
vote  de  Pernes;  l'écharpe  bleue  qui  retenait  son  sabre  était  un  tro- 
phée des  courses  d'Aubignan. 

En  débouchant  sur  la  route  de  \ielles,  la  colonne  se  trouva  en  face 
de  trois  brigades  de  gendarmerie,  rangées  en  bataille  et  barrant  le 
passage;  en  tête,  le  maire  Tirart  à  cheval  sur  sa  jument  la  Leydette, 
droit  sur  ses  étriers,  le  front  serré  de  bandeaux,  le  bras  gauche  en 
écharpe,  rênes  aux  dents,  un  trombîon  à  la  main.  Les  soldats  de 
Sambin  ne  s'attendaient  pas  à  cette  rencontre,  et  le  désordre  se  mit 
dans  leurs  rangs.  Ces  garçons  étaient  braves  et  décidés;  ils  se  se- 
raient très  bien  battus  contre  leurs  ennemis  de  Lamanosc,  mais  ils 
redoutaient  d'en  venir  aux  mains  avec  les  cavaliers.  Ceux  des  pre- 
mières lignes  s'arrêtèrent,  l'arme  au  pied,  n'osant  forcer  le  passage 
et  regardant  comme  une  honte  de  se  retirer.  La  queue  de  la  colonne 
se  jeta  dans  le  bois  qui  longe  la  route.  Par  ce  chemin  de  traverse, 

(1)  Jéhuistes,  compagnies  de  Jéliii.  C'est  le  nom  qu'avaient  pris,  en  souvenir  d'un  per- 
sonnage biblique,  les  bandes  de  la  réaction  thermidorienne  en  Provence.  Royal-cihots, 
volontaires  royalistes  de  1815^  qui  portaient  des  pommes  de  pin  à  leur  chapeau. 
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en  suivant  les  ravins  et  les  vignes,  où  la  cavalerie  ne  pouvait  s'en- 
gager, ils  espéraient  arriver  à  Lamanosc  avant  les  gendarmes.  Le 
maire  s'aperçut  de  ce  mouvement;  il  éperonna  sa  jument,  et  la  fit 
sauter  dans  le  bois,  le  long  du  sentier  où  défilait  l'arrière-garde  de 
Sambin.  Il  les  poursuivait  comme  des  fuyards,  et,  imitant  le  cri  de 
rappel  des  bergers,  il  leur  faisait  des  signes  de  moquerie  pour  les 
inviter  à  venir  prendre  du  sel  dans  sa  main,  comme  des  moutons. 
Alors  ces  jeunes  gens,  irrités  par  ces  provocations,  revinrent  sur  le 
chemin.  Sambin  les  remit  en  ligne,  et,  après  les  avoir  harangués, 
il  s'avança  seul  en  avant  de  la  troupe,  le  fusil  en  bandoulière,  un 
mouchoir  blanc  à  la  main.  Lorsqu'il  fut  à  deux  pas  du  maréchal- 
des-logis,  il  le  salua  militairement  et  lui  dit  en  son  plus  beau  fran- 
çais : 

—  Monsieur  le  capitaine,  méfiez -vous  de  Marins;  il  vous  aura 
menti  contre  nous;  c'est  un  bavard  :  il  est  de  Lamanosc.  Nous  allons 
nous  venger  de  la  trahison  de  sa  commune;  mais  nous  ne  sommes 
pas  contre  le  gouvernement.  Laissez-nous  donc  passer.  Vive  le  roi! 
mort  à  Tirart  ! 

—  As-tu  fini,  grand  avocat?  dit  le  maréchal-des- logis. 

—  Oui,  dit  Sambin.  Vive  le  roi!  En  avant  les  amis! 

—  En  avant  la  prison!  cria  le  gendarme,  et,  saisissant  Sambin 
par  son  écharpe  rose,  il  l'enleva  d'une  main  et  le  fixa  à  plat-ventre 
en  travers  de  sa  selle.  —  Cavaliers,  sabre  au  poing  ! 

Alors  l'escouade  s'ébranla;  en  deux  temps  de  galop,  la  colonne  fut 
rompue  et  dispersée;  les  soldats  de  Sambin  s'enfuirent  de  tous  cô- 
tés, emportés  par  cette  terreur  panique  connue  dans  le  pays  sous  le 
nom  de  pétachme  d'Avignon.  Le  maire  Tirart  partit  ventre  à  terre  et 
porta  la  nouvelle  de  cette  victoire  à  Lamanosc;  il  fat  très  mal  ac- 
cueilli. Les  jeunes  gens,  qui  avaient  envie  de  guerroyer,  voulaient 
se  porter  en  colonnes  volantes  sur  les  villages  ennemis  et  les  occu- 
per militairement,  et  M.  Cazalis,  quoiqu'il  fût  au  fond  très  humain, 
ne  put  s'empêcher  de  dire  :  —  C'est  tout  de  même  honteux  que  tout 
ceci  finisse  sans  brûler  une  cartouche.  Je  ne  suis  pas  content  du 
maire.  De  quel  droit  est-il  allé  chercher  ses  gendarmes?  11  n'a  donc 
pas  vu  ma  barricade? 

Et  Tistet,  renchérissant  comme  toujours  sur  le  dire  de  son  officier, 
ajoutait  gravement  :  — Quel  malheur!  sans  sortir  de  la  place,  nous 
en  aurions  bien  couché  deux  ou  trois  cents  sur  le  carreau;  c'eût  été 
un  plaisir.  On  vous  les  aurait  hachés  comme  chair  à  pâtée. 

Espérit,  ravi  de  ce  dénoùment  pacifique,  avait  déjà  bâté  l'ânesse. 
—  Partez,  partez,  dit-il  à  M.  Gazalis;  on  doit  être  inquiet  à  laPioline. 
Cabantoux  va  vous  conduire. 

En  arrivant  à  la  Pioline,  le  lieutenant  trouva  la  terrasse  encom- 
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brée  de  bagages;  sous  le  portail,  Cascayot  attelait  les  mules  et  le 
Garri  à  la  carriole.  Les  dames,  en  habits  de  voyage,  surveillaient  le 
chargement.  —  Ah!  vous  veniez  me  chercher,  dit  M.  Cazalis;  c'est 
très  bien;  j'aurais  dû  vous  attendre.  Peut-être  aviez-vous  envie 
de  voir  la  barricade;  dans  ce  cas,  partons  vite;  elle  n'est  pas  en- 
core démolie.  Nous  arriverons  à  temps.  Oh  !  c'est  un  beau  coup 
d'œil! 

—  Et  vous  aussi,  vous  êtes  beau  à  voir,  dit  la  tante;  vous  voilà 
dans  un  joli  état!  Quelle  mine  de  déterré!  pâle  comme  la  mort! 
Découcher  à  votre  âge,  quelle  honte  !  J'en  ai  appris  de  belles  sur 
vous.  Toute  une  nuit  passée  au  clair  de  lune  avec  les  ivrognes  de 
Lamanosc.  Quelle  vie  !  Gare  les  lumbagos  !  Et  quand  ces  douleurs 
vous  reprendront,  qui  vous  soignera?  qui  vous  veillera?  Tante  Blan- 
dine  sans  doute,  toujours  tante  Blandine.  Fiez-vous-y  !  Nous  partons. 
Tirez-vous  d'affaire  comme  vous  pourrez.  Nous  partons.  Ce  pays 
n'est  plus  tenable.  Croyez-vous  que  je  puisse  encore  l'habiter  avec 
votre  fdle? 

—  Sabine!  dit  le  lieutenant,  un  fier  courage,  savez-vous!  C'est  la 
fille  d'un  soldat. 

—  Il  ne  lui  manquait  plus  que  vos  complimens,  répondit  la  tante 
avec  aigreur.  Je  m'y  attendais;  s'il  y  a  quelque  sottise  à  dire,  on  n'a 
qu'à  faire  venir  mon  illustre  frère.  Après  le  scandale  qu'elle  a  donné 
hier  dans  cette  bataille,  croyez-vous  que  nous  puissions  encore  rester 
ici?...  Pour  qu'on  nous  montre  du  doigt  dimanche  à  l'église,  n'est-ce 
pas?  Oh!  non,  oh!  non.  De  longtemps  je  n'y  remettrai  les  pieds 
dans  ce  Lamanosc,  de  ma  vie  peut-être  !  Je  vous  conseille  de  l'exci- 
ter encore  à  braver  toutes  les  convenances.  Il  était  temps  qu'on  vous 
l'enlevât!  Allons,  place,  place;  ôtez-vous  de  mon  chemin. 

La  tante  était  très  affairée  par  ses  préparatifs  de  voyage;  elle  ne 
répondait  plus  à  M.  Cazalis,  et,  montée  sur  l'échelle,  elle  empilait 
les  paquets  que  lui  présentait  la  Zounet,  les  coussins,  les  ronds  de 
cuir,  les  oreillers,  les  provisions.  La  carriole  était  chargée  comme 
une  diligence  :  au-dessus  des  malles  s'étageaient  des  pyramides  de 
corbeilles,  de  cabas,  des  cartons  de  toute  grandeur;  on  accrochait 
encore  des  paniers  sous  la  voiture,  au  timon,  et  la  Zounet  arrivait 
avec  des  douzaines  de  petits  sacs  qu'elle  entassait  dans  l'intérieur, 
et  des  chaufferettes  pour  la  nuit,  des  manteaux,  des  châles,  des 
boîtes,  des  fioles,  des  conserves.  —  C'est  donc  un  voyage  de  long 
cours?  disait  le  lieutenant;  mais  d'où  sortent  tous  ces  paquets?  Jamais 
nous  ne  pourrons  tenir  quatre  dans  la  voiture.  Ah  ça!  où  allons- 
nous?  je  n'y  comprends  rien  à  ce  voyage,  je  m'embarque  les  yeux 
fermés.  Qu'on  m'apporte  un  tabouret! 

Il  s'apprêtait  à  monter,  la  tante  le  retint.  —  C'est-à-dire  que  je 
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pars,  moi  et  ma  nièce,  dit-elle,  et  que  vous  restez  ici,  vous  et  la 
Zounet;  est-ce  clair? 

—  Ah  !  vous  partez?  Et  pour  quel  pays,  belles  dames? 

—  Pour  Valence,  vieux  fou. 

—  Valence?  Ah!  très  bien.  Cette  ville  me  plaît  fort;  vins  exquis, 
belle  cathédrale,  bonne  société,  des  gens  aimables  et  sûrs;  vous  con- 
naissez le  proverbe  : 

Dauphinois 
Fin  et  courtois. 

Et  vous  reviendrez? 

—  Quand  il  nous  plaira,  si  nous  revenons  jamais. 

—  Encore  mieux!  A  merveille,  mais  du  diable  si  je  comprends  rien 
à  ce  voyage.  Ma  tante  de  Valence  serait-elle  malade? 

—  Il  n'y  a  de  malade  que  vous,  s'écria  la  tante,  et  moi  je  suis  bien 
bonne  de  vous  répondre.  Allez  vous  coucher.  Eh!  quoi!  vous  n'êtes 
pas  encore  au  lit,  malheureux?  Vous  êtes  ivre  de  sommeil.  La  Zou- 
net, prends  ton  maître  par  le  bras,  il  est  moitié  mort.  Doublez-lui 
les  couvertures,  et  qu'on  lui  bassine  le  lit  avec  du  sucre.  Adieu, 
adieu. 

Cascayot  était  déjà  sur  son  siège,  le  fouet  à  la  main.  —  Allons, 
Sabine,  embrasse  ton  père,  et  vivement.  Nous  n'avons  pas  une  mi- 
nute à  perdre.  Bien,  bien  !  assez,  finissez-en  avec  toutes  vos  ten- 
dresses. Adieu,  adieu,  et  fouette  cocher. 

La  voiture  partit  au  grand  trot.  —  Tout  ça  s'arrangera,  murmu- 
rait le  lieutenant. 

Il  avait  surpris  des  larmes  dans  les  yeux  de  sa  fille,  mais,  ne  pou- 
vant s'expliquer  ce  qui  se  passait,  il  se  laissa  mettre  au  lit  tout  en- 
sommeillé, brisé  de  fatigue,  moulu,  courbaturé,  perclus. 


VL 


Quand  on  part  de  la  Pioline,  on  peut  choisir  entre  deux  routes 
pour  gagner  le  chemin  de  Valence,  la  route  connue  sous  le  nom  du 
Grand-Félat  et  celle  du  Chemin  des  Sables.  Comme  la  carriole  était 
très  chargée,  Cascayot  s'était  avisé  de  prendre  le  Chemin  des  Sables, 
qui  passe  pour  le  meilleur.  Cette  belle  route  est  coupée  tous  les  dix 
pas  par  des  rochers  et  des  fondrières;  la  voiture  avançait  lentement, 
et,  dans  son  impatience,  la  tante  Blandine  cherchait  noise  à  Cas- 
cayot, sous  le  prétexte  que  la  route  du  Félat  était  la  seule  bonne,  la 
seule  praticable,  qu'elle  était  excellente,  unie  comme  la  main,  et 
qu'on  y  pouvait  courir  en  carrosse.  Si  on  avait  pris  la  route  du 
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Félat,  elle  aurait  retourné  son  raisonnement  contre  le  Chemin  des 
Sables. 

Cascayot  haussait  les  épaules,  haranguait  ses  bêtes,  et  sifflait  l'air 
d'une  nouvelle  chanson  du  poète  Perdigal. 

—  Et  toi,  me  répondras-tu?  dit  la  tante  en  se  tournant  vers  sa 
nièce.  Crois-tu  donc  que  je  veuille  passer  ma  vie  avec  des  sourds  et 
des  muets?  Pour  toi,  je  laisse  ma  maison,  mes  affaires;  j'abandonne 
mon  pauvre  frère;  à  mon  âge,  j'entreprends  un  voyage  des  plus  dif- 
ficiles et  sans  savoir  quand  je  reviendrai,  et  c'est  pour  toi,  pour  toi 
seule!  Après  les  folies  de  M"^  Sabine,  il  fallait  partir,  la  raison  l'or- 
donnait :  ai-je  hésité?  Je  me  suis  dévouée  comme  toujours,  et,  pour 
me  remercier,  on  se  tient  à  l'écart.  Pas  un  mot,  pas  un  seul  depuis 
que  nous  sommes  parties!  comme  si  j'étais  votre  ennemie,  votre  ty- 
ran !  Sacrifiez-vous  maintenant,  pour  qu'en  récompense  on  vous 
fasse  des  mines  comme  des  portes  de  prison!  Est-ce  pour  mon  plai- 
sir que  je  m'expose  aux  fatigues,  aux  ennuis,  aux  dangers  de  ce 
voyage?  Les  routes  ne  sont  jamais  sûres.  11  y  a  quinze  ans,  n'a-t-on 
pas  arrêté  la  diligence  en  plein  jour  entre  Mornas  et  Montdragon? 
Et  si  nous  versions?  et  quand  nous  serons  au  bord  du  Rhône,  si  les 
chevaux  venaient  à  s'emporter,  qui  nous  sauverait? 

Sabine  s'était  retirée  au  fond  de  la  voiture.  A  chaque  détour  de 
cette  route  sinueuse,  on  apercevait  dans  le  lointain  le  petit  clocher 
de  Seyanne  au  milieu  des  feuillages.  Les  yeux  fixés  de  ce  côté,  op- 
pressée par  la  douleur,  mais  se  maîtrisant  encore,  Sabine  pensait  à 
Marcel  avec  une  anxiété  extrême;  elle  ignorait  ce  qu'il  était  devenu. 
La  veille,  au  moment  où  les  gens  de  la  farandole  prenaient  la 
fuite,  M""  Blandine  avait  entraîné  sa  nièce  à  la  Pioline;  en  traver- 
sant le  village,  elles  avaient  vu  passer  Marcel,  pâle,  ensanglanté, 
sans  connaissance,  porté  à  bras  par  Cabantoux  et  Bélésis,  et  depuis 
elles  étaient  restées  sans  nouvelles  du  Sendric.  Tant  qu'on  fut  sur 
ce  chemin,  Sabine  s'attendit  à  rencontrer  Espérit;  mais  lorsque  la 
carriole  tourna  brusquement  vers  Lamanosc,  laissant  Seyanne  à 
droite,  Sabine  perdit  tout  son  courage,  et,  ne  pouvant  plus  retenir 
ses  larmes,  d'une  voix  tremblante  elle  dit  à  M'''  Blandine  :  —  Ma 
tante,  vous  voyez  que  je  vous  obéis;  mais  croyez-vous  qu'il  soit  bien 
de  quitter  ainsi  le  pays  sans  savoir  si  nos  amis  sont  morts  ou  vi- 
vans?  Nous  ne  sommes  qu'à  un  quart  d'heure  des  Sendric,  et  si  vous 
le  vouliez,  nous  pourrions  tout  savoir. 

—  C'est  impossible,  repartit  brusquement  la  tante.  Nous  à  Seyanne! 
jamais,  jamais!  Mais  rassure-toi,  à  notre  arrivée  à  Valence  nous  trou- 
verons une  lettre  de  ton  père  qui  nous  informera  de  tout.  Cascayot, 
fouette  donc  plus  vivement  tes  mules,  cette  route  est  magnifique. 

Au  fond,  la  tante  était  aussi  inquiète  que  Sabine;  elle  avait  les 
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larmes  aux  yeux,  et  pour  cacher  sou  trouble,  elle  s'excitait  à  que- 
reller sa  nièce.  —  Comme  vous  pleurez  !  n'avez-vous  pas  honte? 
Yous  l'aimez  donc  bien  !  Et  moi,  grande  sotte,  qui  suis  restée  des 
siècles  sans  me  douter  de  rien  !  Ah  !  quelle  douleur  que  la  vôtre  !  Je 
serais  aux  portes  du  tombeau  que  vous  ne  seriez  pas  si  triste.  Vingt 
fois  vous  m'avez  vue  à  l'article  de  la  mort,  et  vous  ne  m'avez  pas 
tant  pleurée. 

La  tante  continuant  à  parler  ainsi  toute  seule,  on  arriva  dans  le 
faubourg  de  Lamanosc,  le  long  des  remparts.  Au  bas  du  pont,  Gas- 
cayot  s'arrêta  pour  faire  reprendre  haleine  à  ses  bêtes.  Sabine  ne 
cessait  de  pleurer.  En  entendant  ses  sanglots  étouffés,  la  tante  per- 
dait la  tête.  —  Ah  !  ma  pauvre  fdle,  du  courage,  rassure-toi.  Je  suis 
sûre  que  nous  aurons  de  bonnes  nouvelles;  mes  pressentimens  ne 
me  trompent  jamais.  Eh  bien  !  s'il  le  faut,  de  Valence  j'écrirai  moi- 
même  à  la  Sendrique. 

Elle  aperçut  Espérit  sur  la  porte  du  château  des  SafFras.  — Tiens, 
Sabine,  dit-elle,  voilà  notre  marquis.  S'il  y  avait  un  malheur,  crois-tu 
qu'il  resterait  ainsi,  tranquille  comme  un  bourgeois,  sous  son  cyprès? 
Cascayot,  appelle  donc  Spiriton,  qu'il  vienne  nous  parler. 

Le  terrailler  avait  déjà  reconnu  la  carriole;  il  arriva  en  courant,  se 
jeta  au-devant  des  botes,  les  tira  à  lui  et  les  entraîna  au  galop  dans 
sa  cour.  —  Mais  arrête  donc,  arrête  !  criait  la  tante. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Espérit,  notre  malade  n'entendra  pas  le 
biTiit  des  roues;  vous  voyez  bien  que  ma  cour  est  remplie  de  paille. 
Cascayot,  tu  sais  les  êtres,  cours  leur  chercher  l'avoine. 

La  tante  eut  beau  protester,  il  se  mit  à  dételer.  —  Mais  nous  al- 
lons à  Orange,  criait-elle,  et  de  là  à  Valence,  pour  toujours  peut- 
être!  —  Elle  jurait  qu'elle  allait  repartir,  elle  racontait  ses  projets 
de  voyage.  Espérit  n'en  voulait  rien  croire. 

—  Ah!  mademoiselle  Blandine,  disait-il  en  bouchonnant  les 
mules,  dont  les  flancs  ruisselaient  de  sueur,  c'est  bien  à  vous  d'être 
venues.  Je  m'étais  dit  :  Spiriton,  quand  elles  sauront  que  Marcel  a 
été  transporté  à  la  tuilerie,  pour  sûr  elles  viendront  des  premières, 
nos  bonnes  dames;  j'en  aurais  mis  ma  main  au  feu  !  Ah  !  ça,  c'est 
bien  de  vous, 'mademoiselle  Blandine.  Pour  le  bon  cœur,  il  n'y  a  que 
les  Cazalis.  Comme  il  sera  heureux  de  vous  voir,  notre  Marcel  !  Il  a 
perdu  beaucoup  de  sang,  mais  le  mieux  se  soutient.  Il  nous  a  bien 
inquiétés,  savez-vous?  Sa  mère  l'a  veillé  toute  la  nuit,  pendant  que 
nous  étions  à  la  barricade.  Voilà  deux  heures  qu'elle  est  partie,  et 
moi  j'ai  mis  un  peu  le  nez  à  la  rue  pour  prendre  l'air. 

Cascayot  revint  avec  des  boisseaux.  —  Maintenant  entrons,  dit 

Espérit  en  levant  le  doigt.  Venez  par  ici,  doucement,  doucement! 

La  tante  était  fort  embarrassée.  —  Eh  bien  !  merci  de  tes  bonnes 
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nouvelles,  disait-elle;  maintenant  que  nous  sommes  rassurées,  nous 
allons  repartir  bien  contentes.  Il  le  faut;  adieu.  Nous  vous  quittons, 
nous  sommes  si  pressées  ! 

—  Vous  avez  bien  loisir,  répondit  Espérit;  vos  bêtes  sont  à  l'avoine. 
Je  vais  leur  verser  du  vin  dans  le  son,  et  je  vous  garantis  qu'elles 
vous  regagneront  le  temps  perdu.  Allons,  entrez,  c'est  le  bon  mo- 
ment; par  ici,  doucement. 

Il  la  poussait  toujours  vers  la  porte  à  coups  d'épaule;  la  tante  ré- 
sistait. —  C'est  impossible,  mon  bon  Espérit.  Vrai  !  c'est  impossible. 
Adieu,  adieu!  soigne-le  bien.  Nous  ne  pouvons  pas  entrer;  nos  mi- 
nutes sont  comptées  ! 

—  Or  ça,  dit  Espérit  en  la  regardant  en  face  avec  surprise  et  co- 
lère, auriez-vous  le  cœur  de  vous  en  aller  sans  l'avoir  vu?  Oui  ou 
non,  dites-le.  Moi,  je  marche  devant  pour  vous  montrer  le  chemin. 
Vienne  qui  voudra. 

—  Allons,  suivons-le,  dit  la  tante;  il  le  faut  bien;  ces  paysans  sont 
si  susceptibles! 

Dans  le  corridor,  elle  prit  à  part  Sabine  et  lui  dit  vivement  : 

—  Nous  ne  faisons  qu'entrer  et  sortir,  entendez-vous?  Vous  m'avez 
engagée  dans  une  visite  ridicule.  Tirons-nous  de  ce  mauvais  pas  le 
plus  tôt  possible.  Et  vous,  pas  un  mot,  je  vous  le  défends!  Surtout 
restez  derrière  moi. 

Espérit  entr' ouvrit  la  porte,  et,  prenant  M''<=  Blandine  par  la  main, 
il  l'introduisit  dans  la  chambre  du  malade.  Sur  un  signe  de  sa  tante, 
Sabine  s'arrêta  à  l'entrée.  — Oh!  vous  pouvez  vous  approcher,  lui 
dit  Espérit;  vous  ne  lui  faites  pas  peur. 

Un  jour  faible  éclairait  cette  pièce;  aux  deux  fenêtres,  on  avait  at- 
taché des  couvertures,  et  devant  la  porte  flottait  une  vieille  tapisse- 
rie tournée  au  sud  pour  amortir  l'éclat  du  soleil.  Marcel  dormait 
paisiblement;  Damianet  était  assis  auprès  de  son  frère,  à  la  tête  du 
lit,  sur  un  escabeau,  une  fiole  à  la  main.  —  Qu'on  ne  le  réveille  pas, 
dit  tante  Blandine;  silence,  Damianet! 

Elle  s'approcha  très  près  de  Marcel  pour  écouter  sa  respiration. 

—  Tout  va  bien,  dit-elle  après  lui  avoir  tâté  le  pouls.  La  peau  est 
excellente.  Je  réponds  de  lui,  si  l'on  est  très  prudent.  Il  est  sauvé. 
Et  maintenant  adieu,  mes  amis;  soignez-le  bien,  et  surtout  pas  de 
bruit.  Adieu,  adieu;  partons  vite,  nous  sommes  trop  de  monde 
ici. 

Elle  allait  se  retirer,  lorsqu'elle  se  sentit  tirer  par  la  robe  :  c'était 
Damianet  qui  lui  offrait  en  grande  cérémonie  une  place  sur  l'esca- 
beau. La  tante  refusa;  elle  était  décidée  à  ne  pas  s'asseoir.  Damia- 
net insistait  par  politesse,  et,  dans  ce  débat,  la  fiole  qu'il  tenait  à  la 
main  lui  échappa  et  se  brisa  sur  la  table.  Marcel  se  réveilla  en  sur- 


LE    MARQUIS    DES    SAFFRAS.  813 

saut.  —  Il  n'y  a  pas  grand  mal,  dit  Damianet;  voici  une  autre  fiole 
sur  la  table  avec  la  même  drogue. 

—  Quel  est  ce  remède?  dit  la  tante  en  saisissant  la  bouteille  et  la 
portant  à  ses  lèvres.  Cela  ne  vaut  rien;  jetez  ça  par  la  fenêtre.  Vous 
n'entendez  rien  aux  malades.  Il  fallait  me  faire  appeler.  Yite,  mon 
sac.  Sabine,  arrive,  arrive!  Que  fais-tu  là-bas?  Mon  sac  de  crin,  te 
dis-je!  Fouille  au  fond.  Les  petites  poudres  de  la  boîte  verte,  sous 
les  petits  paquets  rouges!  Et  cet  oreiller,  qui  l'a  placé  ainsi?  Peut- 
on  laisser  un  blessé  la  tête  si  bas  !  Et  ce  jour!  Tirez  donc  le  rideau! 

En  ce  moment,  entraînée  par  son  zèle  de  médecin  et  n'écoutant 
plus  que  son  bon  cœur,  elle  avait  tout  à  fait  oublié  ses  grandes  ré- 
solutions; elle  était  tout  à  son  malade;  elle  s'était  emparée  de  la 
chambre  de  Marcel;  elle  allait  et  venait,  rinçait  les  verres,  donnait 
des  ordres;  elle  se  fit  raconter  tout  ce  qui  s'était  fait  depuis  que  Mar- 
cel était  au  lit;  il  fallut  qu'on  lui  expliquât  de  point  en  point  quel 
avait  été  le  traitement  suivi. 

Le  blessé  s'était  retourné  sur  l'oreiller  du  côté  du  mur;  dans  ce  mou- 
vement, le  bandeau  qui  lui  entourait  le  front  se  desserra,  et  le  sang 
se  répandit  sur  ses  tempes.  La  tante  courut  au  chevet  du  lit  avec  une 
grande  compresse.  — Mais  dépêchez-vous  donc,  criait-elle;  tous  ici! 
Voyez  comme  il  pâlit!  ce  pauvre  ami  va  se  trouver  mal  !  Quel  panse- 
ment! On  ne  peut  jamais  se  fier  à  ces  docteurs  !  Aidez-moi  donc, 
vous  tous;  je  lui  tiens  le  front,  mais  je  ne  puis  pas  tout  faire.  Laisse- 
moi,  Damian,  ce  n'est  pas  ce  flacon  qu'il  faut;  Sabine,  Sabine,  l'é- 
lixir,  la  fiole  bleue  !  Mais  soulève-lui  donc  la  tête,  Sabine,  laisse-moi 
verser,  et  toi,  fais-le  boire,  doucement,  doucement,  du  bout  des 
lèvres. 

En  lui  donnant  l'élixir,  Sabine  lui  soutenait  le  front,  et  quelques 
gouttes  de  sang  tachèrent  son  mouchoir.  Marcel  rouvrit  un  instant 
les  yeux;  il  reconnut  Sabine,  et  toutes  les  visions  du  ciel  passèrent 
devant  lui. 

—  Ah  !  belle  demoiselle,  dit  Espérit,  vous  lui  rendez  l'âme! 

Sur  ce  mot,  la  tante  prit  une  mine  sévère  et  maussade;  elle  se  dis- 
posait à  partir  lorsqu'on  annonça  l'arrivée  du  docteur.  La  tante  en- 
tra en  longue  conférence  avec  lui,  il  approuva  tout  ce  qu'elle  avait 
fait;  ils  s'assirent  dans  un  coin  pour  causer.  Toute  au  plaisir  de  faire 
briller  ses  belles  connaissances  médicales,  tante  Blandine  ne  songeait 
plus  au  départ.  Espérit,  qui  voulait  la  retenir  le  plus  longtemps  pos- 
sible, crut  bien  faire  en  venant  lui  dire  :  —  Maintenant  que  vous  êtes 
ici,  je  vous  garde  jusqu'au  retour  de  notre  Sendrique;  ce  ne  sera  pas 
long;  de  ma  fenêtre  je  viens  de  la  voir  là-bas,  là-bas  sur  la  route. 
Oh!  c'est  bien  elle,  avec  son  fichu  blanc  et  sa  grande  coiffe;  du  bout 
de  la  plaine,  je  reconnaîtrais  sa  mule  entre  mille. 
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La  tante  se  leva  précipitamment.  En  toute  hâte,  elle  prit  congé  de 
Marcel  et  du  docteur,  et  sortit  pour  ne  pas  se  rencontrer  avec  la  Da- 
miane;  mais  l'attelage  de  la  carriole  était  encore  à  l'étable.  Dans  son 
empressement,  tante  Blandine  se  mit  à  aider  Cascayot  pour  harnacher 
et  brider  les  bêtes.  Elle  conduisit  elle-même  le  Garri  à  l'abreuvoir, 
et  tout  en  activant  le  départ,  elle  reprenait  sa  mauvaise  humeur  et 
ne  cessait  de  répéter  à  Sabine  :  —  On  m'a  fait  faire  un  pas  de  clerc! 
C'est  votre  faute,  après  tout.  Maintenant  notre  retour  devient  de 
plus  en  plus  impossible.  Aussi  pourquoi  Cascayot  n'a-t-il  pas  pris 
l'autre  route?  Et  cetEspérit,  cet  Espérit!...  Ah  !  ce  voyage  est  d'une 
urgence!...  Et  j'espère  bien  que  nous  voilà  parties  pour  toujours! 

Si  agile  que  fût  Cascayot,  tous  ces  préparatifs  de  départ  prirent 
du  temps.  Au  moment  de  grimper  sur  le  marchepied  de  la  carriole, 
M"*  Blandine  aperçut  la  Damiane  qui  entrait  dans  la  cour;  elle  prit  sa 
nièce  par  le  bras,  et  bien  à  contre-cœur  elle  s'approcha  de  la  Sen- 
drique  pour  la  saluer.  La  Damiane  descendit  de  sa  mule,  et  Sabine 
lui  tendit  la  main  au  saut  de  l'étrier.  En  quelques  mots,  la  Sendrique 
les  remercia  toutes  deux  de  leur  visite,  et  d'une  façon  si  simple,  si 
affectueuse,  que  la  tante  elle-même  se  sentit  touchée,  attendrie. 

M"*  Blandine  remonta  en  voiture  très  émue  et  très  mécontente 
d'elle-même.  Gomme  elle  se  repentait  toujours  de  ses  bons  mouve- 
mens,  elle  s'accusa  bientôt  de  faiblesse,  et  tout  en  querellant  sa 
nièce,  elle  se  querellait  elle-même,  en  grande  subtilité,  pour  eflacer 
cette  douce  impression  qu'elle  avait  reçue  de  la  Damiane. 

Au  tournant  de  la  route  des  Rétables,  la  carriole  fut  croisée  par 
une  calèche  découverte  attelée  de  deux  chevaux  fringans  lancés  au 
galop.  Maître  Mazamet  était  assis  sur  le  siège  et  conduisait  à  grandes 
guides.  En  rendant  son  salut  à  l'avocat.  M"''  Blandine  se  pencha 
lestement  de  côté  pour  jeter  ses  regards  curieux  au  fond  de  la  voi- 
ture; elle  entrevit  la  belle  Félise  étendue  avec  nonchalance  sur  ses 
carreaux  de  velours  rose,  parée  comme  une  princesse,  dans  toutes 
ses  élégances,  toute  galante  et  pimpante,  au  milieu  des  fleurs  et  des 
dentelles.  Elle  jouait  de  l'éventail  et  souriait  à  Lucien,  qui  caracolait 
à  la  portière. 

Jules  de  la  Madeleine. 


(La  dernière  partie  au  prochain  n°. 
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En  si  médiocre  estime  que  certains  juges,  un  peu  dédaigneux 
selon  nous,  tiennent  l'école  de  peinture  anglaise,  il  est  difficile  de  ne 
pas  reconnaître  qu'à  partir  du  dernier  siècle  (de  sa  seconde  moitié 
surtout) ,  cette  école  a  formé  des  artistes  remarquables  par  le  ta- 
lent, et  plus  encore  par  la  conscience,  la  bonne  foi,  la  loyauté  de 
leurs  efforts.  Il  faudrait,  pour  contester  ceci,  n'avoir  lu  aucune  des 
biographies  que  la  piété  nationale  a  consacrées  aux  principaux  maî- 
tres de  cette  école,  à  Constable  par  exemple,  à  Stothard,  à  Reynolds, 
à  Lawrence,  à  Wilkie.  Il  y  a  peu  d'années  encore,  de  précieux  docu- 
mens  sur  la  peinture  anglaise,  et  sur  Wilkie  particulièrement,  nous 
étaient  offerts  dans  la  Vie  de  William  Collins,  écrite  par  son  fils,  le 
jeune  romancier  dont  nous  voulons  nous  occuper  aujourd'hui.  Col- 
lins et  Wilkie,  ces  deux  noms  sont  inséparables.  Une  étroite  amitié, 
née  sur  les  bancs  de  l'école,  cimentée  par  une  longue  communauté 
de  vues,  d'ambition  et  de  succès,  unissait  en  effet  ces  deux  peintres, 
également  adoptés  par  l'aristocratie  et  le  dilettantisme  anglais.  Cette 
amitié,  si  rare  entre  émules,  nous  en  trouvons  le  touchant  témoignage 
dans  le  nom  même  que  nous  venons  d'inscrire  en  tête  de  cette  étude. 


816  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

En  182/(,  lorsque  William  Collins,  marié  depuis  deux  ans,  vit  naître 
son  premier  enfant,  il  pria  Wilkie  de  le  tenir  sur  les  fonts  baptis- 
maux, et  c'est  ainsi  que  le  nouveau-né  d'alors  peut  mettre  aujour- 
d'hui sa  candidature  littéraire  sous  le  double  patronage  de  deux 
noms  célèbres  à  titre  égal.  En  effet,  si  Wilkie  est  plus  populaire  chez 
nous  que  Collins,  il  le  doit  principalement  au  genre  familier  de  son 
talent,  un  peu  parent  de  celui  de  Walter  Scott,  son  compatriote.  Il 
le  doit  à  cette  tendance  du  goût  français,  naturellement  plus  porté 
à  observer  les  mœurs  que  les  sites,  plus  amoureux  de  la  pensée  et 
de  l'action  que  du  paysage,  plus  acquis  à  l'étude  de  l'homme  qu'cà 
celle  de  la  nature  inanimée.  Wilkie  est  mieux  compris  par  ce  côté 
réaliste  de  son  talent,  que  la  gravure  a  pu  traduire  sans  le  trop  faus- 
ser. Collins,  plus  poète,  plus  paysagiste,  introduit  sans  doute  aussi 
l'élément  humain  sur  ses  fraîches  toiles;  mais  le  site  y  domine  les 
personnages,  ingénieusement  épisodiques,  et  quand  il  nous  mène 
avec  lui  sur  les  blanches  falaises  de  la  côte,  le  long  des  grèves  hu- 
mides, ou  devant  un  riant  cottage  au  toit  étincelant  parmi  les  vapeurs 
matinales,  c'est  la  physionomie  de  la  mer,  c'est  la  splendeur  du  ciel, 
ce  sont  les  capricieuses  ondulations  de  la  brume,  qui  sollicitent  avant 
tout  ses  pinceaux  curieux  et  chercheurs.  Quant  aux  jeunes  pêcheurs 
revenant  pieds  nus  et  plies  sous  le  poids  de  leurs  filets,  quant  à  la 
belle  villageoise  qui  guette  au  loin  sur  les  flots  la  voile  bien  connue 
de  son  père  ou  de  son  fiancé,  quant  aux  enfans  en  haillons  qui  s'ébat- 
tent sur  le  seuil  usé  de  la  chaumière  moussue,  ils  ne  sont  là  que 
pour  ajouter  à  l'harmonie  du  site  une  nuance  de  plus.  Ils  commen- 
tent, s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  un  texte  qui  au  besoin  se 
passerait  d'eux;  ils  expliquent  le  moment  choisi  par  le  peintre,  indi- 
quent le  sens  général  du  paysage,  montrent  à  quelle  heure  de  la 
journée  et  dans  quelle  région  particulière  de  tel  ou  tel  comté  fut  re- 
cueillie et  transcrite  cette  page  empruntée  au  grand  livre  de  la  créa- 
tion :  rôle  utile  sans  doute,  mais  secondaire,  que  n'ont  jamais  joué 
les  personnages  mis  en  scène  par  Wilkie.  Ceux-ci  tiennent  le  premier 
plan,  et  laissent  au  reste  du  tableau  le  rôle  de  simple  décoration.  Or 
il  faut  bien  reconnaître  que  si  le  nombre  des  vrais  amateurs,  capa- 
bles de  goûter  un  simple  paysage,  d'en  apprécier  la  vérité,  d'en  sa- 
vourer la  poésie,  s'accroît  chez  nous  de  jour  en  jour,  ce  nombre  était 
bien  petit  naguère  (et  surtout  à  l'époque  où  Collins  et  Wilkie  riva- 
lisaient de  talent),  comparé  à  celui  des  spectateurs  qu'émeut  et 
frappe  une  scène  de  la  vie  bourgeoise  fidèlement  et  spirituellement 
reprodiùte,  comme  le  Jour  des  loyers  ou  Colin-Maillard,  les  deux 
pages  qui,  dans  l'œuvre  de  Wilkie,  ont  le  plus  contribué  à  établir 
sa  réputation,  d'abord  en  France,  et  par  contre-coup  en  Europe. 
En  Angleterre,  Collins,  éminemment  Anglais,  a  pris  une  des  pre- 
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mières  places,  et,  s'il  est  descendu  de  quelques  degrés,  il  conserve 
encore,  il  conservera  longtemps  l'estime  des  connaisseurs.  Son  fils  a 
pu  citer  avec  orgueil,  dans  la  biographie  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
les  ventes  de  collections  où  les  tableaux  paternels  ont  obtenu  des 
prix  supérieurs  à  ceux  qu'en  avaient  d'abord  donnés  les  patrons  de 
l'art  national,  les  George  Beaumont,  les  Thomas  Heathcote,  les  Sa- 
muel Rogers,  etc.  A  peine  le  nom  de  William  Collins  fut-il  sorti  de 
l'obscurité,  et  longtemps  avant  qu'il  eût  obtenu  les  honneurs  aca- 
démiques (février  1820),  on  paya  ses  toiles  sans  difficulté  100,  lAO, 
150  guinées  (2,500,  3,500,  3,750  francs).  Plus  tard,  on  les  es- 
tima couramment  250,  300  et  ZiOO  livres  sterling  (6,250,  7,500, 
10,000  francs),  et  la  générosité  de  certains  millionnaires,  tels  que 
Robert  Peel,  les  porta  quelquefois  au-delà  (1) .  Voir  des  travaux  aussi 
honorablement  rétribués  croître  encore  de  valeur  quand,  du  cabinet 
du  riche  amateur,  ils  passent  sous  le  marteau  des  enchères  à  la  criée, 
n'est-ce  pas  une  preuve  assez  éloquente  des  sympathies  accordées  à 
un  artiste? 

On  nous  pardonnera  ces  détails,  en  apparence  étrangers  à  notre 
sujet,  qui  n'est  pas  la  biographie  du  peintre  Collins,  si  l'on  songe 
qu'il  va  être  cpiestion  de  son  fils,  et  que  l'un  des  premiers  ouvrages 
de  M.  Wilkie  Collins  a  été  consacré  à  la  mémoire  de  son  père.  Ce 
monument,  élevé  par  sa  piété  filiale,  n'inspire  pas  seulement  une 
vive  sympathie  pour  l'artiste  dont  il  raconte  la  vie  honnête  et  pure; 
il  nous  ouvre  aussi  quelques  vues  sur  les  origines  du  talent  que  nous 
voulons  apprécier  :  double  source  d'intérêt  pour  nous  et  pour  ceux 
qui  voudront  bien  accorder  quelque  attention  à  cette  étude. 

M.  Wilkie  Collins,  né,  on  vient  de  le  voir,  en  182â,  n'avait  que 
douze  ans  lorsque  son  père,  entraîné  par  l'exemple  de  Wilkie,  vou- 
lut, lui  aussi,  retremper  son  talent  par  les  voyages,  et  partit  pour 
l'Italie.  Sa  famille  l'accompagnait;  elle  le  suivit  à  Gênes,  à  Pise,  à 
Florence,  à  Rome,  à  Naples,  et  il  est  aisé  de  voir  que  ce  voyage  ne 
fut  pas  perdu  pour  l'aîné  des  deux  enfans  que  Collins  initiait  ainsi  à 
la  vie  nomade  et  charmante  de  l'artiste  voyageur.  Bien  que  le  bio- 
graphe s'eflace  autant  qu'il  le  peut,  et  en  toute  occasion,  devant  le 
personnage  vénéré  dont  il  veut  perpétuer  la  mémoire,  la  vivacité  de 
ses  souvenirs  l'emporte  quelquefois,  et  nous  l'entrevoyons  alors, 
derrière  son  père,  jouissant  de  la  beauté  des  sites,  de  la  nouveauté 
des  physionomies,  de  l'originalité  des  costumes,  heureux  de  sa  vie 
d'aventures,  et  suivi  de  l'œil  avec  intérêt  par  son  affectionné  parrain, 
qui  l'oublie  rarement  dans  ses  lettres.  «  Comment  vont  les  jeunes  gen- 

(1)  En  1827,1e  tableau  intitulé  A  Frost  Scène  fut  payé  500  guinées.  C'est  le  prix  le 
plus  élevé  que  nous  rencontrions  dans  le  curieux  catalogue  des  tableaux  de  William 
Collins,  dressé  par  les  soins  assidus  de  sou  fils. 
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tîemen?...  Logez  mistress  Collins  et  la  jeunesse  clans  la  région  fraîche 
de  Gastellamare...  »  A  chaque  instant  reparaissent  ces  témoignages 
de  bon  souvenir  donnés  par  Wilkie  à  son  filleul,  et  qui  trouvent  leur 
place  parmi  les  considérations  les  plus  élevées  sur  les  diverses  écoles 
de  peinture  italiennes,  sur  les  procédés  habituels  aux  grands  maî- 
tres, sur  la  manière  dont  il  faut  savoir  interpréter  ces  glorieux  mo- 
dèles. A  un  enfant  bien  doué  peut-on  souhaiter  mieux  qu'un  pareil 
apprentissage  de  la  vie  et  de  l'art?  Une  course  enchantée  à  travers 
les  magnifiques  paysages  de  la  Toscane  et  de  Naples,  l'étude  des 
temps  classiques  faite  sur  le  théâtre  même  des  grands  événemens 
qu'ils  virent  s'accomplir,  la  peinture,  la  sculpture,  interrogées  tout 
d'abord  à  leurs  plus  éclatantes  origines  et  sous  la  direction  d'un 
artiste  éminent,  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  développer  une  intelligence 
moyenne,  et  l'assimiler,  par  une  culture  tout  exceptionnelle,  aux 
intelfigences  d'un  degré  supérieur?  Et  que  ne  peut-on  espérer  d'un 
esprit  naturellement  vif,  stimulé  par  de  tels  enseignemens!  M.  Wil- 
kie Collins  les  reçut  peut-être  un  peu  trop  tôt  pour  en  tirer  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  donner  à  son  avenir  littéraire;  mais  on  s'assure  ai- 
sément, en  lisant  ses  ouvrages,  qu'ils  n'ont  pas  été  perdus  pour  lui. 

Son  début  dans  le  roman  porte  l'empreinte  de  ce  précoce  voyage 
en  Italie.  On  devine  que,  dans  le  choix  de  son  sujet,  le  jeune  écri- 
vain a  été  tout  naturellement  influencé  par  les  réminiscences  loin- 
taines de  ((la  terre  où  fleurit  l'olivier.  »  Ces  réminiscences  ont  coloré 
pour  lui  les  pages  de  l'historien  Gibbon,  et  il  s'est  senti  le  désir  de 
repeupler  par  la  pensée,  telles  qu'on  les  vit  au  v^  siècle,  ces  contrées 
magnifiques  traversées  par  lui  quatorze  siècles  plus  tard.  Nous  ne 
croyons  pas  nous  tromper  en  assignant  cette  origine  au  récit  inti- 
tulé Antonina,  ou  la  Chute  de  Rome,  qui  porte  pour  épigraphe  (dé- 
tail assez  curieux)  deux  vers  de  la  tragédie  à'Alarique,  par  notre 
Scudéri  (1).  Ce  récit,  qui  d'une  part  fait  songer  aux  3Iarlyrs  de 
Chateaubriand,  et  rappelle  de  l'autre  un  roman  de  Bulwer  beaucoup 
plus  en  faveur  chez  nos  voisins  que  chez  nous  (  the  Last  Days  of 
Pompeï),  débute  d'une  manière  saisissante,  et,  s'il  tenait  toutes  les 
promesses  de  ce  début,  laisserait  fort  loin  derrière  lui  le  second  des 
deux  ouvrages  que  nous  venons  de  mentionner. 

Au  sommet  de  la  chaîne  des  Alpes  qui  confine  aux  plaines  lom- 
bardes, panni  des  rochers  entourés  de  précipices,  sur  le  bord  d'un 
de  ces  petits  lacs  que  les  montagnes  gardent  quelquefois  à  leur  cime, 
par  un  jour  nuageux  d'automne,  une  femme  est  debout  sur  le  seuil 
d'une  caverne.  De  cet  endroit  élevé,  que  la  nature  a  disposé  comme 


(1)  La  ville  cesse  d'être  : 

Le  Romain  est  esclave^  et  le  Gotli  est  son  maître. 
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une  tour  de  guet,  elle  domine  les  forêts  d'oliviers  qui  ceignent  la 
base  des  monts,  et  voit  s'étendre  à  l'horizon  les  provinces  italiennes 
que  menace  le  flot  de  l'invasion.  A  quelques  pas  d'elle,  abrité  contre 
la  pluie,  étendu  sur  une  épaisse  couche  de  feuillage,  et  près  d'un  tas 
de  menu  bois,  dont  la  flamme  consume  péniblement  les  rameaux  hu- 
mides, repose  an  enfant  horriblement  mutilé,  mais  qui  vit  encore. 
La  mère  et  le  fils,  —  leurs  traits  et  leurs  costumes  l'indiquent,  — 
sont  d'origine  germanique.  Tous  deux  comptaient  naguère  encore 
parmi  les  otages  de  haute  naissance  que  les  Goths  avaient  confiés  à 
la  foi  romaine,  et  qui,  enfermés  dans  Aquilée,  répondaient  de  l'exé- 
cution des  traités  conclus  entre  Marie  et  Honorius.  De  plus,  le  mari 
de  l'une,  le  père  de  l'autre,  servait  comnie  légionnaire  sous  l'aigle 
romaine;  mais  à  un  jour  donné,  la  guerre  éclatant,  l'empereur  a 
fait  mettre  à  mort  les  Barbares  incorporés  dans  ses  cohortes,  et  les 
otages  d' Aquilée,  livrés  à  la  fureur  des  soldats  romains,  ont  été  pas- 
sés au  fil  de  l'épée.  Goisvintha  seule,  par  un  hasard  merveilleux,  a 
pu  s'échapper,  emportant  son  fils,  frappé  déjà  et  couvert  de  sang. 
L'énergie  de  sa  race,  les  inépuisables  ressoui'ces  de  l'amour  mater- 
nel l'ont  soustraite  aux  périls  de  la  fuite.  Elle  a  pu  venir  s'abriter 
dans  cette  grotte  solitaire,  et  maintenant  elle  y  attend,  ou  la  mort 
qui  ne  saurait  tarder,  ou,  chance  unique  de  salut,  l'arrivée  des 
Goths  sur  le  passage  desquels  elle  s'est  placée.  Dans  leurs  rangs  et 
parmi  leurs"  chefs  combat  son  frère  Hermanric,  le  seul  appui  qui 
reste  maintenant  à  la  veuve  désolée,  à  l'orphelin  dont  les  forces 
s'épuisent.  Si  l'armée  d'Alaric  tarde  d'un  jour,  tous  deux  auront  suc- 
combé, succombé  sans  avoir  pu  dénoncer  leurs  meurtriers  et  deman- 
der vengeance.  La  vengeance,  en  effet,  est  le  dernier  vœu,  la  su- 
prême ambition  qui,  dans  le  cœur  ulcéré  de  Goisvintha,  remplace 
tout  sentiment,  toute  passion,  toute  pensée  d'avenir.  La  haine  de 
Rome  domine  cette  femme  altière,  et  ses  regards  ardens  couvent  les 
riches  plaines  de  la  Lombardie  comme  une  proie  qu'ils  voudraient 
dévorer  avant  de  se  fermer  pour  jamais. 

Cependant  les  heures  passent,  la  nuit  va  venir;  tout  espoir  semble 
perdu.  jNe  prenant  plus  conseil  que  de  sa  rage,  Goisvintha  saisit 
dans  ses  bras  l'enfant  blessé;  elle  se  trahie  au  bord  du  lac  glacé  où 
elle  a  résolu  de  s'ensevelir  avec  lui...  lorsqu'un  bruit  lointain  frappe 
son  oreille  :  ce  bruit  magique  l'arrête  comme  un  ordre  d'en  haut, 
et  fait  battre  à  coups  redoublés  son  cœur,  comprimé  jusque-là  par 
une  indicible  angoisse;  si  faible  que  les  échos  la  lui  apportent,  elle 
l'a  reconnue  sans  peine,  cette  fanfare  des  trompes  guerrières.  Les 
Goths  s'approchent.  Dans  les  profondeurs  des  bois,  silencieux  jus- 
qu'alors, naissent  des  bruits  confus  encore,  mais  qui,  grandissant  de 
minute  en  minute,  arrivent  de  plus  en  plus  distincts  jusqu'à  la  cime 
des  monts.  Enfin  à  la  lisière  des  forêts  alpestres  apparaît  l'avant- 


820  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

garde  de  l'armée  barbare.  Assurant  ainsi  la  marche  de  la  multitude 
qui  les  suit,  les  soldats  qui  la  composent  s'éparpillent  de  tous  côtés, 
sondant  la  profondeur  des  passes  et  s' élançant  au  sommet  des  roches 
abruptes.  Les  signaux  de  Goisvintha  ne  manquent  pas  de  les  attirer 
vers  elle.  Ils  la  conduisent,  sur  sa  requête,  auprès  d'IIermanric.  Le 
jeune  guerrier  écoute  avec  une  fureur  concentrée  le  récit  des  trahi- 
sons qui  ont  si  cruellement  frappé  sa  famille  et  son  peuple.  Tandis 
que  Goisvintha  les  lui  raconte,  une  vieille  femme,  moitié  sibylle, 
moitié  médecin,  aux  mains  de  laquelle  Hermanric  a  remis  son  ne- 
veu, essaie  de  ranimer  le  malheureux  enfant;  celui-ci  expire  cepen- 
dant malgré  les  incantations  et  les  remèdes.  Goisvintha  ne  pousse 
pas  un  cri,  ne  verse  pas  une  larme  quand  on  dépose  à  ses  pieds  le 
cadavre  encore  tiède  de  son  fds;  mais,  accroupie  devant  ce  cadavre, 
elle  demande  vengeance.  Dominant  sa  voix,  celle  d'Alaric  se  fait 
entendre;  elle  promet  à  ses  guerriers  le  pillage  de  la  ville  éternelle. 
Les  Barbares,  à  cette  voix,  ont  repris  leurs  rangs,  leurs  masses  im- 
posantes s'é])ranlent,  et  du  haut  des  Alpes  franchies  le  torrent  dé- 
vastateur, que  cette  dernière  digue  n'arrête  plus,  se  précipite  sur  la 
péninsule  ouverte  à  ses  flots. 

A  ce  premier  tableau  qui  ne  manque,  on  le  voit,  ni  de  grandeur  ni 
de  poésie,  ni  de  mouvement  dramatique,  succède  une  peinture  d'un 
tout  autre  caractère  :  nous  sommes  transportés  à  Ravenne,  sur  les 
bords  de  l'Adriatique,  qui,  à  cette  époque  lointaine,  baignait  encore 
les  murs  de  cette  ville  forte.  Là  s'est  retiré,  abandonnant  Rome  à  ses 
destinées,  le  faible  et  capricieux  Honorius.  Au  bout  d'une  riche  gale- 
rie du  palais  impérial,  devant  une  porte    curieusement  sculptée, 
.sont  groupés  les  parasites  ordinaires  de  toute  royauté,  les  courtisans 
avides,  les  philosophes  en  quête  d'emplois,  les  poètes  mercenaires, 
les  artistes  besoigneux.  Derrière  cette  porte  est  le  tout-puissant  em- 
pereur, —  jeune  homme  aux  traits  pâles,  à  la  démarche  incertaine, 
ombre  vaine  des  césars  d'autrefois,  —  livré  à  son  passe-temps  fa- 
vori,... l'éducation  des  volailles.  Entouré  de  poules  rares  et  de  leurs 
couvées,  il  sème  à  profusion,  de  ses  royales  mains,  sur  les  dalles  de 
marbre,  le  grain  qui  les  attire.  Cependant  à  l'autre  extrémité  du  pa- 
lais, dans  la  grande  salle  des  réceptions,  les  beautés  de  la  cour  en- 
tourent un  sénateur  récemment  arrivé  de  Rome  avec  un  message 
pour  l'empereur.  L'importance   de  Yetranio  et  la  curiosité  qu'il 
inspire  aux  grandes  dames  du  palais  ne  tiennent  nullement  à  ce  que 
sa  mission  politique  peut  avoir  de  mystérieux.  Esprit  universel, 
riche  entre  les  plus  riches,  comme  il  est  noble  entre  les  plus  nobles, 
philosophe,  rhéteur,  poète  à  ses  heures,  sculpteur  et  musicien  quand 
il  le  veut,  Vetranio  est  encore  un  des  plus  beaux  hommes  et  un  des 
gastronomes  les  plus  savans  de  son  époque.  On  comprend  qu'il  y  ait 
foule  autour  d'un  personnage  si  bien  doué;  on  comprend  que  les 
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courtisans  dont  il  est  entouré  veuillent  le  retenir  à  Ravenne,  mais  il 
veut  rentrer  dans  Rome  aussitôt  qu'il  aura  rempli  sa  mission.  Vai- 
nement prétend-on  l'effrayer  de  l'approche  des  Gotlis;  Vetranio  sou- 
rit à  l'idée  seule  que  leurs  bandes  indisciplinées  puissent  arriver 
sous  les  murs  de  la  ville  reine,  et  sa  seule  préoccupation  est  une 
fantaisie  d'artiste.  Désirant  exécuter  une  statue  de  Minerve,  il  adop- 
terait volontiers,  comme  type  de  la  sévère  déesse,  une  de  ces  blondes 
filles  de  la  Germanie,  renommées  à  la  fois  pour  leur  chaste  retenue 
et  pour  leur  beauté  calme,  imposante  et  i-igide. 

Ce  culte  plastique  de  la  sagesse  n'empêche  pas  Vetranio  d'être  au 
même  moment  plongé  dans  une  intrigue  (il  l'appelle  lui-même  ainsi, 
bien  que  le  mot,  au  v*  siècle,  ait  droit  d'étonner),  et  cette  intrigue, 
en  peu  de  mots  la  voici.  Près  de  son  palais  habite  un  obscur  sectaire, 
connu  sous  le  nom  de  Numérien.  Cet  homme  est  un  chrétien  enthou- 
siaste, qui,  frappé  de  la  corruption  peu  à  peu  introduite  dans  l'église, 
a  voué  sa  vie  aux  travaux  d'une  réforme  à  peu  près  impossible.  En 
attendant  qu'il  l'ait  propagée  au  dehors,  il  en  pratique  chez  lui  les 
rigoureux  devoirs,  et  sa  fille  Antonina  se  trouve  ainsi  condamnée  à 
mener,  quoique  appartenant  encore  au  monde,  la  vie  des  religieuses 
les  plus  strictement  cloîtrées.  Or,  s'il  est  des  natures  qui  volent  au- 
devant  du  joug,  il  en  est  pour  lesquelles  l'austérité  chrétienne  des 
premiers  âges  devait  constituer  un  asservissement  impossible  à  sup- 
porter. Par  malheur  pour  Numérien,  sa  fille,  douée  d'une  organisa- 
tion tout  exceptionnelle,  ne  saurait  entrer  librement  dans  l'aride  voie 
où  il  la  voudrait  pousser.  Tous  les  instincts  qui  font  l'artiste  éminent 
vivent  en  cette  jeune  fille,  et  se  révoltent  contre  la  volonté  absolue  qui 
la  condamne  à  s'anéantir  dans  une  longue  prière.  Aux  sons  du  luth  de 
"Vetranio,  Antonina,  comme  fascinée  par  la  musique,  est  venue,  sans 
que  son  père  en  ait  rien  su,  et  malgré  ses  ordres  formels,  exposer 
aux  désirs  du  riche  libertin  la  chaste  beauté  de  ses  seize  ans.  Le  sé- 
nateur n'a  aucun  empire  sur  son  âme  :  ses  douces  paroles,  ses  flatte- 
ries, elle  les  supporte,  et  c'est  tout;  ses  caresses,  elle  les  repousse 
et  s'y  dérobe,  plutôt  indifférente  qu'effarouchée;  mais  quand  Vetra- 
nio saisit  son  lu,th,  quand  il  ouvre  à  son  imagination  les  champs 
éthérés  de  la  poésie,  quand  il  s'adresse  en  elle,  non  pas  à  la  jeune 
fille  qu'il  convoite,  mais  à  l'artiste  dont  il  fait  en  quelque  sorte  l'édu- 
cation, il  reprend  sur  Antonina  tout  l'ascendant  qu'il  perdait  à  lui 
parler  le  langage  de  l'amour.  Par  sa  nouveauté  même,  cette  situation 
excite  chez  Vetranio  des  curiosités  qu'il  croyait  amorties,  et  que  cher- 
cheraient vainement  à  ranimer,  par  leurs  complaisantes  avances, 
les  belles  patriciennes  au  milieu  desquelles  se  passe  sa  vie. 

Sur  ces  données  premières,  qui  forment  ce  qu'on  peut  appeler 
l'exposition  du  roman,  un  lecteur  quelque  peu  au  courant  des  for- 
mules littéraires  anglaises  devinera  sans  peine  que  l'intérêt  du  récit, 
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ses  complications,  ses  péripéties  naîtront  d'un  amalgame  facile  à 
prévoir  entre  les  deux  séries  de  faits  dont  nous  avons  indiqué  le  dé- 
but. Les  tentatives  séductrices  de  Vetranio,  secondées  par  la  com- 
plicité d'un  ancien  prêtre  des  faux  dieux,  qui  s'est  introduit  à  titre 
de  coreligionnaire  chez  le  crédule  Numérien,  amènent  le  départ  d'An- 
tonina,  devenue  sus^oecte  à  son  père  et  honteusement  chassée  par 
lui  dans  un  moment  d'injuste  méfiance.  Sans  asile  et  poursuivie  par 
les  agens  du  riche  sénateur,  il  ne  lui  est  pas  permis  de  rester  dans 
Rome,  et  elle  en  sort  justement  à  l'heure  où  l'armée  des  Goths  vient 
d'investir  la  ville.  Un  heureux  hasard  la  sauve  du  déshonneur  et  du 
meurtre  qui  l'attendent  aux  avant-postes  de  l'ennemi;  elle  tombe 
dans  les  mains  d'Hermanric,  dont  la  vengeance  généreuse  respecte 
sa  jeunesse  et  sa  beauté.  Après  quelques  heures  passées  sous  la  tente 
du  jeune  chef,  ils  se  séparent  épris  l'un  de  l'autre.  Désormais  Her- 
manric  ne  songera  plus  qu'à  dérober  cette  victime  aux  sanguinaires 
ressentimens  de  la  terrible  Goisvintha,  laquelle  a  extorqué  de  lui  le 
serment  de  n'épargner,  pour  aucun  motif,  le  premier  captif  romain 
que  lui  livrerait  la  fortune  des  armes.  Le  frère  devient  donc  par- 
jure envers  la  sœur,  et  la  violation  de  sa  promesse  lui  coûtera  cher. 
Goisvintha  découvrira  bientôt  la  retraite  isolée  où  le  jeune  capitaine 
a  caché  l'innocente  enfant  dont  il  veut  sauver  les  jours.  Elle  les  y 
surprend,  par  une  nuit  d'orage,  livrés  à  l'enivrement  de  leur  chaste 
amour,  et,  transportée  de  fureur,  elle  frappe  Hermanric,  qui,  mutilé 
par  elle,  tombe  ensuite  sous  les  coups  de  quelques  soldats  huns 
envoyés  par  Alaric  pour  l'arrêter  mort  ou  vif. 

Du  secret  asile  où  elle  a  vu  périr  son  vaillant  protecteur,  Anto- 
nina  est  ramenée  dans  Rome  par  une  suite  de  hasards  auxquels, 
si  dramatiques  qu'on  les  veuille  reconnaître,  il  faut  bien  reprocher 
quelque  invraisemblance.  Là,  rendue  à  son  père,  qui  maintenant  la 
sait  innocente,  elle  partage  l'horrible  sort  de  la  population  romaine, 
affamée  par  le  blocus  des  Goths.  Les  angoisses  du  besoin,  la  vue  de 
son  père  près  de  mourir,  la  font  un  jour  sortir  de  sa  reti-aite.  Une 
seule  porte  s'ouvre  devant  elle,  c'est  celle  du  palais  de  Vetranio,  qui, 
réunissant  autour  de  lui  quelques  convives,  a  résolu  de  finir  sa  vie, 
comme  Sardanapale,  au  milieu  d'une  orgie  funèbre.  La  vue  inopinée 
d'Antonina,  survenue  au  moment  même  où  il  allait  incendier  la  salle 
du  festin,  le  fait  renoncer  à  ses  projets  insensés.  Celle  qui  l'a  ainsi 
sauvé  de  lui-même  reste  en  butte  à  mille  périls.  Goisvintha  s'est 
promis  de  ne  pas  épargner  une  vie  qui  lui  a  déjà  coûté  celle  d'Her- 
manric. Elle  entre  dans  Rome,  déguisée,  à  la  suite  de  l'ambassade 
qui  est  allée  négocier  la  paix  avec  Alaric,  et  poursuit  sa  victime  jus- 
que dans  un  temple  païen,  où  iNumérien  s'est  réfugié  avec  la  trem- 
blante Antonina,  sans  savoir  au  juste  quelle  est  cette  femme  mysté- 
rieuse sans  cesse  attachée  à  leurs  pas.  Or  ce  temple  est  justement 
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celui  où  a  pris  refuge  le  prêtre  des  faux  dieux  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  misérable  nécroman  dont  le  fanatisme,  exalté  par  des  misères, 
des  revers  de  tout  ordre,  a  pris  définitivement  le  caractère  d'une 
folie  furieuse.  La  dernière  catastrophe  du  roman  s'accomplit  entre 
ces  quatre  personnages.  Nous  n'en  dirons  pas  toutes  les  péripéties, 
qui  remplissent  un  demi-volume  :  il  suffira  au  lecteur  de  savoir  que 
l'enthousiaste  chrétien  retrouve  un  frère  longtemps  perdu  dans  le  sa- 
crificateur délirant  qui  veut  immoler  Antonina  sur  les  autels  des  an- 
ciennes divinités,  qu' Antonina,  frappée  par  sa  terrible  ennemie,  survit 
à  sa  blessure,  et  que  Goisvintha  au  contraire  meurt  sous  les  mortelles 
étreintes  du  dragon  de  bronze,  idole  hideuse,  infernale  machine, 
cachée  dans  les  profondeurs  souterraines  du  temple  païen  (1). 

Le  roman  A'A^itomna,  vrai  début  de  jeune  homme,  empreint  de 
cette  audace  qui  manque  souvent  le  but  en  le  dépassant,  semé  de  ces 
précieuses  naïvetés  que  les  gens  du  métier  écartent  au  courant  de  la 
plume,  n'en  fut  pas  moins  un  des  ouvrages  remarqués  de  la  saison 
où  il  parut.  Avec  tous  ses  défauts,  il  n'avait  rien  de  ce  qui  trahit  une 
routine  vulgaire.  L'ensemble  satisfaisait  peu,  mais  l'incohérence  de 
la  composition  laissait  place  à  des  détails  traités  avec  talent.  Le 
prêtre  des  faux  dieux,  qui,  chez  nous,  aurait  eu  le  tort  immense 
de  trop  rappeler  la  figure  bien  connue  de  Quasimodo,  le  terrible 
sonneur  de  cloches  de  Notre-Dame  de  Paris,  eut  sans  doute,  pour 
beaucoup  de  lecteurs  anglais,  un  certain  mérite  de  nouveauté.  Les 
goûts  classiques  de  beaucoup  d'autres  furent  flattés  par  l'exactitude 
avec  laquelle  était  traitée  la  portion  historique  du  roman.  La  réserve 
des  plus  prudes  lectrices  dut  trouver  son  compte  à  l'immaculée  pu- 
reté de  l'héroïne,  si  merveilleusement  sauvée  des  embûches  de  Ye- 
tranio  et  de  l'amour  plus  dangereux  d'Hermanric.  Enfin  le  bon  effet 
de  sa  première  publication  protégeait  M.  Wilkie  Gollins  contre  les 
rigueurs  de  la  critique.  Cette  faveur,  cette  indulgence  générale  pou- 
vaient perdre  l'écrivain  qui  en  était  l'heureux  objet.  Il  suffisait  que, 
mal  préservé  des  illusions  de  l' amour-propre,  il  se  crût  appelé  à 
ressusciter  le  roman  historique  pour  qu'il  fît  fausse  route  et  se  pré- 
parât de  rudes  échecs.  En  admettant  cette  forme  de  roman  comme 
compatible  avec  les  exigences  du  goût  contemporain,  on  doit  recon- 
naître que,  pour  s'y  essayer  avec  des  chances  de  succès,  il  faut  unir 
plus  de  maturité  que  n'en  a  montré  jusqu'ici  M.  Wilkie  Gollins  à 
une  moins  grande  préoccupation  de  l'intérêt  purement  dramatique. 
Destinée  avant  tout  à  compléter  chez  le  lecteur  l'intelligence  de  l'é- 
poque où  elle  le  reporte,  cette  espèce  de  fiction  doit  tenir  son  plus 
grand  intérêt,  non  du  conflit  engagé  entre  telles  ou  telles  passions 

(1)  On  peut  voir,  sur  ce  personnage  rnuef.  du  roman  de  M.  Wilkie  Gollins,  un  pas- 
sage curieux,  cité  par  lui,  de  l'Histoire  des  Empereurs,  par  Lenain  de  Tillemont,  t.  V, 
p.  318-519,  édition  de  1720. 
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individuelles,  mais  d'une  vive  lumière  jetée  sur  les  rapports  varia- 
bles des  diverses  classes  sociales.  Qu'un  drame  plus  ou  moins  atta- 
chant encadre  le  travail  de  l'analyse  historique  et  fasse  valoir  les 
documens  curieux  qu'elle  a  rassemblés,  rien  de  mieux  sans  doute; 
mais  si  cette  condition  secondaire  devient  le  but  principal  de  l'écri- 
vain, s'il  se  passionne  démesurément  pour  les  rêves  de  son  ima- 
gination excitée  outre  mesure,  il  se  trouve  par  là  même  détourné 
de  son  vrai  but.  Une  irréparable  confusion  s'introduit  dans  les  élé- 
mens  de  son  récit,  où  ce  qui  reste  du  dessein  primitif  ne  sert  plus 
qu'à  traverser  la  donnée  nouvelle,  et  le  roman,  partagé  ainsi  entre 
deux  ordres  de  pensées  contraires,  subit  le  sort  de  ces  édifices  dont 
l'exécution  vient  contredire  le  plan  primitif  et  attester  tristement 
l'inconstance  des  volontés  humaines. 

La  préface  du  second  roman  de  M.  Wilkie  Collins  nous  apprend 
qu'il  hésita,  au  moment  de  livrer  sa  seconde  bataille  (bien  autrement 
périlleuse  que  la  première),  entre  un  sujet  tiré  de  l'histoire,  mais 
cette  fois  de  l'histoire  moderne,  et  un  récit  emprunté  à  la  vie  con- 
temporaine (1).  Sans  pénétrer  le  secret  du  plan  qu'il  laisse  ainsi  en- 
trevoir, et  sans  vouloir  pronostiquer  d'une  manière  absolue  ce  qui 
fût  advenu  si  le  jeune  romancier  s'en  était  tenu  à  son  premier  projet, 
nous  présumons  qu'il  n'a  eu  qu'à  se  louer  du  parti  définitivement 
adopté  :  sa  seconde  œuvre  est  jusqu'à  ce  jour  celle  qui  a  conquis  le 
plus  de  sulïrages. 

Basil  est  une  histoire  très  simple  et  très  émouvante  :  nous  n'en 
voudrions  retrancher  que  quelques  détails  oiseux  et  quelques  com- 
plications surabondantes  pour  en  faire,  sinon  une  œuvre  de  premier 
ordre,  du  moins  une  des  études  de  mœurs  les  mieux  réussies  qu'on 
ait  vu  se  produire  depuis  assez  longtemps,  quelque  chose  d'appro- 
chant Jane  Eyre  et  Mary  Barton ,  avec  une  touche  un  peu  plus 
virile,  l'empreinte  d'une  éducation  mieux  faite  et  plus  compréhen- 
sive,  un  ensemble  d'idées  plus  en  harmonie  avec  la  tendance  géné- 
rale de  notre  pays  et  de  notre  siècle.  Nous  insistons  quelque  peu 
sur  ce  dernier  point,  afin  d'être  mieux  compris.  Les  deux  femmes, 
fort  richement  douées  d'ailleurs,  aux  romans  desquelles  nous  venons 
de  faire  allusion ,  —  miss  Broute  et  mistress  Gaskell ,  —  ont  un  peu 
plus  qu'il  ne  convient  le  cachet  de  leur  origine  et  de  leur  éducation. 
Sans  prétendre  leur  en  faire  un  reproche,  —  chacun  devant  rester 
libre  en  ses  opinions  et  ses  croyances,  —  nous  constatons  simple- 
ment que  leurs  romans  se  trouvent,  par  leur  caractère  prononcé 
d'homéhes  protestantes  et  d'appel  aux  réformes  sociales,  en  dehors 
de  cette  impartialité  placide  et  sereine,  —  trop  sereine  parfois  et 
trop  placide,  hélas!  —  qui  caractérise  la  philosophie  observatrice 

(1)  Basil,  Leiter  of  dedicaiion  to  Charles  James  Ward. 
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du  temps  présent,  M.  Wilkie  Collins,  artiste  avant  tout,  est  d'un 
autre  tempérament.  Ses  opinions,  en  tant  que  manifestées  çà  et  là 
sans  qu'il  prenne  plaisir  à  les  étaler  emphatiquement,  ses  opinions 
sont  vraiment  libérales,  hostiles  à  l'hypocrisie,  aux  préjugés  or- 
gueilleux, aux  tendances  mercenaires  qui  sont  les  vices  caractéris- 
tiques de  l'Angleterre  actuelle.  Il  hait,  on  le  voit,  le  cant  nasillard 
et  les  prescriptions  minutieuses  du  faux  puritanisme;  il  mesure  et 
toise  d'assez  haut  la  vanité  nobiliaire,  l'acceptant  lorsqu'elle  est  le 
mobile  d'actions  généreuses,  la  raillant  impitoyablement  dès  qu'elle 
se  complaît  en  de  vaines  prétentions.  Enfin  il  n'a  qu'ironie  et  dédain 
pour  l'aristocratie  de  comptoir,  son  égoïsme  calculateur,  ses  allures 
tour  à  tour  absolues  et  serviles,  son  éloignement  naturel  pour  tout 
ce  qui  fait  la  grandeur  de  l'intelligence  et  la  poésie  de  l'existence 
humaine.  Toutefois  ces  antipathies  n'ont  pas  chez  lui  le  caractère  de 
passions,  et  ne  font  pas  de  lui  un  prédicateur.  Il  les  exprime  telles 
que  les  ressent  en  général  l'homme  de  nos  jours,  assez  convaincu 
de  la  vérité  qu'il  possède  pour  ne  pas  croire  nécessaire  de  faire  du 
prosélytisme,  assez  sûr  du  cours  des  choses  pour  croire  inutile  de 
le  précipiter.  A  sa  bonne  humeur  inaltérable,  à  son  sourire  indul- 
gent, à  ses  hostilités  sans  colère,  à  ses  sarcasmes  sans  venin,  on  de- 
vinerait au  besoin,  si  d'ailleurs  on  ne  le  savait  pas,  que  c'est  là  une 
heureuse  nature,  développée  en  un  milieu  excellent,  un  homme  qui  a 
vu  le  monde  autrement  que  par  la  fenêtre,  pratiqué  ses  contempo- 
rains sans  trop  avoir  à  démêler  avec  eux,  et  qui,  de  tous  les  hochets 
dont  se  joue  notre  pauvre  humanité,  n'en  veut  admettre  que  deux 
comme  dignes  d'elle  :  l'amour  du  beau  et  l'amour  du  bien,  —  à  sup- 
poser encore  que  ce  ne  soit  pas  là  une  seule  et  même  passion. 

Ainsi  disposé,  M.  Wilkie  Collins  a  choisi  le  héros  de  son  second 
ouvrage  dans  le  sein  de  cette  aristocratie  anglaise  si  peu  accessible 
aux  écrivains  de  profession,  mais  que  les  nombreuses  relations  de 
son  père  ont  dû  l'aider  à  bien  connaître.  Basil  est  le  fils  d'un  noble 
d'ancienne  roche,  très  fier  de  son  origine,  et  chez  qui  va  de  pair, 
avec  la  préoccupation  des  devoirs  qu'elle  impose,  le  sentiment  des 
privilèges  exceptionnels  qu'elle  donne  le  droit  de  revendiquer.  Chez 
lui,  l'honneur  est  poussé  jusqu'au  fanatisme,  la  délicatesse  atteint 
aux  dernières  limites  du  scrupule.  Portées  à  ce  degré,  ces  qualités 
deviennent  une  partie  du  monopole  de  race  qu'il  entend  maintenir. 
La  race  en  effet,  et  non  le  rang,  compte  aux  yeux  de  cet  aristocrate 
modèle.  Il  ne  conteste  pas  à  sa  reine  le  droit  de  faire  des  pairs,  mais 
il  ne  reconnaît  point  pour  siens  les  parvenus  que  les  hasards  de  la 
fortune  politique  ont  pu  pousser  à  ce  rang  élevé.  Qu'un  de  ces  par- 
venus vienne  dîner  à  sa  table,  et  que  ce  jour-là  même  s'y  trouve  con- 
vié un  pauvre  professeur  de  langue  étrangère,  exilé  de  son  pays,  où 
depuis  des  siècles  le  nom  qu'il  porte  est  inscrit  dans  les  fastes  his- 
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toriques,  la  place  d'honneur  et  le  privilège  de  donner  le  bras  à  la 
maîtresse  de  la  maison  reviendront  de  droit  au  mieux  né  des  deux, 
non  pas  au  plus  riche;  le  lord  de  création  nouvelle,  tout  millionnaire 
qu'il  est  par-dessus  le  marché,  devra  baisser  pavillon  devant  les  vieux 
parchemins  et  la  bourse  vide  du  pauvre  hère  dont  les  habits  râpés 
avaient  d'abord  excité  sa  commisération. 

Digne  et  courtois  envers  ses  enfans  comme  vis-à-vis  des  étrangers, 
ce  fier  champion  du  pur  sang  respecte  jusqu'en  eux  la  race  dont 
il  s'enorgueillit  d'être  issu.  Resté  veuf,  il  reporte  sur  sa  fdle  les 
égards  chevaleresques  dont  sa  femme  avait  toujours  été  l'objet.  En 
revanche,  il  attend  de  ces  mêmes  enfans,  étonnés  peut-être  de  se 
voir  traités  avec  une  considération  si  précoce,  qu'ils  se  respecteront 
eux-mêmes  tout  autrement  que  ne  le  font  les  gens  de  peu.  Un  men- 
songe, chez  eux,  acquiert  la  gravité  d'une  dérogeance,  et  la  même 
faute  qui  serait  péché  véniel  chez  le  fds  d'un  plébéien  perd  tout  droit 
au  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  lorsqu'elle  est  commise 
par  un  jeune  homme  qui  se  doit  sans  réserve  à  l'intégrité  d'un  armo- 
riai jusque-là  préservé  de  toute  souillure. 

Il  est  triste  de  dire,  mais  il  serait  utile  de  savoir  que  la  nature 
humaine  n'accepte,  ni  pour  le  bien,  ni  pour  le  mal,  au-delà  d'une 
certaine  mesure,  ces  distinctions  héraldiques.  Le  frère  aîné  de  Basil, 
au  sortir  de  l'université,  où  il  a  contracté  bon  nombre  de  dettes,  ac- 
quittées sans  sourciller  par  le  chef  de  la  famille,  se  compromet  dans 
une  intrigue  avec  la  fille  d'un  de  leurs  tenanciers.  Il  y  a  là  quelque 
chose  d'avilissant  pour  le  nom.  Ralph  est  donc  exilé  par  son  inflexible 
père,  et  va  contracter  sur  le  continent  une  multitude  de  défauts 
étrangers  dont  gémira  plus  tard  le  patriotisme  de  ce  Brutus  en  frac 
noir.  Déguisant  le  chagrin  paternel  que  lui  coûte  son  excessive  ri- 
gueur, celui-ci  continue  en  attendant  à  vivre  entre  sa  fille  Clara  et  son 
fils  Basil,  unis  par  la  plus  tendre  affection. 

Pour  ce  dernier,  les  plus  rares  conditions  de  bonheur  semblent 
réunies.  Il  a  le  choix  entre  toutes  les  carrières  qui  peuvent  solliciter 
l'activité  d'un  homme  intelligent  :  l'église,  l'année,  la  haute  admi- 
nistration, le  barreau,  le  parlement,  tout  s'offre  à  lui  avec  des  dé- 
buts faciles,  des  chances  de  succès  à  peu  près  certaines.  11  a  choisi 
le  barreau,  non  pas  précisément  pour  ce  que  les  études  des  Lms-of- 
court  peuvent  avoir  d'attrayant,  —  ni  à  cause  des  gains  considérables 
que  procure  parfois  la  pratique  des  tribunaux,  ni  même  comme  un 
utile  apprentissage  de  l'éloquence,  si  nécessaire,  chez  nos  voisins, 
à  qui  veut  devenir  homme  d'état,  —  en  un  mot,  par  aucun  des  motifs 
sérieux  que  son  père  aurait  compris  et  approuvés,  mais  tout  simple- 
ment pour  se  ménager  les  loisirs  nécessaires  à  la  composition  d'un  pre- 
mier ouvrage.  Il  arrive  du  continent,  où  il  a  recueilli  les  matériaux 
d'un  roman  historique,  —  on  voit  ici  s'amalgamer  d'une  façon  assez 
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curieuse  l'auteur  et  le  héros  de  Basil,  —  et  il  espère  aborder  la  vie 
d'écrivain  par  un  succès  éclatant,  qui  rendra  excusable  aux  yeux  de 
son  père  ce  début  dans  une  carrière  inconnue  à  ses  nobles  ancêtres. 

Le  caractère  de  Basil  est  ainsi  dessiné  dès  le  commencement.  On 
entrevoit  un  esprit  élégant,  mais  sans  beaucoup  de  portée,  une  ima- 
gination excitable,  une  âme  délicate,  facilement  eflrayée  et  domi- 
née, une  volonté  faible  qui,  en  face  d'une  volonté  plus  ferme,  au  lieu 
d'aborder  franchement  l'obstacle,  louvoie,  biaise  et  dissimule.  Ce 
type  était  d'autant  plus  difficile  à  bien  accuser,  que  Basil  raconte  lui- 
jnême  sa  vie,  et  ne  saurait  avec  vraisemblance  s'analyser  lui-même 
aussi  strictement  que,  tiers  désintéressé,  nous  l'avons  pu  faire. 

Étant  donné  un  jeune  homme  de  cette  trempe,  si  on  le  met  aux 
prises  avec  une  passion  qu'il  ne  peut  ni  avouer  ni  gouverner,  si  on 
le  place  dans  une  situation  compliquée  en  elle-même  et  que  ses 
timides  scrupules  compliqueront  encore,  on  obtient  toutes  les  con- 
ditions d'un  de  ces  drames  intimes,  plus  tragiques  qu'on  ne  le  croi- 
rait au  premier  abord,  et  d'un  intérêt  d'autant  plus  paissant  qu'il 
est  plus  concentré,  f)lus  individuel.  Selon  la  poétique  du  roman 
comme  on  le  concevait  naguère,  la  rencontre  fortuite  qui  met  face 
à  face,  dans  un  vulgaire  omnibus,  ce  jeune  rêveur  et  la  belle  jeune 
fille  appelée  à  faire  battre  son  cœur  pour  la  première  fois,  cette 
rencontre  ne  saurait  inaugurer  qu'une  amourette  de  passage,  à 
peine  digne  d'être  racontée.  11  n'en  est  pas  de  même  à  présent  que 
chaque  type,  chaque  exemplaire  de  notre  race  humaine  a  conquis 
le  droit  d'exposer  les  phénomènes  particuliers  de  son  existence,  d'in- 
téresser aux  infirmités  de  son  intelligence,  aux  lacunes  de  son  carac- 
tère, aux  crises  intérieures  des  passions  qui  l'agitent. 

Fasciné  d'abord  par  la  beauté  splendide  de  son  inconnue,  par 
l'éclat  de  sa  jeunesse,  par  le  charme  voluptueux  de  son  regard  à  la 
fois  timide  et  chargé  de  promesses  ardentes,  Basil  se  jette,  éperdu, 
sur  ses  traces.  Honteux  lui-même  de  subir  un  charme  si  prompt, 
il  lutte  un  instant,  un  instant  bien  court,  contre  cet  entraînement 
juvénile.  Pais  cette  curiosité  qui  va  devenir  de  l'amour  se  trouve  plus 
forte  que  sa  résistance.  11  revoit  la  jeune  fille  à  son  balcon,  il  s'abaisse 
au  mensonge  pour  savoir  qui  elle  est,  il  corrompt  une  domestique 
pour  se  procurer  furtivement  une  minute  d'entretien  avec  elle:  il  lui 
parle  enfin,  et  pour  lui  cette  parole  est  une  démarche  décisive,  une 
espèce  d'engagement  presque  sacré.  Elle  lui  répond,  étonnée  et  con- 
fuse, mais  sans  dédain,  sans  colère,  et  sans  lui  donner  ni  raison  de 
désespérer,  ni  motif  de  concevoir  une  espérance  coupable.  Ce  premier 
pas  fait,  comment  reculer?  Une  seconde  entrevue,  dérobée  encore, 
sera  la  dernière,  si  Basil,  suffisamment  encouragé,  ne  s'adresse  pas 
aux  parens  de  sa  bien-aimée.  Et  h  ceux-ci,  à  ces  inconnus,  que  pourra- 
t-il  dire,  sinon  :  J'aime  votre  fille,  accordez-moi  sa  main? 
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Huit  jours  de  fièvre,  d'entraînement  irrélléchi,  de  démarches  qui 
s'enchaînent  irrésistiblement  l'une  à  l'autre,  ont  suffi  pour  le  con- 
duire à  ce  point.  Ni  son  père  ni  même  sa  sœur  n'ont  encore  pu  se 
douter  de  rien,  et  Basil,  le  descendant  d'une  des  premières  familles 
anglaises,  est  en  présence  de  M.  Sherwin,  riche  marchand  de  toiles, 
sollicitant  la  main  de  miss  Margaret,  la  fdle  unique  de  ce  négociant 
stupéfait. 

Ce  mariage  cependant  n'est  pas  chose  si  simple  qu'il  puisse  se 
conclure  ainsi,  de  but  en  blanc,  sans  préliminaires  ni  précautions. 
Basil,  si  aveuglé  qu'il  soit  par  sa  folle  passion,  comprend  et  fait 
comprendre  à  son  futur  beau -père  que  des  ménagemens  sont  dus 
aux  préjugés  froissés  par  l'union  qu'ils  projettent  et  dont  ils  discu- 
tent les  bases.  Le  marchand  de  son  côté,  prenant  avantage  des  con- 
cessions qui  lui  sont  ainsi  demandées,  —  s'il  consent  à  un  mariage 
secret,  —  n'entend  laisser  place  à  aucun  malentendu,  à  aucun  re- 
tour, à  aucune  de  ces  incertitudes  qui  menacent  l'avenir  de  ces 
hyménées  interlopes.  Usant  et  abusant  de  l'ascendant  que  lui  don- 
nent sur  Basil  et  son  habitude  de  calculer  et  le  délire  du  jeune 
amoureux,  il  lui  dicte  ses  conditions.  Le  mariage  se  fera  immédia- 
tement; mais,  une  fois  marié,  Basil  donnera  sa  parole  de  ne  reven- 
diquer qu'après  une  année  les  droits  qui  lui  sont  ainsi  donnés.  Jus- 
qu'à l'expiration  de  ce  terme,  il  ne  sera  admis  auprès  de  Margaret 
que  sur  le  pied  de  simple  prétendu,  et  encore  les  privilèges  res- 
treints de  ce  rôle  ne  lui  seront-ils  accordés  que  secrètement,  à  de 
certaines  heures  convenues  d'avance,  où  la  famille  Sherwin  fermera 
sa  porte  à  toute  indiscrète  intrusion. 

Dans  le  roman  de  M.  Collins,  mille  détails,  ingénieusement  vrais, 
font  comprendre  le  malaise  moral  de  la  position  que  s'est  faite  l'im- 
prudent Basil.  On  assiste,  pour  ainsi  dire  heure  par  heure,  aux  tor- 
tures qui  lui  sont  infligées,  —  soit  lorsqu'il  se  retrouve  en  face  de 
son  père  et  de  sa  sœur,  parfois  inquiets  du  changement  que,  sans  se 
l'expliquer,  ils  voient  s'opérer  en  lui,  —  soit  lorsque  son  amour  jeune 
et  confiant  se  heurte  au  froid  égoïsme  de  M.  Sherwin,  —  ou  bien  en- 
core lorsque  rà  et  là  des  symptômes  dont  la  gravité  lui  échappe  lui 
font  vaguement  pressentir  que  son  idole,  cette  jeune  fille  aux  pieds 
de  laquelle  il  a  si  légèrement  sacrifié  toutes  les  chances  d'un  brillant 
avenir,  n'est  pas  précisément  la  créature  idéale  qui  lui  était  appa- 
rue, angéhque  et  radieuse,  dans  le  brillant  azur  de  ses  rêves.  Moins 
épris,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  plus  clairvoyant,  il  perdrait  aisé- 
ment les  plus  belles  de  ses  illusions,  mais  il  les  garde  encore  pres- 
que intactes  lorsque,  peu  de  semaines  après  qu'il  est  devenu  l'époux 
de  Margaret,  M.  Sherwin  lui  présente  un  soir  son  principal  commis, 
revenu  du  continent,  où  cet  agent  était  allé  régler  quelques  affaires, 
et  dont  il  l'avait  déjà  plusieurs  fois  entretenu. 
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A  peine  quelques  mots  ont-ils  été  échangés  entre  eux,  que  lîasil,  avec 
ce  tact  particulier  dû  à  la  fréquentation  d'un  certain  monde,  reconnaît 
dans  M.  Mannion,  —  c'est  le  nom  sous  lequel  lui  apparaît  ce  nou- 
veau personnage,  —  non  pas  seulement  l'intelligence  supérieure 
d'un  homme  rompu  aux  affaires,  mais  ce  tact  parfait,  cette  posses- 
sion de  soi-même,  cet  à-propos  dans  le  silence  et  la  parole  qui  ca- 
ractérisent le  véritable  gentleman.  Comment  un  pareil  homme  se 
trouve-t-il  le  subordonné  du  vulgaire  Sherwin?  Quelles  circonstances 
l'ont  jeté,  hors  de  sa  voie  naturelle,  dans  cette  obscure  situation? 
D'où  vient-il?  à  qui  a-t-il  tenu?  Mannion  est-il  son  vrai  nom?  Toutes 
ces  questions  restent  sans  réponse.  M.  Sherwin  a  reçu  chez  lui,  sur 
la  recommandation  d'une  personne  sûre,  et  à  la  condition  de  ne  pas 
chercher  de  renseignemens  ultérieurs,  ce  commis  dont  le  zèle  et  le 
talent  ont  gagné  peu  à  peu  sa  confiance.  Mannion  est  rigoureuse- 
ment exact  dans  l'accomplissement  de  ses  fonctions  :  sa  vie  est 
retirée,  sa  conduite  est  exemplaire,  et  sa  probité  irréprochable;  son 
instruction  variée,  il  l'a  mise  gratuitement  au  service  de  son  avide" 
patron,  qui  a  fait  de  lui  le  précepteur  de  Margaret.  Que  lui  de- 
mander de  plus? 

Inquiété  dès  l'origine  par  l'espèce  de  mystère  qui  plane  autour  de 
cet  individu,  Basil  s'accoutume  par  degrés  à  ses  manières  un  peu 
froides,  mais  parfaitement  dignes,  et  de  nature,  par  leur  réserve 
même,  à  commander  peu  à  peu  sa  confiance.  Mannion,  initié  comme 
de  raison  à  tous  les  secrets  de  la  famille,  ne  s'en  prévaut  que  pour 
offrir  une  seule  fois  ses  services  à  Basil.  D'assez  désagréables  débats 
s'élèvent  parfois  entre  M.  Sherwin  et  son  gendre,  l'un  s' attribuant 
volontiers  plus  d'autorité  qu'il  ne  devrait,  l'autre  subissant  à  regret 
une  tyrannie  de  si  bas  étage.  Mannion  a  suivi  de  l'œil  ces  déchire- 
mens  domestiques,  et,  le  moment  venu,  avec  une  mesure  parfaite, 
il  offre  à  Basil  d'intervenir,  non  certes  ouvertement,  mais  en  usant, 
à  l'insu  de  M.  Sherwin,  de  l'influence  que  celui-ci  lui  a  laissé  prendre 
sur  toutes  ses  déterminations.  L'offre  est  tout  d'abord  acceptée  à. 
grand'peine;  mais  Mannion  a  pu  calculer  que  telle  ou  telle  circon- 
stance la  rendrait  précieuse.  Cette  prévision  se  réalise.  Pour  obtenir 
de  M.  Sherwin  le  sacrifice  d'une  détermination  qui  l'offusque,  Basil 
a  recours  à  Mannion,  et  devient  son  obligé  nonobstant  les  pré- 
ventions instinctives  et  la  vague  jalousie  que  cet  homme  lui  avait 
d'abord  inspirées. 

L'année  d'épreuve  se  continue  ainsi,  semée  de  mille  incidens 
qu'il  faut  aller  chercher  dans  le  livre  même,  dont  ils  font  le  mé- 
rite. L'existence  de  Basil,  durant  ce  temps  critique,  n'est  pas  à 
beaucoup  près  celle  qu'il  appelait  de  ses  vœux.  Le  bonheur  qu'il 
trouve  auprès  de  cette  jeune  et  belle  femme,  liée  à  lui  par  d'irré- 
vocables vœux,  et  qui  va  bientôt  lui  appartenir  tout  entière,  ce 
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bonheur  est  incertain,  presque  insaisissable,  mêlé  qu'il  est  de  mille 
angoisses,  à  la  merci  de  mille  caprices.  Margaret  n'est  que  par  accès 
ce  que  Basil  la  voudrait  voir  pour  loi.  A  ces  momens  d'effusion 
et  de  tendresse  succèdent  d'inexplicables  froideurs,  de  brusques 
retours  ou  de  timidité,  ou  même  de  répulsion,  qui  portent  le  trouble 
dans  l'âme  de  Basil.  Sous  peine  d'éveiller  les  soupçons  de  son  père 
et  de  s'aliéner  l'affection  de  sa  sœur,  il  a  dû  aller  passer  quelques 
jours  avec  eux  au  fond  du  vieux  manoir  de  famille,  où  ils  n'avaient 
pu  d'abord  le  décider  à  les  suivre.  Au  retour  de  cette  excursion,  il 
retrouve  avec  consternation  Margaret  pâlie  et  changée.  Elle  a  souf- 
fert, dit-elle,  en  son  absence  :  c'est  ainsi  du  moins  qu'elle  colore  la 
froideur  de  son  accueil.  Mannion,  lui  aussi,  semble  avoir  lutté  contre 
quelque  atteinte  du  même  genre  :  son  visage  est  altéré,  son  regard 
évite  le  regard  de  Basil.  Un  nuage  sombre  semble  planer  sur  ces  trois 
personnages,  et  ce  nuage  recèle  la  foudre. 

Un  jour  encore,  et  l'époux  de  Margaret,  dégagé  de  ses  promesses, 
emmènera,  désormais  bien  à  lui,  cette  conquête  achetée  à  si  haut 
prix.  Le  frais  cottage  où  doit  s'écouler  la  lune  de  miel  attend  les 
jeunes  mariés.  Le  dur  servage  touche  à  sa  fin;  le  bonheur  est  là 
paré  de  tous  ses  prestiges,  et  l'avenir,  riche  de  promesses,  verse 
ses  trésors  sous  les  pas  du  jeune  homme  ébloui.  C'est  ce  moment 
même  que  la  destinée  attend  pour  le  frapper  au  cœur,  et  le  jeter 
mourant  sur  les  ruines  de  toutes  ses  espérances. 

La  trahison  dont  il  est  victime  n'est  pas  le  résultat  d'une  de  ces 
combinaisons  fortuites  que  le  hasard  amène,  et  dont  il  semble  qu'on 
ne  puisse  demander  raison  qu'à  lui  seul.  Elle  a  été  préméditée  de 
longue  main,  accomplie  de  sang-froid,  et  ne  devait  éclater  que  plus 
tard,  alors  que  le  déshonneur  de  Basil,  bien  complet  et  bien  avéré, 
rejaillirait  sur  toute  sa  race.  Margaret  Sherwin  n'est  que  l'agent  in- 
direct de  cette  trahison;  elle  obéit  à  un  mauvais  génie  qui  l'obsède 
de  conseils  pervers,  et  qui  abuse  de  l'ascendant  que  les  circonstances 
lui  ont  donné  sur  elle.  Mannion,  en  l'attirant  à  lui,  en  faisant  eVelle 
sa  maîtresse  la  veille  du  jour  où  elle  doit  appartenir  à  Basil,  est 
poussé  par  un  double  besoin  de  vengeance.  Épris,  lui  aussi,  de  la 
beauté  de  Margaret,  il  n'a  pas  fermé  les  yeux,  comme  Basil,  aux  im- 
perfections morales  de  son  élève.  Il  la  sait  par  cœur,  et  cette  science 
même,  en  lui  fournissant  les  moyens  de  la  diriger  à  son  gré,  lui  a 
permis  d'envisager  sans  trop  de  méfiance  les  chances  d'un  mariage 
inoins  périlleux  pour  lui  que  pour  tout  autre.  Ce  mariage,  dernier 
espoir  de  sa  jeunesse  maintenant  disparue,  dernier  calcul  de  son 
ambition  cent  fois  trompée,  il  y  avait  lentement  préparé  Margaret, 
et  tout  était  disposé  pour  qu'il  s'accomplît  en  dépit  de  M.  Sherwin, 
lorsque  l'offre  imprévue  de  Basil,  éveillant  chez  Margaret  une  ambi- 
tion que  d'abord  elle  ne  s'était  pas  cru  permise,  l'a  si  soudainement 
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éblouie.  Au  retour  du  voyage  entrepris  sur  le  continent  par  ]\Iannion 
en  vue  de  l'enlèvement  qu'il  avait  projeté,  le  commis  a  trouvé  mariée 
à  un  autre  la  vaniteuse  et  coquette  jeune  fille  sur  la  foi  de  laquelle 
reposaient  ses  plus  chères  pensées  d'avenir.  Ce  n'est  là  pourtant  que 
le  moindre  de  ses  griefs  contre  le  jeune  et  heureux  rival  qui  s'est 
ainsi  trouvé  sur  sa  route.  Mannion  a  de  plus  à  poursuivre,  contre  la 
famille  de  Basil,  une  sorte  de  vendetta  héréditaiie.  Un  jour  la  vie  et 
l'honneur  de  son  père  se  sont  trouvés  à  la  merci  du  père  de  Basil, 
et  le  rigide  gentilhomme,  refusant  de  sacrifier  à  la  pitié  les  droits 
imprescriptibles  de  la  justice,  a  livré  au  châtiment  le  faussaire  que, 
d'un  seul  mot  il  pouvait  sauver.  La  flétrissure  paternelle  est  retom- 
bée de  tout  son  poids  sur  la  femme  et  le  fils  du  supplicié.  Ce  dernier 
surtout,  après  avoir  vu  misérablement  périr  sa  mère,  a  vainement 
lutté  contre  l'injuste  préjugé  qui  l'isolait  de  toute  protection,  de  toute 
amitié,  de  toute  confiance.  Il  n'a  pas  voulu  accepter,  —  et  cela  se 
conçoit,  —  les  secours  que  lui  offrait  à  titre  expiatoire  l'auteur  même 
de  sa  ruine,  celui  qu'il  envisageait  comme  le  meurtrier  de  son  père. 
Seul,  à  force  d'énergie,  de  volonté,  de  talent,  il  a  cru  pouvoir  em- 
porter de  haute  lutte  les  obstacles  dressés  devant  lui;  mais  il  a  trop 
présumé  de  ses  forces,  qui  se  sont  épuisées  avant  l'heure  du  triom- 
phe. Il  a  fallu,  repoussé  de  toutes  parts,  humilié  par  mille  refus,  plier 
sous  fanathème  social;  il  a  fallu  renoncer  à  un  nom  flétri,  recom- 
mencer dans  une  sphère  obscure  une  existence  nouvelle,  et  plier  à  un 
métier  vulgaire  l'orgueil  inséparable  de  facultés  éminentes. 

Tels  sont  les  mobiles  qui  ont  poussé  Mannion,  tels  senties  stimu- 
lans  de  sa  haine,  féconde  en  machinations  habiles.  Basil  pourtant  les 
ignore  au  moment  où,  par  un  singulier  concours  d'incidens  impos- 
sibles à  prévoir,  il  se  trouve  brusquement  en  face  de  ces  odieuses 
trames,  jusque-là  dissimulées  à  sa  généreuse  candeur.  On  comprend 
ce  qu'elles  ont  alors  de  monstrueux  pour  lui,  la  rage  fébrile  qu'elles 
éveillent  dans  son  âme,  l'atroce  désir  de  vengeance  qui  s'empare  de 
Basil  aussitôt  qu'une  pensée  quelconque  peut  se  dégager  du  premier 
trouble  où  l'a  jeté  sa  désastreuse  découverte.  Au  sortir  de  la  maison 
où  il  a  suivi,  sans  être  aperçu,  les  deux  coupables,  l'oreille  pleine 
encore  des  paroles  qui  attestent  leur  crime,  il  s'arrête  brusquement 
dans  la  rue  obscure.  La  voiture  de  place  qui  avait  amené  Mannion 
et  sa  complice,  renvoyée  par  lui,  vient  de  s'éloigner.  Un  silence 
complet  règne  autour  de  lui. 

«  Dans  ce  profond  silence,  dit-il,  j'entendis  ces  mots,  prononcés  à  voix 
basse,  mais  très  distinctement  articulés  :  «  Quand  cet  homme  sortira,  je  le 
tuerai  très  certainement!  »  Ma  pensée,  à  mou  insu,  s'était  faite  parole;  mes 
lèvres  avaient  remué  sans  que  j'en  eusse  conscience.  Du  reste,  pas  un  mo- 
ment d'hésitation,  nul  làclic  retour  sur  moi-même,  nul  lâche  retour  sur 
elle.  La  douleur  même  était  amortie  en  mon  cœur,  amorti  le  sentiment 
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de  ma  profonde  misère.  La  mort  autour  d'elle  glace  tout  :  ma  pensée  et  la 
mort  ne  faisaient  plus  qu'un. 

«  ...Justement  à  l'heure  où  j'avais  calculé  que  nécessairement  ils  devraient 
sortir  pour  rentrer  à  temps  chez  M.  Sherwin,  j'entendis  (avec  quelle  an- 
goisse!) la  marche  régulière  et  lourde  du  lootchman  qui  faisait  sa  ronde. 
A  l'entrée  de  la  ruelle  étroite,  il  s'arrêta,  bâillant  et  détirant  ses  bras,  puis 
se  mit  à  sifiler...  Serait-il  encore  là  quand  Mannion  viendrait  à  paraître?... 
A  cette  seule  pensée,  il  me  sembla  que  mon  sang  se  figeait  dans  mes  veines. 
Tout  à  coup  cet  homme  cessa  de  siffler,  regarda  fixement  à  plusieurs  reprises 
d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre,  poussa,  par  manière  d'essai,  une  porte  près  de 
laquelle  il  était  arrêté,  lit  quelques  pas,  poussa  une  autre  porte,  et  se  par- 
lant à  lui-même  d'une  voix  enrouée  :  —  Halte  !  dit-il,  j'ai  déjà  inspecté  par 
ici.  C'est  l'autre  rue  que  j'avais  oubliée.  —  Puis  il  revint  sur  ses  pas,  et  jus- 
qu'au moment  où  s'éteignit  tout  à  fait  le  bruit  de  sa  marche,  de  plus  en  plus 
faible,  mes  yeux,  douloureusement  fixes,  ne  perdirent  pas  de  vue  une  seule 
seconde  la  maison  fatale...  Rien  ne  bougea.  L'homme  à  la  vie  duquel  j'en 
voulais  ne  parut  point. 

«  Autant  que  je  peux  me  le  rappeler,  dix  minutes  environ  s'écoulèrent, 
et  alors  la  porte  s'ouvrit...  J'entendis  la  voix  de  Mannion  et  celle  du  domes- 
tique dont  la  complicité  furtive  m'avait  procuré  l'accès  delà  maison.  —  Pre- 
nez garde,  disait-il,  la  rue  n'est  pas  sûre  à  cette  heure.  —  Mannion,  qui  ne 
comprenait  pas  le  vrai  sens  de  ces  paroles  ambiguës,  répliquait  avec  hu- 
meur, et,  rassurant  sa  compagne,  attribuait  le  charitable  avis  qui  lui  était 
ainsi  donné  au  désir  de  quelque  gratification  supplémentaire.  —  Allez  donc, 
répliqua  le  valet,  ou  ne  se  soucie  ni  de  votre  argent  ni  de  vous...  —  Une 
porte  intérieure  se  referma  violemment.  Je  compris  que  Mannion  était  livré 
à  sa  destinée. 

«  11  se  passa  un  instant  de  silence,  après  lequel  je  l'entendis  dire  à  sa  com- 
plice «qu'il  allait  chercher  la  voiture,  arrêtée  sans  doute  à  quelques  pas;... 
jusqu'à  ce  qu'il  revînt,  elle  n'avait  qu'à  fermer  la  porte  extérieure  et  à  l'at- 
tendre dans  le  passage.  »  Tout  se  fit  comme  il  le  voulait.  11  parut  dans  la  rue. 
Minuit  avait  sonné.  Aucun  bruit  de  pas  autres  que  les  siens.  Pas  une  âme 
n'était  là  pour  assister  à  la  lutte  prochaine  ou  pour  y  mettre  obstacle.  Sa 
vie  m'appartenait.  La  mort  marchait  sur  ses  traces  du  même  pas  que  mes 
pieds  suivaient  les  siens. 

«  11  regardait  d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre,  cherchant  son  fiacre  de  l'œil. 
Lorsqu'il  vit  que  cette  voiture  n'était  plus  là,  il  tourna  brusquement  sur  lui- 
même  pour  rentrer.  A  ce  moment,  nous  nous  trouvâmes  face  à  face.  Avant 
qu'un  mot  ou  même  un  regard  eût  pu  s'échanger,  mes  mains  l'avaient  saisi 
à  la  gorge. 

«  11  était  plus  grand,  plus  robuste  que  moi,  et  luttait  comme  un  homme 
qui  sait  sa  vie  en  jeu,  mais  il  ne  me  fit  pas  lâcher,  pas  une  seconde.  En  re- 
vanche il  m'entraîna  dans  la  ruelle,  à  huit  ou  dix  mètres  de  la  rue.  Je  sen- 
tais, de  sa  bouche  ouverte  à  mon  front,  arriver  à  coups  redoublés  son  souffle 
haletant,  indice  de  suffocation  prochaine.  11  se  jetait  avec  fureur  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  de  l'autre,  et,  brandissant  au-dessus  de  sa  tête  ses  poings  fermés, 
essayait  de  me  frapper,  de  m'étourdir;  mais  je  le  tenais  à  longueur  de  bras, 
toujours  debout,  toujours  son  maître.  Comme  mes  pieds  fouillaient  le  sol 
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pour  s'y  assurer,  j'entendis  le  bruit  des  pierres  qu'ils  écrasaient  :  un  lit  de 
granit  venait  d'être  placé  sur  la  ruelle,  fraîchement  réparée.  Aussitôt  un  but 
précis  fut  donné  à  ma  soif  de  meurtre,  portée  à  son  paroxysme.  J'étreianis 
d'une  main  sa  nuque,  de  l'autre  le  collet  de  son  habit,  et  je  le  précipitai  la 
tète  la  première  sur  les  pavés  aigus,  avec  tout  Télan  de  la  force  nerveuse 
que  la  colère  avait  mise  en  moi.  Penché  sur  lui,  sur  lui  qui  ne  bougeait 
plus  et  ne  vivait  plus  peut-être,  j'allais,  toujours  altéré  de  son  sang,  le 
relever  pour  me  donner  une  fois  encore  le  plaisir  de  le  broyer  sur  le  gra- 
nit et  de  lui  ôter,  avec  la  vie,  jusqu'à  la  forme  d'un  être  humain,  lorsque, 
dans  le  silence  qui  venait  de  se  faire  tout  à  coup,  j'entendis  ouvrir  la  porte 
de  l'hôtel.  J'abandonnai  aussitôt  ce  misérable,  et  je  m'élançai,  —  sans  une 
idée  nette,  un  motif  dont  je  puisse  rendre  compte,  —  là  où  m'appelait  ce 
nouveau  bruit. 

«  Sur  les  degrés  de  l'hôtel,  sur  le  seuil  de  cette  demeure  maudite,  théâtre 
de  son  crime,  tombeau  de  mon  honneur,  m'apparut  la  femme  qu'au  nom 
de  Dieu  même  le  ministre  de  Dieu  m'avait  à  jamais  donnée. 

«  A  sa  vue,  un  frisson  de  honte  et  de  désespoir,  me  traversant  le  cœur,  en 
chassa,  par  une  atroce  souffrance,  la  colère  qui  venait  de  l'animer.  A  un 
horrible  cauchemar  succédait  un  réveil  plus  horrible  encore,  et  qui  me  lais- 
sait tout  à  coup  livré  au  désordre  d'idées  le  plus  complet,  pénétré  du  besoin 
de  trouver  une  parole,  et  n'ayant  pas  en  moi  la  force  d'en  articuler  une, 
force  que  j'aurais  payée  de  mon  sang.  Muet  et  l'œil  sec,  j'allai  vers  elle,  je 
la  pris  par  le  bras,  je  l'entraînai  hors  de  la  maison.  Tandis  que  machinale- 
ment j'agissais  ainsi,  je  n'avais  qu'une  pensée,  et  encore  très  vague,  de  la 
tenir  là,  de  la  fixer  près  de  moi,  de  ne  pas  la  laisser  s'écarter,  fût-ce  d'un 
pouce,  avant  que  j'eusse  prononcé  certaines  paroles  qui  ne  me  venaient  pas 
encore.  Ce  qu'elles  eussent  été,  à  quel  moment  elles  se  seraient  offertes  à 
moi,  je  ne  puis  le  dire,  même  à  présent. 

«  Une  supplication  effrayée  errait  déjà  sur  ses  lèvres;  mais  lorsque  nos 
yeux  se  rencontrèrent,  cette  prière  s'éteignit  en  un  gémissement  prolongé, 
sourd,  convulsif.  Ses  joues  étaient  livides,  ses  traits  immobiles,  ses  yeux 
avaient  cet  éclat  égaré  qui  rend  si  pénibles  à  supporter  les  regards  d'un  fou. 
Le  remords  et  la  peur  l'avaient  transformée  en  un  instant.  Elle  était  hideuse 
ainsi. 

«  Je  lui  avais  fait  faire  quelques  pas  vers  le  square,  lorsque  je  m'arrêtai, 
songeant  à  ce  corps  étendu  en  travers  de  la  ruelle,  et  contre  lequel  nous 
alhons  buter.  Depuis  le  moment  où  je  m'étais  trouvé  vis-à-vis  d'elle,  toute 
cette  énergie  biutale  qu'un  moment  de  rage  m'avait  donnée  s'était  évanouie 
soudain.  Tout  au  plus  pouvais-je  me  tenir  sur  mes  jambes,  chancelant  et 
sans  forces.  Le  bruit  de  sa  respiration  entrecoupée,  de  ses  dents  qui  cla- 
quaient, de  ces  murmures  supplians  que  lui  arrachait  la  peur,  me  faisait 
trembler  comme  autant  de  phénomènes  surnaturels.  Autour  de  son  bras 
mes  doigts  crispés  frémissaient.  La  sueur  inondait  mon  visage.  Pour  m'em- 
pêcher  de  tomber,  je  saisis  les  barreaux  d'une  grille  le  long  de  laquelle  nous 
venions  de  nous  arrêter.  A  ce  moment,  elle  se  dégagea  de  mon  étreinte  aussi 
aisément  que  si  j'eusse  été  un  enfant,  et,  laissant  échapper  comme  à  regret 
un  léger  cri  d'alarme,  se  mit  à  fuir  vers  l'autre  extrémité  de  la  ruelle. 
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«  J'obéis  encore  une  fois  à  cet  étrang-e  instinct  qui  me  la  faisait  vouloir 
retenir  dans  ma  main,  et  je  la  suivis,  chancelant  comme  un  homme  ivre.  En 
une  minute,  elle  fut  hors  de  ma  portée;  l'instant  d'après,  elle  était  hors  de 
ma  vue.  Je  continuais  d'aller  cependant,  et  encore  et  toujours,  devant  moi, 
sans  savoir  où.  J'avais  perdu  toute  notion  de  temps  et  de  distance.  Quelque- 
fois je  passais  et  repassais  à  plusieurs  reprises  par  le  même  circuit  de  rues; 
quelquefois  je  me  lançais  dans  la  même  direction,  toujours  tout  droit.  Sur 
tous  les  points  de  mon  parcours,  je  me  figurais  qu'elle  venait,  l'instant 
d'avant,  de  m'y  précéder,  que  mes  pieds  entraient  dans  la  trace  des  siens, 
que  je  venais  seulement  de  la  laisser  aller,  qu'elle  m'avait  échappé  depuis 
quelques  minutes  à  peine.  Dans  je  ne  sais  plus  quelle  grande  et  large  rue, 
je  me  souviens  d'avoir  croisé  deux  promeneurs  nocturnes;  ils  s'arrêtèrent, 
firent  volte-face,  et  me  suivirent  quelques  pas  durant.  L'un  se  riait  de  moi, 
comme  d'un  ivrogne;  l'autre,  plus  sérieux,  lui  enjoignait  de  se  taire.  —  Il 
avait  vu,  continua-t-il,  ma  figure  en  passant,  à  la  lueur  des  réverbères,  et 
certainement  je  n'étais  pas  ivre...,  j'étais  fou!  » 

Basil,  retrouvé  sans  connaissance  sur  la  voie  publique,  est  ramené 
chez  son  père.  Ni  ce  dernier,  ni  Clara  ne  peuvent  tirer,  des  incohé- 
rentes paroles  qu'il  laisse  échapper  pendant  un  long  délire,  aucune 
notion  exacte  de  ce  qui  s'est  passé.  Livrés  à  mille  conjectures,  ils 
attendent  sa  convalescence  pour  provoquer  de  sa  part  quelques 
explications  devenues  indispensables.  Une  scène  poignante  est  celle 
où  le  pauvre  malade,  défaillant  encore  des  suites  de  sa  fièvre,  réu- 
nit tout  ce  qu'il  a  de  forces  pour  tout  avouer  à  son  père  et  en  appe- 
ler à  sa  miséricorde,  mais  l'orgueil  patricien  reçoit  ici  un  choc  trop 
rude  pour  ne  pas  se  montrer  inflexible.  Domptant  les  instincts  pa- 
ternels, le  fier  gentilhomme  ne  pardonnera  point  à  un  fils  qu'ont 
doublement  déshonoré  le  mensonge  de  sa  conduite  et  l'ignominie  de 
sa  mésalliance.  Frémissant  et  pâle,  il  s'est  levé.  Il  prend  sur  les 
rayons  de  sa  bibliothèque  le  livre  qu'il  aime  le  plus  après  la  Bible, 
le  livre  héraldique  de  sa  famille.  Chaque  feuille  de  ce  volume  gé- 
néalogique est  consacrée  à  un  des  membres  de  l'antique  race.  Elle 
porte  un  portrait,  un  nom,  une  notice  sommaire.  Sur  celle  qui  lui 
est  consacrée,  Basil  a  déjà  sa  miniature  et  la  date  de  sa  naissance. 
Le  reste  est  en  blanc;  sa  vie  doit  y  être  racontée. 

«  ....  Ici  donc,  lui  dit  son  père,  si  je  vous  reconnais  encore  pour  mon  fils, 
si  je  regarde  comme  admissible  que  vous  et  votre  sœur  habitiez  sous  le  même 
toit,  il  me  faudra  inscrire  un  souvenir  de  déshonneur  et  de  dégradation  tel 
que  jamais,  dans  le  cours  de  plusieurs  siècles,  on  n'en  a  vu  un  pareil  venir 
souiller  ces  pages.  Ici,  la  tache  de  votre  indigne  mariage,  et  celle  des  événe- 
jnens  qui  l'ont  suivi,  inscrite  de  ma  main,  devra  s'étendre  sur  le  passé  im- 
maculé de  notre  race,  sur  tout  ce  qui  lui  reste  d'honorable  à  espérer  d'ici  à 
ce  qu'elle  s'éteigne.  Voilà  ce  qui  ne  saurait  être.  Je  n'ai  plus  en  vous  ni  espoir 
ni  confiance.  Je  ne  vois  plus  en  vous  que  mon  ennemi  personnel  et  celui 


ÉTUDES   SUR   LE    ROMAN    ANGLAIS.  835 

de  ma  maison.  Vous  appeler  mon  fils  serait  désormais  pour  moi  un  acte 
d'hypocrisie  et  de  dérision.  Ce  serait  une  insulte  pour  Clara...  et  même  pour 
Ralph...  que  de  vous  traiter  comme  un  de  mes  enfans.  Dans  ces  annales 
vénérées,  votre  place  est  perdue,  perdue  à  jamais.  Plût  à  Dieu  que  je  pusse 
arracher  le  passé  de  mon  souvenir,  comme  j'arrache  ce  feuillet  de  ce 
livre!  » 

La  feuille  tombe  en  lambeaux  aux  pieds  de  Basil,  foudroyé  par 
ce  rude  anathème.  Puis,  avec  un  calme  hautain,  son  père,  plaçant 
un  papier  devant  lui,  le  somme  d'y  rédiger  lui-même  les  conditions 
pécuniaires  qu'il  voudra  mettre  à  l'abandon  du  nom  qu'il  porte,  à 
l'exil  éternel  qu'il  devra  s'imposer.  Ces  conditions  sont  accordées 
d'avance;  mais  ici  le  malheureux  fds  retrouve  dans  l'excès  même  de 
sa  douleur  la  force  de  repousser  l'humiliation  qu'on  y  veut  ajouter. 
Il  ne  veut  pas  l'accepter,  même  de  son  père.  Au  moment  où  celui-ci, 
furieux  de  sa  désobéissance,  se  laisse  emporter  jusqu'à  l'insulte, 
jusqu'à  la  menace,  Clara,  qu'une  tendre  sollicitude  pour  son  frère 
avait  attirée  à  la  porte  du  cabinet  où  vient  d'avoir  lieu  cette  ora- 
geuse explication,  Clara,  surmontant  sa  timidité,  son  respect  pour 
l'autorité  d'un  père,  paraît  tout  à  coup.  Ses  yeux  baissés,  sa  pâleur, 
sa  voix  basse  et  tremblante  disent  assez  qu'elle  a  tout  entendu.  Vai- 
nement son  père  veut  l'éloigner;  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
elle  méconnaît  sa  voix.  Rien  np  saurait  l'empêcher  de  venir  se  pla- 
cer à  côté  de  son  frère  :  elle  invoque,  pour  l'un  comme  pour  l'autre, 
le  souvenir  de  la  femme,  de  la  mère  qui  n'est  plus;  mais  elle  frappe 
vainement  sur  ces  cœurs  révoltés  et  sourds  à  ses  prières.  Basil  quitte, 
pour  ne  plus  y  rentrer,  la  maison  paternelle. 

Nous  croyons  devoir  à  l'estime  que  nous  inspire  le  talent  de 
M.  Wilkie  Collins  de  ne  pas  insister  sur  les  dernières  pages  de  ce 
roman,  jusque-là  si  saisissant  et  si  vrai.  Elles  nous  rappellent,  par 
malheur,  une  foule  d' œuvres  de  second  ordre  et  des  procédés  dont 
le  feuilleton-roman  a  trop  souvent  abusé  pour  qu'un  véritable  écri- 
vain ne  perde  pas  à  s'en  servir.  Nous  dirons  donc  très  sommairement 
que  Mannion,  horriblement  mutilé  dans  sa  chute,  voue  plus  que  ja- 
mais à  Basil  une  haine  devenue  l'unique  objet  de  sa  vie.  De  l'hos- 
pice où  il  a  reçu  les  soins  nécessaires  à  son  état,  il  lui  révèle  le 
secret  de  sa  conduite  passée,  et  lui  dénonce,  —  un  peu  trop  com- 
plaisamment  peut-être,  —  la  guerre  immortelle  dont  il  compte  le 
poursuivre.  Margarei,  rentrée  chez  son  père,  a  d'abord  voulu,  de 
concert  avec  lui,  opposer  une  dénégation  absolue  aux  reproches  de 
Basil,  se  présenter  comme  victime  d'une  machination  infâme  d'où 
sa  vertu  est  sortie  intacte,  et  revendiquer  hautement,  comme  si  elle 
n'y  eût  pas  forfait,  tous  ses  droits  d'épouse.  A  coup  sûr,  Mannion 
devrait,  pour  être  conséquent  avec  lui-même,  l'encourager  dans 
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cette  voie.  Tout  au  contraire  il  use  de  l'ascendant  qu'il  a  conservé 
sur  elle  pour  la  mander  à  son  chevet,  et  lui  faire  abandonner  défi- 
nitivement la  maison  paternelle.  Sherwin  se  trouve  par  là  désarmé; 
Margaret  d'ailleurs  meurt  bientôt  après,  victime  d'une  maladie 
contagieuse  qu'elle  a  contractée  dans  cet  hospice  oii  Mannion,  son 
mauvais  génie,  a  su  l'attirer.  Basil,  toujours  généreux,  accourt 
auprès  de  la  mourante,  et  protège  de  sa  présence  son  horrible  ago- 
nie. Mannion  cependant  trouve  moyen  d'y  assister,  lui  aussi,  mais 
invisible.  Sur  la  fosse  même  de  Margaret,  Basil  le  retrouve  encore, 
toujours  menaçant,  toujours  attaché  à  ses  pas,  bien  décidé  à  l'accom- 
pagner sans  cesse,  fantôme  fidèle  et  sinistre.  Cette  persécution  et 
l'avenir  qu'elle  annonce  obsèdent  l'esprit  timide,  l'imagination  aisé- 
ment frappée  du  malheureux  jeune  homme.  En  quittant  Londres, 
ainsi  qu'il  l'a  promis  à  son  père,  ainsi  que  le  lui  conseille  Clara  elle- 
même,  il  essaie  de  dépister  Mannion  :  celui-ci  cependant  ne  le  perd 
pas  de  vue,  et  de  temps  en  temps  se  rappelle  à  lui  par  quelque  appa- 
rition terrifiante,  par  quelque  calomnie  adroitement  semée.  On  ne 
sait  comment  finirait  cette  espèce  de  cauchemar,  ou  plutôt  on  est 
certain  que  Basil  mourrait  à  la  peine,  si  la  haine  et  la  vie  de  Man- 
nion ne  s'éteignaient  en  même  temps  dans  un  précipice,  le  long 
duquel,  par  une  matinée  brumeuse,  il  suivait,  avec  son  acharnement 
habituel,  les  traces  de  sa  victime  terrifiée.  Ainsi  délivré,  par  une 
double  intervention  de  la  Providence,  de  sa  honte  et  de  ses  terreurs, 
Basil  vivra  :  il  rentrera  même  dans  le  sein  de  sa  famille  lorsque  la 
mort  de  son  père  aura  levé  l'interdiction  qui  l'en  avait  à  jamais 
séparé;  mais  il  n'aura  pas  impunément,  frêle  et  débile  créature, 
supporté  les  atteintes  redoublées  du  malheur,  traversé  des  crises 
faites  pour  étonner  les  plus  courageux.  Comme  ces  jeunes  sapins 
dont  le  poids  des  frimas  a  courbé  la  souple  tige,  et  qui,  ployés  une 
fois,  ne  se  relèvent  plus,  il  gardera  toute  sa  vie,  voué  à  d'amers 
souvenirs,  à  une  tristesse  inguérissable,  cette  attitude  humiliée,  ce 
besoin  de  solitude  auxquels  se  reconnaissent  les  élus  du  malheur. 

Nous  ne  sommes  rien  moins  que  certain  d'avoir  fait  ressortir  toutes 
les  qualités  du  livre  que  nous  venons  d'analyser.  Par  contre,  nous 
craignons  d'en  avoir  accusé  rigoureusement  les  défauts.  En  nous 
demandant  à  quoi  tient  cette  espèce  d'injustice,  nullement  prémé- 
ditée à  coup  sûr,  il  nous  semble  qu'elle  s'expliquerait  assez  bien 
par  le  caractère  même  de  ces  défauts  et  de  ces  qualités.  Les  pre- 
miers sont  dans  la  trame  même  du  récit,  et  nous  avons  dû  la  mon- 
trer; les  seconds  sont  dans  les  couleurs  brillantes  et  fraîches  dont 
cette  trame  est  revêtue  :  il  ne  nous  était  pas  donné  de  les  repro- 
duire. Nous  n'avons  pu  rendre  tout  ce  que  le  début  de  Basil  a  de 
simplicité  vraie  et  touchante.  Il  nous  a  bien  fallu,  malgré  nous, 
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conserver  au  dénoûment  ce  qu'il  a  de  mélodramatique  et  d'exa- 
géré. Le  mérite  du  roman  est  dans  les  détails,  dans  le  choix  des 
épisodes,  dans  la  logique  et  l'enchaînement  de  la  narration.  Les 
personnages  que  met  en  scène  M.  Wilkie  Collins  sont  plus  vrais  que 
la  fable  même.  Le  père  de  Basil  est  un  excellent  type  de  la  caste 
qu'il  est  appelé  à  représenter.  Il  en  a  les  vertus,  quelquefois  sembla- 
bles à  des  vices  :  il  n'y  manque  guère  que  les  ridicules,  et  encore 
sont-ils  parfois  assez  finement  indiqués.  La  gent  de  commerce, 
bouillie  de  son  opulence  si  souvent  mal  acquise,  servile  envers  les 
nobles  qu'elle  jalouse,  rogue  envers  ceux  qu'elle  prime,  étalant 
volontiers  son  despotisme  de  boutique,  portant  l'habitude  du  calcul 
égoïste  dans  toutes  les  transactions  de  la  vie,  est  peinte  au  naturel 
dans  le  père  de  Margaret.  En  regard  de  lui,  et  servant  à  le  mettre 
en  lumière,  se  trouve  placée  la  pâle  figure  de  mistress  Sherwin, 
pauvre  femme  annulée  par  latyrannique  volonté  de  son  mari,  pauvre 
mère  qui,  sans  oser  parler,  voit  se  préparer  et  s'accomplir  sous  ses 
yeux  le  déshonneur  de  sa  fille.  Témoin  muet  des  infamies  de  Man- 
nion,  mais  attérée  par  la  puissance  infernale  dont  elle  l'a  toujours 
vu  investi ,  elle  tente  à  peine  çà  et  là,  par  quelques  paroles  ambi- 
guës, de  donner  l'éveil  aux  soupçons  qui  mettraient  Basil  sur  ses 
gardes.  Pour  qu'elle  sorte  du  silence  où  s'est  réfugiée  sa  timide 
nature,  il  faut  que  la  main  de  la  mort  vienne  l'allVanchir  du  joug- 
domestique  sous  lequel  le  sort  l'a  placée.  Le  sentiment  de  l'équité 
l'emporte  alors  sur  toute  craipte,  sur  toute  sujétion,  et  ce  pâle 
spectre  se  dressant  sur  son  lit  d'agonie  pour  dénoncer  elle-même 
l'ignoble  trahison  dont  sa  fille  a  été  la  complice  est  d'un  puissant 
effet  dramatique.  A  l' arrière-plan  du  tableau,  Ralph,  le  fière  amé 
de  Basil,  est  encore  une  physionomie  très  bien  comprise  et  très 
bien  rendue.  Après  une  jeunesse  fougueuse  qu'il  a  dépensée  sur  le 
continent  en  folies,  en  élégances  de  toute  sorte,  Ralph  revient  défi- 
nitivement en  Angleterre  à  l'état  de  taureau  dompté,  de  lion  sans 
griffes,  de  viveur  mis  au  pas.  Une  coquette  française,  d'âge  un  peu 
mûr,  mais  de  volonté  ferme  et  suivie,  s'est  chargée  de  le  métamor- 
phoser; elle  a  fait  de  Ralph  le  mieux  discipliné  des  époux.  Il  la  suit 
comme  un  épagneul  bien  dressé,  se  garderait  de  rentrer  trop  tard 
pour  le  dîner,  s'astreint  à  une  grande  économie  de  toilette  afin  de 
ne  pas  grever  le  budget  du  ménage,  et  (sacrifice  encore  plus  grand) 
consent  à  jouer  du  violon  pour  accompagner  madame  quand  elle  se 
met  au  piano.  Une  grande  bonté  de  cœur  et  quelques  restes  de  verve 
universitaire,  de  bonne  humeur  britannique,  que  son  éducation  pa- 
risienne n'a  pu  complètement  effacer,  mitigent  heureusement  le  ridi- 
cule du  personnage,  et  de  ce  qui  eût  pu  être  une  caricature  font  un 
portrait  dont  l'original  existe  quelque  part,  nous  en  avons  la  très 
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ferme  conviction.  En  voilà  bien  assez  pour  faire  comprendre  le  mé- 
rite épisodique  de  Basil.  ; 

M.  Wilkie  Collins,  maintenu  dans  sa  nouvelle  voie,  et  par  les  suf- 
frages des  vrais  connaisseurs,  et  par  ceux  d'une  masse  de  lecteurs 
auxquels  Antonina  n'était  certainement  pas  parvenue,  aurait  été  as- 
sez mal  avisé,  après  le  succès  de  son  second  roman,  de  tenter  une 
nouvelle  excursion  dans  le  domaine  historique.  Aussi  son  troisième 
ouvrage  {Hide  and  Seek)  est-il  encore  un  roman  d'intrigue,  une 
peinture  des  mœurs  présentes.  Nous  ne  le  rangerons  pas  au  niveau 
de  Basil,  bien  que  M.  Wilkie  Collins  s'y  montre  encore  conteur  ai- 
mable et  observateur  pénétrant;  mais  l'ouvrage  est  en  somme  trop 
faiblement  conçu,  et  d'après  les  règles  d'une  poétique  trop  long- 
temps mise  en  œuvre,  pour  intéresser  très  vivement.  Une  jeune  fille 
séduite,  abandonnant  le  toit  paternel  après  avoir  été  abandonnée  de 
son  séducteur;  une  enfant  qu'elle  a  mise  au  monde,  et  qu'elle  lègue, 
mourant  peu  après,  à  de  charitables  saltimbanques;  cette  enfant 
devenue  plus  tard  la  fille  adoptive  d'un  honnête  artiste,  qui,  pour 
s'assurer  un  droit  exclusif  à  son  affection,  cherche  autant  qu'il  est 
en  lui  à  effacer  toute  trace  du  passé;  quelques  indices  sur  l'origine 
de  la  jeune  orpheline  retrouvés  par  une  espèce  de  sauvage  arrivé  de 
Californie,  et  qui  poursuit  cette  trace  avec  ardeur;  les  circonstances 
inattendues  qui  lui  livrent,  un  à  un,  tous  les  secrets  de  cette  ori- 
gine si  mystérieuse,  et  lui  font  retrouver,  en  fin  de  compte,  l'enfant 
de  sa  sœur  (sa  propre  nièce  par  conséquent)  dans  la  belle  jeune  fille 
devenue  la  joie  d'un  foyer  étranger;  les  romanesques  incidens  qu'a- 
mène cette  rencontre  déjà  si  laborieusement  préparée,  —  on  con- 
viendra sans  peine  avec  nous  que  c'est  une  donnée  un  peu  trop 
rebattue,  que  ce  sont  là  des  mobiles  d'intérêt  trop  fréquemment  em- 
ployés. M.  Wilkie  Collins  n'aurait  pas  dû  se  faire  illusion  là-dessus; 
il  aurait  pu  également  se  demander  si ,  les  situations  étant  don- 
nées, tel  ou  tel  de  ses  personnages  pouvait  se  trouver  en  une  passe 
suffisamment  critique  pour  lui  valoir  la  curiosité  sympathique  du 
lecteur.  Enfin,  en  accumulant  avec  un  ai-bitraire  assez  cavalier  les 
circonstances  purement  fortuites  qui  amènent  la  révélation  successive 
de  tous  les  secrets  qu'il  a  d'abord  pris  soin  de  représenter  comme 
impénétrables,  il  lui  était  facile  de  voir  qu'il  ôtait  à  son  acteur  prin- 
cipal, —  le  revenant  de  San-Francisco,  —  le  mérite  d'une  perspica- 
cité hors  ligne,  qui  seule  aurait  pu  le  grandir  à  nos  yeux.  C'était 
efi'ectivement  une  idée  assez  originale  que  de  jeter  dans  un  milieu 
civilisé  une  sorte  de  Bas-de-Guir,  rompu  aux  stratagèmes  de  la  vie 
des  bois,  et  appliquant  son  habileté  métisse  à  l'éclaircissement  d'un 
mystère  domestique,  au  lieu  de  l'employer  à  traquer  le  bison  ou 
l'élan  dans  quelque  prairie  déserte;  mais  alors,  —  cela  tombe  sous 
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le  sens,  —  l'imagination  du  romancier,  au  lieu  de  faire  les  frais  de 
chaque  piste  retrouvée,  devait  ménager  à  ce  personnage  tout  l'hon- 
neur de  la  moindre  découverte.  Nous  ne  nions  pas  les  difficultés  de 
cette  tâche,  telle  que  nous  la  comprenons  et  l'indiquons  ici;  toute- 
fois on  a  résolu  des  problèmes  encore  plus  ardus,  et  d'ailleurs  il  n'est 
pas  permis  de  reculer  devant  les  conditions  que  l'on  s'est  imposées 
de  gaieté  de  cœur  par  le  choix  parfaitement  arbitraire  de  tel  ou  tel 
sujet. 

Tel  qu'il  est,  le  dernier  livre  de  M.  Wilkie  Collins  demeure  encore 
supérieur  à  beaucoup  de  romans  anglais  contemporains.  Cette  supé- 
riorité, il  la  doit  non  pas  au  fond  du  récit,  fond  assez  commun  ert 
trop  naïvement  conçu,  mais  à  l'art  de  narrer,  qui  n'a  point  fait  dé- 
faut à  l'écrivain,  et  au  talent  dont  il  a  fait  preuve  dans  certaines 
peintures  d'intérieur. 

Le  personnage  de  Valentin  Blyth,  —  le  peintre  chez  lequel  a  grandi 
Mary  Grice,  l'enfant  trouvée,  —  suffirait  à  lui  seul  pour  conjurer  la 
mauvaise  fortune  d'un  roman.  Élevé  dans  l'atelier  de  son  père,  fami- 
lier avec  les  diverses  classes  d'artistes  que  la  peinture  fait  bien  ou 
mal  vivre,  M.  Wilkie  Collins  a  eu  raison  de  choisir,  pour  nous  la 
résumer  en  un  type  bien  accusé,  cette  race  trop  calomniée  et  trop 
méprisée,  —  trop  nombreuse  aussi  par  malheur,  —  de  ces  honnêtes 
médiocrités  qui,  condamnées  dès  l'origine  à  un  travail  sans  gloire  et 
sans  profit,  mènent  une  heureuse  vie  dans  des  ténèbres  peuplées  d'il- 
lusions, et  rachètent  par  la  bonté,  la  générosité  de  leur  âme,  l'incu- 
rable infériorité  de  leur  talent.  Valentin  Blyth,  fils  d'un  négociant 
aisé,  pouvait  être  riche,  et  n'a  pas  voulu  acheter  la  richesse  au  prix 
de  sa  fière  indépendance,  au  prix  du  brillant  avenir  qu'il  rêvait.  Il 
a  préféré  l'ateliej^'  à  la  boutique,  et  de  même  il  préférerait  aux  plus 
beaux  partis  d'Angleterre  la  pauvre  jeune  fille  qui  a  bien  voulu  écou- 
ter ses  premiers  vœux.  Vainement  lui  dira-t-on  que  sa  fiancée,  at- 
teinte sans  qu'il  y  paraisse  d'un  mal  héréditaire,  lui  sera  un  fardean 
plus  qu'une  compagne  :  sa  générosité  candide  ne  reculera  devant  au- 
cune menace.  Il  aime  sa  maîtresse  comme  il  aime  la  peinture,  pour 
elle-même,  et  avec  la  plus  courageuse  abnégation.  Comment  ne  pas 
aimer  en  retour  Valentin  Blyth?  comment  refuser  ses  sympathies 
à  ce  tranquille  bonheur  dans  lequel  il  s'épanouit,  toujours  frais  et 
souriant,  toujours  aux  petits  soins  pour  sa  a  Lavinia,  »  toujours  oc- 
cupé de  cette  chère  malade,  des  distractions  dont  elle  a  besoin,  du 
luxe  modeste  qu'elle  aime  à  voir  régner  dans  cette  chambre  à  cou- 
cher d'où  elle  ne  sort  jamais?  La  petite  vanité  de  Blyth  sans  laquelle 
resterait  incomplet  son  laborieux  bonheur,  cette  vanité  inoffensive 
que  contrarient,  sans  la  blesser  trop  profondément,  l'indifiérence  du 
public,  les  refus  des  jurys  d'expositions,  les  ofl'res  mesquines  des 
marchands  de  tableaux,  —  cette  vanité  n'est  qu'une  ombre  légère 
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qui  ternit  à  peine  l'éclat  de  sa  hante  probité,  de  son  exquise  délica- 
tesse, de  sa  bienveillante  et  bienfaisante  humeur. 

Fort  peu  de  héros  de  romans,  et  des  mieux  doués,  des  plus  sédui- 
sans,  des  plus  irrésistibles,  ont  la  valeur  de  ce  personnage  secon- 
daire, irrévocablement  voué,  dans  quelque  fiction  qu'on  le  fasse 
apparaître,  à  un  rôle  de  simple  «  utililité.  »  Les  héros  en  question 
ne  vivent  que  par  la  grâce  de  notre  imagination.  Celui-ci  existe  de 
par  Dieu  qui  l'a  fait;  il  vit  avec  ses  petites  manies,  ses  habitudes 
désordonnées,  son  activité  en  pure  perte,  ses  enthousiasmes  à  tout 
propos  et  hors  de  propos.  On  le  voit  arpenter  d'un  pas  leste,  bien 
qu'un  peu  gêné  par  l'embonpoint,  cet  atelier  où  s'étalent  ambitieu- 
sement deux  toiles  immenses,  les  dernières  conceptions  de  son  génie 
échauffé.  Il  va  de  l'une  à  l'autre,  faisant  ainsi,  — comme  il  s'en  vante 
volontiers,  —  environ  quinze  milles  par  jour  sans  mettre  le  nez  de- 
hors. C'est  que  pour  Blyth  il  s'agit  de  frapper  un  grand  coup,  de 
forcer  une  bonne  fois  l'ingrat  public  à  se  départir  de  ses  dédains  ha- 
bituels. Ce  monstre  d'indifférence  devra  nécessairement  s'émouvoir 
en  face  de  ces  deux  grandioses  images  de  l'Age  d'Or  et  de  Christophe 
Colomb  découvrant  le  Nouveau- Monde.  Blyth  du  moins  n'en  doute 
pas  un  instant,  et,  par  anticipation,  il  convie  tous  ses  amis,  —  tous, 
depuis  la  vieille  comtesse  de  BrambledoAvn  jusqu'aux  parens  de  ses 
domestiques,  —  à  fexhibition  privée  qu'il  fait  de  ces  deux  chefs- 
d'œuvre.  L'atelier  a  été  scrupuleusement  balayé,  les  mannequins 
dispersés  dans  les  coins,  les  murs  tapissés  d'esquisses  et  de  vieilles 
gravures.  Blyth  a  pris  un  négligé  de  circonstance,  et,  sous  sa  jaquette 
écourtée,  son  cœur  palpite  d'un  orgueil  contenu.  Il  a  de  chaudes 
poignées  de  main  pour  tous  ses  invités,  aussi  bien  pour  ses  confrères, 
arrivés  dans  des  dispositions  assez  peu  cordiales,  que  pour  les  bons 
bourgeois  qu'il  sait  pénétrés  d'avance  d'une  admiration  plus  ou 
moins  éclairée;  il  les  accueille  avec  la  même  effusion,  le  même  bon 
vouloir  exubérant,  le  même  désir  de  se  les  rendre  favorables. 

«...  La  fiévreuse  activité  qu'il  avait  déployée  avant  leur  arrivée  n'était 
en  rien  comparable  à  l'agitation  dont  il  sembla  saisi  une  fois  qu'il  les  vit  à 
peu  près  réunis.  Depuis  que  le  premier  visiteur  avait  mis  le  pied  dans  l'ate- 
lier, Blyth  ne  s'était  pas  tenu  un  moment  en  repos,  et  n'avait  pas  cessé  de 
parler.  Ni  ses  jambes  ni  sa  langue  ne  se  seraient  arrêtées  jusqu'à  ce  que  tout 
le  monde  fiit  parti,  si  lady  Brambledown  ne  se  fût  avisée,  par  hasard,  du 
seul  expédient  qui  pût  suspendre  ce  mouvement  et  ce  bavardage  incessans. 

«  —  Voyons,  Blyth,  s'écria  sa  seigneurie,  qui  se  dispensait  volontiers  du 
préfixe  «monsieur»  lorsqu'elle  s'adressait  à  ses  nombreux  amis;\oyo\\^, 
Blyth,  je  ne  comprends  pas  un  traître  mot  à  votre  tableau  de  Colomb.  Vous 
me  parliez  l'autre  jour  de  nous  l'expliquer  en  détail.  Quand  allez-vous  com- 
mencer? 

«  —  A  l'instant,  chère  madaune,  à  l'instant;  j'attendais  que  tout  mon 
monde  fût  là,  »  répondit  Valentin,  saisissant  son  appuie- main  et  un  rouleau 
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manuscrit  entouré  de  faveurs  Weues.  «Je  ne  sais  si  cela  vous  plaira;...  mais, 
s'il  faut  tout  dire,  je  me  suis  permis  de  jeter  sur  le  papier  quelques  r/flcxions 
générales  sur  l'art,...  par  manière  d'introduction  à...  à  mon  tableau  de 
Colomb.  Ce  tableau,  je  le  sais,  demande  plus  que  les  autres  toiles  sorties  de 
mes  mains  à  ctre  préalablement  interprété.  Les  voici,...  je  parle  des  ré- 
flexions,... les  voici  tant  bien  que  mal  rédigées.  Quelqu'un  voudrait-il  être 
assez  bon  pour  les  lire  tout  haut,  tandis  que  j'indiquerais  sur  le  tableau  les 
détails  auxquels  a  trait  chacune  d'elles?  Je  demande  ce  petit  service  unique- 
ment parce  qu'il  peut  sembler  assez  «  personnel  »  que  je  lise  moi-même 
mes  opinions  sur  mes  propres  œuvres...  —  Voyons,  quelqu'un  sera-t-il  assez 
bon?...  répéta  M.  Blyth,  parcourant  l'hémicycle  de  chaises,  et  présentant  à 
qui  voudrait  le  prendre  son  précieux  manuscrit;  mais  pas  une  main  ne  s'of- 
frit. La  timidité  parfois  est  si  contagieuse! 

«  —  Allons  donc,  Blyth,  s'écria  lady  Brambledown,  lisez-nous  cela  vous- 
même!  Personnel!  y  pensez-vous?  Tout  le  monde  est  personnel.  J'ai  hor- 
reur des  gens  modestes;  ce  sont  tous  des  hypocrites.  Lisez-nous  cela,  et 
faites-vous  valoir  de  votre  mieux.  Vous  en  avez  le  droit  plus  que  la  plupart 
de  vos  confrères,  car  vous  appartenez  à  l'aristocratie  du  talent,  —  la  seule, 
à  mon  avis,  qui  vaille  la  peine  d'en  parler.  »  —  Ici  sa  seigneurie  s'adminis- 
tra une  prise  de  tabac,  et  regarda  les  dignes  bourgeois  qui  l'entouraient  d'un 
air  qui  voulait  dire  très  clairement  :  —  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  ceci 
dit  par  une  comtesse  douairière? 

«  Ainsi  encouragé,  Valen tin  se  posta  au-dessous  du  Christophe  Colamb  et 
déroula  son  manuscrit. 

ft  —  Quel  homme  singulier,  ce  M.  Blyth  !  murmura  une  des  dames  pré- 
sentes à  l'oreille  de  quelqu'un  placé  derrière  elle. 

«  —  Et  quel  singuher  tohu-bohu  il  a  fait  venir  !  lui  fut-il  répondu  avec 
un  regard  jeté  sur  la  porte  où  se  pressait,  en  habits  du  dimanche,  la  démo- 
cratie de  l'auditoire,  non  sans  quelque  timidité. 

«  —  Les  tableaux  que  j'ai  l'honneur  d'exposer  devant  vous,  commença 
Valentin,  les  yeux  fixés  sur  le  manuscrit  qu'il  lisait,  ont  été  peints  d'après 
un  principe... 

«  —  Pardon,  Blyth,  interrompit  lady  Brambledown,  dont  l'oreille  exercée 
avait  saisi  au  vol  la  remarque  désobligeante  qui  venait  d'être  faite,  et  qui 
se  fit  aussitôt  un  point  d'honneur  de  constater  publiquement  le  libéralisme 
pompeux  de  ses  opinions...  Pardon,  Blyth;  mais  n'avez-Vous  pas  ici  ce  brave 
jardinier  avec  qui  je  causai  tant  la  dernière  fois?...  C'est  bien  lui  que  j'aper- 
çois là-bas,  derrière  la  porte...  Pourquoi  donc  n'entre-t-il  pas?  Venez,  jar- 
dinier, venez  derrière  mon  fauteuil. 

«  Le  jardinier  s'avança,  très  malheureux  de  voir  ainsi  l'attention  publique 
se  fixer  sur  lui,  et  très  honteux  du  bruit  que  ses  bottes  faisaient  sur  le  par- 
quet. 

«  —  Avancez!...  Comment  vous  portez-vous?...  et  votre  famille?...  Pour- 
quoi rester  à  la  porte?...  Vous  êtes  un  des  invités  de  M.  Blyth,  et  vous  avez 
autant  de  droit  qu'aucun  de  nous  à  entrer  ici...  Tenez-vous  là,  écoutez  et 
profitez,  et  formez  votre  intelhgence!...  Nous  sommes,  jardinier,  dans  un 
siècle  de  progrès...  Votre  classe  prend  la  haute  main,...  et  il  était  grand 
temps...  Continuez,  Blyth! 
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«  Ici  la  comtesse  douairière  une  fois  encore  bourra  son  nez  de  tabac,  je- 
tant un  regard  mécontent  à  la  personne  qui  avait  parlé  du  «  tohu-bohu.  » 

« —  ...  Ont  été  peints,  reprit  Valentin,  d'après  un  principe,  qui  peut  être 
brièvement  défini.  Je  prends  la  liberté  de  diviser  Fart  entier  en  deux 
grandes  catégories  :  le  paysage  et  la  figure.  Prenant  ensuite  ces  deux  ordres 
de  production  dans  leur  plus  haut  degré  de  développement,  je  leur  attribue 
respectivement  la  dénomination  d'art  pastoral  et  d'art  mystique.  Mon  ylge 
d'Or  est  un  essai  par  lequel  j'ai  voulu  donner  un  échantillon  d'art  pastoral. 
Dans  mon  Colomb  en  vue  du  Nouveau-Monde,  au  contraire,  je  me  suis 
efforcé  d'exprimer  l'art  mystique,  selon  la  mesure  de  mes  faibles  moyens...  » 

Ainsi  continue  notre  ami  Blyth,  brandissant  son  appuie-main,  et 
discourant  de  l'idéal,  de  la  réalité,  de  la  nature,  de  la  poésie,  de  la 
philosophie  et  du  sublune  avec  cette  heureuse  sérénité  des  gens  qui 
trouvent  dans  une  inintelligible  théorie  la  justification  d' œuvres 
inintelligibles.  Au  bout  du  premier  paragraphe,  le  jardinier  cherche 
à  s'esquiver,  tandis  que  lady  Brambledown  applaudit  bruyamment. 

«—  Bravo,  Blyth;  voilà  qui  est  libéral,  compréhensif,  progressif,  profond. 
Jardinier,  où  allez -vous? 

«  —  C'est  la  vraie  philosophie  de  l'art,  mylady,...  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vrai,  de  plus  philosophique,  ajouta  M.  Gimble,  le  marchand  de  tableaux. 

«  —  hidigeste,  dit  à  demi-voix  M.  Hemlock,  le  critique,  appelant  de  ces 
jugemens  f  ivorables  à  celui  de  M.  BuUivant,  le  sculpteur. 

«  —  Quoi?  demanda  ce  dernier. 

«  —  La  théorie  critique  de  Blyth,  répondit  M.  Hemlock. 

((  —  Oh!...  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  indigeste.  » 

Plus  loin ,  dans  le  cours  de  ses  développemens  esthétiques,  Blyth 
a  le  malheur  de  faire  remarquer  qu'il  a  exprimé  la  jeunesse  labo- 
rieuse de  Colomb  et  l'énergie  de  ses  luttes  contre  la  fortune  par  le 
développement  donné  à  son  biceps  flexor  cubiti. 

((  —  Merci  de  Dieu,  qu'est-ce  qu'un  biceps?  s'écria  lady  Brambledown. 

«  _  Le  biceps  flexor  cubiti,  votre  seigneurie,  commença  immédiatement 
le  docteur,  enchanté  de  pouvoir  professer  un  peu  d'anatomie  à  une  com- 
tesse douairière,  peut  se  définir  exactement  le  tenseur  bicéphale  du  coude; 
c'est  un  muscle  situé  sur  ce  que  nous  appelons  l'os... 

{(  —  Suivez  l'appuie-main,  chère  madame,  de  grâce,  suivez  l'appuie-main  ! 
Voici  le  biceps,  interrompit  Valentin,  frappant  à  coups  redoublés  sur  la  toile 
frémissante,  justement  à  l'endroit  où  Colomb  étalait  ses  bras  monstrueuse- 
ment gonfiés  sous  les  manches  du  pourpoint  chamois  qui  semblait  les 
étreindre  avec  peine...  Le  biceps,  lady  Brambledown,  est  un  muscle  d'une 
surprenante  vigueur... 

«  —  ...  Qui  prend  naissance  dans  le  corps  humain  par  deux  extrémités 
ou  tètes,  reprit  le  docteur... 

«  —  Et  sert,  dit  à  son  tour  Valentin,  lui  coupant  la  parole...  —Mille 
excuses,  docteur,  mais  ceci  est  essentiel,...  il  sert... 

«  —  Pardon,  à  mon  tour,  interrompit  le  docteur,  légèrement  contrarié;... 
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c'est  par  l'origine  du  muscle  que  sa  définition  doit  commencer.  Ses  usages, 
il  en  sera  question  plus  tard...  En  science  anatomique,  nous  avons  pris  pour 
axiome... 

«  —  Mais,  cher  monsieur...  s'écria  Valentin. 

«• —  ...  Non,  reprit  promptement  le  docteur;  vous  devez  comprendre  mon 
insistance...  Ceci  touche  à  mon  métier...  Si  je  laissais  passer  devant  moi, 
sans  les  rectifier,  des  explications  erronées  touchant  le  système  musculaire... 

«  —  Je  n'en  veux  donner  aucune,  cria  M.  Blyth  gesticulant  avec  feu  du 
côté  de  Christophe  Colomb. — Je  prétends  seulement... 

«  —  Décrire  l'usage  d'un  muscle  avant  d'avoir  indiqué  l'endroit  du  corps 
humain  où  ce  corps  prend  naissance,...  continua  le  docteur  avec  une  per- 
sistance héroïque;  ah!  monsieur,...  je  ne  puis  vous  laisser  commettre  ce 
solécisme...  En  vérité,  je  ne  le  peux  pas. 

« — Me  laisserez -vous  bien  dire  deux  mots?  demanda  humblement  Valentin. 

«  —  Deux  cent  mille,  cher  monsieur,  sur  n'importe  quel  autre  sujet,  ré- 
pliqua le  docteur,  avec  un  sourire  d'acquiescement  empreint  de  quelque  sar- 
casme; mais  sur  celui-ci... 

« —  Comment,  sur  l'art?  hurla  M.  Blyth  appliquant  un  coup  d'appuie- 
main  à  la  toile  qui  résonna  sourdement,  comme  sous  la  baguette  du  timba- 
lier la  peau  recouverte  d'un  crêpe.  Sur  mon  art,  docteur?  Je  voulais  sim- 
plement dire  que  la  première  jeunesse  de  Colomb  ayant  été  employée  au 
maniement  des  cordages  et  au  travail  des  rameurs,  j'ai  dû  faire  ressortir  le 
développement  exceptionnel  de  son  biceps,  —  ce  muscle  étant  le  plus  en 
action  dans  ces  sortes  de  labeurs,  —  comme  un  excellent  moyen  de  caracté- 
riser son  organisation  physique. . .  Pas  autre  chose,  docteur,  pas  autre  chose! . . . 
Quant  à  l'origine... 

« —  L'origine  du  biceps  jlexor  cnhitl,  votre  seigneurie,  reprit  l'entêté 
médecin,  est,  comme  je  vous  le  disais,  bicéphale,  d'où  son  nom  scienti- 
fique, biceps,  c'est-à-dire  à  deux  têtes.  La  première  de  ces  deux  têtes... 
'  «  —  Voilà  un  pédant  animal!  murmura  Hemlock  à  l'oreille  de  son  ami. 

«  —  Eh  bien  !  il  ne  ferait  pas  mal  en  buste,  repartit  le  sculpteur. 

«  —  ...  Nous  en  constatons  l'origine  dans  la  cavité  glénoïde  de  la  scapula, 
et,  par  ce  dernier  mot,  il  faut  entendre... 

(( —  Pourrait-on  prier  M.  Blyth,  interrompit  Gimble  toujours  complaisant 
et  facile  aux  admirations,  de  poursuivre  l'exposé  si  intéressant  de  ses  opi- 
nions artistiques? 

«  —  ...Il  faut  entendre  la  portion  inférieure  de  l'épaule,  autrement  dite 
l'omoplate...  Et  comme  en  définitive  la  cavité  glénoïde... 

«  —  En  vérité,  monsieur  Gimble,  dit  Valentin,  je  suis  confus  de  la  bien- 
veillante attention  qui  m'est  témoignée  par  vous  au  nom  de  la  société;  mais 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  lire.  J'ai  cru  qu'il  était  bon  de  finir  par  cette 
remarque  sur  le  personnage  de  Colomb,  et  je  m'en  rapporte  pour  le  reste  à 
l'intelligence  des  spectateurs. 

«  Aussitôt  que  cet  appel  fut  fait  à  leur  intelligence,  bon  nombre  des  assis- 
tans  se  levèrent  pour  s'en  aller,  mus  peut-être  par  une  modeste  méfiance 
d'eux-  mêmes,  mais  peut-être  aussi  pour  faire  place  à  de  nouveaux  arri- 
vans  qui  montraient  à  la  porte  leurs  figures  inquiètes,  et  vers  lesquels  se 
précipita  Blyth,  empressé  de  leur  faire  accueil.  » 
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Nous  nous  sommes  laissé  aller  à  détacher  du  roman  de  M.  Wilkie 
(]ollins  cette  peinture  des  mœurs  d'atelier,  d'abord  parce  qu'en  elle- 
même  elle  est  assez  amusante,  et  surtout  parce  qu'elle  doit,  aux  an- 
técédens  de  l'auteur,  aux  traditions  de  sa  jeunesse,  un  précieux  ca- 
chet de  vérité.  Quaut  à  la  conception  même  du  personnage  de  Blyth, 
nous  ne  sommes  pas  absolument  certain  qu'il  faille  lui  en  accorder 
tout  le  mérite.  M.  Collins  a  pu  trouver  l'idée  de  ce  personnage  dans 
un  récit  de  M.  de  Balzac  (il  a  pour  titre  :  Pierre  Grassou),  justement 
consacré  à  peindre  l'existence,  toute  pleine  d'anomalies,  que  prépare 
à  une  nature  essentiellement  bourgeoise  la  fausse  et  malencontreuse 
vocation  qui  l'a  égarée  dans  le  périlleux  métier  d'artiste.  Si  nous  com- 
parons le  type  anglais  au  type  français,  nous  trouverons  le  premier 
bien  moins  rigoureusement  fouillé,  analysé  avec  bien  moins  de  cu- 
riosité patiente,  une  application,  un  acharnement  bien  moins  grands. 
En  revanche,  grâce  à  l'humeur  indulgente,  à  la  tournure  d'esprit 
essentiellement  philanthropique  qui  caractérise,  nous  l'avons  dit, 
M.  Wilkie  Collins,  Valentin  Blyth  intéresse  tout  autrement  que  Pierre 
Grassou,  et  la  compassion  un  peu  dédaigneuse,  mais  sincère  et  cor- 
diale, qu'on  accorde  au  premier,  ne  ressemble  en  rien  au  mépris 
amer  qu'inspire  le  second,  à  l'intolérant  ostracisme  qu'on  serait  tenté 
(^e  prononcer  contre  lui  et  ses  pareils.  En  général,  c'est  là  le  grand 
défaut,  l'immense  lacune  du  talent  de  M.  de  Balzac  :  il  manque  de 
ménagemens  humains,  de  charité  conciliante;  il  fait  presque  tou- 
jours appel  aux  méfiances  de  l'esprit,  aux  antipathies  du  cœur.  La 
véritable  onction,  la  ferveur  naturelle  semblent  lui  manquer  absolu- 
ment, et  ce  qu'à  force  d'art  il  y  substitue  a  je  ne  sais  quoi  de  raide, 
de  guindé,  d'excessif  qui  ne  touche  et  n'émeut  que  pour  un  temps, 
un  temps  très  court,  —  le  temps  qu'on  met  à  se  reconnaître. 

M.  Wilkie  Collins  aurait  plutôt  le  défaut  opposé,  qu'en  bonne 
morale  il  faut  préférer,  ce  nous  semble.  Il  est  de  ces  peintres  qui 
flattent,  non  par  calcul,  mais  par  instinct  et  bonhomie  sincère.  Lui 
faut-il,  comme  à  tous  les  romanciers  du  monde,  quelque  profonde 
scélératesse  à  mettre  en  action,  il  en  éprouve,  dirait- on,  un  certain 
embarras,  un  certain  remords.  11  n'est  à  son  aise  et  heureux  d'écrire 
que  lorsque  ses  personnages  bien-aimés  sont  eux-mêmes  dans  toute 
la  plénitude  d'un  complet  bien-être.  La  gaieté,  la  jeunesse,  l'aban- 
don joyeux,  l'intimité  souriante  du  foyer  domestique,  la  sérénité  de 
l'âme,  l'équilibre  du  tempérament,  les  innocentes  manies  qui  ren- 
dent heureux,  les  sentimens  expansifs  qui  ajoutent  leur  douce  cha- 
leur à  celle  d'un  sang  généreux  et  sain,  voilà  ce  qu'il  aime  à  rendre, 
voilà  ce  qu'il  excelle  à  faire  aimer. 

Il  est  assez  ordinaire  qu'une  nature  de  cet  ordre,  par  cela  même 
qu'on  la  trouve  assez  rarement  chez  les  écrivains  de  profession,  ren- 
contre une  fréquente  sympathie,  un  retour  presque  universel.  Telle 
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est,  ce  nous  semble,  l'heureuse  chance  de  M.  Wilkie  Collins.  Les  che- 
mins passablement  ardus  de  la  célébrité  se  sont  aplanis  pour  lui.  La 
critique  le  choie  et  le  caresse.  Les  anciens  du  métier  lui  font  amica- 
lement «  place  dans  le  rang  »  sans  attendre  que  le  jeune  et  joyeux 
conscrit  ait  péniblement  conquis  tous  ses  chevrons.  Charles  Dickens, 
par  exemple,  réunissait,  il  y  a  quelques  semaines,  une  brillante  élite 
de  spectateurs  pour  assister,  chez  lui,  à  la  représentation  d'un  petit 
mélodrame  en  deux  actes.  Il  y  remplissait  en  personne  le  principal 
rôle.  Son  jeune  fds  et  sa  fdle  jouaient  à  côté  de  lui.  Les  autres  acteurs 
étaient  des  peintres,  des  auteurs  dramatiques  en  renom.  Stanfield, 
l'un  des  plus  brillans  paysagistes  anglais,  avait  voulu  peindre  lui- 
même  et  la  toile  et  les  décors.  L'heureux  auteur  qui  débutait  d'une 
façon  si  éclatante  dans  l'art  du  théâtre,  et  dont  la  maiden-play  était 
si  vaillamment  patronée  par  les  premiers  écrivains  et  les  premiers 
artistes  de  son  pays,  qui  donc  était-il?  On  l'a  déjà  deviné.  Au  fdleul  de 
Wilkie,  au  fils  de  Collins,  à  l'heureux  auteur  de  Basil,  pareille  bonne 
fortune  était  nécessairement  réservée. 

Son  drame  (deux  actes)  se  passe  tout  entier  dans  \e  phare  qui 
donne  son  nom  à  la  pièce.  Là  vivent,  séparés  du  monde  par  les  flots 
qui  battent  sans  cesse  la  base  de  l'étroit  édifice,  trois  gardiens,  deux 
vieillards  et  un  jeune  homme  :  Aaron  Gurnock,  Jacob  Dale  et  Mar- 
tin Gurnock,  fils  d'Aaron.  Une  tempête  violente,  prolongée  au-delà 
de  tout  ce  qu'on  aurait  pu  prévoir,  a  privé  pendant  plusieurs  jours 
ces  trois  malheureux  de  toute  communication  avec  la  terre.  Leurs 
approvisionnemens  sont  épuisés,  la  mer  est  encore  impraticable.  Il 
n'y  a  donc  plus  pour  eux  qu'à  se  résigner  et  à  se  laisser  mourir.  En 
cette  extrémité,  se  croyant  certain  de  rendre  bientôt  ses  comptes  à 
Dieu,  le  vieil  Aaron  livre  à  son  fils  épouvanté  le  secret  d'un  crime 
dont  jadis  il  fut  le  complice.  C'était  par  une  nuit  de  brouillards  :  une 
dame  qui  voyageait  à  cheval  le  long  de  la  côte,  séparée  de  ses  do- 
mestiques et  ne  reconnaissant  plus  son  chemin,  était  venue  chercher 
asile  dans  sa  hutte  de  pêcheur.  Malheureusement  pour  elle,  un  sac 
d'argent  qu'elle  avait  en  croupe,  et  dont  le  poids  inusité  trahissait  le 
contenu,  avait  tenté  la  cupidité  d'un  misérable  avec  lequel  vivait 
Aaron.  Il  assassina  la  voyageuse  pendant  qu'elle  dormait,  et,  le 
meurtre  commis,  Aaron  eut  la  faiblesse  d'accepter  sa  part  de  la 
somme  volée  à  l'étrangère.  De  là  datent  des  remords  poignans,  aug- 
mentés encore  par  tout  ce  qui  lui  a  été  dit  de  l'infortunée  victime. 
Lady  Grâce,  —  c'était  son  nom,  —  modèle  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, était  la  providence  des  pauvres  du  pays,  un  ange  de  bien- 
faisance et  de  charité. 

Martin  Gurnock  est  attéré  par  les  révélations  de  son  père.  Il  se 
sent,  jusqu'à  un  certain  point,  flétri  par  ce  crime  dans  lequel  a 'si 
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lâchement  trempé  le  vieux  pêcheur,  et  l'épouvantable  mort  qu'ils 
ont  en  perspective  lui  semble  le  châtiment  mérité  de  ce  lointain  for- 
fait. Cependant,  et  lorsque  ce  pénible  entretien  vient  de  s'achever, 
Jacob  Dale,  du  sommet  de  la  tour,  signale  une  embarcation  :  ce  sont 
les  pi'ovisionssi  longtemps  attendues  et  qu'on  n'espérait  plus.  Phœbé 
Dale,  la  fdle  de  Jacob,  la  bien-aimée  de  Martin  Gurnock,  les  apporte 
en  dépit  des  flots  encore  menaçans.  Heureuse  d'arracher  son  père  et 
son  fiancé  à  un  trépas  inévitable,  elle  ne  s'aperçoit  pas  au  premier 
abord  de  la  froideur  contrainte  avec  laquelle  Martin,  qui  n'ose  plus 
se  croire  digne  d'elle,  la  remercie  et  l'accueille.  Un  nouvel  incident 
vient  d'ailleurs  détourner  l'attention  de  tous.  Un  navire  en  dérive  est 
signalé;  il  faut  lui  porter  assistance.  Chacun  se  met  en  besogne,  à 
l'exception  du  vieil  Aaron,  qui  reste  accroupi  au  coin  du  foyer,  fa- 
rouche et  hagard  comme  à  son  ordinaire.  Un  seul  mot  cependant  va 
l'arracher  à  sa  torpeur.  Phœbé,  qui  suit  de  l'œil  toutes  les  ma- 
nœuvres du  navire  en  détresse,  le  voit  se  rapprocher  assez  pour  dis- 
cerner, lettre  par  lettre,  le  nom  inscrit  à  sa  poupe;  ce  nom  fatidique, 
elle  l'épèle;...  c'est  celui  de  Lady  Grâce...  A  peine  a-t-il  frappé 
l'oreille  du  malheureux  vieillard,  qu'on  l'entend  pousser  un  cri  de 
remords  et  de  frayeur.  Sur  ce  cri,  la  toile  tombe. 

Au  second  acte,  l'orage  qui  soulevait  les  flots  s'est  apaisé,  mais 
celui  des  cœurs  gronde  encore.  La  froideur  inaccoutumée  de  Martin 
a  fini  par  éveiller  l'attention  du  père  de  Phœbé;  il  s'en  étonne  et 
s'en  indigne,  lorsque,  pressant  de  questions  son  futur  gendre,  il  le 
trouve  obstinément  résolu  à  lui  refuser  toute  explication  satisfai- 
sante. Martin  peut-il  en  effet  révéler  le  crime  et  la  honte  de  son  père? 
Mais  voici  bien  une  autre  péripétie.  Aaron,  qui  se  repent  de  ses  aveux 
in  articulo  mortis  en  voyant  le  mal  imprévu  qu'ils  ont  produit,  vient 
déclarer  à  son  fils  que,  dans  le  récit  qu'il  lui  a  fait,  rien  n'est  con- 
forme à  la  vérité.  L'esprit  troublé  par  la  frayeur  et  la  faim,  il  lui  a 
donné,  dit-il,  comme  réalités,  les  rêves  fiévreux  d'une  imagination 
travaillée  par  le  délire.  Le  jeune  homme,  habitué  à  respecter  la 
parole  paternelle,  ne  sait  plus,  après  ceci,  que  penser  ni  à  quoi  se 
résoudre.  Au  comble  de  la  perplexité,  il  adjure  solennellement  son 
père  de  lui  dire,  d'un  seul  mot,  si  le  récit  de  la  veille,  le  récit  du 
meurtre  de  lady  Grâce,  était  un  mensonge  ou  une  vérité.  «  J'ai 
menti!  s'écrie  le  vieillard.  —  Tu  as  dit  vrai!  »  lui  répond  une  voix 
qui  semble  être  celle  de  sa  conscience.  Ce  terrible  démenti  lui  est 
donné  par  une  femme  voilée,  passagère  à  bord  du  brick  sauvé  la 
veille.  Aaron  épouvanté  tombe  à  ses  pieds.  Il  a  reconnu  la  taille,  la 
démarche,  la  voix  de  celle  dont  il  s'est  toujours  reproché  le  perfide 
assassinat.  C'est  bien  là  lady  Grâce;  ce  doit  être  son  fantôme  ven- 
geur... Mais  non,  c'est  lady  Grâce  en  personne,  échappée  au  meurtre 
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par  un  de  ces  miracles  du  hasard  qu'admet  volontiers  tout  dénoû- 
ment  dramatique.  C'est  elle,  sortie  vivante  de  la  fosse  où  son  assas- 
sin, aidé  d'Aarou,  l'avait  ensevelie.  Le  pardon  généreux  de  lady  Grâce 
suit  de  ptès  cette  réapparition  foudroyante.  Aaron  n'est  plus  que  le 
complice  involontaire  d'un  crime  avorté  :  il  vivra  désormais,  non 
sans  remords,  mais  sans  ces  inquiétudes  mortelles  qui  le  harcelaient 
sans  cesse,  et  Martin,  qui  ne  risque  plus  de  voir  rejaillir  sur  lui  la 
flétrissure  dont  le  nom  paternel  était  menacé,  —  Martin  épousera 
Phœbé  Dale  en  tout  repos  de  conscience. 

Ce  petit  drame  [the  Lig/ithoiise),  joué  avec  succès  chez  Charles 
Dickens,  et  qui  a  eu  depuis  une  seconde  représentation,  donnée  par 
les  mêmes  acteurs  (1)  au  bénéfice  d'un  hôpital  nouvellement  fondé, 
est  la  dernière  production  du  jeune  talent  que  nous  avons  voulu  étu- 
dier et  signaler  dès  ses  premières  manifestations  (2) .  Nous  croyons 
à  son  avenir,  nous  y  croirons  surtout  si,  dans  le  bonheur  constant 
dont  il  a  été  accompagné  jusqu'ici,  dans  l'attention  bienveillante  et 
sympathique  dont  les  gages  flatteurs  lui  ont  été  prodigués,  M.  Wil- 
kie  GoHins  ne  puise  pas  une  confiance  toujours  périlleuse,  alors 
même  qu'elle  peut  sembler  le  mieux  justifiée.  Nous  lui  reconnais- 
sons de  grand  cœur  les  principales  qualités  du  romancier,  et,  par- 
dessus toutes,  celle  de  raconter  avec  art,  celle  aussi  d'observer  avec 
finesse;  mais  s'il  a  les  mérites  de  son  âge,  il  en  a  aussi  trop  souvent 
les  défauts.  L'optimisme  confiant  dont  est  empreint  son  talent,  en- 
core en  voie  de  formation,  semble  s'étendre  à  sa  manière  d'écrire. 
Une  conception  ingénieuse  le  séduit  et  lui  sufiit  trop  vite.  Un  à-peu- 
près  de  caractère  spirituellement  indiqué,  mais  qu'il  néglige  d'ac- 
centuer, de  particulariser  assez;  —  une  esquisse  heureuse,  effleurée 
du  crayon,  —  un  groupe  artistement  disposé,  mais  qui  tient  dans  la 
composition  générale  ou  trop  ou  trop  peu  de  place,  —  il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  satisfaire  son  facile  enthousiasme.  Et  cependant 
de  nos  jours  le  roman,  qui  a  singulièrement  étendu  ses  limites,  ne 
se  construit  pas  à  si  peu  de  frais.  Il  veut  des  études  plus  patientes, 
des  types  plus  curieusement  analysés,  des  combinaisons  plus  raffi- 
nées et  plus  complexes.  On  n'y  suffit  plus,  comme  au  temps  de  Mar- 
montel,  avec  les  courts  essors  d'une  imagination  çà  et  là  voletant, 
les  gais  caprices  d'une  intelligence  sûre,  prompte,  docile  à  l'éperon, 
rebelle  au  frein.  Il  y  faut  ajouter  «  les  longs  efforts  »  et  «  les  vastes 
pensées,  »  si  l'on  veut  prendre  son  rang  parmi  les  maîtres  du  genre, 
qui  tous,  de  jour  en  jour  plus  laborieux,  fouillent  plus  avant  ce  sol 

(1)  A  Campden-House,  chez  le  colonel  Waugh,  en  juillet  dernier. 

(2)  M.  Wilkie  Gollins  vient  de  commencer  dans  le  Frazer's  Magazine  un  nouveau 
roman  intitulé  les  Motiktons  de  Wingscot-Abbcy.  Le  début  de  ce  récit  fait  présa"-er  un 
de  ces  contes  fantastiques  comme  Edgar  Poe  les  savait  si  Lien  imaginer. 
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tant  remué,  pour  en,  arracher,  sinon  de  nouveaux  fruits,  au  moins 
de  nouvelles  espèces. 

Nous  ne  reculerions  pas  ainsi  le  but  devant  le  jeune  écrivain, 
si  nous  le  jugions  incapable  de  l'atteindre.  M.  Wilkie  Collins,  par- 
venu à  ce  degré  de  renommée  qui  affranchit  la  plume  et  permet  les 
tentatives  les  plus  hardies,  peut,  avec  les  ressources  abondantes 
que  lui  fournit  une  éducation  tout  exceptionnelle,  aborder  comme 
il  le  voudra  les  problèmes  posés  devant  lui.  Qui  serait  mieux  placé 
que  lui,  par  exemple,  pour  nous  peindre  la  vie  d'artiste  en  Angle- 
terre et  de  notre  temps?  Qui  pourrait  mieux  nous  indiquer,  dans  ce 
qu'elles  ont  de  plus  délicat,  les  influences  tantôt  favorables,  tantôt 
contraires,  de  ce  patronage  aristocratique,  à  l'ombre  duquel  tant  de 
talens  ont  éclos  et  tant  d'autres  ont  péri?  Et  la  situation  si  excen- 
trique, —  c'est  bien  le  cas  d'appliquer  le  mot,  —  faite  à  l'homme  de 
lettres  dans  une  société  trop  mal  agencée  pour  qu'il  y  trouve  naturel- 
lement sa  place,  ne  peut-il  l'étudier  à  fond?  On  l'a  déjà  pu  entrevoir, 
le  fils  de  Collins  a  sur  une  foule  de  sujets,  tous  du  plus  sérieux  inté- 
rêt, des  lumières,  une  expérience  qui  ne  sont  point  échues  au  premier 
venu.  Ces  lumières,  il  nous  les  doit;  cette  expérience,  il  faut  lui  faire 
porter  ses  fruits.  11  a  toute  chance  d'arriver  haut,  s'il  veut  voir,  telles 
qu'elles  sont  en  réalité,  les  difficultés  de  son  art,  vrais  récifs  à  fleur 
d'eau,  qui  ne  se  montrent  pas  tous,  et  que  les  bons  pilotes  apprennent 
à  discerner  sous  le  flot  mystérieux.  L'une  des  plus  grandes  est,  tout 
en  calculant  ses  forces,  de  ne  leur  pas  chercher  trop  d' étais  au  de- 
hors, de  rester  soi-même,  de  ne  pas  demander  le  succès  à  obtenir  à 
la  reproduction  servile  des  œuvres  que  recommande  le  succès  ob- 
tenu. L'originalité  dans  la  conception  première,  voilà  ce  que  doit 
rechercher  avant  tout  M.  Wilkie  Collins,  s'il  veut  passer  définitive- 
ment au  rang  qu'il  s'est  montré  capable  d'atteindre.  Pour  y  arriver, 
ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  fait  lire  Antonina,  Basil  et  Hide  and 
Seek  au  même  public  qui  a  goûté  les  Caxton,  David  Copperfield 
et  Vanity  Pair  :  un  pas  de  plus  reste  à  franchir,  et  nous  aimons  à 
espérer  que,  replié  sur  lui-même,  mûri  par  l'exercice  de  son  art, 
concentrant  ses  énergies  diverses  et  leur  donnant  un  but  mieux  dé- 
fini, M.  Wilkie  Collins  fera  ce  pas  décisif  :  il  justifiera  ainsi  les  affec- 
tueuses sympathies  qui  déjà  l'entourent,  et  auxquelles  nous  avons 
tenu  à  joindre  nos  suffrages. 

E.-D.  FORGUES. 
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A   Propos   DE 


LA  COMEDIE  ANTIQUE 


Ménandre,  par  M.  Guillaume  Gdizot. 


La  littérature  de  notre  temps  est  comme  sa  politique  :  elle  a  com- 
mis tant  d'erreurs  et  donné  tant  de  mécomptes,  qu'on  est  peu  dis- 
posé à  la  juger  avec  indulgence,  et  elle  a  sa  grande  part  des  rigueurs 
de  cette  misanthropie  que  nos  malheurs  ont  mise  à  la  mode.  Ce  qu'on 
craindrait  le  plus  aujourd'hui,  ce  serait  de  paraître  admirer  quoi 
que  ce  fût,  car  l'admiration  engage  à  quelque  chose,  et  désormais 
qui  s'engage  se  croit  dupe.  Il  vaut  mieux  ne  rien  promettre  pour 
n'avoir  point  à  s'acquitter,  et  ne  rien  affirmer  pour  n'avoir  rien  à 
soutenir.  Les  hommes  de  talent  qui  brillent  encore  parmi  nous  doi- 
vent donc  se  résigner  à  un  peu  d'indifférence  et  s'abonner  à  quelque 
injustice.  On  n'a  nulle  envie  de  s'enrôler  à  leur  suite  ni  de  rompre 
des  lances  pour  eux,  car  les  lances  se  brisent,  et  l'on  se  pique  aux 
tronçons.  Ce  serait  d'ailleurs  une  grande  inconséquence  que  de  se 
laisser  éprendre  d'un  mérite  intellectuel  quelconque  à  une  époque 
où  il  est  convenu  que  l'intelligence  a  fait  tant  de  mal.  Que  ne  pour- 
rait-il pas  arriver,  si  par  aventure  on  s'échappait  jusqu'à  reconnaître 
que  tout  n'est  pas  déchu  dans  le  domaine  de  l'esprit,  qu'on  peut  en- 
core, par  exemple,  écrire  et  penser  après  le  xvir  siècle,  et  que  l'ima- 
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gination  et  le  talent  ne  sont  pas  morts  de  la  peste  après  nous  l'avoir 
donnée!  Quel  péril  et  quel  funeste  oubli  des  leçons  les  plus. répri- 
mantes de  l'expérience,  si  l'on  désarmait  un  moment  dans  cette 
guerre  déclarée  à  toutes  les  pensées,  à  toutes  les  espérances,  à  tous 
les  enthousiasmes  de  ces  quarante  dernières  années!  Un  jour,  un 
seul  jour  d'indulgence  pour  les  prétentions  de  l'esprit,  et  la  société 
reprend  la  voie  des  abîmes,  et  la  Providence  abandonne  ce  monde, 
et  les  honnêtes  gens  n'ont  plus  qu'à  vendre  leurs  rentes! 

Voici  pourtant  un  jeune  homme  à  qui  nos  fautes  n'ont  point  profité, 
qui  ne  demande  qu'à  goûter  les  belles  choses,  qui  les  cherche  avec 
passion,  qui  ne  serait  pas  éloigné  d'en  trouver  autour  de  lui,  quoi- 
qu'il ait  d'abord  appris  de  l'antiquité  à  s'y  connaître,  qui  ne  montre 
qu'impatience  de  penser,  de  sentir  et  de  le  dire,  et  de  s'engager 
de  paroles  au  service  de  ses  convictions,  même  de  ses  impressions; 
enfm  qui,  pour  l'amour  de  l'art,  s'exposerait  à  scandahser  les  sages 
et  à  inquiéter  les  pradens.  Il  trouve  que  de  son  temps  la  science  du 
passé  est  devenue  intelligente;  à  l'entendre,  l'histoire  des  lettres  a 
été  enfm  comprise,  le  sentiment  des  beautés  classiques  s'est  déve- 
loppé, l'appréciation  de  tous  les  âges  de  la  pensée  et  de  tous  les 
genres  du  talent  est  devenue  plus  juste  et  plus  déhcate,  la  critique, 
la  vraie  critique,  a  été  pour  ainsi  dire  mise  au  jour,  et  il  s'élance, 
avec  la  vivacité  de  l'inexpérience,  à  la  poursuite  des  secrets  du  gé- 
nie, n'aspirant  qu'à  rencontrer  quelque  part  le  noble  plaisir  d'ad- 
mirer. L'admiration,  l'amour  du  beau,  la  confiance  dans  le  vrai,  voilà 
des  sentimens  bien  dangereux,  et  les  familles  où  ils  ont  ainsi  péné- 
tré sont  bien  à  plaindre. 

Ce  n'est  pas  moi  pourtant  qui  chercherai  querelle  à  M.  Guillaume 
Guizot  de  se  porter  avec  ardeur  vers  ce  qu'il  aime,  et  d'aimer  les 
lettres,  sans  exclusion  d'aucune  époque,  d'aucun  genre,  d'aucune 
école.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  la  souplesse  de  son  esprit  ni  les  in- 
dulgences de  son  jugement;  celui  qui  porte  dans  l'appréciation  des 
œuvres  de  l'art  une  inflexibilité  exclusive  prend  la  pédanterie  pour 
le  goût,  et  l'intolérance  d'un  certain  dégoût  classique  n'est  que  l'im- 
puissance de  reconnaître  la  beauté  et  la  vérité,  sous  quelque  forme 
qu'elles  se  montrent.  C'est  l'habitude  et  la  convention  érigées  en 
lois  de  la  nature  et  en  règles  éternelles.  Pressez  un  peu  un  de  ces 
juges  d'une  si  dédaigneuse  orthodoxie,  et  vous  découvrirez  bientôt 
que  l'antiquité  même,  qu'ils  vantent,  les  trouve  insensibles,  et  qu'ils 
la  louent  sur  parole.  Les  lettres  anciennes,  et  particuhèrement  les 
lettres  grecques,  offrent  dans  leur  inépuisable  richesse  une  telle  va- 
riété, une  telle  liberté  de  ton,  de  genre,  de  manière  et  de  langage; 
les  lois  prétendues  de  la  critique  vulgaire  s'appliquent  si  mal  à  tout 
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ce  qui  s'est  écrit  entre  Homère  et  Plotiii;  les  théories  savantes  qui 
parquent  l'esprit  humain  par  époque,  qui  supposent  à  toute  littéra- 
ture un  cours  forcé,  une  chronologie  obligatoire,  qui  la  font  passer 
par  trois  ou  quatre  âges  inévitables,  en  assimilant  gratuitement  la 
vie  des  sociétés  à  celle  des  individus;  toutes  ces  choses  qu'on  nous 
enseigne  si  doctement ,  et  qui  ne  se  sont  peut-être  jamais  vérifiées , 
reçoivent  un  si  éclatant  démenti  de  l'étude  du  génie  hellénique, 
que  ceux  qui  les  soutiennent  encore  ne  peuvent  être  soupçonnés 
de  le  bien  connaître.  Aussi  ne  douté-je  pas  que  la  familiarité  entre- 
tenue par  M.  Guillaume  Guizot  avec  les  écrivains  de  l'antiquité  ne 
soit  une  des  sources  de  la  liberté  de  jugement  et  de  la  facilité  d'im- 
pression qu'il  porte  dans  l'examen  des  littératures  de  tous  les  temps, 
même  du  sien,  chose  plus  difficile.  Rien  de  si  rare  en  efi'etque  d'ap- 
précier les  auteurs  contemporains  sans  parti  pris.  D'abord  c'est  avec 
eux  qu'il  en  coûte  le  plus  de  séparer  le  talent  qu'ils  montrent  de  la 
cause  qu'ils  soutiennent.  Chacun  a  ses  idées,  et  leur  tient  compte 
ou  leur  sait  mauvais  gré  de  celles  auxquelles  ils  dévouent  leur  plume. 
L'influence  qu'ils  exercent  ou  à  laquelle  ils  prétendent  est  nécessai- 
rement favorable  ou  contraire  à  ce  qu'on  désire,  et  l'on  sent  ou  l'on 
croit  sentir  en  les  lisant  le  bien  ou  le  mal  qu'ils  font.  La  société 
qu'ils  prêchent  ou  divertissent  plaît  ou  déplaît,  inquiète  ou  rassure, 
et  si  l'on  est  mécontent  de  son  temps,  blessé  des  mœurs  publiques, 
indigné  des  événemens,  il  est  malaisé  de  ne  pas  mettre  tout  ce  qui 
s'écrit  sur  la  même  ligne  que  tout  ce  qui  se  fait;  les  livres  passent 
avec  tout  le  reste  sous  le  tranchant  d'un  dénigrement  systématique. 
Notre  âge  d'ailleurs  a  ses  caractères,  et,  j'en  conviens,  ses  défauts. 
Par  exemple,  en  toutes  choses  il  aime  la  rapidité  et  la  profusion.  La 
littérature  en  fait  autant,  il  faut  qu'elle  aille  vite  et  qu'elle  produise 
beaucoup.  L'esprit  se  prodigue  et  le  talent  se  surexcite  pour  être 
toujours  prêt.  De  là,  chez  ceux  que  ne  retient  pas  une  consciencieuse 
sévérité,  cette  tendance  à  abuser  de  tout,  soit  de  leurs  facultés,  soit 
de  leurs  idées.  De  là  ces  excès  de  presse,  ces  écarts  de  pensée,  d'ima- 
gination, de  doctrine,  de  style.  C'est  chose  inévitable  et  qui  ne  chan- 
gera guère.  A  moins  que  la  société  ne  s'engourdisse,  à  moins  qu'elle 
ne  s'abrutisse  dans  l'activité  industrielle,  ce  mouvement  ne  s'arrê- 
tera pas,  il  s'accélérera  au  contraire.  Les  morts  vont  vile,  va-ton  me 
dire,  et  ce  sera  vrai  dans  un  sens.  A  un  certain  âge  littéraire,  lors- 
que la  fraîcheur  première  d'une  langue  nouvelle  est  tout  à  fait  pas- 
sée, lorsque  les  esprits  ont  perdu  une  certaine  inexpérience,  le  propre 
de  la  jeunesse,  lorsque  la  multiplicité  des  idées,  celle  des  décou- 
vertes, l'accumulation  des  événemens,  des  connaissances,  des  émo- 
tions et  des  besoins,  ont  élargi  la  sphère  et  accru  l'activité  de  l'es- 
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prit,  il  ne  faut  plus  que  les  lettres  espèrent  donner  à  leurs  œuvres 
une  longue  durée,  ou  du  moins  cette  consécration,  ce  je  ne  sais  quoi 
d'achevé  qui  les  soustrait  aux  variations  du  goût  et  de  la  pensée,  et 
les  rend  contemporaines  de  tous  les  âges.  Tout  est  de  circonstance 
dans  la  société  moderne,  et  le  ti-avail  d'esprit,  quelque  méditation 
qu'il  s'impose,  quelque  longueur  de  temps  qu'il  prenne,  retient  for- 
cément une  partie  des  caractères  de  l'improvisation.  Nous  ne  son- 
geons tous  en  composant  qu'aux  besoins  ou  aux  caprices  du  public, 
dont  nous  voulons  nous  faire  écouter.  Les  orateurs  ne  font  que  des 
plaidoyers,  les  écrivains  des  mémoires  à  consulter.  Il  s'agit  de  ga- 
gner le  procès  et  de  toucher  le  juge.  Nul  n'en  appelle  au' tribunal 
de  l'avenir. 

Mais  quelle  que  soit  la  destinée  future  des  livres  de  ce  siècle,  et 
dussent-ils  tous  périr,  comme  les  accens  de  la  lyre  de  Timothée  ou 
de  la  voix  de  Roscius,  ils  n'en  offriraient  pas  pour  cela  moins  d'es- 
prit, et  de  talent,  et  de  savoir;  les  Timothée  et  les  Roscius  n'en 
étaient  pas  moins  d'éminens  artistes.   La  précipitation,  l'entraîne- 
ment, la  passion  du  jour,  le  calcul  du  moment,  l'erreur  et,  il  faut 
bien  l'avouer,  la  perversité  même  de  l'esprit  n'ont  rien  d'incompa- 
tible avec  la  plupart  des  qualités  littéraires  que  le  goût  apprécie, 
et  dans  la  région  de  l'art,  le  beau  n'est  malheureusement  pas  tou- 
jours la  splendeur  du  vrai.  On  voudrait,  mais  on  voudrait  vainement, 
qu'il  n'en  fût  pas  ainsi.  La  liaison  que  nous  cherchons  à  étabUr  entre 
la  forme  et  le  fond,  entre 'la  pensée  et  le  style,  entre  l'intention  et 
l'exécution  est  une  honorable  hypothèse  où  se  plaît  notre  conscience. 
Cette  liaison,  si  elle  existe,  nous  échappe  presque  toujours,  elle 
n'est  pas  surtout  telle  que  nous  la  rêvons,  et  la  coïncidence  de  cer- 
taines opinions  et  de  certaines  qualités  de  l'esprit  tient  à  des  causes 
qui  sont  rarement  à  la  portée  de  nos  regards.  11  en  est  de  cela  comme 
du  caractère,  comme  du  tempérament,  comme  de  la  santé;  excepté 
quelques  gros  accidens  qui  crèvent  les  yeux,  et  dont  les  effets  sont 
visibles,  qui  saurait  dire  pourquoi  un  homme  est  tel  qu'il  est?  Com- 
bien sont  incertaines   ou  insuffisantes  nos  conjectures  sur  nous- 
mêmes  !  On  croirait  qu'il  est  plus  facile  d'apprécier  l'influence  des 
événemens  d'une  époque  sur  le  tour  que  prennent  le  talent  et  l'ima- 
gination; mais  non,  à  peine  peut-on  dire  quelles  opinions  ils  favo- 
risent,  quelles  dispositions  d'esprit   ils  provoquent.    De  là  sor- 
tira-t-il  un  développement  heureux  ou  déplorable  de  la  littérature? 
quel  sera  l'art  qui  décorera  la  prospérité  ou  consolera  l'adversité 
d'une  génération  donnée?  C'est  une  question  qu'on  ne  peut  résoudre 
d'avance.  En  ce  genre  même,  les  faits  accomplis  sont  très  difficiles 
à  motiver,  et  j'admire  les  gens  qui  sont  sûrs  de  savoir  comment  dans 
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tel  ou  tel  temps  telle  faculté  s'est  développée  plutôt  que  telle  autre, 
et  quel  est  l'empire  des  circonstances  ambiantes  sur  la  production 
des  chefs-d'csuvre  ou  sur  la  lloraison  des  prairies.  Notre  curiosité 
des  effets  et  des  causes  nous  porte  incessamment  à  réunir  par  une 
connexion  nécessaire  des  choses  qui  ne  tiennent  pas  ensemble,  ou 
dont  les  rapports  sont  tout  autres  que  nous  les  concevons.  Les  faits 
démentent  cà  chaque  instant  nos  solutions.  J'aime  bien  la  liberté,  et 
je  la  crois  dans  une  certaine  harmonie  avec  tout  ce  qui  est  bon  et 
beau;  je  ne  voudrais  pourtant  pas  affirmer  qu'elle  fût  ce  qu'il  y  a  de 
plus  favorable  aux  lettres  et  la  meilleure  nourrice  du  génie,  encore 
moins  dire,  avec  Béranger,  que  le  plaisir  vient  d'elle  et  qu'il  veut 
une  patrie.  Ce  n'est  pas  non  plus  dans  les  âges  de  foi  que  l'art  reli- 
gieux s'est  élevé  le  plus  haut,  et  les  saints  à  qui  la  légende  attribue 
le  talent  de  la  peinture  n'ont  sans  doute  pas  traité  les  sujets  chré- 
tiens aussi  bien  que  Raphaël,  qui  ne  brillait  point  par  la,  sainteté. 
Yoici  un  exemple  pris  fort  près  de  nous,  et  que  je  soumets  aux 
meilleurs  critiques  de  notre  temps.  Je  suppose  que  depuis  1760 
jusqu'à  nos  jours  la  sculpture  eût  prospéré  à  l'exclusion  de  tous  les 
arts  d'imitation,  et  que  nous  eussions  à  citer  une  pléiade  de  grands 
statuaires,  mais  pas  un  musicien;  qui  de  nous  hésiterait  à  dire  :  Le 
phénomène  n'a  rien  qui  doive  étonner?  La  sculpture  est  un  art  de 
précision  et  de  mesure;  la  beauté  de  la  forme,  qu'elle  préfère  à  celle 
de  l'expression,  a  quelque  chose  d'arrêté  et  de  géométrique  qui 
pour  être  perçu  ne  demande  que  de  l'attention  et  du  coup  d'œil. 
Dans  un  siècle  d'analyse,  où  l'on  n'estime  que  le  positif,  où  le  visible 
l'emporte  sur  l'idéal,  dans  le  siècle  où  Voltaire  a  tout  désenchanté 
et  Laplace  tout  calculé,  la  sculpture,  qui  vient  de  la  sensation  et  qui 
y  retourne,  avait  pour  elle  toutes  les  chances  qui  manquaient  à  cet 
art  profond  et  vague,  où  tout  est  sensibilité  intime,  effet  mystérieux 
d'imagination,  à  cet  art  qui  fait  rêver  l'âme  au  gré  d'un  pouvoir 
inconnu,  qui  par  son  indétermination  même  touche  de  plus  près  à 
l'infini,  et  qui,  plus  qu'aucun  autre,  attend  tout  de  l'inspiration  et 
rien  du  raisonnement.  Conclusion  :  la  philosophie  du  xvin*  siècle 
devait  conduire  à  la  décadence  de  la  musique.  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  commenter  ce  texte  et  de  donner  à  cette  interprétation 
des  faits  une  spécieuse  évidence.  Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que 
les  faits  obligent  à  soutenir  tout  le  contraij-e.  Je  n'oserais  parler 
sévèrement  de  la  sculpture  contemporaine;  elle  a  produit  des  choses 
que  j'admire,  mais  enfin  c'est  la  musique  qui  est  l'art  du  siècle. 
11  est  douteux  qu'elle  se  soit  élevée  jamais  à  la  hauteur  qu'elle  a  de 
nos  jours  atteinte,  et  l'esprit  analytique  et  prosaïque  du  xviii^  siècle 
nous  a  donné,  pour  ne  rien  dire  des  vivans,  Mozart,  Gimarosa  et 
Beethoven. 
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Tout  ceci  ne  tend  point  à  détourner  les  critiques  de  chercher  des 
relations  entre  les  époques  et  les  talens.  Il  y  en  a  sans  doute,  et  celui 
qui  parle  ici  ne  saurait  guère  que  dire,  si  on  lui  défendait  d'étudier 
son  temps  et  de  rattacher  les  idées  aux  événemens.  Tout  ce  que  je 
prétends  établir,  c'est  que  rien  n'est  délicat  et  incertain  comme  ce 
genre  d'investigation,  et  surtout  qu'il  faut  nous  garder  d'envelopper 
dans  un  même  jugement  de  blâme  ou  d'approbation  systématique 
tout  ce  qui  se  passe  et  tout  ce  qui  se  pense,  tout  ce  qu'on  fait  et  tout 
ce  qu'on  écrit.  L'homme  n'est  pas  tout  d'une  pièce;  l'incohérence, 
au  moins  apparente,  est  l'attribut  des  choses  humaines,  et  c'est  notre 
bonne  ou  méchante  humeur  qui  nous  détermine  la  plupart  du  temps 
à  tout  admirer,  à  tout  condamner,  à  juger  du  vrai  suivant  l'utile,  du 
beau  selon  l'agréable,  du  succès  suivant  nos  désirs,  du  talent  enfin 
suivant  l'honnêteté. 

Je  me  suis  moins  éloigné  de  mon  sujet  qu'on  ne  pense,  et  je  le 
prouve  en  signalant  tout  de  suite  un  des  beaux  côtés  de  la  littéra- 
ture contemporaine  :  c'est  la  critique,  et  M.  G.  Guizot  a  fait  un  livre 
de  critique.  De  nos  jours,  la  critique  a  pris  tout  à  la  fois  une  éléva- 
tion, une  étendue  et  une  solidité  telles  qu'on  a  grand' peine  à  s'ac- 
commoder de  la  manière  dont  ce  genre  était  traité  avant  nous.  D'abord 
elle  a  pour  base  une  science  qui  n'est  peut-être  qu'une  de  ses  formes 
ou  de  ses  applications,  l'archéologie.  Il  faut  entendre  ce  mot  dans 
le  sens  le  plus  général,  et  le  définir  la  connaissance  intelligente  des 
choses  du  passé.  C'est,  on  peut  le  dire,  un  ar^  nouveau.  L'ancienne 
érudition  était  merveilleuse  sans  doute  :  elle  imposait  par  sa  masse, 
elle  attestait  des  prodiges  de  travail  et  de  mémoire,  et  quelquefois 
elle  se  signalait  par  une  pénétration  fort  ingénieuse;  mais  elle  était 
sans  règle.  Comme  toutes  les  sciences,  elle  avait  à  trouver  sa  mé- 
thode. Elle  l'a  trouvée  apparemment  de  nos  jours,  car  jamais,  dans 
l'examen  des  monumens  de  toutes  sortes,  ou  n'a  porté  plus  d'exac- 
titude, plus  sûrement  raisonné,  plus  approché  du  vrai.  Or,  dès  qu'il 
s'agit  du  passé,  il  faut  une  certaine  archéologie  :  il  faut  visiter  des 
lieux,  explorer  des  débris,  étudier  des  pièces,  comparer  des  témoi- 
gnages, comprendre  enfin  le  sens  de  l'époque  qu'on  veut  décrire.  Il 
le  faut  pour  raconter  la  guerre  de  la  Vendée  comme  la  retraite  des 
dix  mille.  L'histoire  est  d'abord  une  critique  avant  d'être  un  art. 
Dans  ces  préliminaires  de  tout  récit  bien  fait  notre  temps  excelle, 
et  ils  ne  sont  pas  moins  indispensables  à  la  critique  littéraire  qu'à 
l'histoire.  Tel  est  le  fondement  vaste  et  solide  que  l'archéologie  lar- 
gement entendue  donne  aujourd'hui  à  toutes  les  recherches  d'esthé- 
tique appliquée.  Comparez  les  dessins  des  pyramides  d'Egypte  ou 
de  l'Acropole  d'Athènes  rapportés  il  y  a  moins  d'un  siècle  par  les 
meilleurs  voyageurs  avec  ceux  qu'on  nous  donne  aujourd'hui,  —  et 
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VOUS  aurez  la  mesure  de  la  différence  entre  les  deux  manières  d'étu- 
dier l'antiquité.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  autres  monumens, 
pour  tous  les  autres  arts,  qu'il  s'agisse  de  la  cathédrale  de  Cologne 
ou  de  Saint-Pierre  de  Rome,  de  la  Chanson  de  Roland  ou  de  la  Di- 
vine Comédie. 

Éclairée  par  rinvestigation  des  faits,  la  critique  proprement  dite, 
l'appréciatrice  de  la  valeur  des  œuvres  de  l'intelligence,  en  devient 
plus  juste  et  plus  féconde.  Elle  ne  se  borne  plus  à  l'application  mo- 
notone de  quelques  règles  banales,  à  la  redite  de  quelques  exclama- 
tions admiratives  ou  de  quelques  censures  toutes  faites.  Elle  pénètre 
dans  la  pensée  même  de  l'œuvre,  et,  reproduisant  autant  que  pos- 
sible l'image  de  l'artiste  dans  le  milieu  moral  où  sa  destinée  l'avait 
placé,  elle  parle  son  langage  en  le  jugeant,  et  s'efforce  de  lui  ôter  la 
ressource  de  se  dire  incompris,  s'il  pouvait  parler,  et  de  répéter  le 
non  intelligor  illis.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'expérience  des  révolutions 
qui,  nous  faisant  passer  en  levue  dans  une  courte  période  toutes  les 
sortes  de  caractères,  de  passions  et  d'idées,  aux  prises  avec  tous  les 
genres  d'épreuves,  ne  nous  ait  fourni  des  points  de  comparaison  qui 
nous  servent  à  mieux  saisir  dans  le  passé  toutes  les  situations,  tous 
les  systèmes,  toutes  les  natures.  Et  par  là  non-seulement  l'histoire 
n'a  plus  pour  nous  d'énigmes,  mais  la  littérature  elle-même,  cette 
vivante  expression  de  l'esprit  humain  dans  tous  les  âges,  n'a  presque 
rien  retracé  que  nous  n'ayons  vu,  presque  rien  soutenu  qu'on  n'ait 
pensé  sous  nos  yeux.  Comme  les  voyageurs ,  témoins  de  tant  de 
scènes  diverses,  sont  plus  sensibles  à  la  description  vraie  des  acci- 
dens  de  la  nature  ou  des  ouvrages  des  hommes,  nous  revenons  de 
loin,  et  nos  souvenirs,  réveillés  par  une  réflexion  ou  un  récit,  sont  là 
pour  prêter  à  l'une  plus  de  force,  à  l'autre  plus  de  vie.  Une  sympa- 
thie plus  souple  et  plus  développée  nous  met  à  la  place  de  ceux  qui 
nous  parlent.  Les  choses  humaines  ont  perdu  pour  nous  leurs  mys- 
tères. Au  xvir  siècle,  ce  n'était  pas  assez  du  génie  même  de  Bossuet 
pour  comprendre  la  révolution  d'Angleterre.  A  peu  près  par  la  même 
raison,  tout  l'esprit  de  Despréaux  ne  lui  suffisait  pas  pour  rendre 
justice  au  Paradis  perdu.  Le  Milton  de  la  poésie  n'était  guère  pour 
l'un  et  l'autre  plus  intelligible  que  le  Milton  de  la  politique. 

Lors  donc  qu'il  y  a  quarante  ans,  M.  Villemain  a  inauguré  parmi 
nous  une  critique  nouvelle,  comme  tous  les  esprits  supérieurs,  il  de- 
vinait son  temps.  Il  lui  ouvrait  sa  vraie  carrière,  il  lui  montrait  la 
route  où  il  le  guide  encore  avec  une  autorité  qui  s'accroît,  avec  un 
éclat  qui  redouble,  toujours  le  même  et  toujours  nouveau.  Des  ta- 
lens  divers  se  sont  formés  dans  l'intervalle,  et  les  maîtres  éminens 
ne  manquent  pas  pour  nous  apprendre  à  pénétrer  l'esprit  du  passé 
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et  à  juger  ses  productions.  Comparez,  je  ne  dis  pas  La  Harpe,  mais 
Voltaire,  aux  excellens  critiques  de  notre  âge,  et  dites-nous  sincère- 
ment qui  vous  en  a  le  plus  appris.  Qu'il  faille  juger  Homère  ou  Pla- 
ton, Bacon  ou  Macliiavel,  Dante  ou  Sliakspeare,  M.  Ampère  fera  cent 
fois  mieux  que  Boileau.  Et  dans  quel  temps  trouverez-vous  pour  la 
finesse,  la  sagacité,  la  vérité,  l'art  de  peindre  en  jugeant,  des  mor- 
ceaux de  critique  comparables  à  ces  chefs-d'œuvre  du  genre  que 
nous  devons  à  M.  Macaulay  ou  à  M.  Sainte-Beuve? 

M.  G.  Guizot  a  donc  bien  fait  d'entrer  dans  une  voie  où  il  était 
assuré  de  rencontrer  de  tels  guides.  Une  passion  vive  pour  les  beau- 
tés de  l'art  paraît  avoir  de  bonne  heure  animé  sa  studieuse  jeunesse, 
et,  grâce  à  elle,  les  études  nécessaires  à  son  âge  n'ont  eu  pour  lui 
nulle  aridité.  Il  n'est  point  entré  dans  la  vie  du  monde,  comme  tant 
d'autres  moins  bien  doués,  dégoûté  par  les  travaux  du  collège  des 
choses  de  goût  et  d'érudition.  C'est  un  grand  bonheur  qui,  à  défaut 
de  toute  autre  vocation,  ou  si  les  circonstances  ne  l'appellent  ail- 
leurs, lui  assurerait  toujours  une  occupation  captivante  et  le  plus 
agréable  moyen  d'arriver  à  la  renommée.  La  pure  littérature  n'ex- 
clut pas  assurément  d'autres  emplois  de  l'esprit,  mais  toute  seule 
elle  lui  suffît;  celui  qui  s'y  consacrerait  tout  entier  n'aurait  pas  choisi 
la  plus  mauvaise  part.  Sans  rien  préjuger  pour  l'avenir,  nous  pre- 
nons donc  M.  G.  Guizot  pour  un  critique,  et  c'est  comme  tel  que 
nous  lui  offrons  aujourd'hui  nos  éloges  et  nos  conseils. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  le  jour  où  un  jeune  homme 
qui  entrait  dans  la  vie  avec  des  visées  plus  hasardeuses,  mais  moins 
de  ressources  acquises,  à  la  fois  plus  téméraire  et  moins  bien  armé, 
trouvait  à  son  début  et  pour  ses  premiers  essais  les  encouragemens 
et  les  avis  que  M.  G.  Guizot  peut  recevoir  à  tout  moment,  en  écou- 
tant la  voix  la  plus  chère,  en  recourant  à  l'autorité  la  plus  révérée. 
La  littérature  paraît  en  ce  moment  sa  pensée  dominante.  Je  ne  sais 
si  je  dois  dire  plus  heureux  ou  plus  malheureux,  —  non,  plus  heu- 
reux, —  nous  donnions  à  son  âge  toute  notre  âme  à  la  politique. 
Sciences,  belles-lettres,  philosophie  même,  tout  nous  semblait  l'in- 
strument de  la  politique,  et  c'était  sur  la  révolution  française  que 
nous  portions  toute  notre  critique,  tout  ce  que  nous  pouvions  avoir 
d'aptitude  à  séparer  le  bien  du  mal,  le  vrai  du  faux,  à  discerner  ce 
qu'il  fallait  admirer,  ce  qu'il  fallait  condamner,  ce  qu'il  fallait  ab- 
soudre. Quels  étaient  les  défauts  du  temps,  quelles  les  fautes  indi- 
viduelles, quelles  les  erreurs  générales  ou  permanentes,  quels  enfin 
les  exemples  à  suivre,  les  vertus  à  célébrer,  les  principes  à  défendre, 
les  vérités  à  propager  :  telle  était  la  recherche  excitante  et  difficile 
qui  absorbait  toutes  les  réflexions  et  tous  les  efforts  des  hommes  qui 
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sont  à  peu  près  de  l'âge  du  siècle.  Là  aussi  l'enthousiasme  du  vrai 
beau  trouvait  sa  place;  il  soutenait  le  courage  et  donnait  au  travail 
un  charme  impérieux.  Les  plus  sévères  esprits,  les  plus  fermes  rai- 
sons, que  l'expérience  de  la  vie  n'avait  pas  encore  attristés,  remplis 
encore  de  cette  confiance  sans  laquelle  rien  ne  se  fait  de  grand,  ac- 
cueillaient, animaient  alors  les  aspirations  d'une  jeunesse  fanatique 
de  l'avenir.  Nous  avions  la  sagesse  même  pour  complice  de  nos  es- 
pérances. Tout  cela  est  fini,  et  ne  renaîtra  pas,  au  moins  sous  la 
même  forme.  On  ne  retrouvera  point,  de  longtemps  du  moins,  ces 
convictions  entreprenantes  qui  se  passaient  de  tout  intérêt  pour 
naître  et  de  tout  calcul  pour  agir.  Ln  ciel  sans  nuage  brillait  pour 
ainsi  dire  sur  notre  âme.  Nous  avions  la  foi  des  idées.  Ce  temps  est 
loin. 

Si  cependant  M.  G.  Guizot  ne  le  trouve  pas  si  éloigné,  certes  je 
ne  le  chicanerai  point,  et  je  lui  saurai  gré  de  cette  confiance  dans 
l'avenir  et  dans  la  vérité,  sentiment  dont  je  dirais  volontiers  ce  qu'Ho- 
race dit  d'un  autre  : 

Parum  comis  sine  te  juventus. 

Mais  en  attendant  parlons  de  Ménandre  et  de  la  comédie  d'Athènes; 
c'est  une  charmante  et  digne  manière  de  gagner  du  temps. 

Après  ce  qu'on  a  pu  lire  dans  ce  recueil,  il  ne  reste  à  dire  sur  Mé- 
nandre rien  de  neuf  ni  d'important.  On  sait  à  merveille  que  les  an- 
ciens critiques  ont  avec  beaucoup  de  justesse  distingué  trois  écoles 
ou  plutôt  trois  âges  de  la  comédie.  L'ancienne  était  née  de  la  liberté 
athénienne.  C'était  une  comédie  de  circonstance,  et  il  n'y  avait  alors 
de  circonstances  que  sur  la  place  publique.  La  vie  pj^vée  était  beau- 
coup plus  littéralement  murée  qu'elle  ne  le  sera  jamais,  même  pour 
la  loi,  chez  les  modernes,  et  la  politique,  dans  une  étroite  société 
de  vingt  mille  personnes,  avait  quelque  chose  de  puéril  et  de  bavard 
comme  une  querelle  de  village  et  un  caquet  de  petite  ville;  mais  ce 
village  était  au  pied  de  l'Acropole,  cette  petite  ville  était  celle  de 
Minerve;  ce  caquet  s'élevait  à  la  dernière  éloquence,  et  cette  que- 
relle était  celle  de  l'Occident  et  de  l'Orient,  la  querelle  pour  laquelle 
périssaient  Thémistocle  et  Alexandre.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  passions, 
les  travers,  les  ridicules  du  peuple  libre  faisaient  les  frais  de  la  co- 
médie, et  par  elle  se  vengeaient  ou  se  défendaient  les  partis.  La  co- 
médie, c'était  le  pamphlet  dialogué,  le  journal  en  scène;  mais  pour 
le  rendre  scénique  en  eftet,  pour  amuser  et  pour  plaire,  à  mesure 
que  le  peuple  devint  plus  intelligent  et  plus  fin,  l'imagination  trans- 
forma des  parodies  grossières  en  allégories  satiriques,  et,  mêlant  la 
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fiction  symbolique  à  la  représentation  directe,  elle  inventa,  elle  com- 
posa ce  genre  singulier  qu'on  définit  presque  en  prononçant  le  nom 
d'Aristophane.  Comme  ces  symboles  étaient  pour  la  multitude,  comme 
aucune  censure  autre  que  celle  de  la  passion  populaire  ne  gênait  les 
fantaisies  du  poète,  c'était  une  poésie  des  rues,  une  sorte  de  théâtre 
de  la  foire  desservi  par  des  écrivains  exquis.  De  là  un  surprenant 
mélange  de  grossièreté  et  d'élégance.  Comme  œuvre  littéraire,  l'an- 
cienne comédie  était  pleine  de  délicatesse  et  de  goût;  comme  diver- 
tissement public,  rien  de  plus  outré  dans  le  cynisme.  C'est  le  plaisir, 
ce  sont  les  images  et  la  langue  de  la  populace  qu'elle  affectionne; 
mais  c'est  à  elle,  non  à  la  littérature  proprement  dite,  que  s'adressent 
les  reproches  que  peut  mériter  Aristophane. 

La  seconde  comédie  ou  la  comédie  moyenne  est  moyenne  en  effet 
entre  l'ancienne  et  la  nouvelle.  Comme  l'une,  elle  attaque  les  choses 
de  circonstance  et  les  hommes  du  jour,  mais  par  la  voie  indirecte  de 
l'allusion;  elle  représente  les  contemporains  sans  les  nommer.  En- 
core politique  comme  l'ancienne,  elle  peint  d'une  manière  générale, 
comme  peindra  la  nouvelle.  Celle-ci  devait  naître  avec  la  servitude. 
Au  milieu  de  l'indiflérence  de  la  nation  sur  ses  affaires,  elle  enchérit 
sur  la  comédie  moyenne  en  se  désintéressant  du  présent,  et  en  cher- 
chant à  retracer  non  les  partis,  mais  les  hommes,  non  les  opinions, 
mais  les  caractères  et  les  mœurs.  C'est  dans  la  vie  sociale  plus  que  dans 
la  vie  politique  qu'elle  choisit  ses  sujets.  La  comédie  nouvelle,  chez 
les  Grecs,  est  donc  tout  simplement  la  comédie  moderne.  Cette  trans- 
forrnation  avait  été  précédée  par  celle  de  la  tragédie.  Dans  le  genre 
sérieux,  on  avait  pu  distinguer  trois  révolutions  analogues.  Nationale 
et  symbolique  dans  Eschyle,  la  tragédie  était  devenue  avec  Sophocle 
l'expression  historiquement  poétique  du  génie  de  la  Gièce;  mais  on 
cessait  d'y  entrevoir  aucune  arrière-pensée,  aucune  intention  secrète 
de  servir  une  cause,  de  flatter  un  préjugé,  d'exciter  une  opinion.  Eu- 
ripide a  fait  un  pas  de  plus.  Avec  lui,  la  tragédie,  moins  poétique,  est 
plus  philosophique.  Il  était  du  temps  où  Socrate  faisait  descendre  la 
philosophie  sur  la  terre  en  lui  donnant  pour  champ  la  morale.  Euripide 
a  écrit  en  observateur  de  la  nature  humaine,  en  peintre  des  sentimens 
qui  l'agitent.  C'est  un  moraliste  pathétique,  ce  que  sans  doute  voulait 
dire  Aristote  quand  il  l'appelait  le  plus  tragique  des  trois  poètes;  mais 
moins  idéal  et  plus  vrai,  il  s'est  à  quelques  égards  rapproché  de  la 
comédie,  et  il  a  donné  dans  le  drame  Je  rôle  dominant  à  la  passion.  Si 
l'on  transporte  sur  une  scène  plus  simple  et  plus  familière  la  poésie 
ainsi  conçue,  on  arrivera  bientôt  à  la  comédie  de  Ménandre  et  de 
Philémon.  C'était  dans  les  deux  genres  une  invasion  de  la  critique  sur 
la  poésie.  Du  moment  qu'on  en  venait  à  représenter  plus  exactement 
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la  réalité,  à  mettre  au-dessns  de  tout  la  peinture  et  bientôt  la  satire 
des  affections  humaines,  avec  l'idéal  et  le  merveilleux  devait  peu  à 
peu  disparaître  l'élément  religieux,  qui  avait  tenu  une  si  grande  place 
sur  l'ancien  théâtre.  C'est  la  volonté  de  l'homme  qui  devint  pour 
lui  la  fatalité;  ses  fautes  furent  la  source  de  ses  malheurs,  et  la  sot- 
tise se  châtia  elle-même.  Aussi  Euripide  fut-il  accusé  d'impiété,  et 
Ménandre  était  un  disciple  d'Épicure. 

Dès  qu'on  se  fut  habitué  à  railler  les  vices  et  les  travers  de  l'hu- 
manité, comment  les  respecter  en  les  retrouvant  chez  les  dieux?  La 
mythologie  fut  traitée  au  point  de  vue  comique;  l'incrédulité  sied 
aux  esprits  moqueurs.  Cependant  le  ton  du  dialogue  s'épura.  Il  per- 
dit en  poésie  et  gagna  en  convenance.  La  peinture  de  l'homme  mo- 
ral donne  un  plaisir  réfléchi  qui  convient  moins  à  la  multitude,  et  à 
son  dernier  âge,  la  comédie  athénienne,  cessant  d'être  l'amusement 
d'un  peuple  libre,  fut  le  divertissement  d'une  société  intelligente. 
Cette  société,  par  ses  idées  et  ses  sentimens,  différait  peu  des  so- 
ciétés modernes,  et  nous  serions  embarrassé  de  justifier  sous  ce 
rapport  le  dédain  avec  lequel  on  parle  quelquefois  de  l'antiquité. 
Seulement  il  s'y  rencontrait  des  institutions,  des  coutumes  qui 
n'existent  plus,  et  qui  nous  choquent  avec  raison.  Par  exemple, 
l'habitude  orientale  d'enfermer  les  femmes  permettait  peu  de  leur 
attribu.er  un  rôle  dramatique;  elles  n'étaient  rien  sur  la  scène  comme 
dans  le  monde.  Leur  éducation  était  presque  nidle.  Elles  n'avaient 
ni  coquetterie  ni  conversation;  sans  lumières  et  sans  idées,  elles 
ne  suffisaient  qu'aux  devoirs  pour  ainsi  dire  matériels  de  la  vie  do- 
mestique. Ces  usages  ne  dénotaient  pas  un  médiocre  respect  pour  le 
mariage  ni  pour  les  vertus  qui  sont  l'honneur  des  femmes;  mais  ces 
vertus  n'étaient  pas  assez  libres  pour  avoir  tout  leur  prix,  ni  même 
toute  leur  dignité.  M.  G.  Guizot  prouve  très  bien  cependant  qu'au 
temps  d'Aristote  on  avait  une  idée  plus  élevée  et  plus  délicate  du 
mérite  des  femmes,  et  qu'on  eût  été  mal  venu  à  les  représenter  avec 
Aristophane  telles  que  des  esclaves  de  harem,  qui  ne  songent  qu'à 
voler  leurs  maîtres.  Ménandre,  qui  dit  grand  mal  du  mariage  à  la 
manière  de  tous  les  poètes  comiques,  parle  en  homme  de  plaisir  plu- 
tôt qu'en  moraliste.  Il  craint  les  femmes  et  ne  les  dégrade  pas.  Elles 
tenaient  encore  si  peu  de  place  dans  la  société,  elles  paraissaient  si 
peu  au  grand  jour,  qu'on  ne  pouvait  que  par  exception  les  traîner  du 
fond  du  gynécée  sur  la  scène.  De  là  l'importance  dramatique  donnée 
aux  courtisanes.  Celles-ci  seules  étaient  connues  hors  de  l'intérieur 
du  domicile.  Elles  cumulaient  en  Grèce,  avec  le  rôle  que  jouent  leurs 
pareilles  dans  la  société  moderne,  celui  que  l'usage  permet  aux  per- 
sonnes du  grand  monde,  et  qui  peut  s'allier  avec  toutes  les  vertus 
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de  la  vie  intime.  L'esprit,  la  conversation,  le  goût  des  arts  quelque- 
fois, toujours  la  parure  et  la  coquetterie,  l'intrigue  enfin,  la  jalou- 
sie, l'avidité,  la  passion  même  et  le  dévouement  par  occasion,  se 
rencontraient  chez  ces  femmes  placées  par  leur  beauté,  leurs  ma- 
nières et  leur  mérite  à  des  rangs  fort  divers.  C'est  donc  pour  elles 
et  autour  d'elles  que  se  jouaient  toutes  les  scènes  de  la  vie  galante 
ou  romanesque,  et  par  la  nature  des  choses  elles  devaient  souvent 
être  l'âme  de  la  comédie  du  moment  que  l'amour  y  tenait  la  pre- 
mière place.  Leur  existence  était  une  perpétuelle  aventure  et  s'ac- 
cordait aisément  avec  les  incidens  ordinaires  du  drame.  Athènes  et 
les  villes  de  Grèce  et  de  Sicile,  voisines  de  la  mer  pour  la  plupart, 
étaient  exposées  à  tous  les  risques  de  la  piraterie;  la  surveillance 
administrative  ne  ressemblait  pas  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui;  une 
contrebande  de  toute  sorte  troublait  toutes  les  relations  civiles  entre 
ces  petites  sociétés,  si  différentes  et  si  rapprochées.  De  là  tous  ces 
jeux  de  fortune,  les  naufrages,  les  évasions,  les  enlèvemens,  les  en- 
fans  ou  les  trésors  perdus  ou  recouvrés,  tous  ces  incidens  actuelle- 
ment extraordinaires  qui  forment  le  nœud  de  tant  de  comédies  grec- 
ques. Enfin  l'esclavage  domestique,  qui  rapprochait  le  serviteur  du 
maître  en  rendant  celui-ci  plus  absolu,  et  mettait  entre  eux  moins 
de  distance  et  plus  d'inégalité,  explique  parfaitement  le  rôle  de  con- 
fident actif,  d'ami  tour  à  tour  perfide  ou  dévoué  du  Dave  ou  du  Par- 
menon  du  théâtre.  11  y  a  donc  moins  de  convention  qu'il  ne  semble 
dans  la  comédie  grecque,  et  quoique  le  fond  en  soit  presque  toujours 
romanesque,  il  n'est  point  invraisemblable  et  suppose  des  événemens 
qui  ne  devaient  pas  être  alors  aussi  rares  dans  les  familles  qu'ils  le 
sont  parmi  nous  sous  l'empire  de  la  préfecture  de  police  et  des  tri- 
bunaux correctionnels. 

Les  Romains,  dénués  de  presque  toute  originalité  dans  les  arts, 
ont  imité  Athènes  sans  grand  discernement,  et  les  comédies  latines 
sont  des  comédies  grecques.  INous  n'avons  plus  les  farces  beaucoup 
plus  curieuses,  où  ils  jouaient  leurs  propres  mœurs  et  les  ridicules 
indigènes.  L'effet  des  pièces  de  Plante  et  de  Térence  devait  être  assez 
analogue  à  celui  que  produit  Amphitryon  sur  notre  scène.  Ce  qui  est 
plus  singulier  néanmoins,  et  ce  qui  prouve  la  tyrannie  de  l'imitation 
classique  chez  les  modernes,  c'est  que  nous  ayons  fait  à  peu  près 
comme  les  Romains.  Le  ]noyen  âge  avait  eu  une  sorte  de  théâtre  na- 
tional; après  la  renaissance  on  l'oublia,  et  la  comédie,  devant  peindre 
les  mœurs,  prit  celles  de  l'antiquité  pour  modèle.  Dans  bon  nombre 
de  pièces  du  théâtre  français  du  xvii*  siècle,  le  sujet,  le  nœud,  les 
incidens,  les  personnages,  sont  transportés  de  la  Grèce  à  Paris.  Les 
courtisanes  ne  pouvaient  y  figurer  ouvertement  et  avec  leur  vrai 
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nom,  quoique  certaine  Céphise  ou  certaine  Lucrèce  qui  ont  des  intri- 
gues de  jardin  public  et  des  cori-espondances  par  la  fenêtre  soient 
des  personnages  fort  équivoques.  On  n'en  a  pas  moins  reproduit  tout 
le  manège  des  amans  de  Glycère  ou  de  Thaïs  autour  des  Lucile  et 
des  Angélique  de  notre  théâtre.  Leur  maison  n'est  pas  plus  respec- 
tée qu'un  lieu  suspect.  L'intrigue,  le  déguisement,  le  mensonge,  la 
fraude,  la  corruption,  le  vol,  le  rapt  même,  sont  devenus,  sans  le 
moindre  scrupule  de  la  part  des  auteurs  ni  du  public,  les  moyens 
de  succès  de  l'honnête  amour  des  jeunes  gens  de  bonne  famille  pour 
qui  l'on  sollicite  tout  notre  intérêt.  De  complicité  avec  un  valet  ou 
une  femme  de  chambre,  un  jeune  homme  ou  une  jeune  fdle  entre  en 
lutte  de  ruse  et  d'imposture,  non-seulement  avec  un  oncle  ou  un 
tuteur,  mais  avec  un  père  ou  une  mère,  dont  leurs  enfans  ne  par- 
lent que  pour  railler  leurs  ridicules  ou  leurs  vices.  L'habitude  nous 
rend  inattentifs  à  tout  cela,  et  il  y  aurait  de  l' affectation  à  s'en  for- 
maliser. Le  fait  est  pourtant  que  ni  la  famille,  ni  la  propriété,  ni  le 
mariage  ne  sont  plus  respectés  dans  l'ancienne  comédie  française 
que  dans  les  romans  de  nos  jours,  et  une  bonne  partie  des  amou- 
reux et  des  amoureuses  de  notre  ancien  théâtre  risqueraient  aujour- 
d'hui d'aller  en  cour  d'assises.  Sans  doute  ces  mœurs  étaient  moins 
étranges  au  siècle  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XîV,  et  les  progrès  de 
l'aclministration  publique,  l'autorité  croissante  de  la  loi,  avant  tout 
et  surtout  l'égalité  civile,  ont  notablement  régularisé  et  même  amé- 
lioré la  société  :  il  n'en  est  pas  moins  véritable  que  même  dans  nos 
écrivains  originaux,  même  dans  Molière,  l'imitation  archaïque  a  intro- 
duit certaines  conventions  théâtrales  parfaitement  fausses,  qui  n'ont 
pas  de  raisons  d'être,  et  qui  faisaient  de  la  comédie  tout  autrq  chose 
qu'une  école  ou  même  qu'un  tableau  des  mœurs  et  de  la  vie. 

Que  les  sentimens,  les  idées,  les  maximes  soient  les  mêmes  dans 
la  comédie  moderne  et  dans  la  comédie  grecque,  cela  est  tout  sim- 
ple. En  ce  genre,  nous  avons  peu  innové,  et  les  anciens  nous  lais- 
saient peu  à  faire.  Penser  mieux  qu'ils  n'ont  fait  est  difficile;  mieux 
dire  est  impossible.  Au  risque  de  donner  gain  de  cause  à  certains 
fanatiques,  j'avouerai  que  la  société  moderne,  surtout  la  société 
française,  est  pénétrée  de  l'esprit  de  l'antiquité;  le  fond  de  ses  idées 
lui  a  été  donné  par  la  littérature  classique.  Lorsqu'on  lit  dans  les 
exactes  et  spirituelles  traductions  de  M.  G.  Guizot  les  précieux  frag- 
mens  que  le  temps  a  épargnés  de  l'œuvre  de  Ménandre,  on  est  forcé 
de  reconnaître  que  pour  la  vérité,  le  bon  sens,  la  simplicité  et  la  dé- 
licatesse, le  nerf  et  la  grâce,  il  faut  renoncer  à  mieux  faire.  Cet 
atticisme  qui  charmait  Jules  César  et  le  rendait  sévère  pour  Térence 
mérite  toute  la  réputation  que  les  siècles  lui  ont  laissée,  et  le  poète 
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comique,  du  moins  dans  le  sens  où  nous  entendons  ces  mots  aujour- 
d'hui, n'a  jamais  mieux  parlé. 

J'ai  déjà  dit  que  Ménandre  était  épicurien;  Molière  aussi.  L'auteur 
du  Misanthrope  était  l'élève  de  Gassendi  et  le  traducteur  de  Lucrèce. 
On  peut,  il  est  vrai,  dans  Ménandre  comme  dans  Molière  (dans 
celui-ci  plus  rarement  ) ,  trouver  des  passages  qui  dérogent  à  la  phi- 
losophie ultrà-positive  du  sensualisme  incrédule.  Ce  ne  sont  point 
des  maximes  épicuriennes  que  les  pensées  suivantes  :  «  Considère 
la  crainte  de  Dieu  comme  le  principe  de  tout.  —  La  Divinité  pousse 
les  méchans  aux  pieds  de  la  justice.  —  Honore  Dieu,  et  tout  te  réus- 
sira divinement.  —  Envers  les  bons,  Dieu  se  montre  toujours  bon 
lui-même.  —  Le  plus  riche  sacrifice  qu'on  puisse  offrir  à  Dieu,  c'est 
la  piété.  »  Ces  maximes  sont  peu  d'accord  avec  d'autres  fragmens 
plus  développés  où  il  fait  du  hasard  le  roi  du  monde  et  du  plaisir  le 
maître  de  l'homme;  mais  ces  disparates  se  rencontrent  chez  tous  les 
auteurs  qui  ne  sont  pas  systématiques,  et  semblent  naturelles  sur- 
tout chez  un  faiseur  de  comédies,  qui  ne  parle  pas  toujours  en  son 
nom.  Cependant  on  conçoit  assez  aisément  qu'un  observateur  de  la 
nature  humaine  en  action,  que  le  peintre  des  travers  et  des  ridicules 
de  la  société  soit  peu  porté  à  chercher  l'idéal  sous  le  réel,  à  em- 
brasser une  philosophie  supérieure  qui  s'élève,  au-dessus  des  acci- 
dens  et  des  variations  de  la  vie  commune,  à  ce  qui  est  invisible, 
immutable,  parfait.  Une  philosophie  terre  à  terre,  qui  n'ennobht 
point  l'humanité,  qui  explique  toute  la  conduite  de  l'homme  par  ses 
intérêts,  ses  besoins  ou  ses  faiblesses,  qui  trouve  absurde  tout  ce 
qui  compromet  le  bonheur  ou  même  la  tranquillité,  qui  fonde  enfin 
la  morale  sur  l'intérêt  bien  entendu,  une  telle  philosophie  qui  décrit 
à  merveille  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  apparent  dans  la  réalité,  et  qui 
se  montre  clairvoyante  et  sensée  dans  la  pratique,  doit  naturelle- 
ment tenter  les  esprits  faits  pour  exceller  dans  la  comédie.  La  spé- 
culation métaphysique  sert  peu  à  connaître  les  hommes,  et  pour  les 
bien  peindre,  il  ne  faut  pas  trop  s'élever  au-dessus  d'eux.  Par  le 
goût  ni  le  style,  Ménandre  assurément  n'a  rien  de  vulgaire;  mais 
ses  idées  sont  celles  que  donne  l'expérience  du  monde,  et  il  ne  pré- 
tend à  rien  de  plus  qu'au  sens  commun.  C'est  toute  l'ambition  de  la 
comédie,  et  les  conclusions  de  Molière  ne  vont  pas  au-delà. 

Le  jeune  auteur  de  Ménaiulre  a  vu  tout  cela  et  bien  d'autres  choses 
encore.  Quoiqu'il  loue,  peut-être  avec  im  peu  d'uniformité,  tout  ce 
qu'il  cite  et  nous  laisse  apercevoir  certaines  distinctions  plutôt  qu'il 
ne  les  fait  lui-même,  il  ne  confond  ni  les  systèmes,  ni  les  tons,  ni  les 
mérites.  Il  sait  bien  que  pour  devenir  une  image  de  la  vie  commune 
la  comédie  a  dû  renoncer  à  ces  restes  de  la  poésie  lyrique,  d'où  elle 
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tirait  son  origine.  Il  admire  Ménandre,  mais  il  est  loin  de  sacrifier 
Aristophane,  et  l'on  entrevoit  qu'jl  en  pense  ce  qu'en  pensait  Platon. 
Il  ne  paraît  pas  bien  persuadé  que  la  transformation  successive  de  la 
comédie  grecque  soit  de  tout  point  un  progrès,  et  quoiqu'il  n'en  dise 
rien,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  mette  la  comédie  de  mœurs  ou  de  ca- 
ractère à  un  rang  aussi  élevé  qu'on  le  fait  communément.  Elle  a  pro- 
duit des  chefs-d'œuvre  sans  doute,  pourtant  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  regarder  ce  genre  comme  l'idéal  de  la  poésie  dramatique.  Mais 
ce  sont  là  de  ces  questions  difficiles,  périlleuses  même,  que  Socrate 
traitait  au  lendemain  du  divin  banquet,  et  sur  lesquelles  M.  G.  Gui- 
zot  a  bien  fait  de  ne  pas  trop  s'aventurer.  L'Académie  d'ailleurs  ne 
le  lui  demandait  pas,  et,  loin  de  se  resserrer  dans  d'étroites  limites, 
il  s'est  plutôt  laissé  aller  au  mouvement  naturel  de  son  esprit.  Non 
content  de  ne  rien  négliger  d'essentiel,  il  ne  s'est  point  interdit  les 
digressions,  accueillant  volontiers  les  idées  qui  \m  venaient  h  l'es- 
prit, même  lorsqu'un  assez  faible  lien  les  rattachait  à  son  sujet.  Il  y 
a  dans  son  ouvrage  quelque  chose  de  l'abandon  d'une  conversation 
spirituelle,  et  certaines  pensées,  plus  ingénieuses  que  nécessaires, 
n'offrent  qu'une  analogie  fugitive  ou  une  allusion  vague  pour  moti- 
ver leur  présence  dans  le  cours  de  son  ouvrage.  Dès  qu'un  rappro- 
chement le  frappe,  il  le  séduit,  et  son  imagination  est  facile  à  tenter. 
C'est  le  métier  de  l'imagination  au  reste,  et  nous  ne  pouvons  à  un 
jeune  écrivain  faire  un  crime  d'en  avoir  un  peu. 

Il  aura  tout  le  temps  d'émonder  ces  branches  luxuriantes,  s'il 
n'aime  mieux  attendre  qu'elles  tombent  d'elles-mêmes,  hélas!  comme 
du  bois  mort.  Pour  aujourd'hui,  il  se  sent  riche  et  il  dépense.  Si  c'est 
un  défaut,  il  serait  fâcheux  de  ne  pas  l'avoir,  et  l'auteur  promettrait 
moins,  si  l'ouvrage  était  plus  sobrement  composé.  La  diversité  des 
lectures,  l'abondance  des  réflexions,  la  variété  des  points  de  vue, 
cette  souplesse  et  cette  agilité  d'esprit  qui  parcourt  légèrement  toutes 
les  parties  d'un  sujet  et  se  promène  au  hasard  sans  toutefois  s'éga- 
rer, un  fonds  d'idées  et  de  connaissances  qui  se  laisse  entrevoir,  qui 
se  montre  même,  mais  qui  ne  s'épuise  pas  et  qui  se  retrouvera  tou- 
jours, voilà  quelques-unes  des  ressources  avec  lesquelles  M.  G.  Gui- 
zot  entre  dans  la  carrière  des  lettres.  Son  premier  essai  prouve  plus 
d'esprit  et  de  talent  qu'il  n'étaijt  indispensable  d'en  montrer  pour 
réussir;  mais  ce  n'est  pas  en  cela  que  l'excès  est  un  défaut,  et  sur- 
tout dans  les  livres  le  superflu  est  nécessaire.  Je  fais  cette  remarque, 
parce  que  l'ouvrage  de  son  concurrent  a  donné  lieu  à  des  observa- 
tions toutes  difl"érentes.  C'est  aussi  une  œuvre  excellente  oii  la  ma- 
tière est  bien  traitée,  où  tout  est  bien  ordonné,  bien  proportionné, 
où  rien  ne  s'est  glissé  d'oiseux  ou  de  contestable,  comme  il  convient 
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à  l'ouvrage  d'un  professeur  habile  et  expérimenté.  J'estime  infini- 
ment M.  Benoît,  mais  je  demande  antre  chose  à  M.  G.  Guizot,  et  ce 
<[ue  je  lui  demande,  je  suis  sûr  maintenant  de  l'obtenir.  Il  est  en 
fonds  pour  la  course  qu'il  doit  fournir,  et  il  peut  s'abandonner  sans 
crainte  à  l'ambition  de  son  esprit.  Cependant,  puisque  je  suis  en 
train  de  critiquer,  il  faut  que  je  lui  dise  encore  que  sa  manière 
d'écrire  pourrait  être  quelquefois  plus  naturelle  et  plus  précise.  Il 
n'a  pas  besoin  de  chercher  l'effet.  On  voit  tout  de  suite  qu'il  ne  man- 
quera jamais  ni  de  facilité,  ni  de  piquant,  ni  d'élégance,  ni  de  re- 
lief. Il  n'a  qu'à  se  défier  d'un  certain  luxe  d'ornemens  qui  ferait 
ombrage  à  un  goût  difficile,  et  il  peut  se  résigner  à  dire  tout  sim- 
plement les  choses  simples.  Ce  sont  là  des  riens  qu'on  ne  relève  que 
chez  un  écrivain  qui  aspire  à  la  perfection,  et  qui  fait  assez  bien 
pour  faire  mieux  encore.  Avec  quelques  suppressions  éparses,  et  qui 
n'arriveraient  pas  à  trois  ou  quatre  pages  en  tout,  il  nous  aurait  ré- 
duit au  silence.  Je  ne  sais,  il  est  vrai,  si  je  le  louerais  d'avoir  dès 
aujourd'hui  cette  sagesse  d'expression  qui  ne  va  qu'à  la  maturité. 
En  tout,  voici  le  conseil  que  je  lui  donne  :  c'est  de  continuer  à  être 
lui-même,  dans  ses  goûts,  dans  ses  opinions,  dans  sa  manière,  et 
de  n'ajouter  à  son  exécution  qu'un  peu  plus  de  sévérité  pour  le  style 
et  pour  les  idées.  C'est  par  un  rigoureux  examen,  par  une  analyse 
complète  de  sa  propre  pensée,  que  l'on  arrive  à  ce  degré  supérieur 
de  précision  et  de  justesse  indispensable  au  critique  accompli.  Sur 
cette  terre  si  promptement  féconde,  il  ne  doit  rien  germer  que  d'ex- 
cellent. Les  bluets  sont  jolis,  mais  il  n'en  faut  pas  trop  dans  les  blés. 
Notre  auteur  pensera  ce  qu'il  voudra  de  ces  remarques  d'un  cen- 
seur chagrin,  mais  qu'il  ne  regrette  pas  de  nous  les  avoir  suggé- 
rées. S'il  n'avait  trop  aujourd'hui,  un  jour  il  n'aurait  pas  assez.  Son 
livre  est  le  gage  d'un  brillant  avenir,  nul  n'est  plus  heureux  que  nous 
de  l'augurer.  Sa  jeunesse  tient  les  promesses  de  son  nom,  sans  doute 
sa  maturité  tiendra  toutes  les  promesses  de  son  jeune  âge  ! 

Charles  de  Rémusat. 


LE 


GOUVERNEMENT  DES  TSARS 


LA  SOCIETE  RUSSE 


lA  RISSIE  JUSÛCA  l'AÏENEMEST  DES  fiOMAKOF. 


Loutchi  za  gravilsa  1 
C'est  mieux  par-delà  la  froiUitMe. 
(  Locution  russe.) 

Les  Russes  accusent  volontiers  d'ignorance  et  de  légèreté  tout 
étranger  qui  essaie  de  juger  leur  pays.  «  La  Russie  est,  disent-ils, 
et  nous  ne  faisons  que  citer  textuellement  un  fonctionnaire  russe  (1), 
la  Russie  est  un  pays  très  difiicile  à  connaître  et  à  juger.  Il  faut  y 
avoir  vécu  et  l'avoir  longtemps  étudié  pour  bien  saisir  les  causes  de 
chaque  fait  qui  se  présente  à  l'œil  de  l'observateur  et  les  conséquen- 
ces qu'on  en  peut  déduire.  La  rapide  croissance  de  cet  empire,  l'ori- 
gine de  sa  grandeur,  les  élémens  dont  il  se  compose,  ont  créé  un 
état  de  choses  tout  à  fait  particulier,  propre  à  ce  pays...  Après  avoir 
secoué  le  joug  des  Tartares,  la  Russie  est  entrée  dans  la  carrière  de 
la  civilisation  avec  un  immense  amas  de  ressources  et  de  forces  vitales 
qu'il  s'agissait  de  développer.  Le  pouvoir  absolu,  qui  en  était  une 
conséquence  et  une  condition  essentielle  d'existence...,  est  devenu, 
par  la  force  des  choses,  le  moteur  de  tout  progrès.  » 

11  y  a  dans  ce  peu  de  mots,  comme  dans  tout  ce  qui  émane  de  la 

(1)  M.  Tegoborski,  répondant  dans  cette  Revue  même  à  M.  Léon  Faucher;  voyez  la 
livraison  du  15  novembre  1854. 
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Russie  officielle,  un  singulier  mélange  de  vérités  et  d'erreurs,  celles- 
là  étant  destinées,  par  une  tactique  plus  habile  que  loyale,  à  proté- 
ger celles-ci.  Au  moment  d'émettre  à  notre  tour  une  opinion  sur  un 
pays  dont  il  semble  si  malaisé  d'apprécier  la  situation  et  les  intérêts, 
nous  croyons  utile  de  répondre  d'avance  à  l'objection  qui  vient  d'être 
ainsi  formulée,  en  commençant  par  distinguer  dans  cette  objection 
même  ce  qui  est  fondé  de  ce  qui  nous  paraît  faux. 

Oui,  les  Russes  sont  dans  leur  droit  lorsqu'ils  récusent  les  juge- 
mens  des  étrangers  qui  se  sont  bornés  à  recueillir  sur  leur  pays  des 
faits  de  détails,  des  récits  anecdotiques,  des  souvenirs  de  voyage, 
sans  contrôler  ou  compléter  leurs  observations  par  des  vues  d'en- 
semble tirées  de  l'histoire,  de  la  vie  nationale,  de  la  nature  et  des 
mœurs  russes;  mais  quand  ils  s'appuient  sur  les  conditions  particu- 
lières où  se  trouve  l'empire  des  tsars  pour  justifier  sans  restriction 
le  système  qui  le  régit;  quand,  au  lieu  d'affirmer  que  le  pouvoir  ab- 
solu a  pu  être  momentanément  utile  à  la  Russie,  ils  en  font  une  con- 
dition essentielle  de  son  existence  et  de  sa  civilisotion,  la  préoccupation 
de  la  vérité  cède  alors  visiblement  la  place  à  des  préjugés  nationaux 
ou  à  des  calculs  personnels.  La  situation  exceptionnelle  que  les  Russes 
revendiquent  n'autorise  pas  une  telle  dérogation  aux  lois  de  la  saine 
logique  et  de  la  morale  universelle.  De  telles  assertions  supposent 
chez  ceux  qui  les  émettent  un  singulier  dédain  de  ceux  auxquels  on 
les  adresse.  11  est  trop  commode  d'invoquer  pour  le  système  auto- 
cratique, tel  qu'il  est  appliqué  en  Russie,  le  bénéfice  de  circonstances 
particulières  qu'il  semblerait  interdit  à  l'étranger  d'apprécier,  —  et 
peut-être  suffit-il  d'indiquer  une  telle  prétention  pour  en  faire  jus- 
tice. 

De  toute  cette  orgueilleuse  argumentation  que  reste-t-il  ?  —  Un 
seul  point  nous  paraît  établi  :  c'est  que  la  vie  russe  dans  ses  diverses 
manifestations  est  dominée  par  un  ensemble  de  traditions  et  d'inté- 
rêts très  différens  des  intérêts,  des  traditions  du  reste  de  l'Europe. 
Aussi,  pour  y  bien  comprendre  le  rôle  du  pouvoir  absolu,  importe- 
t-il  de  se  placer  au  point  de  vue  de  ces  nécessités  historiques  et  lo- 
cales. Eh  bien  !  c'est  de  ce  point  de  vue  même  que  nous  voudrions 
interroger  le  système  politique  et  f  organisation  sociale  de  la  Russie. 
Nous  nous  soumettrons  aux  exigences  des  publicistes  russes,  nous 
demanderons  à  l'histoire  de  leur  pays,  aux  conditions  de  son  climat 
et  de  son  état  social,  aux  observations  que  plusieurs  voyages  et  de 
longs  séjours  en  Russie  nous  ont  permis  de  recueillir,  les  élémens 
d'une  opinion  sur  ce  système  autocratique,  dont  la  cause  s'agite  en 
ce  moment  même  devant  TEurope,  et  que  des  juges  intéressés  pré- 
sentent comme  la  condition  essentielle  d'existence  de  l'empire  des 
tsars.  Les  questions  qu'il  s'agit  de  résoudre  peuvent  être  formulées 
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en  peu  de  mots.  Est-il  vrai  que  la  concentration  du  pouvoir  en  Rus- 
sie, éminemment  utile  aux  xv=  et  xvr  siècles,  quand  il  s'agissait 
de  repousser  l'invasion  étrangère,  soit  plus  tard  devenue  trop  abso- 
lue, en  détruisant,  pour  se  fonder,  tous  les  fruits,  tous  les  élémens 
d'une  civilisation  antérieure  très  réelle,  en  faisant  de  la  liberté  civile 
le  prix  de  l'indépendance  nationale?  Est-il  vrai  que  ce  système  ne 
soit  pas  moins  menaçant  pour  l'Europe  que  fatal  à  la  Russie,  puis- 
qu'après  avoir  produit  à  l'intérieur  le  servage,  il  a  rendu  nécessaires 
à  l'extérieur  la  conquête  et  la  guerre  incessante?  Tels  sont  les  deux 
points  d'une  enquête  qu'il  est  plus  que  jamais  opportun  d'essayer 
au  moment  où  la  double  tendance  du  système  autocratique  s'accuse 
de  plus  en  plus,  sous  le  coup  même  des  événemens  qui  en  condam- 
nent le  mieux  les  excès.  Une  telle  étude  doit  naturellement  se  divi- 
ser en  deux  parties.  Les  origines  du  système  des  tsars  nous  feront 
pénétrer  d'abord  dans  l'ensemble  des  conditions  physiques  et  mo- 
rales qui  ont  pesé  sur  le  développement  de  la  nation  russe,  puis  dans 
les  phases  diverses  de  son  histoire.  Les  applications  récentes  de  ce 
système  nous  amèneront  ensuite  à  traiter  les  grandes  questions  qu'il 
soulève  en  Russie  et  hofô  de  Russie,  au  point  de  vue  des  populations 
gouvernées  par  les  tsars,  comme  au  point  de  vue  des  sociétés  de 
l'Occident.  Changement  de  conduite  politique  à  l'intérieur  comme  au 
dehors,  telle  est  la  conclusion  qui  ressortira  avec  une  pleine  évi- 
dence d'une  série  de  faits  irrécusables. 

I.    —   LE   CLIMAT   ET   LES   INSTITUTIONS. 

Vis-à-vis  de  l'Europe,  le  systèine  russe  n'en  est  plus  à  cacher  ses 
prétentions.  Il  y  a  cependant  quelque  intérêt  à  montrer  comment  elles 
se  sont  développées  peu  à  peu,  en  se  servant  des  forces  que  leur  of- 
fraient la  nature  du  sol  et  les  circonstances  historiques  pour  se  diri- 
ger finalement  dans  un  sens  contraire  à  l'ancienne  civilisation  du 
pays. 

C'est  à  la  suite  d'une  longue  et  pénible  lutte  entre  la  race  slave  et 
les  populations  de  l'Asie  que  s'est  révélée  en  Russie  la  funeste  ten- 
dance dont  les  manifestations  n'ont  pas  cessé  de  se  poursuivre  sous 
nos  yeux.  Elle  correspond  à  la  première  division  qui  éclata  dans  le 
monde  slave  entre  la  Russie  et  la  Pologne,  après  l'expulsion  des  Tar- 
tares.  Jusqu'à  ce  moment,  les  peuples  occidentaux  avaient  pu  con- 
templer avec  une  sorte  d'intérêt  cette  race  qui,  aux  extrémités  de 
l'Europe,  se  voyait  condamnée  à  lutter  sans  relâche  contre  les  rigueurs 
du  climat  et  les  attaques  de  voisins  belliqueux  et  sauvages.  Dans  cette 
lutte,  le  triomphe  n'était  pas  toujours  resté  aux  SJaves.  On  avait  vu 
les  populations  de  la  Russie,  en  présence  des  dernières  hordes  asiati- 
ques qui  se  portaient  sur  l'Europe  par  le  nord,  n'arrêter  cette  inva- 
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sion  menaçante  qu'en  lui  servant  de  pâture.  Pendant  plusieurs  siè- 
cles, leurs  souflrances  avaient  été  cruelles;  mais  enfin  les  barbares 
s'étant  divisés,  la  race  slave  avait  eu  un  glorieux  réveil;  elle  était 
parvenue  à  les  refouler  en  Asie.  Cette  victoire  remportée  sur  la  bar- 
barie semblait  lui  marquer  désormais  son  rôle  et  lui  tracer  la  voie  où 
pouvaient  la  suivre  les  sympathies  des  nations  civilisées.  Elle  eut 
malheureusement  un  résultat  tout  contraire.  Rendue  à  elle-même, 
la  race  slave  trouva  dans  son  propre  sein  des  germes  de  division  qui 
devaient  décider  de  son  avenir.  Dans  ce  monde  rendu  à  l'indépen- 
dance, deux  élémens  qui  s'étaient  unis  pendant  la  lutte  s'accusèrent 
et  se  prononcèrent  de  plus  en  plus  après  le  succès.  Il  y  eut  la  Russie 
d'une  part,  la  Pologne  de  l'autre;  il  y  eut  le  rit  grec  et  le  rit  latin. 
Les  Russes  restèrent  toujours  un  peu  tartares;  les  Polonais  se  croi- 
sèrent plutôt  avec  les  races  germanique  et  Scandinave.  De  là  l'origine 
d'un  conflit  qui  s'envenima  et  s'étendit  durant  plusieurs  siècles.  On 
sait  comment  ce  conflit  se  termina,  comment  la  Pologne,  plus  civi- 
lisée que  sa  rivale,  succomba,  prise  à  revers  par  les  puissances  alle- 
mandes, qu'aveuglait  une  funeste  avidité.  Ainsi  s'accomplit  un  par- 
tage scandaleux,  dans  lequel  la  nation  russfe  s'adjugea  la  meilleure 
part,  en  se  réservant  de  recouvrer  par  la  suite  ce  qu'elle  n'enten- 
dait céder  que  temporairement  à  ses  alliés. 

Évidemment  c'est  du  démembrement  de  la  Pologne  que  date  l'in- 
fluence de  la  Russie  en  Occident;  c'est  là  qu'il  faut  chercher  l'ori- 
gine de  cette  audacieuse  prétention  à  une  prépotence  absolue  dont 
l'aveu  et  la  menace  ont  enfin  averti  l'Europe.  C'est  cette  absorption 
de  la  Pologne,  conquête  de  la  politique  plus  encore  que  des  armes 
russes,  qui  détourna  l'empire  moscovite  de  son  action  légitime  sur 
le  nord  de  l'Asie,  et  qui,  dirigeant  sa  principale  ambition  vers  l'Occi- 
dent, l'amena  bientôt  à  considérer  le  Sund  et  les  Dardanelles  comme 
des  issues  de  lacs  russes,  dont  toutes  les  côtes  et  les  aflluens  devaient 
naturellement  lui  appartenir.  Dès  lors  la  Russie  ne  s'occupa  que  de 
la  réalisation  de  ce  plan;  elle  prétendit  recommencer  vers  l'occident 
l'œuvre  qu'elle  avait  accomplie  à  l'orient,  en  refoulant  les  Tartares 
de  position  en  position,  de  Kazan,  d'Astrakan  et  de  la  Crimée  en  Asie. 
Toutefois,  si  les  hordes  tartares  avaient  été  repoussées  en  définitive, 
c'est  qu'elles  étaient  très  inférieures  en  civilisation  aux  Russes.  A  l'oc- 
cident, la  situation  n'était  plus  la  même,  et  l'ambition  russe  rencon- 
trait sur  son  chemin  une  civilisation  très  supérieure. 

Le  partage  de  la  Pologne  n'engageait  pas  seulement  d'ailleurs  la 
Russie  dans  une  voie  de  lutte  contre  l'Europe  occidentale,  il  la  met- 
tait de  plus  en  désaccord  avec  le  rôle  qui  semblait  résulter  pour  cet 
empire  de  son  origine  même.  C'est  ce  désaccord  qu'il  faut  signaler 
à  l'attention  des  Russes;  c'est  par  leur  histoire  qu'il  faut  condamner 
leur  politique.  La  Russie  a  eu  ses  momens  d'héroïsme,  elle  a  été  ap- 
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pelée  à  servir  la  civilisation  et  à  faire  des  choses  vraiment  grandes, 
lorsqu'elle  résistait  à  l'invasion  tartare  et  la  refoulait  en  Asie;  lors- 
qu'elle colonisait  et  exploitait  la  Sibérie,  ouvrant  une  nouvelle  route 
vers  la  Chine;  lorsqu'elle  resserrait  et  amortissait  la  puissance  turque, 
encore  violente  et  menaçante  pour  la  chrétienté  ;  lorsque  son  activité 
s'appliquait  à  peupler  et  fertiliser  de  vastes  contrées  incultes,  à  fon- 
der des  villes  et  à  créer  des  ports  sur  des  mers  inconnues;  lorsqu' enfin 
elle  agissait  comme  l' avant-garde  de  l'Europe  civilisée  contre  la  bar- 
barie asiatique.  De  telles  œuvres  étaient  conformes  au  génie  de  la  na- 
tion aussi  bien  qu'aux  intérêts  du  monde.  On  pouvait  alors  ne  pas  lui 
demander  compte  de  son  degré  de  culture  intellectuelle,  de  la  len- 
teur de  ses  progrès  dans  les  arts  et  dans  les  sciences.  La  Russie  obéis- 
sait à  la  loi  naturelle  de  son  développement;  elle  pratiquait,  on  peut 
le  dire,  sa  vraie  politique.  Aucun  rapport  n'existe  entre  cette  appli- 
cation féconde  et  légitime  des  forces  dont  elle  dispose  et  le  système 
de  lutte  contre  l'Occident  qui  a  si  tristement  prévalu.  Ce  système  a 
aussi  son  histoire;  on  l'a  vu  retarder  le  progrès  social  dans  les  pro- 
vinces de  la  Baltique,  conquises  sur  l'ordre  teutonique  et  sur  la 
Suède;  on  l'a  vu  peser  sur  la  Pologne  et  opprimer  récemment  encore, 
à  titre  de  protectorat,  les  provinces  danubiennes.  Si  la  Russie  per- 
sistait dans  ce  système,  elle  n'aurait  plus  qu'à  chercher  dans  la  force 
brutale  son  principe  unique,  son  unique  moyen  d'influence  :  elle  se 
ferait  l' avant-garde  de  l'Asie  barbare  contre  l'Europe  civilisée;  elle 
prendrait  le  rôle  de  ses  anciens  maîtres  les  Tartares.  Telle  est  la  con- 
séquence qu'amènerait  l'application  persistante  du  système  autocra- 
tique dans  les  rapports  de  la  Russie  avec  l'Europe;  mais,  pour  que 
cette  conséquence  fût  réalisable,  il  importerait  que  la  Russie  trou- 
vât une  garantie  de  succès  dans  une  supériorité  réelle  sur  les  états 
devenus  ses  adversaires.  Cette  supériorité  existe-t-elle  ?  Ceci  nous 
amène  à  rechercher  quelles  sont  les  conditions  intérieures  de  la  Rus- 
sie, comparée  au  reste  de  l'Europe,  et  ce  que  le  système  des  tsars  a 
fait  pour  améliorer  ou  modifier  ces  conditions. 

La  Russie  diffère  notablement  du  reste  de  l'Europe  :  —  par  son 
climat,  —  par  la  configuration  de  son  territoire, — par  la  race  qui  l'oc- 
cupe, —  par  sa  religion  dominante  et  l'état  de  son  clergé,  —  par  ses 
institutions  sociales  et  politiques.  Il  importe  de  bien  constater  ces 
dillerences  et  de  signaler  les  conséquences  qui  en  résultent. 

Qu'est-ce  d'abord  que  le  climat  spécial  de  la  Russie  ?  On  peut  le  dé- 
finir en  peu  de  mots  :  sept  mois  d'hiver,  pendant  lesquels  il  est  rare 
que  le  mercure  ne  gèle  pas;  —  en  juin  des  jours  de  dix-neuf  heures, 
en  décembre  des  jours  de  cinq  heures.  On  ne  trouve  pas  dans  ce  pays 
de  charbon  fossile;  il  faut  donc  du  bois  et  beaucoup  de  bois  pour 
chauffer  la  population.  Or,  à  mesure  que  celle-ci  s'accroît,  la  con- 
sommation du  bois  augmente,  et  en  même  temps  ce  progrès  dans  la 
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population  nécessite  le  défrichement.  De  là  un  singulier  conflit  entre 
deux  nécessités  essentielles  de  la  vie,  le  chauffage  et  l'alimentation. 
Tandis  que  les  forêts  font  place  à  l'homme,  celui-ci  voit  s'amoindrir 
de  plus  en  plus  les  moyens  de  se  chauffer,  c'est-à-dire  de  vivre,  et 
le  temps  n'est  pas  bien  loin  où  le  développement  de  la  population  en 
Russie  se  trouvera  limité  par  la  quantité  de  charbon  que  ce  pays 
pourra  importer  (1).  Ce  sera  là  une  démonstration  nouvelle  et  im- 
prévue du  principe  de  Malthus,  que  «  l'espèce  humaine  se  multiplie 
en  raison  de  ses  moyens  de  subsistance  (2).  »  Ajoutons  que  la  même 
cause  qui  limite  le  développement  de  la  population  entrave  aussi  son 
progrès  intellectuel.  Obligée  de  multiplier  les  efforts  pour  tenir  tête 
aux  rigueurs  du  climat,  il  lui  reste  nécessairement  moins  d'activité 
à  dépenser.  On  ne  peut  suppléer  à  l'absence  de  chaleur  solaire  que 
par  l'emploi  de  moyens  exceptionnels,  par  une  sorte  de  lutte  orga- 
nisée et  incessante.  Des  vêtemens  d'une  nature  particulière  sont  in- 
dispensables pour  protéger  la  vie  de  l'homme  hors  de  son  habitation, 
et  si  les  fourrures  de  luxe  viennent  un  jour  à  manquer  sur  le  globe, 
par  suite  de  la  destniction  fort  avancée  déjà  des  animaux  sauvages, 
on  peut  entrevoir  le  moment  où  les  nobles  russes  seront  obligés  d'en- 
dosser la  peau  de  mouton  comme  leurs  paysans.  L'influence  de  ce 
climat,  si  peu  favorable  à  la  culture  de  l'esprit,  crée  aussi  au  travail 
matériel  des  conditions  singulièrement  difficiles.  En  agriculture,  la 
brièveté  de  la  saison  qui  produit  les  récoltes  oblige  à  faire  vite,  et, 
dans  la  plupart  des  cas,  ne  permet  pas  de  faire  bien,  car  précipita- 
tion obligée  signifie  perfectionnement  impossible.  Les  ouvriers  des 
manufactures  les  quittent  dès  que  les  travaux  des  champs  les  récla- 
ment. Le  manufacturier  ne  peut  les  retenir,  quels  que  soient  ses  be- 
soins de  bras  à  cette  époque.  A  son  tour,  l'ouvrier  se  trouvera  sans 
emploi  à  l'entrée  de  l'hiver,  si  la  manufacture  n'a  que  faire  de  lui 
en  ce  moment.  Or  les  usines  à  moteur  hydraulique  sont  nécessaire- 

(1)  Lorsque  Saint-Pétersbourg  fut  fondée,  les  bois  de  construction  et  de  chauffage, 
qui  y  étaient  amenés  par  la  Neva,  provenaient  des  bords  les  plus  voisins  de  ce  fleuve 
ou  des  rives  du  lac  Ladoga.  En  1826,  le  général  du  génie  Destrème  m'assurait  qua 
cette  époque  déjà  l'aijprovisionnement  de  bois  de  la  capitale  lui  arrivait  des  affluens 
secondaires  de  la  Neva  et  du  lac;  bientôt,  ajoutait-il,  les  bords  de  ces  affluens  se  trou- 
veraient dépouillés,  et  il  faudrait  recourir  à  des  moyens  de  transport  par  terre  qui 
accroîtraient  les  frais  et  élèveraient  peut-être  les  prix  dans  une  proportion  énorme. 

(2)  En  indiquant  cet  obstacle  qui  s'oppose  au  développement  de  la  population  en 
Russie,  je  suppose,  bien  entendu,  cette  population  renfermée  dans  ses  frontières  natu- 
relles. Les  conditions  de  ce  développement  varient  d'ailleurs  en  Russie  même.  Dans  les 
régions  du  Dnieper  et  du  Volga,  où  la  population  est  très  clairsemée  et  la  terre  culti- 
vable surabondante,  l'accroissement  annuel  est  de  2  à  3  pour  100,  et  continuera  tant 
qu'il  y  aura  disproportion  entre  l'étendue  des  terres  à  céréales  et  le  chiffre  des  h.'ibitans. 
Dans  le  nord  de  la  Russie,  oîi  les  hommes  sont  déjà  plus  serrés,  oîi  le  climat  est  d'ail- 
leurs moins  favorable,  la  progression  est  beaucoup  moins  rapide,  et  ira  toujours  en  se 
ralentissant. 
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ment  arrêtées  quand  vient  l'époque  des  gelées;  il  en  est  de  même 
pour  bien  d'autres  travaux  manufacturiers  qui  deviennent  alors  im- 
praticables, ou  qu'on  ne  réussit  à  continuer  qu'en  luttant  contre 
d'extrêmes  difficultés.  Les  variations  excessives  dans  la  durée  du 
jour  sont  enfin  une  cause  de  perturbations  multipliées.  La  Piussie 
est  privée  da  bienfait  des  saisons  transitoires;  elle  n'a  ni  printemps 
ni  automne.  Le  brusque  passage  d'un  extrême  à  l'autre  y  interdit 
toute  régularité,  toute  suite  dans  les  habitudes.  Nous  n'insisterons 
pas  plus  longtemps  sur  ces  traits  bien  connus  de  la  nature  septen- 
trionale, mais  il  est  évident  qu'une  population  soumise  à  de  telles 
influences  ne  pourra  jamais  sympathiser  complètement  avec  les 
races  qui  vivent  sous  un  ciel  plus  doux.  Elle  ne  comprend  pas  sans 
effort  leurs  mœurs  et  leurs  usages;  comment  prétendrait-elle  à  les 
dominer? 

La  configuration  du  sol  rend  plus  sensibles  encore,  en  Russie,  les 
variations  de  température  déterminées  par  la  situation  géographi- 
que. La  Russie,  en  Europe,  n'est  qu'un  immense  plateau,  légère- 
ment ondulé,  dépourvu  de  montagnes  et  presque  de  collines  sur 
toute  sa  surface.  Des  Carpathes  à  l'Oural,  de  la  Finlande  à  la  Crimée, 
on  ne  rencontre  pas  une  hauteur  (1),  pas  un  obstacle  au  cours  des 
vents  qui  viennent  du  pôle.  Ainsi  les  défrichemens,  l'extension  de 
culture  ne  pourront  jamais  amener  dans  ce  pays  une  amélioration  du 
climat,  un  abaissement  de  la  température  moyenne,  comme  cela  est 
arrivé  dans  les  régions  centrale  et  occidentale  de  l'Europe.  Avant 
que  les  glaces  du  pôle  soient  fondues,  il  y  a  peu  d'espoir  de  voir  en 
hiver  le  thermomètre  descendre  à  moins  de  li'l  degrés  Réaumur  (au- 
dessous  de  zéro)  dans  le  nord  et  le  centre  de  la  Russie,  à  moins 
de  25  degrés  Réaumur  dans  le  midi. 

Ce  défaut  complet  de  montagnes  et  de  roches,  de  pierres  et  de 
matériaux  résistans,  a  entraîné  de  bien  autres  conséquences  pour  les 
destinées  de  l'empire  russe. — Ce  territoire  s'est  trouvé  ouvert  à 
toutes  les  invasions  hostiles,  notamment  à  celle  des  Tartares,  sans 
autre  moyen  de  défense  que  le  climat  et  les  distances.  Vvnifor- 
mité  du  sol  a  façonné  à  l'égalité  la  population  qui  le  couvre.  Dès 
qu'un  pouvoir  central  s'y  est  établi,  elle  lui  a  facilité  l'extension  gra- 
duelle et  indéfinie  de  son  influence  et  de  son  action.  Égalité  native, 
manque  de  moyens  de  résistance,  centralisation  toujours  croissante, 
tous  ces  élémens  de  servitude  et  de  despotisme,  c'est  la  configura- 
tion du  sol  qui  les  a  fournis. 

(1)  Ou  a  décoré  du  nom  de  Suisse  russe  le  groupe  des  collines  de  Valdaï.  Parsemées 
de  blocs  erratiques,  ces  collines  s'élèvent  entre  Novgorod  et  Saint-Pétersbourg  dans  la 
région  qui  paraît  être  le  point  de  partage  des  eaux  de  la  Russie  européenne.  Il  est  inu- 
tile d'ajouter  que  ces  hauteurs  insignifiantes  ne  justifient  nullement  l'ambitieuse  déno- 
mination que  leur  donne  la  vanité  nationale. 
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Les  conditions  particulières  que  nous  avons  signalées  dans  le  cli- 
mat et  dans  le  sol,  on  les  retrouve  dans  le  caractère  même  de  la 
race  qui  habite  la  Russie.  Ces  conditions  ne  justifient  guère  mieux 
ses  tendances  à  la  domination  universelle.  L'esprit  d'invention  pa- 
raît lui  manquer,  et  quand  les  tsars  ont  voulu  civiliser  leurs  su- 
jets, c'est  à  des  initiateurs  étrangers,  c'est  aux  sociétés  occidentales 
qu'ils  se  sont  adressés.  Il  y  a  dans  le  caractère  russe  tous  les 
contrastes  bizarres  qu'on  remarque  dans  les  influences  extérieures 
au  milieu  desquelles  il  est  condamné  à  se  développer.  Il  est  pro- 
pre aux  grandes  entreprises,  mais  inhabile  à  les  continuer;  l'es- 
prit de  suite  manque  aux  Russes,  et  oserons-nous  ajouter  que  dans 
ce  peuple  pris  en  masse  règne  une  légèreté  fâcheuse  en  fait  de 
moralité  vulgaire?  Qu'on  s'attende  ici  à  toutes  les  disparates  :  tel 
personnage  dont  la  vie  n'aura  été  qu'une  série  de  débauches  se 
signalera  un  jour  par  un  trait  d'abnégation  ou  d'héroïsme  digne 
d'être  cité  parmi  les  plus  belles  pages  de  l'histoire;  tel  autre  dont 
la  vie  aura  été  pure  commettra  en  arrivant  à  la  vieillesse  quelque 
crime  énorme  digne  d'un  scélérat  endurci.  Le  développement  intel- 
lectuel, tel  qu'on  peut  l'étudier  dans  la  classe  éclairée,  ofire  les 
mêmes  bizarreries  :  une  singulière  aptitude  à  s'assimiler  les  qualités 
étrangères,  un  esprit  vif  et  superficiel,  parfois  des  élans  vigoureux, 
mais  aucune  persévérance,  aucune  profondeur  (1).  Il  est  à  remar- 
quer que  l'invention  de  l'imprimerie,  ce  puissant  moteur  de  l'esprit 
humain,  n'a  exercé  presque  aucune  influence  en  Russie.  Partout 
ailleurs  cette  invention  a  énergiquement  activé  la  difî'usion  des  lu- 
mières; en  Russie,  elle  n'a  révélé  son  action  par  aucun  résultat  con- 
sidérable. Dans  l'histoire  politique,  les  mêmes  singularités  se  retrou- 
vent. Des  instincts  héroïques  unis  à  d'incroyables  défaillances,  de 
grandes  œuvres  accomplies,  d'horribles  cruautés  commises,  c'est  là 
ce  qui  distingue  deux  des  règnes  les  plus  mémorables  de  la  Russie, 
celui  d'Ivan  IV  et  celui  de  Pierre  le  Grand.  C'est  dans  cette  alliance 
exceptionnelle  de  qualités  et  de  défauts  en  apparence  incompatibles 
qu'il  faut  chercher  l'originalité  du  caractère  russe,  telle  que  l'a  dé- 
veloppée, de  concert  avec  le  système  absolu,  l'influence  d'un  climat 
sans  analogue  dans  le  monde. 

Si  l'attention  se  porte  maintenant  sur  les  institutions  religieuses  de 
la  Russie,  ici  encore  on  verra  se  produire  entre  le  peuple  russe  et  les 

(1)  Les  Russes  ont  eu  des  poètes  éminens,  quoique  visiblement  dominés  par  le  mou- 
vement des  littératures  étrangères.  Ce  qui  leur  fait  surtout  défaut,  c'est  la  capacité  scieu- 
tifique.  La  vie  intellectuelle  ne  réside  réellement  pas  dans  l'élément  russe  proprement 
dit,  mais  dans  une  population  à  demi  étrangère  de  mœurs  ou  d'origine.  Nous  avons 
nous-mème  parcouru  la  Russie  dans  tous  les  sens,  ayant  toujours  eu  l'occasion  de  con- 
verser en  allemand  ou  en  français  plutôt  qu'en  russe.  Le  seul  savant  mathématicien 
qu'ait  produit  la  Russie,  Ostrogradsky,  n'était  pas  un  Russe,  mais  un  Petit-Russien  ou 
sang  mêlé. 
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autres  sociétés  européennes  de  profondes  différences.  «  En  Russie, 
dit  Joseph  de  Maistre  (1),  la  religion  est  toute  en  dehors  et  ne  s'en- 
fonce point  dans  les  cœurs.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  puissance  de 
la  religion  sur  l'homme  avec  V atlachement  de  l'homme  à  la  religioii, 
deux  choses  qui  n'ont  rien  de  commun.  Tel  qui  volera  toute  sa  vie 
sans  concevoir  seulement  l'idée  de  la  restitution,  ou  qui  vivra  dans 
l'union  la  plus  coupable  en  faisant  régulièrement  ses  dévotions,  pourra 
fort  bien  défendre  une  image  au  péril  de  sa  vie  et  mourir  même  plutôt 
que  de  manger  de  la  viande  un  jour  prohibé.  J'appelle  puissance  de 
la  religion  celle  qui  change  et  exalte  l'homme  en  le  rendant  suscep- 
tible d'un  plus  haut  degré  de  vertu,  de  civilisation  et  de  science.  )> 
Puis  De  Maistre  cite  ce  mot  de  l'historien  Gibbon,  qui  appelle  les 
Russes  les  plus  ignorans  et  les  plus  superstitieux  sectaires  de  la  com- 
munion grecque. 

C'est  vers  la  fin  du  x^  siècle  seulement  (en  988)  que  le  christia- 
nisme fut  introduit  en  Russie.  Les  chroniques  russes  nous  apprennent 
que  Vladimir  I"  envoya  des  délégués  visiter  les  diverses  églises  chré- 
tiennes :  à  leur  retour,  ceux-ci  conseillèrent  le  culte  grec  comme  le 
plus  brillant.  Le  prince  se  rangea  de  leur  avis,  et  donna  ordre  à  ses 
sujets  de  se  rendre  à  la  rivière  pour  y  être  baptisés  sous  peine  de 
mort.  Aucun  n'y  manqua.  Le  paganisme  ne  trouva  pas  de  martyrs, 
les  idoles  furent  brisées  et  jetées  à  l'eau.  Du  jour  au  lendemain,  la 
population  russe  était  devenue  chrétienne.  Ce  Vladimir,  qui  avait 
procédé  avec  tant  de  sang-froid  à  la  conversion  de  ses  sujets,  compte 
parmi  les  saints  du  calendrier  russe.  Avant  de  décréter  le  christia- 
nisme, il  avait  refusé  d'adopter  la  religion  de  Mahomet,  parce  qu'elle 
proscrit  l'ivrognerie,  et  ((  les  Russes,  avait-il  dit,  ne  peuvent  viM"e 
sans  cela.  » 

Jusqu'à  la  chute  de  l'empire  byzantin,  le  clergé  russe,  recevant 
ses  inspirations  et  même  ses  investitures  du  patriarche  de  Constan- 
tinople,  jouissait  vis-à-vis  du  pouvoir  temporel  d'une  assez  grande 
indépendance.  Après  la  ruine  de  cet  empire,  le  patriarche  de  Moscou 
conserva  encore  jusqu'à  Pierre  le  Grand  une  autorité  de  droit  ou  de 
fait  qui  lui  permit  souvent  de  jouer  un  rôle  important  dans  l'état. 
Vers  le  miheu  du  xvii^  siècle,  sous  le  règne  du  tsar  Alexis,  père  de 
Pierre  le  Grand,  un  homme  d'un  esprit  éminent  et  d'un,  caractère 
ferme  se  trouva  placé  à  la  tête  de  l'église  russe.  Cet  homme  était 
Nicon,  patriarche  de  Moscou.  Une  réforme  qui  devait  assurer  le 
progrès  intellectuel  et  moral  du  clergé  fut  entreprise  sous  son  in- 
fluence. Malheureusement  JNicon  éclioua  devant  l'obstination  igno- 
rante des  prêtres  russes,  l'hostilité  des  grands  et  la  faiblesse  du  tsar, 
qui  l'avait  d'abord  protégé.  Il  fut  déposé,  condamné  par  un  concile 

(1)  Du  Pape,  tome  II,  livre  m. 
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et  mourut  dans  l'exil.  Nul  depuis  Nicon  n'a  tenté  de  réforme  cléri- 
cale en  Russie. 

A  partir  du  règne  de  Pierre  le  Grand,  qui  se  fit  patriarche,  c'est- 
à-dire  pape,  en  même  temps  qu'autocrate,  l'église  russe  perdit  tout 
caractère  d'indépendance.  Elle  devint  une  sorte  d'institution  poli- 
tique, et  elle  s'est  abaissée  graduellement  jusqu'à  n'être  plus  qu'une 
branche  de  l'administration,  gouvernée  par  un  fonctionnaire  étranger 
à  l'église.  Récemment,  par  exemple,  le  saint  synode  ou  collège  supé- 
rieur, duquel  dépendent  toutes  les  affaires  ecclésiastiques,  était  pré- 
sidé par  un  général  de  cavalerie  (1).  Dans  cette  condition,  le  clergé 
russe  ne  pouvait  que  déchoir.  iM'ayant  à  professer  que  l'obéissance, 
il  ne  s'est  plus  soucié  de  s'instruire,  et  d'ailleurs  on  n'a  rien  fait 
pour  mettre  l'instruction  à  sa  portée.  Pauvre  et  recruté  dans  les 
classes  inférieures  d'un  rang  peu  au-dessus  des  serfs,  ignorant, 
grossier,  souvent  livré  à  l'ivrognerie,  ce  malheureux  clergé  est  tombé 
dans  un  état  d'abaissement  dont  il  est  difficile  de  donner  une  idée. 
La  discipline  qui  le  régit  est  toute  militaire,  et  le  prêtre  qui  en  en- 
freint les  prescriptions  est  parfois  envoyé  dans  un  régiment  pour  y 
servir  comme  simple  soldat.  Le  culte  dont  ce  prêtre  est  le  ministre 
n'admet  guère,  il  faut  le  dire,  que  des  pratiques  extérieures.  Le 
clergé  a  son  rituel  et  sa  liturgie,  ses  fêtes  et  ses  cérémonies;  il  a  le 
droit  et  f  obligation  de  prier  selon  la  formule,  et  aussi  de  chanter  la 
litanie  à  pleins  poumons;  mais  du  reste  il  n'a  pas  la  parole.  Le  prêtre 
russe  ne  prêche  pas.  Il  bénit  ses  ouailles,  les  baptise,  les  marie  et 
les  enterre;  il  les  confesse  même  et  les  absout  moyennant  une 
rétribution  fort  modique.  Il  enseigne  aux  enfans  le  catéchisme 
impérial,  qui  prescrit  l'adoration  du  tsar.  Tout  cela  lui  est  per- 
mis, lui  est  même  ordonné;  mais  le  droit  de  prêcher  lui  est  re- 
fusé. Dans  toutes  les  autres  églises  chrétiennes,  la  prédication  tient 
une  des  premières  places  parmi  les  fonctions  du  pasteur  :  quel  plus 
puissant  moyen  de  moralisation  en  effet  que  la  transmission  du  verbe, 
la  propagation  de  la  parole  divine!  Ce  moyen,  la  Russie  l'ignore 
ou  s'en  soucie  peu,  et  par  là  encore  elle  se  sépare,  elle  s'isole  des 
autres  peuples  (2). 

Mais  une  cause  d'isolement  plus  puissante  que  l'organisation  reli- 
gieuse, c'est  l'organisation  sociale.  V empereur,  la  noblesse,  les  mar- 
chands, les  serfs,  tous  ces  mots  désignent  des  privilèges  et  des  forces 
qui  n'existent  point  ailleurs. 

h' empereur,  le  tsar  russe  réunit  en  lui  tous  les  droits  et  tous  les 

(1)  Le  général  Protasof,  que  le  grand-duc  Micliel  saluait  en  plaisantant  du  titre  de 
votre  sainteté. 

(2)  Quand  Tintérèt  politique  l'exige,  le  prêtre  russe  adresse  par  ordre  des  allocutions 
aux  paysans  ou  aux  soldats,  comme  on  l'a  vu  dans  la  guerre  actuelle.  11  fait  alors  pour 
l'empereur  ce  qu'il  ne  fait  pas  pour  Dieu. 
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pouvoirs,  au  spirituel  comme  au  temporel.  Autocrate  et  pape,  il 
est  le  maître  de  tout  et  de  tous,  biens,  corps  et  âmes.  L'idée  de  la 
souveraineté  en  Russie  contraste  ainsi  profondément  avec  l'idée 
qu'en  a  conçue  l'Europe  moderne. 

La  noblesse  russe  ne  ressemble  point  non  plus  à  ce  que  les  autres 
pays  entendent  par  ce  mot.  Elle  n'a  jamais  été  complètement  ni  une 
féodalité,  ni  une  aristocratie.  On  peut  dire  qu'aujourd'hui  elle  n'est 
plus  qu'un  grade.  Sauf  un  petitnombre  de  famiJles  tartares  converties 
et  de  favoris  parvenus,  elle  se  compose  des  débris  d'anciennes  maisons 
princières,  divisées  et  morcelées  par  l'elfet  de  la  loi  des  apanages, 
qui  est  la  base  de  la  législation  civile  en  Russie.  Dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope au  contraire,  le  droit  de  conquête  et  le  droit  d'aînesse  ont  été 
les  bases  de  l'établissement  féodal.  Les  privilèges  politiques  de  la 
noblesse  russe  sont  entièrement  annulés,  et  ses  droits  civils  tellement 
circonscrits,  qu'ils  la  laissent  vis-à-vis  de  la  couronne  dans  une  po- 
sition peu  dilièrente  de  celle  de  ses  propres  serfs  vis-à-vis  d'elle- 
même.  La  noblesse  russe,  qui  jadis  désignait  et  proclamait  le  tsar, 
n'est  plus  qu'un  instrument  passif  entre  les  mains  de  l'empereur. 

La  classe  des  marchands,  qui  représente  en  Russie  la  bourgeoisie 
ou  classe  moyenne,  est  à  l'état  de  formation  et  en  voie  d'acquérir  de 
l'importance  par  la  richesse,  produit  du  travail.  Elle  est  encore  divi- 
sée en  plusieurs  catégories,  dont  la  plus  élevée  jouit  déjà  de  quelques 
privilèges  qui  la  rapprochent  de  la  noblesse  (dans  laquelle  elle  aspire 
à  s'infiltrer),  tandis  que  la  plus  infime  s'élève  peu  au-dessus  de  la 
classe  servile,  dont  elle  absorbe  les  rares  affranchis. 

Viennent  ensuite  les  serfs.  Le  servage  n'est  pas  en  Russie  ce  qu'il 
a  été  dans  l'Europe  centrale  et  occidentale,  un  résultat  de  la  con- 
quête. Les  serfs  russes  ne  sont  point  les  descendans  d'une  race  vain- 
cue et  asservie.  Ce  sont  les  fils  des  cultivateurs  primitifs  du  sol,  de 
même  race  que  leurs  maîtres,  qu'ils  appellent  pères,  même  lors- 
qu'ils en  sont  le  plus  maltraités.'  Ces  maîtres  eux-mêmes  leur  don- 
nent le  nom  de  frère,  tout  en  leur  commandant  les  plus  rudes  tra- 
vaux ou  en  les  faisant  bàtonner.  Cette  classe  infortunée  s'est  trouvée 
réduite  en  servitude  par  les  empiétemens  successifs  de  ceux  qui 
n'étaient  d'abord  que  ses  supérieurs  ou  ses  gouvernans.  Opprimés  de 
plus  en  plus  à  mesure  que  la  classe  noble  s'affaiblissait  politiquement 
sous  l'action  envahissante  du  pouvoir  central  et  s'appauvrissait  par 
l'effet  de  la  loi  des  successions,  les  paysans  russes  ont  fini  par  tom- 
ber dans  un  complet  servage  vers  le  temps  même  où  les  serfs  de  l'Oc- 
cident entrevoyaient  leur  prochain  affranchissement. 

Telles  sont  les  différences  qui  séparent  la  Russie  du  milieu  social 
et  politique  où  se  sont  développées  les  autres  nations  de  l'Europe. 
Le  climat  l'isole  et  lui  impose  une  lutte  incessante  contre  la  nature; 
il  entrave  le  développement  intellectuel  des  populations,  qui  revêt 
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SOUS  ce  ciel  rigoureux  des  caractères  particuliers.  Ses  institutions 
religieuses,  politiques  ou  sociales  sont  contraires  à  l'esprit  général 
des  sociétés  européennes.  Faut-il  conclure  de  cet  ensemble  de  faits 
trop  évidens  que  la  Russie  soit  condamnée  à  persister  dans  la  voie 
où  l'a  engagée  le  despotisme  des  tsars,  et  en  lui  refusant  les  titres  à 
la  prépondérance  qu'elle  revendique,  lui  refusera-t-on  aussi  les 
moyens  de  s'élever  k  une  position  meilleure  vis-à-vis  de  l'Europe? 
Non,  sans  doute.  Parmi  les  plus  mauvaises  conditions  faites  à  la 
Russie,  s'il  en  est  d'immuables,  comme  celles  qui  résultent  de  son 
climat,  il  en  est  d'autres  qui  tiennent  à  un  système  politique  et  so- 
cial dont  les  vices  peuvent  être  corrigés.  Montrer  les  origines  de  ce 
système  et  l'opposer  aux  institutions  primitives  de  la  Russie,  ce  sera 
y  révéler  un  esprit  étranger  aux  premiers  habitans  de  cet  empire. 
Connaissant  ainsi  ce  que  les  prétentions  qu'il  abrite  ont  d'injusti- 
fiable vis-à-vis  de  l'Europe  comme  vis-à-vis  de  la  Russie  ,  on  appré- 
ciera mieux  les  chances  de  succès  du  gouvernement  russe  dans  la 
lutte  actuelle,  le  rôle  qu'il  a  pris  jusqu'à  ce  jour,  et  le  rôle  qu'il 
pourrait  prendre. 

IL    —   PREMIÈRES    ÉPOQUES  HE   l'hISTOIRE   DE    RUSSIE.    —  NOVGOROD   ET    ROURIK. 

Au  commencement,  liberté  et  civilisation;  à  la  fin,  barbarie  et  ser- 
vitude, —  telle  est  l'étrange  loi  historique  dont  l'installation  du  sys- 
tème des  tsars  sur  les  ruines  des  institutions  communales  de  la  Russie 
nous  montre  l'accomplissement.  Le  mouvement  des  états  de  l'Europe 
occidentale  se  produit  là  en  quelque  sorte  à  rebours.  Que  trouve- 
t-on  d'abord  dans  ces  vastes  plaines  dont  nous  avons  décrit  la  con- 
figuration et  le  climat?  Une  aristocratie  sans  droit  d'aînesse  et  sans 
suzerain,  un  état  sans  capitale  fixe,- une  religion  sans  apôtres,  puis 
au  milieu  de  ces  institutions  informes  et  contradictoires,  des  élé- 
mens  de  liberté  qui  se  heurtent  pêle-mêle,  et  semblent  attendre 
une  organisation  capable  de  les  protéger.  Au  lieu  de  cette  organisa- 
tion, c'est  malheureusement  la  destruction  qui  arrive,  avec  une  race 
païenne  et  barbare  qui  comprime  tout  sous  sa  domination  sauvage 
pendant  plus  de  deux  siècles.  Enfin  l'oppression  prolongée  provoque 
dans  les  diverses  classes  de  la  population  un  élan  commun  vers  l'indé- 
pendance, et  la  conquête  du  pays  par  les  ïartares  a  pour  résultat  de 
former  une  nation  russe;  mais,  le  joug  étranger  enfin  secoué,  l'unité 
nationale  produit  aussitôt  la  monarchie,  et  avec  celle-ci  s'installe 
sur  le  trône  un  système  qui  n'a  cessé  depuis  lors  de  se  développer 
dans  la  voie  de  l'absolutisme.  D'abord  tsar,  puis  empereur,  enfin 
autocrate  et  pape ,  le  monarque  russe  réussit  à  concentrer  en  lui 
tous  les  pouvoirs.  En  même  temps  qu'une  aristocratie  avortée  se  dis- 
loque et  se  dissout,  une  féodalité  bâtarde  s'établit  alors,  non  par 
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l'asservissement  d'un  ennemi  vaincu,  mais  par  la  transformation  gra- 
duelle, abusive,  du  paysan  et  même  du  bourgeois  en  esclave,  sans 
assistance  de  la  part  du  clergé  ni  protection  de  la  part  du  monarque. 
Tout  le  développement  historique  de  la  Russie  semble  n'avoir  eu 
pour  but  que  de  former  dans  ce  pays  une  hiérarchie  militaire,  que 
de  faire  de  cette  nation  une  armée  dont  l'empereur  serait  le  généra- 
lissime, la  noblesse  l'état-major,  le  peuple  les  soldats.  Du  sommet 
à  la  base,  il  n'existe  d'autres  rapports  que  ceux  de  Y  obéissance  pas- 
sive. Faut-il  s'étonner  que  tous  les  hommes  éminens  qu'on  a  vus 
monter  au  trône  des  tsars  aient  eu  pour  principale  préoccupation  la 
comiucle? 

A  l'origine  de  cette  histoire,  on  rencontre  une  république  ou  com- 
mune commerçante,  la  Grande-Novgorod,  dont  la  fondation,  vers  le 
milieu  du  v*  siècle,  ne  fut  que  le  rétablissement  d'une  cité  marchande 
encore  plus  ancienne,  appelée  Slavensk  (1).  Novgorod  échangeait 
avec  les  ports  libres  de  la  Baltique  les  produits  de  l'Asie  supérieure 
contre  ceux  de  l'Europe  occidentale.  Les  bords  de  la  Neva  étaient 
alors  des  marais  impraticables;  c'était  par  le  lac  Ladoga  que  les  ex- 
péditions du  commerce  russe  atteignaient  ce  fleuve,  d'où  elles  dé- 
bouchaient dans  le  golfe  de  Finlande.  Plus  tard,  Pierre  le  Grand  com- 
pléta et  perfectionna  cette  importante  ligne  commerciale  en  fondant 
Saint-Pétersbourg,  qui  remplaça  Novgoi'od,  et  en  faisant  construire 
le  canal  qui  joint  le  Volga  directement  à  la  Neva.  Dans  la  direction 
de  l'Asie,  les  produits  européens  que  le  commerce  russe  recevait  en 
échange  de  ses  envois  étaient  transportés  par  le  Volga  vers  la  Cas- 
pienne. 

Située  dans  la  région  culminante  {'2)  d'un  pays  très  peu  accidenté 
et  pourvue  de  belles  lignes  de  communication  fluviale  et  maritime, 
suppléées  en  hiver  par  le  transport  en  traîneau,  la  commune  de  Nov- 
gorod était  appelée,  par  sa  position  même,  à  servir  d'intermédiaire 
commercial  entre  l'Europe  et  l'Asie  septentrionale.  Elle  trouva  dans 
l'accomplissement  de  ce  rôle  les  conditions  naturelles  de  sa  pros- 
périté. Sous  un  régime  de  liberté  né  des  besoins  du  commerce,  son 
développement  fut  rapide,  et  la  population  de  cette  grande  commune 
s'éleva  bientôt  à  ZiOO,000  âmes,  chiffre  que  n'avait  atteint  à  la  même 
époque,  aucune  des  capitales  des  plus  grands  états  de  l'Europe.  Puis- 
sante par  son  activité,  sa  richesse  et  ses  institutions,  Novgorod  fut 
longtemps  la  tête,  la  capitale  de  fait  de  la  Russie,  tellement  supé- 
rieure aux  états  qui  l'entouraient,  qu'il  est  resté  de  ce  temps  un 
mot  traditionnel  singulièrement  expressif  :  «  Qui  oserait  s'attaquer 
à  Dieu  et  à  Novgorod  la  Grande?  » 


(1)  Le  nom  de  Xov-gorod  signifie  ville  neuve. 

(2)  Au  point  de  partage  des  eaux. 
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La  domination  de  la  cité  commerçante  s'étendit  bientôt  en  réalité 
de  la  Litlmanie  aux  monts  Ourals,  du  Lac-Blanc  et  du  lac  de  Ros- 
tof  jusqu'à  la  Mer-Glaciale,  c'est-à-dire  vers  les  contrées  et  les  ri- 
vages où  l'appelaient  les  besoins  de  son  commerce.  Au  centre  et  à 
l'ouest  de  la  Russie  existaient  cependant  des  états  distincts  qui  ne 
dépendaient  pas  politiquement  de  Novgorod,  et  qui  n'en  étaient  tri- 
butaires que  pour  leurs  échanges.  Ces  divers  états  ou  fractions  de  la 
Russie  intérieure  furent  longtemps  régis  par  des  chefs  décorés  du 
titre  de  grands-princes  {veliki-kniœze).  Leur  puissance,  restreinte 
et  peu  stable,  contrastait  avec  la  solide  organisation  communale  de 
Novgorod.  Pour  s'expliquer  les  conditions  du  pouvoir  dans  ces  petits 
états,  il  faut  se  rappeler  ce  que  nous  disions  de  la  configuration  du 
sol,  qui  a  fait  de  la  Russie  un  pays  d'égalité  naturelle.  Dans  un  pays 
plat  et  dépourvu  de  montagnes,  il  ne  saurait  y  avoir  de  ces  positions 
solides  et  inexpugnables  où  s'installe  et  se  consolide  une  famille  sou- 
veraine. Les  terres  en  plaine,  difficiles  à  défendre,  sont  par  là  même 
faciles  à  partager.  De  là  le  maintien  de  cette  loi  des  apanages,  c'est- 
à-dire  du  partage  des  successions,  qui  a  constamment  régi  la  famille 
en  Russie.  Le  droit  d'aînesse,  principale  condition  d'existence  de  la 
féodalité,  a  toujours  manqué  à  la  noblesse  russe,  et  ce  n'est  que  vers 
le  xvi^  siècle  qu'il  fut  introduit  dans  la  famille  royale  ou  tsarienne. 
Du  jour  où  la  loi  des  apanages  fut  abolie  dans  la  dynastie  régnante, 
il  y  eut  une  monarchie  russe.  Jusque-là,  il  y  avait  eu  des  Uussies;  à 
dater  de  ce  jour,  l'empire  de  Russie  fut  fondé.  A  l'origine  toutefois, 
la  domination  se  morcelait  à  chaque  succession  princière,  et  la  prin- 
cipauté se  trouvait  ainsi  divisée  en  autant  de  parts  qu'il  y  avait  de 
fils  ou  d'héritiers  dans  la  famille  du  chef  défunt.  De  temps  en  temps, 
il  survenait  un  prince  doué  de  plus  d'énergie,  d'ambition  ou  de  vita- 
lité que  les  autres.  Celui-là,  par  la  guerre,  la  ruse  du  la  trahison, 
parvenait  à  subjuguer  ses  voisins  et  à  se  défaire  de  ses  frères,  ne- 
veux ou  consins.  Alors  il  réunissait  temporairement  sous  sa  domi- 
nation plusieurs  Uussies,  ou  même  toutes  les  ^j/^ne^;  mais  à  sa  mort 
il  léguait  invariablement  à  chacun  de  ses  fils  une  part  de  l'empire 
à  peine  formé,  et  l'œuvre  laborieuse  d'un  long  règne,  glorieux  ou 
sanglant,  se  trouvait  ainsi  détruite.  Le  pays  était  de  nouveau  mor- 
celé, et  de  siècle  en  siècle  c'était  à  recommencer. 

Au  milieu  de  ces  principautés  soumises  à  tant  de  causes  d'agita- 
tion et  d'instabilité,  la  république  de  Novgorod  voyait  sa  puissance 
s'accroître  et  s'affermir,  car  le  pouvoir,  tout  en  changeant  de  maître, 
ne  s'y  morcelait  pas,  et  les  territoires  acquis  demeuraient  sous  la  dé- 
pendance d'un  gouvernement  indivisible,  quoique  fréquemment  re- 
nouvelé. Cet  état  de  progrès  et  de  prospérité  dura  pour  Novgorod 
jusque  vers  le  milieu  du  ix"  siècle  (le  quatrième  depuis  sa  fonda- 
tion). A  cette  époque,  soit  que  le  gouvernement  de  la  grande  com- 
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mune  se  sentît  inhabile  à  maintenir  les  peuples  tributaires  asservis 
et  non  annexés  à  la  république,  soit  que  la  population  de  cette  cité, 
exclusivement  vouée  au  négoce,  se  souciât  peu  d'entretenir  des  insti- 
tutions militaires  capables  de  la  protéger  contre  ses  belliqueux  voi- 
sins, —  Novgorod  crut  devoir  appeler  à  son  aide  (862)  un  chef 
nommé  Rourik,  qui  parait  avoir  été  le  plus  valeureux  entre  les 
princes  Varèyues-Russes  de  son  temps.  Tel  est  le  fait  dont  s'autori- 
sent les  chroniqueurs  et  historiens  pour  placer  le  nom  de  Rourik  en 
tête  de  l'histoire  de  Russie,  comme  si  la  république  de  Novgorod  eût, 
en  appelant  ce  chef  à  son  aide,  passé  d'une  forme  de  gouvernement 
à  une  autre.  L'appel  fait  à  Rourik,  ainsi  qu'à  ses  frères  Sinaf  et 
Trouvor,  ouvrait  sans  doute  une  nouvelle  phase  dans  l'histoire  de  la 
cité  marchande,  mais  elle  ne  mettait  pas  fin  à  l'existence  de  cette 
commune,  qui,  après  comme  avant  l'arrivée  du  prince  varègue,  res- 
tait une  république  indépendante. 

Rourik  et  ses  frères,  considérés  comme  généraux  au  service  de 
la  république,  ne  résidèrent  pas  dans  la  cité.  Ils  furent  soldés  pour 
s' établir,  chacun  avec  un  corps  d'armée,  sur  divers  points  qu'on  re- 
gardait comme  les  plus  menacés.  Le  poste  de  Rourik  était  au  nord, 
sur  le  lac  Ladoga;  celui  de  Sinaf  à  l'est,  sur  le  Lac-Blanc  {Biélo- 
Ozero);  celui  de  ïrouvor  à  l'ouest,  à  Izborst,  près  de  Pskof.  Cette 
organisation,  il  est  vrai,  ne  se  maintint  pas  longtemps.  Rourik,  ayant 
perdu  ses  frères  et  concentré  le  pouvoir  militaire  entre  ses  mains, 
eut  hâte  d'éluder  les  conditions  du  contrat  et  prétendit  s'ériger  en 
maître.  Une  lutte  sanglante  s'engagea  entre  son  armée  et  les  citoyens, 
et  cette  lutte  ne  se  termina  pas  à  l'avantage  de  Novgorod.  Rourik 
réussit  à  s'emparer  de  la  ville,  qu'il  fortifia  et  occupa  jusqu'à  sa  mort, 
qui  suivit  de  près  sa  victoire.  C'est  en  862  c[ue  Novgorod  l'avait  ap- 
pelé, et  c'est  en  86/i  que  Rourik  mourait,  laissant  les  Novgorodiens 
plus  attachés  aux  institutions  qu'il  s'était  flatté  de  détruire.  Après 
Rourik,  la  république  ne  renonça  pas  entièrement  au  système  inau- 
guré si  tristement  par  l'arrivée  de  ce  chef,  mais  elle  le  pratiqua  avec 
plus  de  prudence.  Elle  conserva  des  chefs  militaires,  seulement  elle 
les  choisit  parmi  les  princes  qu'elle  jugeait  moins  hostiles  à  ses  liber- 
tés. Leur  charge  militaire  leur  était  conférée  par  élection,  et  n'était 
pas  transmissible  héréditairement.  La  république  se  réservait  tous 
les  droits  de  souveraineté.  A  elle  appartenait  l'autorité  administra- 
tive et  judiciaire,  à  elle  le  droit  de  paix  ou  de  guerre.  Les  princes 
n'étaient  admis  comme  chefs  à  son  service  qu'après  avoir  prêté  un 
serment  de  fidélité,  après  avoir  pris  l'engagement  formel  de  conser- 
ver ses  libertés  et  privilèges  tout  en  défendant  ses  possessions.  Bien 
souvent  même  la  république  déposa  et  chassa  ceux  qui  manquè- 
rent à  leurs  engagemens  ou  qui  se  montrèrent  impropres  à  la  tâche 
qu'on  leur  confiait.  Au  xu^  siècle,  dans  une  période  de  cinquante  ans 
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seulement  (1130-1180),  on  put  compter  au  moins  dix  princes  de 
Novgorod  qui  avaient  été  successivement  choisis  dans  les  grandes 
familles  princières  de  la  Russie,  puis  expulsés  pour  diverses  causes 
par  la  république  mécontente  de  leur  conduite.  En  1167,  il  y  en  eut 
un,  Sviatoslaf,  fils  du  prince  de  Smolensk,  qui  quitta  brusquement 
Novgorod,  déclarant  ne  plus  vouloir  la  gouverner.  La  république  ap- 
pela pour  le  remplacer  Roman,  fils  du  prince  de  Kief,  qu'elle  chassa 
à  son  tour  en  1170.  Que  conclure  de  tous  ces  faits,  sinon  que  le 
prince  de  Novgorod  était  un  simple  chef  militaire  chargé  de  la  dé- 
fense du  territoire,  et  que  la  république  ne  négligeait  aucune  occa- 
sion de  rappeler  à  ce  chef  élu  par  elle  l'origine  et  les  conditions  de 
son  autorité? 

On  a  signalé  une  certaine  analogie,  au  point  de  vue  des  insti- 
tutions politiques  et  civiles,  entre  Novgorod  et  les  villes  libres 
de  l'Allemagne.  Sans  parler  de  la  différence  qui  résulte  des  nom- 
breuses populations  et  des  vastes  territoires  soumis  à  Novgorod,  on 
doit  remarquer  que  le  principe  de  liberté  reposait  dans  la  cité  russe 
sur  une  base  beaucoup  plus  large.  Le  prince  était  représenté  dans 
la  commune  par  un  lieutenant  [nameslink]  dont  les  fonctions  étaient 
purement  honorifiques.  Le  pouvoir  exécutif  appartenait  au  posadnik 
(bourgmestre  ou  maire),  soumis  annuellement  à  la  réélection.  L'ad- 
ministration du  bourgmestre  était  surveillée  et  contrôlée  par  une  es- 
pèce de  tribun  du  peuple  {tysialski),  élu  aussi  chaque  année.  Un 
conseil  ou  sénat,  exclusivement  composé  de  bourgeois  nommés  par 
voie  d'élection,  délibérait  sur  les  alTaires  courantes.  Enfin  l'assem- 
blée générale  du  peuple,  convoquée  sur  la  place  publique  par  la 
grosse  cloche  {vétchévoï  kolokol,  cloche  d'assemblée),  statuait  sur 
toutes  les  affaires  importantes,  et  le  plus  infime  citoyen  avait  le  droit 
d'y  donner  son  avis.  Des  élémens  bien  contraires  se  mêlaient,  on  le 
voit,  dans  ce  gouvernement,  qui  rappelait  à  quelques  égards  cer- 
taines républiques  de  l'antiquité;  mais  le  principe  populaire  y  avait 
sa  large  place,  et  deux  puissans  mobiles  intervenaient  souvent  pour 
rétablir  l'ordre  et  la  paix,  menacés  par  les  dissensions  civiles  :  nous 
voulons  parler  du  sentiment  religieux,  que  l'archevêque  de  Novgorod 
représentait  avec  autorité  au  milieu  du  peuple  dont  il  était  l'élu, 
aussi  bien  que  les  magistrats  de  la  cité,  de  ce  penchant  pour  le  com- 
merce et  le  travail,  si  marqué  parmi  les  habitans  de  Novgorod,  tou- 
jours préoccupés  d'intérêts  qui  sans  doute  réclament  la  hberté,  mais 
s'accommodent  mal  du  désordre  (1). 

(1)  Ua  fait  cité  par  Lévèque  dans  soo  Histoire  de  Bussie  montre  à  quel  degré  de  civi- 
lisation l'état  de  Novgorod  était  arrivé  au  commencement  du  xiiie  siècle.  «  Eu  1228, 
laroslaf,  prince  de  Novgorod,  demandait  aux  citoyens  de  Pleskof  (ou  Pskof,  ville  libre, 
annexe  de  Novgorod)  leur  secours  contre  la  ville  de  Riga,  nouvellement  fondée,  et  qu'il 
Toulait  détruire.  Les  habitans  de  Pskof  étaient  en  relations  de  commerce  avec  le  peuple 
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Deux  périodes  peuvent  être  distinguées  dans  l'histoire  de  Novgo- 
rod, celle  où  sa.  constitution  républicaine  est  dans  toute  sa  vigueur, 
celle  où  des  influences  ennemies  s'abattent  sur  cette  grande  com- 
mune et  amènent  sa  ruine.  La  première  peut  être  caractérisée  par 
un  exemple  significatif  qui  montrera  clairement  que  Novgorod  ne 
fut  jamais  une  principauté,  un  apanage  des  princes  russes.  Les  évé- 
nemens  de  la  seconde  époque,  qu'il  suffira  de  résumer,  donneront 
plus  d'évidence  encore  à  cette  démonstration. 

En  1240,  la  république  fut  attaquée  par  les  peuples  de  la  Dvina 
renforcés  des  troupes  du  Danemark  et  de  la  Suède;  Alexandre,  prince 
de  Novgorod,  les  combattit  vaillamment  et  remporta  sur  l'armée 
ennemie  une  éclatante  victoire,  près  de  la  Neva.  Cette  brillante  jour- 
née valut  au  prince  le  surnom  de  Nevski,  et  plus  tard  la  canonisa- 
tion. Malgré  le  prestige  de  sa  gloire,  Alexandre  rencontra  chez  les 
Novgorodiens  un  tel  esprit  de  défiance,  il  eut  à  subir  tant  de  dégoûts, 
qu'il  se  retira  près  de  son  père,  à  Vladimir.  C'est  là  qu'un  an  plus 
tard  la  république,  menacée  par  de  nouveaux  ennemis,  vint  chercher 
l'homme  qui  l'avait  déjà  sauvée.  Par  ordre  de  son  père,  Alexandre 
consentit  à  reprendre  le  commandement  des  troupes,  et  battit  en- 
core les  ennemis  de  Novgorod.  C'est  au  même  prince  que  la  com- 
mune dut  d'être  préservée  de  l'invasion  tartare,  qui  ne  pénétra 
jamais  dans  son  enceinte.  A  sa  mort  pourtant  (126/i),  la  cité  répu- 
blicaine donna  un  nouveau  témoignage  du  sentiment  jaloux  qu'elle 
portait  dans  l'exercice  de  ses  droits.  Alexandre  avait  désigné  pour  lui 
succéder  son  fils  Dmitri.  Le  principe  d'élection  prévalut  avec  éclat 
à  cette  occasion  sur  le  principe  héréditaire,  et  Novgoiod,  appela  pour 
remplacer  Alexandre,  son  frère  laroslaf,  après  qu'il  eut  souscrit  aux 
conditions  suivantes  :  —  «  1°  le  prince  devra  s'engager  par  serment  à 
conserver  et  respecter  tous  les  droits  des  citoyens,  à  réparer  toutes 
les  infractions  qu'y  a  faites  Alexandre  son  frère;  2"  il  n'emploiera 
que  des  ciloyens  de  la  république  dans  les  afiaires  du  gouverne- 
ment, ne  permettra  qu'à  des  citoyens  d'acquérir  des  terres  dans  le 
domaine,  n'emploiera  que  des  citoyens  dans  le  commerce  avec  l'Al- 
lemagne; 3"  il  ne  rendra  aucun  jugement  sans  l'assistance  du  posad- 

qu'on  menaçait.  Ils  firent  au  prince  cette  réponse  que  le  patriarche  Nicon  a  conservée 
dans  sa  chronique  :  «  Tu  es  prudent,  tu  sais  que  tous  les  hommes  sont  frères;  chrétiens 
et  infidèles,  nous  ne  sommes  qu'une  même  famille.  Il  ne  faut  pas  faire  la  guerre  à 
ceux  qui  ne  partagent  pas  notre  croyance,  ni  prendre  sur  nous  de  punir  leurs  erreurs. 
Il  est  bien  plus  sage  de  vivre  en  pai.\  avec  eux  :  alors  ils  chériront  notre  douceur  et  nos 
vertus,  ils  en  seront  touchés,  et  de  l'amitié  qu'ils  concevront  pour  nous  ils  passeront  à 
l'amour  de  notre  religion.  »  Ce  langage  fit  impression  sur  les  citoyens  de  Novgorod,  qui 
refusèrent  de  se  prêter  aux  vues  ambitieuses  de  leur  prince.  »  Cela  se  passait  au  temps 
où  la  guerre  des  Albigeois  désolait  une  partie  de  la  France,  et  où  les  papes  excitaient 
l'Europe  à  s'armer  contre  l'empereur  Frédéric  II,  accusé  d'hérésie. 
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nik,  ne  recevra  pas  le  témoignage  des  valets  contre  leurs  maîtres; 
II"  il  n'entreprendra  la  guerre  que  du  consentement  de  la  républi- 
que; 5"  il  ne  s'absentera  qu'à  des  épo([ues  ultérieurement  fixées  pour 
prendre  le  plaisir  de  la  chasse  ou  de  la  pêche,  et  il  restituera  toutes 
les  terres  usurpées  par  son  frère.  »  La  lettre  qui  contenait  ces  sti- 
pulations a  été  conservée;  elle  est  signée  de  l'archevêque,  du  posad- 
nik,  du  tysialski  et  des  principaux  citoyens.  Le  prince  accepta  et 
confirma  ces  conditions  par  le  serment  sur  la  croix.  Le  serment  fut 
violé  cependant;  alors  on  expulsa  le  prince.  larqslaf  s'humilia  et  de- 
manda grâce;  on  refusa  de  l'écouter.  Enfin,  le  métropolite  de  Rief 
étant  intervenu  en  sa  faveur,  on  le  rappela  et  on  l'admit  à  prêter  de 
nouveau  serment.  Telle  était  à  l'époque  de  la  splendeur  de  Novgo- 
rod l'énergie  de  son  gouvernement  communal  vis-à-vis  des  princes, 
qui  étaient  évidemment  les  subordonnés  de  la  république  plus  en- 
core que  ses  protecteurs. 

Gomment  fut  renversé  ce  puissant  édifice  communal?  Ce  fut  vers 
la  fin  du  xv=  siècle  que  le  grand-prince  de  Moscou,  Ivan  III,  s'avisa 
d'appeler  Novgorod  son  patrimoine  (1470).  Sur  ce  seul  mot,  la  cité 
se  souleva  et  olïrit  au  roi  de  Pologne  de  se  placer  sous  sa  protection. 
Trois  armées,  dont  l'une  était  commandée  par  Ivan  lui-même,  mar- 
chèrent sur  Novgorod.  L'armée  de  la  république,  s'élevant  à  trente 
mille  hommes  de  cavalerie,  fut  vaincue  dans  deux  batailles,  et  Nov- 
gorod se  soumit.  Le  vainqueur  se  montra  modéré  :  il  se  contenta 
d'exiger  la  reconnaissance  de  ses  droits  et  fixa  un  tribut  annuel,  mais 
ne  toucha  point  aux  anciennes  libertés.  A  peine  remise  de  cette  se- 
cousse, Novgorod  vit  son  existence  de  nouveau  menacée.  C'était  en 
1475,  toujours  sous  le  règne  d'Ivan  III.  Un  envoyé  de  la  république 
à  sa  cour  lui  avait  donné  par  flatterie  ou  par  inadvertance  le  titre  de 
(josoudar  (seigneur  souverain).  Cette  parole  fut  prise  au  sérieux  par 
Ivan,  qui  dépêcha  aussitôt,  avec  l'imprudent  député,  un  secrétaire 
d'état  vers  Novgorod,  pour  savoir  des  représentans  de  la  commune  à 
quelles  conditions  celle-ci  le  reconnaissait  pour  son  seigneur.  Novgo- 
rod se  souleva  derechef,  toujours  dans  l'espoir  d'être  secourue  par 
la  Pologne.  L'envoyé  d'Ivan  fut  chassé;  celui  qui  avait  prononcé  le 
mot  fatal  gosoudur  fat  massacré.  Malheureusement,  la  résistance 
contre  Ivan  ne  put  se  prolonger,  et  Novgorod  se  vit,  avaut  d'avoir  pu 
trouver  un  nouveau  protecteur,  à  la  merci  d'un  chef  intraitable.  Ivan 
exigea  que  la  commune  lui  fût  soumise  au  même  titre  que  le  reste  de 
la  Russie,  ce  qui  prouve  bien  que  jusqu'alors  il  n'en  était  pas  ainsi. 
Pour  transformer  ainsi  la  constitution  de  Novgorod,  il  fallut  enlever 
et  déporter  les  principaux  citoyens,  même  ceux  qui  n'avaient  pas  pris 
part  à  la  sédition.  Les  biens  des  plus  riches  furent  confisqués;  d'au- 
tres en  grand  nombre  furent  obligés  d'échanger  leurs  terres  contre 
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celles  qui  leur  furent  assignées  dans  les  environs  de  Moscou  et  durent 
y  transporter  leurs  familles.  Enfin  des  patriciens,  des  marchands,  des 
citoyens  aisés,  successivement  arrachés  à  leui'S  foyers,  furent  trans- 
portés aux  extrémités  de  la  Russie.  Plus  de  mille  familles  furent  ainsi 
enlevées  de  Novgorod  en  une  seule  année,  et  remplacées  par  de  petits 
nobles  et  des  marchands  de  Moscou  et  d'autres  villes.  La  cloche  d'as- 
semblée fut  aussi  transportée  à  Moscou.  Ivan  III  traita  en  un  mot  Nov- 
gorod comme,  quelques  siècles  plus  tard,  le  tsar  Nicolas  devait  trai- 
ter la  Pologne. 

Cette  première  exécution  ne  suffit  pas  cependant,  et  même  dans 
son  agonie  la  commune  ainsi  humiliée  parut  encore  redoutable  à  ses 
vainqueurs.  L'esprit  de  liberté  ne  cessait  pas  d'animer  la  population 
de  Novgorod  :  il  éclatait  tantôt  par  des  manifestations  de  place  pu- 
blique, tantôt  par  de  véritables  insurrections.  Un  siècle  plus  tard 
(1570),  Ivan  le  Terrible  jugea  que  le  moment  était  venu  de  porter 
le  dernier  coup  à  Novgorod.  Les  habitans  avaient  été  de  nouveau 
accusés  de  conspirer  avec  le  roi  de  Pologne;  la  destruction  totale  de 
la  ville  fut  aussitôt  résolue.  Le  tsar  entra  sur  le  territoire  de  Novgo- 
rod, ravageant  tout  sur  son  passage,  massacrant  les  populations 
sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  et  incendiant  les  bourgs  et  les  vil- 
lages. 11  parut  dans  la  ville  soumise  et  terrifiée.  Les  magistrats  et 
les  principaux  habitans  furent  conduits  par  son  ordre  dans  une  en- 
ceinte construite  exprès.  Alors  son  fils  et  lui,  montés  sur  des  che- 
vaux vigoureux  et  la  lance  à  la  main,  se  précipitèrent  sur  ces  mal- 
heureux et  commencèrent  le  carnage;  quand  ils  étaient  fatigués, 
leurs  soldats  continuaient  le  massacre.  Le  tsar  fit  ensuite  briser  les 
glaces  du  Volkhof  (on  était  en  hiver),  et  les  citoyens  furent  plongés 
par  centaines  dans  la  rivière.  Il  en  périssait  ainsi  de  cinq  à  six  cents 
par  jour,  et  cela  dura  cinq  semaines.  Enfin,  se  trouvant  assez  vengé, 
Ivan  prit  congé  des  habitans,  les  invitant  à  être  sages  et  se  recoin- 
mandant  à  leurs  prières.  Depuis  cette  expédition,  Novgorod  ne  cessa 
de  dépérir  et  descendit  bientôt  à  l'état  de  bourgade. 

Ainsi  tomba  Novgorod,  dont  l'histoire  contraste  si  singulièrement 
avec  celle  de  la  société  asservie  au  milieu  de  laquelle  cette  grande 
cité  représenta  pendant  onze  siècles  (du  y"  au  xvi^)  la  liberté  et  la 
civilisation.  C'est  un  phénomène  remarquable  assurément  que  cette 
prospérité  industrielle  se  développant,  à  la  faveur  d'institutions  li- 
bérales, en  plein  moyen  âge,  et  s' arrêtant  à  l'époque  même  où  la  re- 
naissance jetait  ses  lumières  sur  le  reste  de  l'Europe.  Après  la  chute 
de  Novgorod,  aucun  élément  de  résistance  et  de  liberté  n'existait 
plus  en  Russie,  et  pendant  trois  siècles,  le  seul  fait  qu'allait  offrir 
l'histoire  de  cet  empire  était  l'affermissement  du  despotisme  des 
tsars.  On  a  vu  comment  la  liberté  communale  avait  pris  naissance  en 
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Russie,  et  comment  elle  était  morte;  c'est  le  tsarisme  dont  il  faut 
maintenant  retracer  l'origine  et  raconter  le  redoutable  dévelop- 
pement. 

m.  —  KIEF   ET    LES    GUERRES   DE   LA   STEPPE.    —  VLADIMIR   ET   L'INVASION   TARTARE. 
—  MOSCOU    ET   LE   TSARISME. 

Pendant  que  le  travail  et  la  liberté  consolidaient  au  nord-est  de  la 
Russie  la  prospérité  de  Novgorod,  une  autre  ville  au  sud-ouest  du 
pays  devenait  en  quelque  sorte  le  siège  principal  des  forces  mili- 
taires et  des  tendances  despotiques  :  c'était  Kief,  sur  le  Dnieper 
(l'ancien  Borysthène).  Occupant  un  monticule  abrupt,  dont  le  noyau 
est  un  grès  semblable  à  la  pierre,  et  dominant  le  cours  d'un  grand 
fleuve,  Kief  avait  aux  yeux  des  princes  russes  un  grand  avantage 
sur  la  plupart  des  villes  voisines  :  c'est  qu'elle  pouvait  être  fortifiée. 
,\ussi  pendant  plusieurs  siècles  fut-elle  la  résidence  princière  par 
excellence.  Fondée  ou  envahie  par  les  Slaves,  cette  ville  était  au 
moins  aussi  ancienne  que  Novgorod.  A  l'époque  où  Rourik  était  ap- 
pelé par  la  cité  républicaine,  deux  de  ses  lieutenans  s'installaient  à 
Kief  au  même  titre  que  leur  prince  à  Novgorod.  Après  avoir  défendu 
la  cité  du  Dnieper  contre  les  incursions  des  Khozares,  peuples  sau- 
vages de  la  steppe,  comme  Rourik  lui-même  avait  défendu  Novgorod 
contre  les  Scandinaves,  les  deux  lieutenans  s'adjugeaient  la  souve- 
raineté pour  prix:  du  service  rendu.  A  la  mort  de  Rourik,  ils  étaient 
forcés  toutefois  d'abandonnej"  le  pouvoir  à  Oleg,  successeur  du  prince 
de  Novgorod,  qui,  renonçant  à  résider  dans  l'indocile  commune,  et 
franchissant  avec  son  armée  une  distance  de  plus  de  trois  cents 
lieues,  vint  occuper  Kief  au  nom  du  fils  de  Rourik,  son  pupille,  et 
l'érigea  en  capitale.  A  dater  de  cette  époque,  Kief  devint  le  siège  de 
la  dynastie  de  Rourik,  le  point  de  mire  de  toutes  les  ambitions  des 
princes  russes,  comme  des  convoitises  de  leurs  voisins  de  Pologne 
et  de  Hongrie.  Telle  fut  sa  destinée  pendant  trois  siècles. 

Une  des  raisons  qui  attiraient  les  grands-princes  à  Kief,  c'était, 
chose  remarquable,  la  préoccupation  qui  aujourd'hui  encore  a  fait 
éclater  la  guerre  entre  la  Russie  et  l'Occident.  Dès  cette  époque  recu- 
lée, les  princes  russes  avaient  les  yeux  fixés  sur  Constantinople  et 
sur  l'empire  grec.  La  position  méridionale  de  Kief  répondait  à  des 
vues  que  manifestèrent  souvent  des  expéditions  dirigées  siu'  Byzance, 
soit  par  la  Mer-Noire,  soit  à  travers  les  provinces  danubiennes.  Une 
seule  différence  existe  entre  ces  tentatives  d'envahissement  et  les 
entreprises  plus  récentes  :  c'est  qu'autrefois  les  Russes  païens  atta- 
quaient Constantinople  au  nom  d'une  religion  ennemie  du  christia- 
nisme, tandis  qu'aujourd'hui  leur  prétention  est  de  l'envahir  en 
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chrétiens  orthodoxes  pour  en  chasser  l'islamisme.  Le  prétexte  reli- 
gieux a  changé,  le  but  est  le  même. 

Un  autre  avantage  de  la  situation  de  Kief,  c'était  que  les  Russes, 
en  longeant  les  Carpathes,  pouvaient  communiquer  de  ce  point  avec 
l'Allemagne  méridionale;  ces  communications  semblaient  promettre 
d'importans  résultats.  Si  Kief  eût  pu  garder  son  rôle  de  capitale  mi- 
litaire de  la  Russie,  peut-être  ce  pays,  après  la  chute  de  l'emph'e 
grec,  subissant  les  influences  de  l'Allemagne  et  de  la  Pologne,  eût-il 
fini  par  s'unir  tout  entier  à  l'église  latine.  Les  destinées  de  la  Russie 
eussent  alors  complètement  changé.  Il  y  aurait  eu  fusion  avec  la  Po- 
logne, et  la  Russie,  mise  en  rapport  avec  l'Occident  dès  son  premier 
âge,  se  serait  plus  promptement  modelée  sur  une  civilisation  plus 
avancée. 

Malheureusement,  vers  le  milieu  du  xiir  siècle,  des  obstacles  inat- 
tendus s'opposèrent  à  ce  développement  si  désirable  de  Kief.  Cette 
ville  touchait  à  la  steppe,  à  l'immense  plaine,  alors  inculte,  qui  s'étend 
à  l'est  depuis  le  Dnieper  et  le  Dniester  jusqu'au  Volga,  et  au  midi 
jusqu'à  la  Mer-iNoire.  Cette  contrée,  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  Russie  méridionale,  et  qui  fut  jadis  le  pays  des  Scythes,  resta 
occupée  pendant  une  longue  suite  de  siècles  par  des  populations 
barbares,  nomades  et  vivant  de  rapines,  venues  d'Asie  par  la  Cas- 
pienne ou  la  Crimée,  soit  à  la  suite,  soit  en  éclaireurs  des  diverses 
invasions  que  l'Orient  précipitait  sur  l'Occident.  Déjà  les  Khozares 
n'avaient  pu  être  repoussés  par  les  habitans  de  Kief  que  grâce  à 
l'intervention  des  princes  russes.  Les  Khozares  étaient  une  de  ces 
peuplades  de  la  steppe  dont  la  guerre  et  le  pillage  se  partageaient 
la  vie  errante.  Les  princes  de  Kief  détruisirent  les  Khozares;  mais 
d'autres  ennemis  apparurent  à  leur  place.  Ce  furent  les  Petché- 
nègues,  de  la  race  des  Huns,  qui  n'avaient  occupé  jusque-là  que 
le  pays  situé  entre  le  Volga  et  le  Don,  et  qui  se  répandirent  bien- 
tôt dans  la  steppe  jusqu'au  Dnieper,  pour  se  livrer,  comme  les 
Khozares,  au  pillage  et  à  la  dévastation  sur  les  terres  de  la  Russie 
centrale  et  de  Kief.  Ces  nouveau-venus  n'occupèrent  même  pas  du- 
rant un  demi-siècle  les  carapemens  d'où  ils  avaient  chassé  les  Kho- 
zares; ils  furent  à  leur  tour  (au  milieu  du  xi*  siècle)  expulsés  ou 
absorbés  par  les  Polovtsis,  qui  arrivaient  des  bords  de  la  Mer-Noire 
et  de  la  mer  d' Azof.  Cette  dernière  peuplade  était  plus  nombreuse  que 
la  précédente,  et  il  semble  qu'au  milieu  d'un  ramassis  de  diverses 
races  l'élément  slave  y  ait  dominé.  Les  Polovtsis  devinrent  très  re- 
doutables aux  Russes  de  la  frontière  méridionale;  ils  passèrent  fré- 
quemment le  Dnieper,  ravagèrent  les  possessions  de  Kief  et  incen- 
dièrent plusieurs  fois  la  ville  même,  souvent  battus,  châtiés  jusque 
dans  leurs  campemens  et  repoussés  à  grande  distance,  mais  tou- 


886  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

jours  revenant  à  la  charge  et  ne  se  rebutant  jamais,  toujours  ra- 
menés par  l'ardeur  du  pillage  et  l'instinct  féroce  de  la  dévastation. 

Ce  dangereux  voisinage  et  ces  attaques  incessantes  d'un  ennemi 
insaisissable  décidèrent  enfin  les  princes  russes  à  abandonner  la 
résidence  de  Kief  et  à  transporter  leur  capitale  à  deux  cent  cin- 
quante lieues  de  là,  dans  la  direction  de  l'est,  à  Vladimir,  sur  la 
Kliasma,  petit  affluent  du  Volga  supérieur,  —  position  agréable,  mais 
peu  forte,  et  qui  ne  put  opposer  qu'une  courte  résistance  à  l'attaque 
des  Tartares,  dont  l'invasion,  facilitée  par  cette  translation  impru- 
dente, survint  deux  siècles  plus  tard.  Ce  changement  de  résidence, 
accompli  en  1157,  et  qui  devait  soustraire  les  Russes  aux  atteintes 
des  tribus  de  la  steppe,  les  plaça  ainsi  sans  défense  sous  les  coups 
immédiats  d'un  ennemi  beaucoup  plus  redoutable. 

A  la  longue  période  qu'avaient  remplie  les  luttes  contre  les  Kho- 
zares  et  les  Polovtsis  (1)  allait  succéder  une  ère  plus  triste  encore, 
celle  de  la  domination  tartare  en  Russie.  L'installation  de  ce  nou- 
veau pouvoir  est  un  des  faits  les  plus  considérables  des  annales  de 
cet  empire  :  si  l'invasion  étrangère  y  détermina  en  effet  le  mouve- 
ment d'où  devait  sortir  l'unité  nationale,  elle  laissa  en  même  temps 
dans  le  caractère  du  peuple  russe  des  traces  profondes  qui  ne  sont 
pas  encore  effacées. 

Les  premiers  Tartares  parurent  en  Russie  au  commencement  du 
xiir  siècle.  Conduits  par  Batou-Khan,  petit-fils  de  Gengis-Khan, 
ils  se  répandirent  d'abord  dans  la  steppe,  région  ouverte  à  toutes 
les  invasions;  mais,  ayant  rencontré  quelque  résistance  du  côté 
de  Kief,  ils  se  lancèrent  bientôt  vers  la  nouvelle  capitale,  Vladi- 
mir, qui  ne  sut  pas  se  défendre  et  fut  saccagée  de  fond  en  comble. 
La  femme  du  grand-prince,  deux  de  ses  fils,  ses  filles,  l'arche- 
vêque, et  tout  ce  que  la  ville  contenait  de  personnages  illustres, 
furent  brûlés  avec  la  cathédrale,  où  ils's' étaient  réfugiés.  Le  reste 
de  la  Russie  passa  bientôt  sous  le  joug.  La  lutte  fut  courte,  mais 

(1)  Il  ne  lut  plus  question  de  ces  Polovtsis  après  rinvasion  tartare.  Les  conquéraus 
de  la  Russie  refoulèrent  les  peuplades  de  la  steppe  en  même  temps  qu'ils  asservissaient 
les  habitans  du  pays.  Cependant,  si  le  nom  des  Polovtsis  a  disparu  de  l'histoire,  on  est 
fondé  à  croire  que  les  populations  aujourd'hui  désignées  sous  le  nom  de  Cosaques  ne 
sont  autres  que  les  restes  de  cette  nation  belliqueuse  et  pillarde,  dont  elles  occupent  le 
territoire.  Les  bourgs  et  villages  des  Cosaques  sont  encore  appelés  stanitsa,  mot  qui 
signifiait  cami.emenl  chez  les  Polovtsis,  et  qui  a  gardé  sa  signification  ancienne.  Les 
mœurs  et  l'organisation  militaire  sont  à  peu  près  les  mêmes  chez  les  deux  peuples.  Le 
nom  de  cosaque  ou  catsaJc  fut  donné  aux  peuples  de  la  steppe  par  les  Tartares  :  il  signifie 
vagabonds,  et  a  ainsi  le  même  sens  que  le  mot  polovtsis  (coureurs  des  plaines).  L'ap- 
pellation de  caïsak  désigne  d'ailleurs  chez  les  Tartares  divers  groupes  nomades  de  leur 
propre  race,  —  les  Kirghis-Caïsaks  par  exemple,  hordes  tartares  qui  campent  au-delà 
de  l'Oural.  Mélange  ou  résidu  de  tous  les  nomades  de  la  steppe,  païens  ou  chrétiens, 
les  Cosaques  forment  un  trait  d'union  entre  le  Russe  et  le  pur  Tartare. 
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terrible  :  le  massacre  et  le  viol,  le  pillage  et  l'incendie  inaugurèrent 
partout  l'installation  des  conquérans  tartares.  Ni  les  princes  ni  les  po- 
pulations ne  surent  se  concerter,  et,  ainsi  divisés,  ils  furent  succes- 
sivement écrasés  avec  une  rapidité  inconcevable.  Quelques  traits  de 
courage  héroïque  prouvent  toutefois  que,  plus  unies,  les  populations 
russes  auraient  pu  se  défendre  et  peut-être  repousser  l'invasion. 
Une  petite  ville  de  la  dépendance  de  Novgorod,  Torjok,  résista  avec 
toute  l'énergie  du  désespoir.  Elle  succomba,  et  toute  sa  population 
fut  massacrée;  mais  devant  ses  murs  de  bois  elle  avait  arrêté  pen- 
dant quinze  jours  toute  l'armée  de  Batou-Khan.  Une  autre  petite 
ville,  appelée  Koselsk,  se  défendit  pendant  sept  semaines  contre  toutes 
les  forces  et  les  machines  de  guerre  du  chef  barbare.  Au  moment  de 
voir  la  ville  prise,  la  garnison  sortit  en  masse,  fit  éprouver  des 
pertes  énormes  à  l'ennemi,  et  périt  dans  un  dernier  combat,  ne  lais- 
sant au  vainqueur  que  des  vieillards,  des  femmes  et  des  enfans. 
Alors  comme  aujourd'hui,  les  Russes  savaient  porter  dans  la  défense 
de  leurs  murailles  cette  sauvage  fermeté  dont  un  récent  exemple 
étonnait  naguère  le  monde. 

Ce  ne  furent  là  toutefois  que  des  exceptions.  Le  plus  souvent,  à 
l'approche  des  Tartares,  les  princes  prenaient  la  fuite;  les  popula- 
tions s'enfermaient  dans  les  églises,  ou  bien  venaient  au-devant  du 
vainqueur,  croix  et  bannières  en  tête,  espérant  désarmer  sa  colère; 
mais  les  Mongols  foulaient  aux  pieds  de  leurs  chevaux  les  croix  et 
les  bannières,  les  populations  étaient  massacrées  et  les  villes  livrées 
aux  flammes.  En  moins  de  vingt  ans,  la  Russie  entière  fut  soumise. 
Novgorod  seule  ne  fut  pas  envahie,  mais  elle  paya  le  tribut  sous 
forme  de  don  volontaire  (1). 

Alors  se  produisit  un  phénomène  dont  on  chercherait  vainement 

(1)  En  1258,  Novgorod  même  se  refusait  à  payer  le  tribut  et  à  subir  le  dénombre' 
ment  des  bâchas  ou  collecteurs  tartares.  L'insurrection  avait  à  sa  tète  un  fils  du  grand- 
prince  Alexandre  surnommé  Nevski,  en  souvenir  d'une  victoire  remportée  sur  les  Sué- 
dois près  de  la  Neva.  Alexandre  accourut  aussitôt,  dispersa  les  insurgés  que  commandait 
son  fils,  s'efforça  d'apaiser  les  républicains  rebelles,  obtint  des  lâchas  tartares  qu'ils 
renonceraient  au  dénombrement  de  la  population,  et  compléta  le  présent  volontaire  de 
la  cité  en  y  ajoutant  des  sommes  considérables  puisées  dans  son  propre  trésor.  On  par- 
vint ainsi  à  rétablir  l'ordre.  On  pouvait  justifier  dans  une  certaine  mesure  cet  em- 
pressement à  détourner  de  Novgorod  la  colère  des  Tartares;  mais  le  saint  alla  plus 
loin  :  il  poursuivit  et  chassa  de  ses  états  celui  de  ses  fils  qui  avait  pris  part  à  l'insurrec- 
tion; puis  il  iniligea  des  chàtimens  cruels  aux  insurgés  eux-mêmes,  faisant  couper  aux 
uns  le  nez  et  les  oreilles,  aux  autres  les  pieds  et  les  mains.  Pour  un  saint,  c'était  pousser 
un  peu  loin  le  zèle  dans  l'intérêt  d'un  maître  païen;  pour  mi  homme  de  guerre,  c'était 
montrer  un  dévouement  bien  étrange  à  l'oppresseur  de  sa  nation.  Ainsi,  dès  cette  épo- 
que, on  remarquait  chez  les  hommes  les  plus  éminens  de  la  nation  russe  ce  mélange  de 
grandeur  et  d'abaissement,  d'instincts  héroïques  et  serviles,  qui  depuis  l'invasion  tar- 
tare  surtout  laissa  tant  de  traces  dans  son  histoire. 
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l'analogue  dans  l'histoii-e  de  l'Europe  occidentale.  L'ère  nouvelle 
où  entra  la  Russie  à  la  suite  de  la  conquête  des  Tartares  se  partage 
en  deux  périodes  :  —  l'une  de  soumission,  l'autre  de  réaction.  Or, 
pendant  la  première ,  qui  dura  près  de  deux  siècles,  on  peut  dire 
que  le  sentiment  de  l'indépendance  cessa  entièrement  de  se  révéler 
chez  toutes  les  populations  russes  placées  en  dehors  de  Novgorod. 
Six  ans  après  l'incendie  de  sa  ville  de  Yladimir  (12/i3),  le  grand- 
prince  allait  porter  ses  hommages  à  la  Grande-Horde,  aux  pieds 
du  petit-fils  de  Gengis-Khan.  Batou-Khan  avait  fixé  sa  résidence  au 
bord  du  Volga,  sur  un  point  intermédiaire  entre  Kasan  et  Astrakan. 
C'est  là  que  lui  et  ses  successeurs  reçurent  désormais  le  tribut  pré- 
levé sur  leurs  peuples  de  Paissie,  qu'ils  accueillirent  les  protesta- 
tions d'obéissance  des  grands-princes;  c'est  là  que  furent  jugés  et 
mis  à  mort  ceux  qui  ne  se  montraient  pas  assez  soumis.  Au  besoin, 
les  khans  ari-angeaient  les  dilTérends  des  chefs  russes,  et  réglaient 
l'ordre  de  la  succession  princière.  Ils  daignaient  même  quelquefois 
accorder  à  l'un  d'entre  eux  leurs  sœurs  ou  leurs  filles  en  mariage, 
mê'ant  ainsi  le  sang  de  Rourik  à  celui  de  Gengis-Khan.  Ce  fut  une 
véritable  suzeraineté,  mais  la  plus  tyrannique  et  la  plus  insolente 
qu'un  peuple  eût  jamais  subie. 

Rien  d'étrange  comme  la  facilité  avec  laquelle  la  nation  russe, 
pendant  la  première  période  de  la  domination  tartare,  se  plia  au 
joug  des  hordes  conquérantes.  Peu  à  peu  un  singulier  travail  de  fu- 
sion commença  de  s'accomplir,  fusion  du  génie  slave  et  du  génie 
mongol,  des  instincts  d'une  société  chrétienne  en  voie  de  formation 
et  des  sauvages  aspirations  d'une  race  barbare.  De  bons  rapports 
s'établirent  entre  les  khans,  d'abord  païens,  ensuite  mahométans, 
et  le  haut  clergé  orthodoxe,  qui  demeura  exempt  de  toute  taxe  ou 
tribut,  à  la  condition  de  prier  régulièrement  pour  le  khan  et  sa  fa- 
mille. Les  alliances  matrimoniales,  rares  dans  le  principe,  devinrent 
assez  fréquentes  entre  les  deux  races.  Où  devait  s'arrêter  ce  rappro- 
chement? et  ne  pouvait-on  pas  craindre  que,  la  fusion  devenant 
complète,  les  grands  princes  ne  tombassent  quelque  jour  au  rang 
de  paclias  tartares?  Tel  semble  être,  pendant  la  première  période 
qui  suivit  l'invasion  mongole,  l'avenir  de  la  Russie. 

Heureusement  pour  la  civilisation  chrétienne  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
Des  divisions  intestines  marquèrent  dans  la  domination  tartare  le 
début  d'une  seconde  époque,  dont  le  terme  devait  être  l'afiranchis- 
seraent  de  la  Russie.  L'état  du  Kaptchak  (ou  des  Tartares  de  la 
Grande-Horde)  ne  tarda  pas  à  se  morceler.  Ainsi  divisés,  les  Tar- 
tares osèrent  affronter  vers  la  fin  du  xiV  siècle  le  grand  dévastateur 
Tamerlan.  Ils  allèrent  le  provoquer  jusque  dans  la  Perse,  et  eurent 
à  se  repentir  de  leur  audace.  Tamerlan  battit  les  Tartares,  envahit 
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leur  territoire,  et,  une  fois  lancé  dans  cette  direction,  menaça  un 
moment  Moscou  même;  mais  l'intercession  de  la  sainte  Vierge,  di- 
sent les  chroniques  russes,  le  détourna  de  marcher  sur  cette  ville. 
Tamerlan  se  contenta  donc  de  ruiner  l'état  du  Kaptchak,  et  d'aban- 
donner les  Tartares  au  travail  de  destruction  que  le  morcellement  de 
leur  domination  avait  déjà  commencé. 

Bientôt,  en  regard  de  la  décadence  du  pouvoir  mongol,  on  vit  se 
prononcer  un  mouvement  de  la  nation  opprimée  et  tributaire  vers 
l'indépendance.  Les  grands-princes  russes  profitèrent  des  divisions 
de  leurs  maîtres,  d'abord  pour  s'afTranchir  du  tribut,  puis  pour  se 
rendre  indépendans,  enfin  pour  les  refouler  du  Volga  vers  la  Mer- 
Noire  et  la  Caspienne.  La  fin  du  xvi*  siècle  (158/j)  trouva  les  Russes 
déjà  maîtres  de  Kazan,  d'Astrakan,  et  menaçant  le  khan  de  Crimée. 

Outre  les  divisions  des  Tartares,  d'autres  circonstances  avaient 
préparé  ces  événemens.  Les  souffrances  éprouvées  sous  une  domi- 
nation implacable  avaient  fait  naître  enfin  parmi  les  Russes  un  sen- 
timent commun,  une  sorte  d'esprit,  de  nationalité  qui  devait  tôt  ou 
tard  porter  ses  fruits.  Les  anciennes  rivalités  s'effaçaient  sous  l'im- 
pression du  malheur  de  tous.  Il  se  formait  une  nation  russe.  Un 
changement  de  résidence  des  grands -princes  venait  de  donner  à 
la  Russie  une  vraie  capitale.  Après  avoir  erré  pendant  plusieurs  siè- 
cles de  Novgorod  à  Kief,  de  Kief  à  Vladimir,  ces  princes  s'étaient 
transportés  de  Vladimir  saccagée  à  Moscou  naissante  (1328).  Ainsi 
le  siège  du  pouvoir,  après  avoir  oscillé  d'une  extrémité  à  l'autre  du 
pays,  s'était  définitivement  fixé  au  centre.  La  ville  de  Moscou  s'éleva 
donc  entre  les  méandres  d'une  petite  rivière  qui  lui  avait  donné  son 
nom,  sur  un  groupe  de  collines  dont  la  principale  supporte  aujour- 
d'hui le  Kremlin.  Cette  forteresse,  d'abord  protégée  seulement  par 
une  enceinte  de  bois,  fut  plus  tard  reconstruite  en  briques  et  flan- 
quée de  tours  assez  élevées.  C'est  là  que  naquit  la  monarchie  russe, 
protégeant  d'une  part  le  réveil  de  l'indépendance  nationale,  de 
l'autre  anéantissant  toute  liberté  civile.  La  guerre  au  dehors,  l'op- 
pression à  l'intérieur  du  pays,  tel  fut  le  milieu  où  la  Russie  allait  dé- 
sormais grandir,  et  on  peut  dire  que  de  ce  jour  le  danger  qui  tient 
en  ce  moment  encore  l'Europe  en  armes  commença  pour  les  sociétés 
de  r Occident  (1). 

Les  grands-princes  de  Moscou,  ainsi  devenus  les  chefs  d'une  na- 
tion indépendante ,  virent  bientôt  s'écrouler  l'empire  grec  et  les 
Turcs  s'installer  à  Constantinople,  que  les  Russes  appelaient  alors 
Tsargrad   (la  ville   royale).  Ils  tendirent  dès  lors  à  s'approprier 

(1)  Une  autre  force  de  la  Russie  naissante  contre  ses  anciens  dominateurs  fut  la 
poudre  à  canon.  L'invention  de  ce  puissant  moyen  de  destruction  y  pénétra  vers  1475. 
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le  titre  des  césars  déchus.  Ils  firent  môme  plus,  et  Ivan  III  (lZi62- 
1505)  épousa  une  princesse  du  sang  impérial.  A  la  mort  du  dernier 
Paléologue,  il  ajouta  à  ses  armoiries  l'aigle  noire  à  deux  têtes,  et  se 
posa  en  héritier  de  l'empire  d'Orient.  Ce  qui  était  plus  sérieux,  il 
abolit  complètement  la  loi  des  apanages  dans  sa  famille,  et  se  pro- 
clama souverain  de  toutes  les  Russies.  Du  reste,  en  établissant  le 
droit  d'aînesse  dans  sa  maison,  il  se  garda  de  l'introduire  dans  la 
classe  hostile  des  boyards  ou  nobles,  descendans  des  princes  apa- 
nages. 

On  était  à  la  veille  d'un  des  règnes  qui  ont  exercé  le  plus  d'in- 
fluence sur  les  destinées  de  la  Russie,  celui  d'Ivan  lY,  le  Terrible, 
qui  le  premier  se  proclama  tsar.  Les  derniers  coups  portés  à  la  puis- 
sance tartare  et  à  celle  des  boyards,  la  destruction  de  Novgorod,  la 
création  d'une  garde  armée  de  mousquets,  les  strélitz,  tels  furent 
les  actes  qui  attestèrent  sous  Ivan  IV  les  tendances  désormais  bien 
marquées  du  pouvoir  royal.  La  Russie  vit  donc  s'accomplir  une 
révolution  dans  le  sens  despotique  à  l'époque  même  où  la  renais- 
sance remplissait  l'Occident  de  lumières  et  lui  ouvrait  une  ère  de 
liberté.  Arrêtons  un  moment  notre  attention  sur  ce  contraste  avant 
de  suivre  de  plus  près  le  pouvoir  des  tsars  dans  la  période  d'enva- 
hissemens  où  l'introduisait  Ivan  IV.  D'un  côté,  c'est  la  science  qui 
se  propage,  c'est  l'imprimerie  qui  fournit  aux  masses  un  nouveau 
moyen  de  s'éclairer;  Luther  élève  sa  grande  voix  ;  un  nouveau 
monde  a  été  découvert  et  offre  un  champ  infini  à  l'activité  euro- 
péenne; la  féodalité  croule,  l'affranchissement  des  peuples  se  pré- 
pare. De  l'autre  sont  les  Slaves,  guerroyant  sur  le  Volga  ou  dans  la 
steppe,  disputant  des  déserts  et  des  glaces  à  la  plus  inférieure  des 
nations  musulmanes,  laissant  étouffer  dans  Novgorod  tout  ce  qu'ils 
avaient  jamais  possédé  de  vitalité  généreuse,  et  sacrifiant  leurs 
libertés  civiles  après  avoir  reconquis  leur  indépendance  nationale. 
De  quel  côté  pourtant  sont  les  rêves  de  srq)rématie,  de  domination 
universelle?  Du  côté  de  ceux  qui  peuvent  le  moins  justifier  une  telle 
ambition,  qui  n'ont  à  revendiquer  aucune  grande  découverte,  au- 
cun grand  service  rendu  à  l'humanité  !  Un  tel  rapprochement  ne 
dispense-t-il  pas  de  tout  commentaire? 

Ivan  IV  Vasilievitch,  le  Jean  Basilidès  de  Voltaire,  que  les  écri- 
vains russes  appellent  courtoisement  le  Sévère  ou  le  Menaçant,  a  été 
appelé  avec  plus  de  vérité  par  son  peuple  Ivan  le  Terrible.  Plus  cruel 
que  Tibère  et  Néron,  non-seulement  il  aimait  à  répandre  le  sang, 
mais  il  se  plaisait  à  torturer  lui-même  ses  victimes.  Cet  homme 
impitoyable  avait  cependant  quelque  chose  du  génie  politique  de 
Louis  XI  et  de  Richelieu.  Le  jour  de  la  victoire  de  Kazan,  dans 
sa  tente  dressée  sur  le  champ  de  bataille ,  il  fit  aux  boyards  qui 
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le  félicitaient  cette  réponse  significative  :  u  Enfin  Dieu  m'a  fortifié 
contre  vous!  »  En  effet,  la  guerre  finie  à  l'est,  au  nord  et  à  l'ouest, 
il  s'occupa  clés  affaires  intérieures.  On  sait  comment  il  détruisit 
Novgorod.  Il  lui  restait  à  dompter  les  boyards,  et  quinze  ans  de  son 
règne  furent  consacrés  à  cette  œuvre.  Il  décima  ou  extermina  les 
plus  grandes  familles,  abattant  les  plus  hautes  têtes,  n'épargnant 
ni  les  vieillards,  ni  les  enfans,  ni  les  femmes,  massacrant  les  vic- 
times même  au  pied  de  l'autel,  et,  quoique  dévot,  portant  sa  main 
audacieuse  jusque  sur  le  métropolite  de  Moscou.  «  Peut-être,  dit  un 
écrivain  russe  de  l'époque  d'Ivan,  le  prince  Kourbskoï,  les  mœurs 
de  la  nation  exigeaient-elles  un  semblable  gouvernement!  » 

Ce  qu'on  ne  peut  refuser  à  Ivan  IV,  c'est  une  intelligence  supé- 
rieure et  un  ardent  patriotisme.  Arrivé  au  trône  dès  l'âge  de  quatre 
ans,  il  avait  cruellement  souffert  pendant  sa  minorité  (I)  :  il  s'était 
promis  de  délivrer  son  pays  des  derniers  restes  de  la  domination 
tartare,  et  il  tint  parole.  Le  système  des  tsars  trouva  en  lui  la  pre- 
mière de  ces  personnifications  qui  se  manifestèrent  fréquemment 
après  l'avènement  des  Romanof.  Les  boyards  furent  renversés  comme 
un  obstacle  à  la  centralisation  du  pouvoir,  Novgorod  fut  détruite, 
non-seulement  comme  foyer  d'opposition,  mais  comme  un  centre 
d'où  l'influence  polonaise  menaçait  d'agir  contre  la  Russie.  Tartares, 
Suédois,  Lithuaniens,  Polonais,  tous  les  ennemis  de  l'empire  naissant 
trouvèrent  Ivan  prêt  à  les  combattre.  En  même  temps  des  savans, 
des  artistes  étaient  appelés  par  ce  prince  intelligent  pour  initier  les 
populations  russes  aux  secrets  des  civilisations  plus  avancées.  La 
Russie,  sous  ce  joug  de  fer,  fut  préparée  à  une  vie  nouvelle.  Le  ter- 
rible tsar  laissa  son  pays  épuisé,  mais  considérablement  accru  en 
territoire  et  en  force  militaire. 

Le  règne  d'Ivan  fut  suivi  d'une  période  orageuse,  dont  tout  l'in- 
térêt se  résume  dans  la  lutte  de  la  Russie  et  de  la  Pologne.  Ivan  IV 
avait  tué  de  sa  propre  main  son  fils  aîné  dans  un  accès  de  sauvage 
colère,  et  non  de  propos  délibéré,  comme  le  fit  plus  tard  Pierre  le 
Grand.  Ce  crime  devait  avoir  pour  sa  dynastie  de  funestes  consé- 
quences. Il  lui  fallut  léguer  le  trône  à  son  autre  fils,  Féodor,  telle- 

(1)  Pendant  la  minorité  d'Ivan  IV^  les  boyards  mirent  au  pillage  le  pouvoir  et  les 
finances  du  jeune  prince.  Leur  insolence  le  disputait  à  leur  cupidité.  On  voyait,  suivant 
une  lettre  divan  IV  rapportée  par  un  historien  russe,  le  prince  Kourbskoï,  «  Vassili 
Chouiski  nonchalamment  assis  sur  un  banc,  le  coude  et  presque  tout  le  corps  appuyés 
sur  le  lit  qui  avait  appartenu  au  dernier  souverain,  étendre  insolemment  les  jambes 
et  les  tenir  posées  sur  les  genoux  de  son  prince.  »  Plus  tard  Ivan  IV,  devenu  Terrible, 
fit  main-basse  sur  cette  caste  superbe,  et  les  boyards  auxquels  il  consentait  à  laisser  la 
vie,  en  se  contentant  de  leur  faire  administrer  le  knout  sous  ses  yeux  pour  la  moindre 
faute,  se  prosternaient  à  ses  pieds  après  leur  supplice  :  «  Vivez,  lui  criaient-ils,  et  régnez 
heureusement,  grand  prince  qui  honorez  de  vos  bontés  vos  fidèles  sujets,  et  daignez  les 
punir  pour  les  rendre  meilleurs!  » 
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ment  incapable,  qu'Ivan  se  vit  obligé,  en  mourant,  de  le  placer 
sous  la  tutelle  de  trois  boyards.  Ceux-ci  se  souvinrent  de  la  guerre 
que  leur  avait  faite  le  père  de  Féodor,  et  on  vit  bientôt  s'éteindre 
avec  ce  prince  imbécile,  confié  à  de  tels  protecteurs,  la  dynastie  de 
Rourik,  qui  avait  pendant  plus  de  sept  siècles  représenté  le  pouvoir 
absolu  en  Paissie.  Les  Polonais  jugèrent  le  moment  venu  de  sou- 
mettre leurs  anciens  ennemis,  et  les  plus  cruelles  épreuves  inau- 
gurèrent l'ère  de  combats  et  de  troubles  que  devait  clore  l'élection 
du  premier  Piomanof. 

Sigismond  III  occupait  le  trône  de  Pologne  au  moment  où  s'étei- 
gnait la  dynastie  de  Rourik.  C'est  sous  la  conduite  de  ce  prince  et 
avec  l'assistance  des  Cosaques  encore  indépendans  que  les  Polonais 
pénétrèrent  en  Russie.  Ils  s'emparèrent  de  Moscou,  qu'ils  traitèrent 
à  la  façon  des  Tartares,  et  se  firent  bientôt  un  parti  nombreux,  sur- 
tout parmi  les  boyards  moscovites.  Cette  caste,  qui  à  tout  prendre 
formait  l'élite  de  la  nation  russe  et  constituait  le  seul  contre-poids 
du  pouvoir  souverain,  apparaît  à  toutes  les  époques  de  l'histoire  de 
Russie  sous  un  aspect  vraiment  indéfinissable  :  ambitieuse  jusqu'à 
la  révolte  ou  à  la  trahison,  énergique  parfois  jusqu'à  l'héroïsme,  puis 
servile  jusqu'à  la  bassesse.  Sous  la  domination  tartare,  on  voit  les 
boyards  tantôt  appuyer  la  rébellion  d'un  prince  mécontent,  tantôt  l'al- 
ler dénoncer  à  la  Giande-Horde  et  le  livrer  aux  vengeances  du  khan. 
A  l'époque  de  l'invasion  polonaise,  à  peine  la  ville  de  Moscou  est-elle 
aux  mains  de  l'ennemi,  ils  envoient  une  députation  au  roi  Sigismond 
pour  offrir  la  couronne  de  Russie  à  son  fils  Yladislas,  et  le  métropolite 
Philarète,  l'ancêtre  des  Romanof,  figure  dans  cette  ambassade.  Il 
est  vrai  que,  n'ayant  pu  s'entendre  avec  les  Polonais  sur  la  question 
religieuse,  les  principaux  membres  de  la  députation  furent  retenus 
prisonniers.  Les  autres,  plus  dociles,  retournèrent  à  Moscou  pour 
favoriser  par  leurs  intrigues  l'établissement  de  la  domination  po- 
lonaise. Sigismond  se  voyait  entouré,  dans  son  camp  devant  Smc- 
lensk,  de  seigneurs  russes  qui  sollicitaient  honteusement  ses  lar- 
gesses. Le  territoire  russe  était  partagé,  avant  d'être  conquis,  à  ces 
hommes  qui  se  disputaient  devant  le  chef  d'une  invasion  étrangère 
les  dépouilles  de  leur  patrie  (1).  Le  sentiment  national  s'était  com- 
plètement éteint  dans  cette  caste,  qui  devait  étonner  ses  compa- 
triotes par  tous  les  contrastes.  Alors  même  que  les  boyards  pré- 
tendaient résister  aux  troupes  de  Sigismond,  ils  ne  trouvaient  rien 

(1)  Seul,  le  patriarche  de  Moscou  refusa,  sous  le  poignard  du  boyard  Soltikof,  de 
sigaer  iriie  lettre  par  laquelle  Sigismond  était  de  nouveau  sollicité  de  donner,  sans  con- 
ditions cette  fois,  son  fils  pour  maître  à  la  Russie.  L'idée  de  voir  une  chapelle  latine 
s'élever  dans  le  palais  des  tsars  affermit  dans  sa  résistance  le  malheureux  pontife, 
qu'on  relégua  dans  une  prison  où  on  le  laissa  mourir  de  faim ,  car  on  n'aurait  pas  osé 
verser  le  sang  d'un  prêtre. 
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de  mieux  que  de  lui  opposer  une  autre  puissance  étrangère.  Ils  de- 
mandaient à  Charles  IX  de  Suède  un  de  ses  fils,  pour  le  couronner  au 
lieu  du  fds  de  Sigismond.  L'affaire  se  traitait  à  Novgorod,  asservie 
et  déchue  depuis  les  terribles  coups  que  lui  avait  portés  Ivan  IV. 
Les  Suédois  assiégeaient  Novgorod,  commandés  par  un  Français, 
Pont  de  La  Gardie;  mais  pendant  les  négociations  celui-ci  trouva  plus 
simple  de  surprendre  la  ville,  gouvernée  par  deux  boyards,  et  de 
s'en  emparer.  Le  chef  militaire,  le  boyard  Boutourline,  voyant  l'en- 
nemi dans  la  place,  se  garda  bien  de  combattre  :  il  courut  avec  quel- 
ques compagnons  d'aventure  au  quartier  marchand,  pilla  les  bou- 
tiques, et  s'enfuit.  L'autre  boyard  s'empressa  de  capituler. 

La  Russie  semblait,  en  présence  de  l'invasion  polonaise,  frappée 
de  cet  abattement  étrange  qui  favait  livrée  deux  siècles  auparavant 
à  la  domination  tartare.  Cette  fois  encore  cependant,  un  glorieux 
réveil  succéda  à  une  période  d'affaissement  sans  exemple.  Au  mo- 
ment même  où  la  Russie  semblait  tombée  le  plus  bas,  elle  touchait 
à  l'époque  la  plus  belle  de  son  histoire.  Un  petit  bourgeois  de  Nljni- 
Novgorod  (sur  le  Volga),  Cosme  Minine,  boucher  de  profession,  prit 
l'initiative  de  la  résistance  à  l'ennemi  vainqueur.  Un  vaste  soulève- 
ment s'organisa.  La  Russie  avait  en  quelque  sorte  trouvé  sa  Jeanne 
d'Arc.  Cosme  Minine  avait  déjà  porté  les  armes  pour  la  défense  du 
pays,  et  frémissait  de  le  voir  à  deux  doigts  de  sa  perte.  11  assemble 
ses  parens,  ses  amis  :  aucun  sacrifice  ne  devait  coûter  aux  Russes,  di- 
sait-il, pour  payer  des  troupes  et  mettre  à  leur  tète  un  habile  géné- 
ral. Son  appel  patriotique  est  favorablement  accueilli  par  ses  conci- 
toyens. Minine  se  rend  aussitôt  près  du  prince  Pojarski,  chef  patriote 
qui,  à  peine  remis  de  ses  blessures  reçues  au  massacre  de  Moscou, 
accepta  la  proposition  du  boucher  de  Nijni-Novgorod.  Il  lève  une 
armée  qui  se  grossit  rapidement  à  mesure  que  Minine  procure  les 
fonds  nécessaires  pour  la  bien  payer.  Les  Polonais  et  leurs  partisans, 
prévoyant  la  portée  de  cette  insurrection,  veulent  forcer  le  patriarche 
Hermogène  d'écrire  à  Pojarski  pour  le  détourner  de  son  entreprise. 
Le  pontife  s'y  refuse  avec  indignation,  s' écriant  :  Qui  donc  sauvera 
la  Russie?  C'est  alors  qu'on  le  fit  mourir.  Mais  déjà  Pojarski,  ac- 
cueilli partout  comme  un  sauveur,  marche  de  victoire  en  victoire. 
Les  nobles  accourent  sous  ses  drapeaux,  les  marchands  lui  apportent 
de  riches  contributions.  Le  boucher  Minine  combat  aux  côtés  du 
prince.  Les  Polonais  sont  battus  devant  Moscou;  les  boyards  traîtres 
à  leur  patrie,  qui  se  sont  renfermés  dans  cette  capitale,  sont  forcés 
de  se  rendre,  et  bientôt  l'année  polonaise  elle-même,  en  pleine  dé- 
route, évacue  la  Russie. 

C'est  là  certes  un  beau  mouvement,  mais  un  acte  plus  remarquable 
encore  peut-être  vint  attester  combien  avait  retrouvé  de  puissance 
en  ce  moment  parmi  les  Russes  le  sentiment  de  l'indépendance  natio- 
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nale.  La  Russie  était  affranchie,  il  s'agissait  de  lui  donner  un  gou- 
vernement, et  qui  choisirait  le  souverain?  La  nation  même,  représen- 
tée par  des  états-généraux  convoqués  à  Moscou.  Les  grands  rassem- 
blés dans  cette  ville  firent  annoncer  dans  tout  l'empire  que  la  patrie 
était  délivrée  de  l'oppression  des  étrangers.  Les  états  se  réunirent 
dans  la  capitale  pour  procéder  à  l'élection  d'un  tsar.  L'assemblée  était 
composée  des  boyards,  des  voïvodes,  des  nobles  et  enfans-boyards 
des  villes  (ces  diverses  classes  représentant  la  haute  et  la  petite  no- 
blesse) ,  puis  des  marchands,  des  bourgeois  et  des  propriétaires  de 
biens-fonds.  Le  nombre  de  ces  députés  n'était  pas  fixé,  et  les  villes 
avaient  le  droit  de  choisir  et  d'envoyer  tous  ceux  qui  leur  semblaient 
mériter  leur  confiance  (1).  Telle  est  l'assemblée  qui  en  1613  élut  tsar 
le  jeune  Michel  Romanof,  le  chef  delà  dynastie  actuellement  régnante, 
qui,  parmi  les  premiers  faits  mémorables  de  son  histoire,  compte 
l'avènement  d'un  prince  appelé  au  trône  par  le  suffrage  de  ses  con- 
citoyens. 

L'élection  du  tsar  Michel  Romanof  est  le  dernier  acte  de  liberté 
qui  ait  été  exercé  en  Russie.  A  partir  de  cette  époque,  le  pouvoir  que 
nous  avons  suivi  à  travers  toutes  les  périodes  de  sa  laborieuse  for- 
mation est  désormais  constitué.  Il  a  trouvé  sa  voie,  il  n'en  déviera 
plus.  L'autocratie  va  succéder  à  ce  mélange  de  despotisme  et  d'indé- 
pendance qui  avait  caractérisé  jusqu'alors  les  institutions  russes. 
C'est  Pierre  le  Grand  qui  accomplira  la  grande  transformation  pré- 
parée par  l'avènement  de  Michel  Romanof;  c'est  lui  qui  formulera 
la  double  politique  des  tsars  vis-à-vis  de  la  Russie  et  vis-à-vis  de 
l'Europe.  Il  nous  reste  à  juger  dans  ses  applications  récentes  le  sys- 
tème dont  les  premiers  temps  de  l'histoire  russe  nous  ont  montré  la 
loi  d'existence  et  de  développement. 

AuG.  Picard. 

(1)  La  classe  des  paysans  ne  figure  pas  dans  cette  assemblée.  C'est  qu'elle  était  tom- 
bée dans  le  servage  à  la  suite  des  révolutions  politiques  qui  avaient  sans  cesse  con- 
couru à  l'agrandissement  du  pouvoir  absolu.  Dans  les  premiers  temps,  il  n'y  avait  d'au- 
tres esclaves  en  Russie  que  les  prisonniers  faits  à  la  guerre.  Il  y  eut  plus  tard,  d'après 
le  code  de  Vladimir  II  dit  Moncmaque,  deux  sortes  de  servitudes.  Vesclavage  plein 
comprenait  les  prisonniers  de  guerre;  les  engagemens  par  contrat  entraînaient  une  ser- 
vitude temporaire  qui  ne  pouvait  en  aucun  cas  e.Kcéder  la  Tie  du  maître.  Jusqu'en  1392, 
les  paysans,  sans  être  serfs,  n'avaient  point  de  part  à  la  propriété  foncière.  La  terra 
appartenait  aux  seigneurs.  Les  paysans  donnaient  à  ceux-ci  leur  travail  contre  la  jouis- 
sance d'une  portion  du  sol,  qu'ils  employaient  un  jour  de  la  semaine  à  cultiver,  lais- 
sant au  maître  le  reste  de  leur  temps.  Ils  étaient  libres  toutefois  de  quitter  la  terre  où. 
ils  travaillaient  pour  aller  chercher  ailleurs  l'emploi  de  leurs  bras.  En  1592,  le  terrible 
règne  d'Ivan  IV  avait  passé  sur  la  Russie.  Un  simple  oukase  de  Féodor  (fils  d'Ivan, 
régnant  sous  la  tutelle  de  Boris  Godounof  )  attacha  le  paysan  à  la  glèbe  en  lui  interdi- 
sant de  changer  de  maître  et  de  terre.  Dès-lors  le  servage  fut  établi,  et  des  millions 
d'hommes  devinrent  la  propriété  de  quelques-uns. 
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II. 

LA  VIANDE  DE  BOIJCBERIE  ET  LES  CONSERVES  ALIMENTAIRES. 


Les  alimens  si  variés  dont  l'homme  fait  usage  peuvent  être,  on  l'a 
vu  déjà  (1),  rangés  dans  deux  classes  distinctes  :  les  uns  dits  respi- 
ratoires, parce  que  sous  l'influence  de  la  respiration  ils  éprouvent 
une  combustion  humide  qui  fournit  la  chaleur  utile  à  l'entretien  de 
notre  température  (2);  les  autres,  appelés  plastiques,  assimilables 
ou  réparateurs,  parce  que  seuls  ils  sont  de  nature  congénère  de  nos 
tissus,  qu'ils  peuvent  développer  ou  réparer  en  s'y  assimilant  ou  s'y 
appliquant  à  l'aide  de  la  digestion.  Ceux-ci  ne  se  rencontrent  dans 
les  plantes  comestibles  qu'en  proportions  faibles  et  variables,  sui- 
vant des  lois  que  nous  ferons  ultérieurement  connaître,  mais  ils  con- 
stituent au  contraire  la  plus  grande  partie  des  divers  produits  ani- 
maux appropriés  à  notre  nourriture,  et  c'est  dans  la  juste  pondéra- 
tion entre  les  doses  de  chacune  de  ces  deux  classes  d'alimens  que 
réside  la  solution  des  plus  importans  problèmes  de  l'hygiène  et  de 
la  force  des  populations,  ainsi  que  de  l'économie  des  subsistances. 

S'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  dit,  que  parmi  les  alimens  tirés 
des  végétaux  les  produits  des  céréales  occupent  le  premier  rang,  il 
n'est  pas  moins  évident  que  la  viande  de  boucherie  se  présente  en 

(1)  Livraison  du  15  octobre. 

(2)  On  trouve  dans  les  fécules  amylacées  et  les  sucres  les  types  de  cette  première 
classe  d'alimens,  qui  généralement  surabondent  dans  les  végétaux. 
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première  ligne  parmi  les  produits  animaux,  qui  doivent  servir  à 
compléter  notre  ration  alimentaire;  c'est  effectivement  la  production 
de  la  viande  des  races  bovine  et  ovine  qui  peut  être  réalisée  en 
plus  larges  proportions,  et  qui  doit  assurer,  avec  les  produits  obte- 
nus de  la  race  porcine,  la  prospérité  de  nos  fermes,  prospérité  crois- 
sante chez  les  agriculteurs  intelligens  et  laborieux,  qui  parviennent 
à  augmenter  cette  production  en  même  temps  que  leurs  engrais,  à 
l'aide  des  prairies  artificielles,  de  diverses  autres  plantes  fourra- 
gères, et  encore  au  moyen  des  résidus  alimentaires  (pour  les  ani- 
maux) que  laissent  certaines  industries,  véritables  annexes  des 
exploitations  rurales. 

Quelle  doit  être  la  part  de  la  viande  de  boucherie  dans  l'alimen- 
tation publique?  Cette  part  est-elle  suffisante  aujourd'hui  en  France? 
Si  elle  ne  l'est  pas,  quels  sont  les  moyens  de  l'angmenter,  ou  du 
moins  de  faciliter  sous  ce  rapport  l'approvisionnement  de  notre  pays? 
Ce  sont  là  trois  questions  qui  doivent  être  examinées  successive- 
ment. La  statistique  nous  offre  des  résultats  récens  qui  peuvent  ai- 
der à  résoudre  les  deux  premières;  nous  chercherons  une  réponse  à 
la  troisième  dans  divers  procédés  nouveaux  qui,  en  attendant  une 
augmentation  bien  désirable  dans  la  production  de  la  viande,  nous 
mettent  à  même  de  combler  notre  déficit  en  utilisant  les  ressources 
des  pays  étrangers. 

I. 

INon-seulehient  les  viandes  de  boucherie  constituent  la  pins  abon- 
dante source  de  la  nourriture  animale  des  hommes,  mais  encore 
elles  comprennent  les  espèces  douées  de  la  plus  grande  faculté  nu- 
tritive. La  première,  sous  ce  rapport,  est  la  chair  du  bœuf,  dont  on 
obtient  le  bouillon  le  plus  alibile  et  le  plus  savoureux. 

Il  est  temps  que  dans  leur  propre  intérêt,  comme  dans  l'intérêt 
général,  les  propriétaires  et  les  cultivateurs  se  préoccupent  sérieu- 
sement d'accroître  la  production  animale  en  France,  car  cette  pro- 
duction est  insuffisante  pour  les  besoins  de  la  population.  Et  ces  be- 
soins se  feront  plus  vivement  sentir  à  mesure  que  le  développement 
du  travail  en  diverses  directions  et  des  profits  qu'il  donne,  augmen- 
tant les  consommations  avec  les  moyens  d'y  satisfaire,  élèvera  le 
cours  des  subsistances,  et  par  ce  seul  fait  mettra  dans  des  condi- 
tions très  fâcheuses  une  partie  moins  favorisée  de  la  population. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  viande  de  boucherie  qui  fait  défaut  en 
France  pour  une  alimentation  normale  de  la  population  :  les  diffé- 
rentes substances  alimentaires  qui  pourraient  suppléer,  jusqu'à  un 
certain  point,  à  ce  déficit,  sont  elles-mêmes  obtenues  en  quantités 
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insuffisantes  :  on  en  pourra  juger  par  les  données  statistiques  sui- 
vantes, qui  comprennent  les  dilTérens  produits  comestibles  tirés  des 
animaux  : 

L"esp("'ce  boviae  (bœufs,  vaches,  géaisses/veaux)  fournit  annuelle- 
ment      302,000,000  (le  kil. 

On  obtient  des  espèces  ovine  et  caprine  (  moutons,  brebis,  agneaux, 
chèvres) 83,000,000 

L'espèce  porcine  donne  en  viande  dite  de  charcuterie 34.'3,000,0ii0 

Le  gibier,  les  différentes  volailles,  les  œufs,  le  fi'omage,  les  poissons 
et  les  crustacés  représentent 250.000,000 

La  pi'oduction  annuelle  de  la  viande  et  de  ses  éijuivalens,  en  somme, 
est  égale  à 980,ooo,ooo  de  kil. 

Or  la  population  de  la  France  étant  de  35  millions  d'individus,  on 
voit  que ,  pour  chacun ,  la  quantité  moyenne  de  viande  ou  de  ses 
équivalons  en  substances  azotées  provenant  des  animaux  est  de  28 
kilogrammes,  repi'ésentant  par  jour  76  grammes  7.  Cette  quantité 
serait  insuffisante  pour  une  bonne  alimentation,  et  d'ailleurs  il  s'en 
faut  bien  que  les  habitans  des  campagnes  puissent  disposer  d'une 
semblable  ration  :  leur  part  se  trouve  réduite  d'autant  plus  que  l'af- 
lluence  de  ces  substances  alimentaires  est  plus  grande  vers  les  cen- 
tres de  la  population  agglomérée  dans  les  villes. 

On  pourra  se  faire  une  idée  des  différences  considérables  qui 
existent  sur  ce  point,  en  examinant  la  consommation  des  mêmes 
alimens  dans  Paris,  d'après  les  relevés  faits  en  1852  : 

Viandes  de  boucherie  et  de  charcuterie 72,813,302  kil. 

Fromages  (  quantités  équivalentes  à  de  la  viande  ) 1,990,118 

Volailles  et  gibier 995,000 

Poissons  de  mer  et  d'eau  douce  (comptés  pour  leur  équivalent  en  viande) .      3,529,900 

Lait  (compté  pour  son  équivalent  en  viande  ) 12,500,000 

Terrines,  pâtés,  sardines,  anchois,  homards,  écrevisses,  huîtres 174,890 

Quantité  totale  de  viande  et  de  ses  équivalens  eu  produits  analogues. .    92,011,210  kil. 

Supposant  cette  quantité  répartie  entre  1  million  d'individus,  on 
voit  que  la  part  de  chacun  des  habitans  de  Paris  serait  en  moyenne 
égale  à  92  kilogrammes,  ou  255  grammes  par  jour,  c'est-à-dire 
trois  fois  et  demie  environ  plus  forte  que  la  portion  moyenne 
attribuée  à  chaque  habitant  de  la  France,  mais  qui  doit  en  réalité 
se  trouver  réduite,  pour  les  habitans  des  campagnes,  de  tout  l'excé- 
dant prélevé  par  les  villes  sur  la  consommation  générale. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  théorie  scientifique  qui  démontre  la  né- 
cessité d'une  certaine  dose  de  viande  ou  de  produits  animaux  pour 
entretenir  la  force  et  la  santé  de  l'espèce  humaine  à  tous  les  âges; 
ce  sont  aussi  des  faits  constans,  traditionnels,  dont  chacun  peut 
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aisément  se  rendre  compte,  et  qui,  depuis  quelques  années,  ont 
amené  d'utiles  réformes  dans  les  règlemens  de  l'alimentation  pres- 
crite par  les  administrations  civiles  et  militaires.  Nous  citerons 
d'abord  quelques-uns  de  ces  faits  concluans,  et  nous  dirons  briè- 
vement ensuite  les  résultats,  non  moins  positifs  et  faciles  à  com- 
prendre, des  recherches  expérimentales  sur  lesquelles  repose  la  théo- 
rie de  l'alimentation  normale. 

A  diverses  époques,  les  administrations  civiles  ou  militaires  de  la 
France  se  sont  efforcées  d'introduire  des  améliorations  dans  le  ré- 
gime alimentaire  des  établissemens  confiés  à  leurs  soins.  Plus  que 
jamais  on  s'en  est  préoccupé  dans  ces  derniers  temps.  L'heureuse 
influence  des  mesures  préparées  de  longue  main,  ainsi  que  des  in- 
ventions récemment  appliquées,  s'est  manifestée  aux  yeux  de  tous 
dans  les  premiers  momens,  si  difficiles,  de  la  guerre  de  Crimée;  l'ad- 
ministration française  en  a  recueilli  les  plus  précieux  et  les  plus  sûrs 
témoignages  de  la  part  de  nos  braves  alliés. 

En  mars  ISZiS,  afin  de  satisfaire  à  des  vœux,  trop  vivement  for- 
mulés peut-être,  de  progrès  dans  l'hygiène  et  le  bien-être  des  popu- 
lations, le  gouvernement  fit  examiner  de  nouveau  les  règlemens  sur 
les  rations  alimentaires  fixées  par  plusieurs  administrations  publi- 
ques. Une  commission,  dont  j'avais  l'honneur  de  faire  partie  avec 
MM.  Dumas,  de  l'Institut,  le  vice -amiral  Dupetit-Thouars,  et  plu- 
sieurs employés  supérieurs  de  la  marine,  fut  chargée  de  régler  le 
dosage  des  vivres  conformément  aux  données  de  la  science  contem- 
poraine. D'abord  on  reconnut  que  tout  en  tenant  compte  de  certaines 
irrégularités  dans  les  travaux  parfois  rudes,  mais  souvent  faciles, 
des  hommes  de  mer,  qu'on  ne  pouvait  entièrement  assimiler  aux  forts 
travailleurs  terrassiers,  la  ration  alimentaire  des  marins  était  trop 
peu  abondante  en  viande  ou  substances  congénères  :  il  fut  résolu, 
d'une  voix  unanime,  que  les  doses  seraient  augmentées  d'environ 
20  pour  100.  La  ration  de  pain  ou  de  ses  équivalens  en  alimens  fari- 
neux parut  suffisante.  Toutefois,  afin  de  donner  satisfaction  à  l'opi- 
nion assez  générale  qui  s'était  prononcée  sur  ce  point,  on  consentit 
à  élever  la  ration  journalière  de  pain  de  750  grammes  jusqu'à  1  kil. 
Voici  ce  que  devinrent  alors  les  conditions  réglementaires  :  nous  in- 
diquons en  regard  des  substances  leurs  principaux  élémens,  azote  et 
carbone,  qui  servent  à  évaluer  les  matières  nutritives. 
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Pain  ou  son  équivalent  en  biscuit  750  grammes,  ou  en 

farine  735 

Vianrle  fraîche,  ou  son  équivalent  en  viande  salée  et  fèves 

Pois,  fèves,  haricots  ou  riz  (1),  viande  ou  fromage 

Beurre  15  grammes,  et  huile  d'olive  6  grammes 

Café,  quantité  extraite  par  l'infusion  de  20  grammes. . . 

Sucre 

Oseille'lO  grammes,  ou  choucroute  20  grammes 

Assaisonnemens  (vinaigre,  moutarde,  poivre) 

Vin  ou  son  équivalent  de  bière,  eau-de-vie 

Eau-de-vie 

Stîl  marin 


Total  de  la  ration  (non  compris  Tcau  potable  ajoutée) 


r  ûiD  s 

des 
il  limon  s. 


1000 

300 

120 

21 


10 
15 

A  00 
60 


2038 


OHANTITES     EOnVALENTES 


10.80 
9 
5 

0,12 
0,21 
» 
0,04 

0,04 


33 
48 
14 

4 
10,3 

1,0 

» 
19 

iri 


2j,21 


539,9 


La  nouvelle  ration  alimentaire  mise  en  pratique  depuis  cette 
époque  s'est  trouvée  largement  suffisante,  on  a  même  constaté  que 
la  dose  de  pain  était  sensiblement  trop  considérable  d'un  cinquième; 
une  partie  chaque  jour  restait  en  excès  sans  être  consommée.  11  a 
donc  fallu  en  revenir  à  la  ration  primitive  de  750  grammes,  plus  con- 
forme aux  données  de  la  science,  et  qui  s'est  trouvée  pleinement  con- 
firmée par  la  pratique. 

On  voit,  par  cet  e.xemple  remarquable,  que  le  régime  alimentaire 
du  marin  français  a  réuni  les  meilleures  conditions,  d'après  la  théo- 
rie et  l'expérience  en  grand,  lorsque  la  ration  alimentaire  totale  était 
composée  de  telle  sorte  en  viandes  et  substances  féculentes  ,  qu'en 
définitive  l'ensemble  renfermât  365  grammes  de  carbone  et  25 
grammes  57  d'azote.  La  nature  même  des  alimens  indique  d'ail- 
leurs que  les  matières  grasses  et  salines,  utiles  à  une  nutrition  com- 
plète,-s'y  trouvaient  naturellement  comprises. 

En  citant  comme  exemple  les  régimes  alimentaires  des  ouvriers 
grands  travailleurs  du  nord  et  du  midi  de  la  France,  je  pourrais 
prouver  que  la  dose  de  matière  azotée  congénère  de  la  viande  s'y 
trouve  utilement  portée  à  un  cinquième  ou  un  quart  au-delà  de  la 
quantité  contenue  dans  la  ration  du  marin.  La  quantité  excédante 
ne  représentant  que  la  consommation  nécessitée  par  un  travail  plus 
rude  et  plus  prolongé  de  chaque  jour,  on  verrait  en  outre  que  les 
alimens  farineux  (pain  ou  pommes  de  terre)  surabondent  en  gé- 
néral dans  ces  deux  régions  de  la  France,  et  fatiguent  les  organes 

(1)  Pour  remplacer  les  120  grammes  de  graine  légumineuse  (pois,  fèves,  haricots), 
il  faudrait  360  grammes  de  riz.  Il  est  vrai  que  dans  ce  dernier  cas  la  substance  fécu- 
lente se  trouverait  en  excès.  Le  véritable  équivalent  devrait  se  composer  de  90  de  riz, 
plus  100  grammes  de  viande  ou  de  fromage. 
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digestifs  au  détriment  de  la  santé  on  de  la  force  disponible.  Mais 
afin  de  ne  pas  mnltiplier  ici  les"  données  numériques,  je  me  bor- 
nerai à  présenter  les  faits  concluans  recueillis  dans  deux  contrées 
très  voisines  l'une  de  l'autre,  et  où  les  habitudes  n'en  sont  pas 
moins  très  différentes.  Je  veux  parler  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande. 
Dans  cette  dernière  partie  des  trois  royaumes,  où  la  malheureuse 
condition  des  fermiers  réduit  presque  à  un  seul  aliment  amylacé, 
la  pomme  de  terre,  la  nourriture  des  familles,  voici  quelle  était,  il 
y  a  peu  d'années,  l'insuffisante  ration  alimentaire  des  ouvriers,  ra- 
tion inférieure  même  à  la  nourriture  déjà  trop  faible  des  ouvriers 
de  nos  départeinens  le  plus  mal  partagés  sous  ce  rapport,  notam- 
ment de  la  Gorrèze. 


NOURRITURE  JOURNALIEUE 

d'un  ouvrier  bn  Irlande. 


Pommes  Je  terre. 
Lait 


Ration  totale. 


OUANTITÉ 

iralimeus. 


6k,348 
500 


POIDS    ÉOUIVALENT 


d'azole.     de  carbone. 


15,20 
3,30 


6,848 


18,50 


034,8 
35 


669.8 


Cette  misérable  et  monotone  nourriture  pèche  à  la  fois  par  défaut 
de  variété,  par  insuffisance  de  substance  azotée,  par  manque  de 
viande,  et  par  un  excès  de  carbone  piovenant  d'une  surabondance 
de  la  matière  féculente,  la  pomme  de  terre,  dont  le  volume  trop  con- 
sidérable surcharge  outre  mesure  les  intestins,  et  oblige  ceux  qui 
sont  soumis  à  ce  régiiue  de  multiplier  leurs  repas.  Les  ouvriers  pla- 
cés dans  ces  fâcheuses  conditions  ne  peuvent  accomplir  un  travail 
productif.  En  voyant  la  quantité  restreinte  d'ouvrage  qu'ils  exécu- 
tent, on  croirait  volontiers  qu'ils  ont  moitié  moins  de  force  que  les 
ouvriers  anglais.  Peut-être  irait-on  jusqu'à  supposer  qu'une  sorte 
de  dégénérescence  a  pu  les  atteindre;  mais  on  se  méprendrait  étran- 
gement sur  la  véritable  cause  de  leur  inférioiité  passagère.  La  plu- 
part sont  robustes  en  dépit  de  leur  amaigrissement;  la  faim  seule  les 
affaibht.  Et  ce  qui  le  prouve  sans  réplique,  c'est  que  toutes  les  fois 
qu'ils  ont  pu  se  soustraire  à  leur  débilitant  régime,  s'habituer  gra- 
duellement à  consommer,  dans  une  ration  moins  volumineuse,  une 
dose  convenable  de  viande,  toutes  les  fois  en  un  mot  qu'ils  se  sont 
mis  au  régime  fortifiant  des  ouvriers  anglais,  dès  lors  ils  ne  le  cèdent 
en  rien  à  ceux-ci;  ils  deviennent  en  effet  capables  de  doubler  leur 
travail  en  conservant  leur  force  et  tout  en  améliorant  leur  santé. 

La  plupart  des  entrepreneurs  de  grands  travaux  en  Angleterre  ont 
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si  bien  compris  cette  influence  d'une  alimentation  fortifiante  sur  la 
quantité  d'ouvrage  exécutable  en  un  temps  donné,  qu'ils  imposent, 
comme  condition  essentielle,  aux  hommes  mal  nourris  engagés  par 
eux  en  Irlande,  parfois  même  en  certaines  localités  du  continent, 
l'obligation  d'adopter  un  régime  alimentaire  semblable  à  celui  qui 
permet  aux  ouvriers  anglais  un  si  large  emploi  de  leur  force  mus- 
culaire. Ce  dernier  régime,  bien  différent  de  l'insuffisante  ration  des 
Irlandais,  est  parfaitement  approprié  aux  exigences  des  rudes  tra- 
vaux accomplis  par  des  hommes  robustes.  Les  chiffres  que  nous  al- 
lons citer  prouveront  que  le  volume  des  alimens  consommés  par  l'ou- 
vrier anglais  est  à  peu  près  trois  fois  moindre  que  le  volume  de  la 
ration  d'un  ouvrier  irlandais  ou  lombard.  La  proportion  de  viande 
est  telle  cependant,  que  l'azote  de  celle-ci  forme  près  des  deux  tiers 
de  l'azote  total,  représentant  lui-même  plus  de  50  pour  100  au-delà 
des  quantités  contenues  dans  la  nourriture  journalière  des  ouvrier>; 
de  l'Irlande. 


RÉGIME  ALIMENTAIRE 

DES  OUVRIERS  ANGLAIS  [[). 


'S'iande  de  boucherie. 

Pain  hlaiic 

Pommes  de  terre 

Bi're 


Poids  total  des  alimens  et  de  la  boisson. 


Une  nourriture  aussi  abondante  ne  saurait  assurément  être  utile 
aux  hommes  de  loisir  qui,  ménageant  trop  les  forces  que  la  nature 
leur  a  départies,  usant  toutefois  d'une  alimentation  copieuse,  laissent 
accumuler  dans  leurs  tissus  des  sécrétions  adipeuses  qui  par  degrés 
leur  deviennent  à  charge.  Sans  doute,  à  défaut  d'un  travail  ou  d'un 
exercice  corporel  poussé  jusqu'à  la  fatigue,  les  hommes  placés  dans 
ces  conditions  devraient  se  résoudre  à  adopter  un  régime  moins  sub- 
stantiel, l'usage  d' alimens  d'une  digestion  plus  facile,  pris  en  moin- 
dre quantité;  mais  dans  ces  circonstances  même,  les  relations  entre 
les  substances  alimentaires  animales  et  végétales  devraient  encore 
être  convenablement  réglées.  Telle  est  du  moins  la  conclusion  de  la 
théorie  positive  qui  servit  de  base  à  une  très  utile  réfoime  introduite 
depuis  trois  ans  avec  succès  dans  le  régime  des  hommes  d'étude,  des 


(1)  Relevé  pendant  les  travaux  de  terrassement  du  chemin  de  fer  de  Rouen. 
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jeunes  gens,  et  même  des  enfans  entretenus  dans  les  établissemens 
publics  administrés  pour  le  compte  de  l'état. 

Il  y  a  peu  d'années,  une  commission,  composée  de  MM.  Bérard,  in- 
specteur général  de  médecine,  Gilette,  Levraiid  et  Alibert,  médecins, 
fut  chargée  d'examiner  quelles  modifications  il  conviendrait  d'appor- 
ter dans  le  régime  alimentaire  des  lycées  de  Paris.  Après  une  étude 
attentive,  la  commission  spéciale,  adoptant  les  conclusions  d'un  re- 
marquable rapport  rédigé  par  son  président,  tenant  compte  d'ail- 
leurs des  exigences  relatives  à  la  croissance  aux  différens  âges  (1) , 
proposa  d'augmenter  de  30  à  33  centièmes  les  doses  de  viande  distri- 
buées journellement  aux  élèves,  laissant  le  complément  des  rations 
en  substances  farineuses,  légumes,  etc.,  dans  des  proportions 
usuelles  peu  différentes  de  celles  qui  composent  les  régimes  alimen- 
taires bien  coordonnés  :  ceux,  par  exemple,  du  marin  français  et 
de  l'ouvrier  anglais.  Le  ministre,  adoptant  les  propositions  de  la 
commission  spéciale,  les  rendit  obligatoires,  et  les  résulats  du  nou- 
veau régime  ont  été  reconnus  satisfaisans. 

Parmi  d'autres  exemples  des  bons  résultats  obtenus  de  régimes 
alimentaires  dans  lesquels  la  viande  de  boucherie  entre  en  propor- 
tions convenables,  j'en  citerai  trois  encore.  Ce  sont  :  1°  la  ration 
journalière  fixée  pour  chacun  des  élèves  adultes  de  l'école  vétéri- 
naire d'Alfort,  ration  qui  comprend,  en  deux  repas,  500  grammes 
de  viande  crue,  correspondant  à  /ïOO  grammes  de  chair  désossée  et 
représentant  de  250  à  300  grammes  de  viande  cuite;  2°  le  régime 
alimentaire  fortifiant  des  élèves  de  l'École  Normale,  à  chacun  des- 

(1)  Nous  donnons  ici  un  talileau  qui  permettra  de  comparer  facilement  les  doses  de 
viande  distribuées  avant  et  depuis  l'année  i  853,  suivant  les  dilférens  âges  : 


RÉGIME  AVANT  1853. 

RATIONS   JOUHNALIÉRES  DE   VIANDE 

RÉGIME  NOUVEAU  FIXÉ  EN  1853. 

RATIONS  JOURN.U.IÈRES  DE  VIANDE 

crue,  09  compris. 

cuite  et  désossi?e. 

crue,  os  compris. 

cuite  et  désossée. 

Enfans  de  9  à  12  ans,  petit 

colle'ge 

Enfans    de   12    à    15   ans, 

120  a  132  gr. 

180 
200  à  220 

«0  a    66  gr. 

60 
100  a  110 

200  gr. 
240 
280 
400 

100  gr. 
120 

Jeunes  gens  de  15  à  18  ans, 

140 

Rations  allouées  aux   maî- 
tres  

200 

Le  rapport  de  la  commission  contenait  en  outre  une  utile  prescription  que  l'on  ne  sau- 
rait trop  recommander  à  la  sollicitude  des  parens  :  «  tenir  deux  fois  chaque  année  une 
note  e.x;acte  de  la  taille  de  chacun  des  élèves  internes,  et  donner  une  alimentation  plus 
copieuse  aux  enfans  dont  la  croissance  rapide  exigerait  cette  importante  précaution.  » 
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quels  on  distribue  par  jour  200  à  230  grammes  de  viande  cuite, 
équivalant  à  liOO  ou  /i50  grammes  de  chair  crue,  os  compris;  3°  en- 
fin la  ration  alimentaire  prescrite  dans  l'un  de  nos  meilleurs  hôpi- 
taux, où  chaque  enftmt  en  pleine  convalescence  reçoit  iliO  grammes 
de  viande  cuite  par  jour. 

Les  questions  relatives  à  l'alimentation  humaine  n'ont  pas  moins 
préoccupé  les  chimistes  et  les  physiologistes  que  les  administra- 
teurs. Les  données  positives  de  la  science,  d'accord  avec  les  faits 
nombreux  recueillis  par  des  praticiens  éclairés,  ont  conduit  à  re- 
connaître que  la  quantité  moyenne  de  viande  nécessaire  à  chaque 
individu  doit  être  calculée  en  tenant  compte  des  consommations 
différentes  selon  les  âges,  nulles  pendant  l'enfance,  et  graduelle- 
ment croissantes  avec  le  développement  des  forces,  puis  décrois- 
santes vers  le  déclin  de  la  vie,  variables  aussi  suivant  les  sexes; 
qu'en  somme  la  ration  moyenne  devrait  être  d'environ  160  grammes 
par  jour,  ou  58  kilog.  par  an.  Chaque  individu  ne  pouvant,  en 
l'état  actuel  des  choses,  disposer  que  de  28  kilog.  au  plus,  il  fau- 
drait au  moins  doubler  la  production,  en  supposant  que  les  quan- 
tités obtenues  fussent  également  réparties,  ou  plutôt  la  tripler,  si 
l'on  admet  l'inégalité  qui  résulte  inévitablement  de  la  diversité  des 
classes  entre  lesquelles  se  répartit  la  consommation  de  la  viande. 
-  Déjà  la  nécessité  d'accroître  cette  consommation  dans  l'intérêt  du 
développement  de  la  force,  de  la  santé,  du  travail  et  du  bien-être 
des  hommes  est  mieux  comprise  en  France,  grâce  aux  recherches 
faites  depuis  plusieurs  années.  Cette  heureuse  disposition,  il  est 
vrai,  ne  saurait  être  sans  influence  sur  l'élévation  regrettable  sur- 
venue récemment  dans  le  prix  de  la  viande;  mais  elle  doit  nécessai- 
rement plus  tard  amener,  par  une  réaction  naturelle,  une  production 
plus  grande  et  l'abaissement  des  cours  (relativement  toutefois  à  la 
valeur  de  l'argent).  En  effet,  les  agriculteurs  seront,  par  suite  de 
demandes  plus  importantes,  encouragés  à  entretenir  un  plus  grand 
nombre  d'animaux;  profitant  des  récentes  mesures  administratives 
qui  facilitent  l'importation  des  animaux  maigres,  ils  s'attacheront 
davantage  à  l'engraissement,  qui,  dans  une  durée  de  temps  égale, 
peut  décupler  les  produits  bruts,  et  au-delà  (1).  Les  agriculteurs 
réaliseront  ainsi  les  bénéfices  de  la  vente  des  bestiaux  engraissés, 
et  en  outre  ils  s'assureront  le  précieux  avantage  de  fumures  plus 
abondantes  qui  accroîtront  la  puissance  du  sol,  et  qui,  en  rendant 

(1)  Les  procédés  modernes  de  nutrition  appliqués  aux  génisses  et  aux  hœufs  achetés 
maigres  permettent  d'obtenir  eu  quatre  mois  des  animaux  gras;  l'élevage  dans  la  ferme 
aurait  employé  quatre  ans  environ  pour  arriver  au  même  but.  On  voit  donc  qu'en 
important  autant  d'animaux  qu'il  est  possible  d'en  engraisser,  l'exploitation  rurale 
pourra  livrer  douze  fois  plus  de  produits. 
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possibles  et  avantageux  les  défrichemens,  ouvriront  encore  de  nou- 
velles sources  à  la  production  des  subsistances. 

En  attendant  que  ces  heureux  résultats  puissent  se  produire,  lui 
concours  de  circonstances  exceptionnelles  amène  en  ce  moment 
ane  grande  cherté  des  vivres  et  de  divers  autres  objets  de  la  con- 
sommation générale.  Ce  n'est  pas  seulement  un  déficit  réel  dans 
les  récoltes  de  plusieurs  genres  qui  explique  cette  cherté,  c'est 
aussi  la  coïncidence  d'un  autre  fait  non  moins  évident  :  le  dévelop- 
pement rapide  du  travail  et  de  la  richesse  publique  en  France. 
Cependant,  pour  ceux  qui  n'ont  pu  prendre  part  aux  avantages  de 
ce  développement,  l'élévation  du  prix  des  denrées  de  première  néces- 
sité est  évidemment  demeurée  sans  compensation.  De  toutes  parts 
se  manifestent  de  vives  préoccupations  sur  cet  état  de  choses,  quel- 
que passager  qu'il  doive  être,  et  sur  les  mesures  à  prendre  en  vue 
d'adoucir  la  transition.  Les  moyens  d'augmenter  la  production  de  la 
viande  sont  aujourd'hui  entre  les  mains  des  éleveurs  (1);  mais  les 
résultats  qu'on  en  peut  attendre  ne  seront  pas  obtenus  assez  rapi- 
dement pour  que  la  France  puisse  compter  tenir  tête  à  la  crise 
actuelle  avec  ses  propres  ressources.  Les  développemens  déjà  intro- 
duits ou  à  introduire  dans  l'industrie  des  éleveurs,  l'influence  que 
cette  industrie  peut  exercer  sur  l'industrie  même  de  la  boucherie, 
sont  des  questions  d'ailleurs  qu'il  faut  réserver  pour  l'époque  pro- 
chaine où  des  documens  précis  auront  été  recueillis  sur  cet  impor- 
tant sujet.  Aujourd'hui  c'est  à  des  moyens  d'une  efficacité  plus  im- 
médiate qu'il  faut  surtout  avoir  recours,  et  pour  répondre  à  la 
troisième  question  posée  en  tête  de  cette  étude  :  «  comment  peut-on 
faciliter  notre  approvisionnement  en  viande  de  boucherie?»  ce  n'est 
pas  à  l'industrie  des  éleveurs  que  nous  nous  adresserons;  c'est  à  une 
industrie  de  date  récente,  dont  les  procédés  pour  la  conservation  des 
substances  alimentaires  sont  venus  ajouter  un  élément  nouveau  et 
imprévu  au  commerce  de  la  viande. 


n. 

On  comprendra  sans  peine  les  résultats  et  l'efficacité  des  moyens 
nouveaux  mis  en  usage  pour  conserver  les  viandes,  et  que  l'expo- 
sition universelle  est  venue  surtout  mettre  en  lumière,  lorsque  nous 
aurons  indiqué  la  composition  immédiate  de  la  chair  musculaire,  les 
causes  principales  de  son  altération  spontanée,  ainsi  que  des  altéra- 

(1)  Parmi  ces  moyens,  il  faut  citer  les  procédés  nouveaux  des  distilleries,  qui,  sans 
rien  emprunter  aux  céréales,  fournissent  maintenant  la  plupart  des  alcools  et  procurent 
aux  animaux  des  résidus  beaucoup  plus  al  ondans. 
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tions  de  diverses  substances  alimentaires  appartenant  au  règne  vé- 
gétal. 

La  chair  musculaire,  ou  viande  des  différens  animaux,  débarras- 
sée des  masses  volumineuses  de  graisse  (matière  grasse  renfermée 
dans  des  tissus  spéciaux  ou  tissus  adipeux),  est  composée  principa- 
lement de  fibrine  offrant  la  forme  de  fibres  disposées  en  faisceaux 
enveloppés  de  tissus  cellulaires  et  terminés  par  des  tendons.  Entre 
les  fibres  passent  un  grand  nombre  de  vaisseaux  sanguins,  des  filets 
nerveux,  des  tissus  adipeux.  Ces  substances  sont  imprégnées  de 
liquides  contenant  de  l'albumine  et  plusieurs  autres  matières  orga- 
niques et  salines. 

Voici  la  composition  immédiate  de  la  chair  du  bœuf  d'après  les 
analyses  de  Berzelius  : 

Eau 77,17 

Fibre  charnue,  vaisseaux  et  nerfs 15,80 

Albumine  (  analogue  au  sérum  du  sang) 2,20 

Tissu  tendiaeux  (qu'une  coction  prolongée  transforme  en  gélatine)...  1,90 

Substances  solubles  dans  l'eau  non  coagulabks  par  la  chaleur 1,05 

Substances  que  l'alcool  peut  dissoudre 1,80 

Phosphate  de  chaux 0,08 

Total 100      (Ij 

Parmi  les  matières  qui  concourent  aux  propriétés  organoleptiques 
de  la  viande,  et  dont  l'analyse  chimique  n'a  pu  tenir  compte,  on  peut 
citer  les  principes  qui  développent  sous  l'influence  de  la  chaleur  des 
arômes  particuliers,  et  caractérisent  nettement  les  viandes  comes- 
tibles :  c'est  ainsi  que  chacun  distingue  sans  peine  les  unes  des 
autres  les  viandes  bouillies  ou.  rôties  du  bœuf,  du  mouton,  de  la 
chèvre,  des  oiseaux  de  basse-cour,  du  gibier,  des  poissons,  etc. 
Les  arômes  agréables  qui  se  peuvent  développer  à  la  cuisson  va- 
rient non-seulement  suivant  les  espèces  d'animaux,  mais  encore 
suivant  l'âge  du  même  animal.  Qui  ne  sait  combien  est  grande  la 
différence  entre  le  bouillon  savoureux  obtenu  de  la  chair  du  bœuf  et 
le  bouillon  fade  de  l'animal  plus  jeune,  du  veau  par  exemple,  dont 
cependant,  sous  l'action  d'une  température  plus  élevée ,  effectuant 
une  sorte  de  caramélisation ,  la  même  viande,  chauffée  au  point 
où  elle  est  rôtie,  développe  un  tout  autre  arôme,  vraiment  sui  rje- 

(1)  La  composition  de  la  viande  est  plus  complexe  encore  qu'elle  ne  le  paraîtrait  d'après 
l'énumératiou  qui  précède,  car  au  nombre  des  substances  qu'elle  renferme  se  trouvent 
en  outre  divers  principes  immédiats  en  proportions  non  déterminées.  Ce  sont  notamment  : 
une  matière  sucrée  analogue  à  la  lactose  ou  sucre  de  lait;  les  substances  grassses  dans 
leur  tissu  spécial,  la  créatine,  la  créatiuine;  plusieurs  substances  organiques  azotées,  des 
sels  solubles  et  insolubles,  chlorures  alcalins  et  phosphates  de  potasse  de  soude,  de  ma- 
gnésie, une  petite  quantité  de  soufre  enfin,  comme  il  s'en  trouve  dans  l'albumine  des 
deux  origines  animale  et  végétale. 
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neris  et  fort  agréable?  Sur  tous  ces  phénomènes,  il  reste  bien  des  re- 
cherches utiles  à  entreprendre,  et  les  procédés  les  plus  exacts  de 
l'analyse  organique  n'ont  rien  de  trop  scientifique  ni  même  d'assez 
délicat  poiu-  aborder  et  résoudre  ces  intéressantes  questions.  Sans 
doute,  lorsqu'au  terme  de  la  croissance  le  veau  est  devenu  bœuf,  la 
différence  entre  la  chair  comestible  est  évidente  pour  tous;  mais  au- 
delà  de  ce  terme,  si  l'on  prolonge  l'existence  de  l'animal,  si  l'on  porte 
l'engraissement  plus  ou  moins  loin,  si  l'on  soumet  à  cette  expé- 
rience des  races  dilférentes  dans  la  même  espèce,  on  voit  se  mani- 
fester des  différences  notables  dans  les  qualités  comestibles,  —  dif- 
férences qu'on  n'a  pu  encore  apprécier  complètement. 

Laissant  là  toutefois  les  questions  relatives  aux  qualités  spéciales, 
plus  ou  moins  étudiées  déjà,  des  différentes  sortes  de  viandes,  ainsi 
que  les  influences  particulières  qu'elles  éprouvent  par  certains  modes 
de  cuisson,  je  m'attacherai  à  faire  connaître  les  causes  principales 
de  leurs  altérations,  les  conditions  naturelles  de  leur  conservation, 
enfin  les  procédés  appliqués  avec  succès  et  récemment  perfectionnés 
pour  rendre  économique  la  conservation  d'autres  alimens  tirés  des 
deux  règnes  de  la  nature  organique. 

Tous  les  corps  organisés  vivans,  végétaux  et  animaux,  renferment 
en  eux  les  germes  de  leur  destruction  plus  ou  moins  prompte  au 
contact  de  l'air,  et  qui  doit  les  transformer  en  composés  volalils  (gaz 
ou  vapeurs)  et  composés  fixes,  ou  minéraux,  —  les  uns  répandus 
dans  l'atmosphère,  les  autres  dans  le  sol,  devant  servir  tous,  par 
voie  de  réduction  dans  les  organes  aériens  des  plantes  et  d'absorp- 
tion par  leurs  racines,  à  reconstituer  des  organismes  et  des  produits 
végétaux  qui  viendront  à  leur  toiir  concourir  à  l'alimentation  des 
animaux  contemporains.  Ainsi  donc  la  destruction  spontanée  est 
elle-même  un  acte  providentiel  qui  fait  servir  à  l'entretien  de  la  vie 
tout  ce  qui  se  décompose  à  la  surface^du  globe,  et  maintient  ainsi  les 
grandes  harmonies  de  la  nature. 

L'homme  sans  doute  n'a  pas  le  pouvoir  de  troubler  ces  réactions 
naturelles  :  il  ne  peut  rien  ci'éer,  rien  détruire  absolument;  s'il  peut 
hâter  ou  ralentir  ces  transformations  de,  quelques  jours,  de  quel- 
ques années,  les  intervalles  de  temps  qu'il  ajoute  à  la  durée  des 
choses  seront  nuls  dans  l'éternité;  mais,  comparés  à  sa  courte  exis- 
tence, ils  pourront  lui  être  utiles,  et  il  lui  a  été  donné  de  trouver 
dans  l'étude  des  phénomènes  naturels  les  moyens  de  retarder  la  dé- 
composition des  substances  organiques.  Voici  les  principes  scienti- 
fiques très  simples  sur  lesquels  se  fondent  tous  les  procédés  de  ce 
genre,  dont  l'homme  dispose  à  son  gré. 

Sous  le  nom  de  fermens,  on  désigne  les  germes  de  destruction,  les 
premiers  mouvemens  de  dissociations  et  de  combinaisons  nouvelles 
entre  les  élémens  des  corps  organisés.  Sous  l'influence  de  fermens 
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spéciaux,  le  sucre  se  change  en  alcool  et  en  gaz  acide  carbonique; 
l'alcool  s'oxyde  et  se  change  en  vinaigre.  Les  organismes  anhnaux, 
plus  altérables  encore,  en  raison  même  de  leur  composition  plus 
complexe,  sont  plus  rapidement  transformés  :  ils  produisent  de  l'am- 
moniaque, de  l'acide  carbonique,  de  l'acide  sulfhydrique,  ainsi  que 
les  composés  volatils  de  ces  nouveaux  produits  entre  eux  (carbo- 
nates, sulfhydrates  d'ammoniaque,  etc.  ).  Parfois  même  ces  réactions 
sont  précédées  par  l'attaque  de  larves  qui,  désagrégeant  les  chairs, 
font  pénétrer  et  agir  plus  profondément  l'air  atmosphérique,  em- 
portant bientôt,  par  suite  de  leurs  transformations  en  insectes  ailés, 
les  matières  qu'elles  ont  assimilées  et  partiellement  exhalées  déjà 
pour  les  disséminer  au  loin. 

Cependant  plusieurs  conditions  naturelles  sont  indispensables 
pour  commencer  et  accomplir  cette  œuvre  de  destruction  ou  plutôt 
de  transformation.  Nous  pouvons  supprimer  une  ou  plusieurs  de 
ces  conditions,  et  dès  lors  enrayer  les  phénomènes.  Le  contact  de 
l'air  ou  de  l'oxygène  qu'il  renferme,  l'humidité  ou  l'eau  en  propor- 
tions suffisantes,  enfin  une  température  supérieure  à  celle  qu'in- 
dique le  zéro  de  nos  thermomètres ,  sont  les  trois  conditions  essen- 
tielles de  toute  fermentation  et  même  du  développement  des  insectes. 

Personne  n'ignore  que  dans  la  glace,  et  mieux  encore  à  une  tem- 
pérature un  peu  inférieure,  les  produits  végétaux  et  animaux  dont 
les  sucs  se  maintiennent  congelés  se  conservent  très  longtemps 
exempts  d'altération;  mais  aussitôt  que  ces  substances  sont  sou- 
mises au  dégel,  la  fermentation  s'en  empare  :  elle  est  d'autant  plus 
rapide  que  la  dilatation  des  sucs  aqueux,  au  moment  et  par  l'effet 
même  de  leur  solidification,  a  disloqué  ou  désorganisé  tous  les  tissus. 
L'emploi  de  la  glace,  utilisé  pour  de  faibles  approvisionnemens,  ne 
peut  être  évidemment  l'objet  d'une  grande  exploitation;  restent  les 
procédés  de  dessiccation  (I)  et  de  conservation  à  l'abri  du  contact  de 
l'oxygène  libre,  ou  tel  qu'il  se  trouve  dans  l'air  atmosphérique 
normal. 

Ce  dernier  moyen,  découvert  dans  le  cours  du  xviii"  siècle,  appli- 
qué avec  le  plus  grand  succès  aux  produits  des  deux  règnes  en  Eu- 
rope et  même  dans  les  colonies,  a  porté  le  nom  de  l'inventeur  français 
Appert  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Les  substances  alimen- 
taires ainsi  préparées  avaient  deux  fois  passé  la  ligne,  et  après  ces 
voyages  de  long  cours  étaient  rapportées  dans  un  état  de  conserva- 
tion complète.  On  ne  pouvait  donc  élever  aucun  doute  sur  l'efficacité 

(1)  Parmi  ceux-ci,  je  ne  crois  devoir  c  impreiidre  ni  les  anciennes  méthodes  de  salai- 
son, qui  diminuent  la  proportion  d'eau  dans  la  viande,  mais  dont  l'effet  principal  tient 
à  la  propriété  antiseptique  du  sel  marin,  ni  les  préparations  de  viandes  et  poissons  fumés 
qui  doivent  leur  conservation  prolongée  à  Faction  spéciale  de  la  créosote,  un  des  pro- 
duits de  la  combustion  incomplète  du  bois. 
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de  cette  invention  remarquable.  Cependant,  il  y  a  quelques  années, 
sans  qu'on  en  devinât  la  cause,  des  accidens  en  grand  nombre  sem- 
blèrent établir  que  les  mêmes  moyens  étaient  devenus  insulTisans 
pour  assurer  la  conservation  des  abmens  les  plus  altérables,  notam- 
ment de  la  viande  de  bœuf  et  des  petits  pois.  Les  fabricans  de  con- 
serves, obligés  de  reprendre  une  grande  partie  des  boîtes  dans 
lesquelles  la  fermentation  s'était  déclarée,  éprouvèrent  des  pertes 
considérables  :  menacés  de  ruine,  ils  s'adressèrent  aux  hommes  de 
la  science,  firent  eux-mêmes  de  nombreuses  recherches,  et  parvin- 
rent enfin  à  s'affranchir  des  entraves  apportées  à  leur  industrie.  Plu- 
sieurs améliorations  et  applications  nouvelles  prirent  naissance  dans 
cette  occasion.  Avant  de  les  décrire,  il  faut  en  peu  de  mots  exposer  le 
procédé  primitif  d' Appert  et  la  théorie  qui  en  explique  les  effets. 

Les  fermens  contenus  en  germes  dans  tous  les  corps  organisés  ne 
peuvent  acquérir  leur  énergie  propre  que  sous  l'influence  de  l'oxy- 
gône  répandu  dans  l'air  :  semblables  en  cela  aux  séminules,  aux  grai- 
nes et  aux  radicelles,  qin  ne  peuvent  germer  et  vivre  sans  rencontrer 
et  respirer  l'oxygène  atmosphérique  parmi  les  gaz  ambians.  L'ana- 
logie paraîtra  plus  grande  encore  si  l'on  se  rappelle  la  belle  décou- 
verte de  M.  Cagniard-Latour  sur  la  nature  de  la  levure  de  bière  et  de 
divers  autres  fermens,  considérés  aujourd'hui,  d'après  cet  ingénieux 
observateur,  comme  de  petits  végétaux  globuliformes  microscopi- 
ques, doués  d'une  vie  propre,  capables  de  vivre,  d'exercer  leur  action 
décomposante  et  de  se  multiplier  au  sein  des  liquides  qui  leur  olTrent 
les  élémens  de  leur  nutrition.  Les  germes  des  fermens  ne  peuvent 
se  développer  sans  le  contact  de  l'oxygène  libre.  Si  l'on  ajoute  que 
la  température  élevée  à  un  certain  terme  fait  périr  diverses  sémi- 
nules et  plusieurs  fermens,  on  aura  complété  la  théorie  donnée  par 
Gay-Lussac  du  procédé  d'Appert. 

Ce  procédé,  dans  toute  sa  simplicité  primitive,  est  à  la  portée  des 
ménagères.  Exécuté  sur  une  vaste  échelle  en  France,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  il  consiste  à  placer  dans  des  vases  en  verre  ou  des 
boîtes  en  ferblanc  les  substances  alimentaires  préalablement  sou- 
mises à  une  coction  légère.  Les  vases  une  fois  remplis,  bouchés  ou 
soudés  hermétiquement,  ils  sont  introduits  dans  un  bain-marie  d'eau, 
([ue  l'on  chauffe  durant  quinze,  trente  ou  quarante-chiq  minutes  à 
l'ébullition;  on  laisse  refroidir,  et  l'opération  est  terminée.  En  effet, 
les  fermens  développés  en  faible  proportion  pendant  que  l'on  pré- 
pare les  substances  à  conserver  sont  détruits,  et  le  peu  d'air  empri- 
sonné avec  ces  substances  perd  son  oxygène  libre,  qui,  sous  l'in- 
fluence d'une  température  de  100%  se  combine  aux  matières 
organiques  les  plus  altérables.  Mais  si  l'on  agit  trop  lentement  du- 
rant les  saisons  chaudes,  où  toute  fermentation  est  active,  si  de  plus 
les  vases  sont  trop  volumineux  pour  que  la  chaleur  pénètre  dans  le 
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centre  au  point  d'élever  la  température  à  100%  la  fermentation,  au 
bout  d'un  certain  temps,  pourra  se  produire;  elle  se  manifestera  par 
les  gaz  qu'elle  engendre,  et  en  exerçant  ainsi  sur  les  parois  planes 
des  boîtes  une  pression  interne  assez  forte  pour  les  bomber,  parfois 
même  pour  les  faire  éclater  avec  explosion. 

Tels  sont  les  accidens  survenus,  et  dont  la  sagacité  des  inven- 
teurs s'est  appliquée  à  prévenir  le  retour.  Plusieurs  sont  arrivés  au 
même  but,  ou  à  peu  près,  par  divers  moyens.  L'un  des  procédés  les 
plas  simples  et  des  premiers  mis  en  usage  consiste  à  mettre  dans 
l'eau  du  bain-marie  du  sel  marin  seul  ou  mélangé  avec  du  sucre  or- 
dinaire ou  de  fécule  (glucose).  Le  liquide,  ainsi  rendu  plus  dense, 
s'échauffe  davantage  avant  de  bouillir;  la  température  peut  être 
portée  à  105  ou  108"  dans  des  circonstances  où  l'eau  pure  n'attein- 
drait que  100°.  Il  en  résulte  que  la  température,  dans  l'intérieur  des 
boîtes,  dépasse  100"  ou  détermine  l'ébullition,  si  on  laisse  pour  le 
dégagement  de  la  vapeur  une  petite  ouverture  que  l'on  ferme  en- 
suite par  un  grain  de  soudure  lorsque  tout  l'air  est  expulsé. 

Une  troisième  modification,  introduite,  je  crois,  parle  successeur 
d' Appert,  consiste  à  fermer  hermétiquement  la  chaudière  bain-marie, 
après  y  avoir  placé  les  vases.  On  peut  en  ce  cas,  bien  que  l'eau  soit 
pure,  élever  la  température  au-dessus  de  100  degrés,  proportionner 
cette  températiu'e  à  la  qualité  plus  ou  moins  altérable  des  alimens,  et 
régler  à  volonté  l'opération  à  l'aide  d'un  manomètre,  qui  à  tout  instant 
signale  le  degré  de  température  du  bain-marie.  Ce  procédé,  très  expé- 
ditif,  qui  met  à  profit  les  données  et  les  instrumens  perfectionnés  de 
la  science,  a  permis  de  réaliser  en  quelques  semaines  les  commandes 
du  ministre  de  la  guerre  qui  ont  porté  à  nos  armées  d'Orient  le 
secours  inespéré  de  plus  d'un  million  de  rations  alimentaires. 

Un  secours  d'une  pareille  importance  était  fourni  presque  simul- 
tanément, et  avec  un  désintéressement  égal,  à  nos  vaillans  soldats 
de  Grimée,  par  un  autre  manufacturier,  grand  propriétaire  de  cul- 
tures, inventeur  de  plusieurs  perfectionnemens  remarquables  appli- 
qués aussi  au  procédé  d' Appert.  L'un  de  ces  perfectionnemens  con- 
siste à  placer  à  l'état  cru,  dans  les  boîtes  agrandies,  de  volumineux 
morceaux  de  bœuf,  pesant  10  kilogrammes.  Ces  boîtes,  pleines,  sou- 
dées, chauffées  de  106  à  110  degrés  dans  une  chaudière  autoclave, 
se  gonflent  par  la  vapeur  interne  au  moment  où  le  couvercle  de  la 
chaudière  est  enlevé;  un  opercule  pratiqué  alors  sur  chaque  boîte 
laisse  échapper  la  vapeur,  entraînant  avec  elle  l'air  et  les  gaz.  Un 
fjrain  de  soudure  ferme  aussitôt  la  petite  ouverture,  et  le  vide  se 
trouve  effectué  dans  la  boîte.  Le  bœuf  ainsi  préparé  se  conserve 
bien,  sans  être  désagrégé  par  un  excès  de  cuisson;  chauffé  pendant 
deux  heures  avec  addition  de  deux  ou  trois  volumes  d'eau,  il  four- 
nit un  excellent  bouillon  et  un  bouilli  succulent  encore. 
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Le  second  perfectionnement,  dû  au  même  inventeur,  semble  pou- 
voir résoudre  l'important  problème  de  la  conservation  économique  des 
viandes  réduites  à  un  moindre  volume,  tout  en  évitant  les  obstacles, 
non  surmontés  jusque-là,  que  présentent  les  diflérens  procédés  de  la 
dessiccation.  Ce  n'est  pas  seulement  en  effet  la  difficulté  de  dessécher 
la  chair  musculaire  des  animaux  qui  empêcherait  de  conserver  en 
grande  quantité  sous  cette  fonue  la  substance  alimentaire.  On  y  par- 
viendrait tout  aussi  bien  que  les  habitans  des  chaudes  régions  de 
l'Amérique  méridionale.  Coimne  eux,  on  pourrait  découper,  à  l'aide 
de  couteaux  acérés,  et  mieux  encore  mécaniquement,  les  quartiers  de 
bœuf  en  minces  lanières  qui,  saupoudrées  de  farine  grenue  de  maïs, 
se  dessèchent  suspendues  à  l'air  sur  de  longues  tiges  de  bambous 
horizontalement  disposées.  Nos  étuves  à  courans  d'air  chauds  et 
gradués  remplaceraient  avec  avantage  l'insolation  à  température  iné- 
gale de  ces  contrées.  Toutefois  ici,  de  même  que  dans  les  llanos,  où  le 
tasojo  (1)  se  prépare,  on  n'obtiendrait,  par  ce  moyen,  de  la  chair  des 
bœufs  que  des  lanières  coriaces,  tellement  sèches  et  dures,  que  la  fibre 
contractée  ne  serait  plus  apte  à  reprendre  les  75  centimètres  d'eau 
qu'elle  aurait  perdus.  On  comprend  que  cette  matière,  susceptible  de 
fournir  un  bouillon  assez  agréable,  mais  gardant  elle-même  une  con- 
sistance dure  et  fd)reuse,  constitue  une  nourriture  précieuse  dans 
les  contrées  à  demi  sauvages,  chez  les  nègres  du  Ghoco  et  dans 
tous  les  districts  aurifères  du  Pérou;  mais  certainement  on  ne  sau- 
rait faire  accepter  chez  nous  des  mets  aussi  peu  appétissans,  pas 
plus  que  dans  bien  d'autres  états  où  la  civilisation  est  très  avancée, 
et  où,  comme'  nous  l'avons  dit  précédemment  (2),  la  population  peu 
aisée,  livrée  à  des  travaux  manuels  dans  les  villes,  tient  même  à 
consommer  du  pain  blanc  de  première  qualité. 

Ainsi  donc  la  dessiccation  de  la  viande,  ne  donnant  que  des  pro- 
duits peu  agréables  à  manger,  n'offre  pas  la  solution  du  problème 
de  l'importation  des  viandes  tirées  des  immenses  prairies  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  où  l'espèce  bovine,  introduite  par  les  Espagnols,  s'est 
multipliée  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Le  procédé  d' Appert  pourra 
sans  doute,  avec  ses  améliorations  récentes,  s'y  appliquer  utilement, 
mais  il  serait  trop  dispendieux  peut-être,  si  l'on  n'y  ajoutait  un  der- 
nier perfectionnement  qu'il  nous  reste  à  décrire,  et  qui  paraît  aussi 
facile  à  exécuter  qu'il  est  efficace  dans  ses  résultats.  On  découpe  la 
chair  à  dessécher  en  bandelettes  de  trois  centimètres  d'épaisseur, 
on  les  place  sur  des  canevas  tendus  entre  des  châssis  mobiles.  Un 
courant  d'air  lancé  par  un  ventilateur,  et  dirigé  en  sens  contraire  de 

(1)  On  désigne  sous  le  nom  de  tasajo  les  lanières  de  viande  sèche  enroulées  sous 
lerme  de  paquets  cylindroïdes,  et  qui  constituent  la  base  de  la  nourriture  dans  ces  con- 
trées. 

(2)  Livraison  du  15  octobre. 
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la  marche  du  châssis,  effectue  rapidement  une  première  partie  de  la 
dessiccation,  qui  réduit  le  poids  de  la  viande  à  moitié  du  poids  pri- 
mitif. Ainsi  préparée,  elle  est  aussitôt  comprimée  dans  des  boîtes 
cylindriques  en  fer-blanc,  et  celles-ci,  soudées  immédiatement,  sont 
soumises,  dans  une  chaudière  autoclave,  à  la  température  de  105  à 
110  degrés,  qui  doit  assm'er  la  conservation.  La  chair  musculaire  à 
demi  desséchée  et  comprimée  se  trouve  dans  de  bonnes  conditions  de 
transport  économique,  car  en  raison  de  la  rédaction  de  50  p.  0/0  de 
son  volume  et  de  son  poids  primitifs,  l'arrimage  en  sera  plus  facile 
dans  les  navires,  et  le  fret  pourra  diminuer  de  moitié.  Quant  à  la 
qualité,  si  j'en  puis  juger  par  quelques  essais  directs,  elle  est  très- 
bonne  (1);  on  le  conçoit,  puisque  les  fibres  n'ont  pu  éprouver  cette 
forte  dessiccation  qui  s'oppose  à  l'absorption  ultérieure  des  liquides. 
On  pourra  donc  leur  rendre  la  proportion  d'eau  qu'elles  ont  perdue 
à  la  dessiccation;  gonflées  alors  et  suffisamment  hydratées,  ces  fibres 
se  trouveront  dans  des  conditions  favorables  pour  subir  convena- 
blement les  procédés  usuels  de  cuisson  et  d'assaisonnement.  L'au- 
teur du  procédé  que  je  viens  de  décrire  l'a  même  rendu  directement 
applicable  à  la  nourriture  des  troupes  en  campagne,  11  comprime  et 
conserve  la  viande  dans  des  boîtes  cylindriques  allongées  faciles  à 
placer  dans  le  sac  de  chaque  soldat,  et  contenant  dix  ou  quinze  ra- 
tions très  nourrissantes,  toutes  prêtes  et  agréables  à  manger,  même 
froides,  avec  le  pain. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  dessiccation,  c'est  par  la  salaison 
qu'on  traite  certaines  viandes  dont  on  veut  assurer  le  transport  et  la 
conservation.  Parmi  les  procédés  de  salaison,  le  premier  rang  appar- 
tient sans  contredit  au  procédé  anglais  qui  donne  les  produits  ali- 
mentaires bien  connus  et  si  estimés  sous  les  noms  de  jambons  dn 
Yorhshire  et  da  Canada,  dont  l'exposition  universelle  a  ofl-ert  de 
volumineux  et  très  remarquables  échantillons.  La  chair  des  diffé- 
rentes parties  des  animaux  comestibles  pourrait  être  ainsi  préparée. 
11  s'agit  simplement  de  mettre  toute  la  superficie  des  morceaux  de 
viande  en  contact  avec  un  mélange  à  parties  égales,  et  fréquem- 
ment renouvelé,  de  sel  marin,  de  sucre  et  de  salpêtre  (azotate  de 

(1)  Nous  devons  faire  remarquer  à  ce  propos  que  sur  la  qualité  de  certaines  viandes  im- 
portées d'Amérique  et  provenant  des  poTCS  qui  pullulent  dau^^-  plusieurs  états  de  rUnion^ 
les  avis  ont  été  partagés.  Parmi  les  consommateiu's  qui  ont  essayé  l'emploi  de  ces 
viandes  salées,  les  uns  les  ont  jugées  très  défavorablement,  bien  que  le  prix  de  revient 
représentât  une  économie  d'environ  50  pour  100,  si  l'on  tenait  compte  de  la  proportion 
plus  grande  de  substance  réelle,  ou  de  la  moindre  quantité  d'eau  contenue  à  poids  égal 
dans  ces  morceaux  de  porc.  La  mauvaise  opinion  qu'on  s'en  était  faite  tenait  en  général 
à  ce  que  les  expéditeurs  avaient  fait  un  choix  entre  les  morceaux,  réunissant  ensemble 
tous  ceux  qui  étaient  de  première  qualité,  et  renfermant  à  part,  pour  les  livrer  de  pré- 
férence au  public,  les  morceaux  de  deuxième  et  troisième  choix,  et  d'une  qualité  infé- 
rieure. 
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potasse).  Les  propriétés  antiseptiques  des  trois  substances  s'ajoutent 
ou  agissent  simultanément;  elles  préviennent  toute  altération,  sans 
opérer  cette  contraction  de  la  fibre  musculaire,  cette  sorte  d'indura- 
tion caractéristique  des  salaisons  ordinaires.  Et  lorsque  l'air  ambiant 
a  consolidé  les  chairs  en  vaporisant  une  partie  de  l'eau  renfermée 
dans  les  tissus,  la  consistance  devient  plus  ferme,  et  la  conservation 
est  assurée  pour  longtemps,  sans  qu'il  soit  besoin  d'enfermer  ces 
produits  dans  des  vases  hermétiquement  clos  et  toujours  dispen- 
dieux. Les  viandes  préparées  de  cette  façon  offrent,  même  à  l'état 
cru,  un  aliment  plus  agréable,  bien  plus  facile  à  digérer  et  plus  pro- 
fitable que  les  salaisons  ordinaires.  La  préparation  serait  peu  dis- 
pendieuse, si,  dans  l'intérêt  de  l'accroissement  des  subsistances,  il 
était  loisible  à  chacun  d'y  employer  les  agens  antiseptiques  (sel, 
sucre,  salpêtre)  exempts  de  droits.  On  parviendrait  peut-être  alors 
à  rendre  l'opération  plus  économique,  soit  en  substituant  en  partie 
au  salpêtre  du  sulfate  de  soude,  soit  en  remplaçant  par  des  procé- 
dés mécaniques  les  manipulations  des  morceaux  de  viande,  et  en 
hâtant  l'évaporation  à  l'aide  d'une  ventilation  forcée. 

Il  nous  reste  à  parler  d'un  procédé  de  conservation  qui  parut 
d'abord  offrir  les  plus  remarquables  avantages,  ou  du  moins  fît 
une  grande  sensation  parmi  les  gens  du  monde.  Le  résultat  semble 
cependant  jusqu'ici  bien  loin  de  justifier  les  espérances  qu'on  avait 
conçues.  Peut-être  n'est-il  pas  hors  de  propos  de  prémunir  le  public  à 
cet  égard.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  moyen  nouveau,  bien  qu'on  l'ail 
présenté  comme  tel.  Darcet  et  d'autres  étaient  parvenus,  il  y  a  long- 
temps, à  garantir  pendant  quelques  semaines  les  viandes  d'altération, 
en  les  enrobant  d'une  solution  de  gélatine  assez  concentrée  pour  for- 
mer sur  toute  la  superficie  du  morceau  une  couche  continue,  épaisse 
de  trois  ou  quatre  millimètres,  sensiblement  imperméable  à  l'air. 
Placée  dans  ces  conditions,  la  chair  musculaire  semblait  à  l'abri  de 
la  fermentation  putride,  mais  il  était  impossible  de  prévenir  toute 
altération  mécanique  ou  chimique  de  l'enveloppe  elle-même  :  le 
moindre  frottement  d'un  corps  anguleux  et  dur  l'entamait,  un  excès 
momentané  d'humidité  ou  le  contact  de  quelques  gouttes  d'eau  de- 
vait y  déterminer  des  moisissures  capables  de  perforer  cette  enve- 
loppe organique  en  la  liquéfiant.  Toutefois  quelques  succès  obtenus 
d'abord  inspirèrent  une  si  grande  confiance  aux  directeurs  de  l'une 
de  ces  entreprises,  qu'un  essai  en  grand  fut  proposé,  puis  exécuté 
avec  le  concours  des  administrations  de  la  guerre  et  de  la  marine. 
Des  viandes,  préparées  sous  les  yeux  des  représentans  de  ces  admi- 
nistrations, furent  enfermées  dans  des  caisses;  une  partie  de  celles-ci 
restèrent  dans  des  magasins  entretenus  à  une  température  douce 
par  le  voisinage  des  fours  de  boulangerie  ;  le  surplus  des  caisses 
dûment  scellées  fut  chargé  à  bord  d'un  navire  allant  à  Gcnstanti- 
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iiople.  Au  retour  du  vaisseau,  on  réunit  tous  les  échantillons  afni 
de  procéder  à  l'examen  définitif;  mais  cet  examen  fut  en  quelque 
sorte  rendu  inutile,  car  dès  avant  l'ouverture  des  caisses  le  résultat 
non  douteux  de  l'expérience  se  manifestait  à  distance  de  chacune 
d'elles  par  des  émanations  nauséabondes  sur  lesquelles  il  était  im- 
possible de  se  méprendre. 

Nouveau  dans  son  application  à  la  chair  musculaire  et  dans  ses 
résultats,  le  procédé  de  conservation  des  viandes  par  la  dessicca- 
tion nous  paraît  aujourd'hui  consacré  par  l'expérience.  Il  n'est  pas 
sans  analogie  avec  une  autre  invention  qui  a  rendu  d'immenses 
services  à  nos  flottes,  à  nos  armées,  et  dont  les  heureuses  consé- 
quences se  propagent  dans  les  approvisionnemens  de  l'économie  do- 
mestique parmi  toutes  les  classes  de  la  population.  Cette  invention, 
dont  les  produits,  dignes  du  plus  haut  intérêt,  ont  figuré  avec  hon- 
neur à  l'exposition  universelle,  —  due  aux  persévérans  efibrts  d'un 
simple  jardinier,  —  a  reçu  les  plus  hauts  témoignages  d'approbation 
de  l'Académie  des  Sciences,  des  Sociétés  centrales  d'Agriculture  et 
d'Horticulture,  de  la  Société  d'encouragement  pour  l'industrie  natio- 
nale, enfin  du  jury  international  à  l'occasion  du  grand  concours  ou- 
vert à  Londres  en  1851.  Tout  porte  à  croire  qu'elle  sera  jugée  aussi 
favorablement  dans  le  concours  universel  qui,  au  moment  où  nous 
écrivons,  est  à  la  veille  de  se  terminer. 

Le  procédé  de  conservation  et  de  compression  des  légumes  s'ex- 
ploite actuellement,  non-seulement  en  France,  mais  encore  en  An- 
gleterre, en  Belgique,  en  Allemagne  et  jusqu'en  Russie.  Créé  chez 
nous,  il  vient,  comme  le  procédé  d' Appert,  d'y  recevoir  des  amé- 
liorations notables,  grâce  au  concours  de  plusieurs  chimistes  ma- 
nufacturiers soutenus  par  une  honorable  association  financière.  Le 
moyen  primitivement  employé  consiste  à  dessécher  rapidement, 
dans  un  courant  d'air  chaufl'é  à  une  température  peu  élevée,  les  lé- 
gumes nettoyés,  étendus  sur  des  toiles  claires.  Lorsque  la  dessicca- 
tion est  à  son  terme,  et  que  les  produits,  exposés  à  l'air,  y  ont  re- 
pris de  la  souplesse  avec  un  peu  d'humidité,  l'opération  se  termine 
par  une  forte  pression  sous  des  machines  hydrauliques.  On  réduit 
tellement  ainsi  le  volume,  que  les  feuilles  comestibles  des  choux, 
des  éphiards,  les  bourgeons  dits  choux-fleurs  et  les  petits  choux  de 
Bruxelles  forment  des  tablettes  aussi  compactes  et  pesantes  que  des 
planchettes  en  bois.  Et,  chose  bien  remarquable,  toutes  ces  parties 
des  plantes  alimeiitaires,  lorsqu'une  tablette  comprimée  est  mise 
dans  dix  fois  son  volume  d'eau  tiède,  se  gonflent  et  reprennent  leurs 
dimensions  et  leur  coloration  primitives. 

On  ne  reprochait  à  ces  utiles  produits  que  d'exiger  une  longue 
immersion  dans  l'eau  avant  de  pou^oir  être  convenablement  soumis 

TOME  XII.  58 


914  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

à  la  cuisson,  — en  outre  d'acquérir  une  certaine  odeur  de  fenaison 
peu  convenable.  Ce  sont  ces  inconvéniens  qu'on  a  réussi  à  faire  dis- 
paraître. Il  suffit  en  effet  de  soumettre,  un  instant  avant  la  dessicca- 
tion, les  légumes  à  la  vapeur  surcliaulfée  pour  coaguler  les  ma- 
tières albuminoïdes  végétales  et  en  prévenir  la  légère  altération 
ultérieure,  pour  rendre  également  plus  perméables  les  cellules  qui 
renferment  les  sucs  nutritifs  et  faciliter  la  pénétration  de  l'eau  qui 
doit  hâter  la  cuisson.  On  jugera  de  l'importance  de  ce  perfectionne- 
ment quand  on  saura  qu'il  suffit  maintenant  d'une  immersion  dans 
l'eau  froide  ou  tiède  pendant  trente  ou  soixante  minutes  pour  obte- 
nir le  résultat  qui  exigeait  naguère  une  immersion  de  six  ou  dix 
heures,  qu'en  outre  toute  saveur  ou  odeur  de  fenaison  a  disparu 
pour  faire  place  aux  caractères  naturels,  rappelant  l'arôme  et  la 
saveur  spéciales  de  ces  alimens  végétaux. 

Chacun  comprendra  les  immenses  avantages  que  présente  une  ali- 
mentation avec  des  légumes  frais,  venant  tempérer  et  presque  dé- 
truire les  inconvéniens  d'une  nourriture  exclusive  de  biscuits  d'em- 
barquement et  de  viandes  salées  dans  les  voyages  de  long  cours,  et 
pour  les  approvisionnemens  des  armées  en  campagne  et  des  voya- 
geurs. Ces  avantages  ont  été  si  bien  appréciés,  que  l'industrie  nou- 
velle a  pris  rapidement  un  développement  considérable  :  en  1850, 
on  a  produit  dans  la  première  usine,  à  Paris,  22,000  kilos  de  ces 
conserves,  et  1,200,000  kilos  en  1854,  Les  fondateurs  des  deux 
systèmes  forment  aujourd'hui  une  seule  et  même  compagnie,  dont 
les  produits  atteindront  en  1855-56  le  chiffre  de  li  millions  de  lé- 
gumes secs,  représentant  60  millions  de  légumes  frais  récoltés  dans 
six  localités  dilférentes. 

L'intérêt  qu'offrent  ces  divers  procédés  dans  leurs  rapports  avec 
l'alimentation  publique  nous  ramène  à  la  question  principale  traitée 
dans  cette  étude,  et  sur  laquelle  nous  ne  dirons  plus  qu'un  mot 
en  terminant.  Nous  croyons  avoir  montré  que  la  production  de  la 
viande  est  insuffisante  en  France,  mais  que  l'on  possède  aujourd'hui 
des  données  certaines  sur  les  développemens  à  introduire  dans  la 
consommation  de  cette  denrée  et  dans  les  industries  chargées  de 
l'assurer.  Nous  croyons  avoir  montré  aussi  qu'en  présence  de  la 
rareté  des  viandes  fournies  par  les  éleveurs  nationaux,  notre  pays 
possède  dans  l'application  de  quelques  procédés  ingénieux  un  moyen 
puissant  de  pourvoir  avec  économie  h  l'alimentation  publique.  C'est 
encore  à  la  science  qu'est  due  la  découverte  de  ces  perfectionne- 
mens,  et  ici,  comme  pour  l'alimentation  en  céréales,  son  double  but, 
—  salubrité  et  bon  marché,  —  a  été,  on  peut  le  dire,  pleinement 
atteint. 

PaYEN,    de  ri:istilat. 
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Nous  entrons  dans  une  saison  où  l'opinion  européenne  va  se  trouver  pen- 
dant quelques  mois  en  présence  de  deux  faits  simultanés.  Les  opérations 
militaires  subiront  forcément  quelque  interruption,  et  Finterruption  de  la 
guerre  laissera  tous  les  bruits  de  paix  se  produire,  comme  ils  se  sont  pro- 
duits déjà,  il  y  a  peu  de  jours,  avec  une  persistance  à  laquelle  il  n'a  man- 
qué que  d'être  mieux  fondée.  Ce  n'est  pas  que  la  suspension  de  la  guerre 
soit  nécessairement  absolue  et  complète;  à  Sébastopol  même,  le  feu  conti- 
nue entre  le  nord  et  le  sud;  sur  d'autres  points,  les  hostilités  n'ont  point 
cessé.  Kinburn  est  occupé,  et  de  là  nos  forces  menacent  Kherson  ou  Nico- 
laïef;  le  contingent  turc  levé  par  l'Angleterre  a  été  envoyé  à  Kertch;  de 
puissans  moyens  d'action  ont  été  concentrés  à  Eu]  atoria.  Enfin,  sur  la 
Tchernaïa,  les  alliés  sont  prêts  à  combattre,  tandis  que  les  soldats  du  tsar 
se  retranchent  dans  leurs  positions  et  semblent  n'avoir  pas  perdu  tout 
espoir  de  disputer  le  terrain  :  de  telle  façon  que  d'un  instant  à  l'autre  un 
choc  peut  éclater,  soit  que  l'armée  russe  cherche  encore  une  fois  à  briser  le 
cercle  qui  l'enveloppe,  soit  que  les  armées  alliées  prennent  elles-mêmes  l'of- 
fensive. Rien  n'indique  d'un  autre  côté  que  l'hiver,  ce  tout-puissant  média- 
teur, ne  puisse  être  favorable  à  la  paix.  Il  faut  espérer  au  contraire  qu'il 
en  sera  ainsi;  mais  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  jusqu'à  ce  moment  ne  reposait 
sur  aucune  présomption  sérieuse  :  c'est  une  fausse  lueur  qu'on  a  laissé 
briller.  Après  tout  ce  qu'elles  ont  fait,  après  les  efforts  immenses  et  victo- 
rieux qu'elles  ont  accomplis,  la  France  et  l'Angleterre  ont  le  droit  d'at- 
tendre sans  précipitation  comme  sans  inquiétude  les  effets  des  coups  qu'elles 
ont  portés,  et  le  témoignage  direct,  irrécusable,  de  dispositions  plus  conci- 
liantes de  la  part  du  cabinet  de  Pétersbourg.  La  Russie  laissera-t-elle  s'écou- 
ler ces  heures  précieuses  de  l'hiver  sans  faire  des  propositions  acceptables? 
C'est  son  secret,  fort  bien  gardé  jusqu'ici. 
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Ce  ne  sont  point  à  coup  sur  les  motifs  plausiljlcsqui  peuvent  lui  manquer 
pour  la  détcruiiner  à  la  paix.  Elle  n'a  qu'à  compter  les  désastres  qu'elle  a 
essuyés,  et  quelle  aurait  pu  si  aisément  éviter  depuis  un  an  :  sa  citadelle  de 
la  Mer-Noire  emportée  et  détruite,  ses  armées  décimées,  ses  frontières,  de  la 
Baltique  à  l'Euxni,  menacées,  ses  campagnes  appauvries,  ses  populations 
épuisées  par  un  recrutement  permanent.  11  n'est  point  jusqu'en  Asie  où  le 
drapeau  du  tsar  n'ait  été  contraint  de  se  replier  sans  gloire.  Depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre,  la  puissance  moscovite  en  est  à  poursuivre  une 
•mmpagiie  contre  cette  faible  armée  turque  de  l'Anatolie;  elle  n'a  abouti  qu'à 
la  sanglante  déroule  de  Kars,  et  la  présence  d'Omer-Pacba  contribuera  désor- 
mais sans  doute  à  maintenir  l'ascendant  regagné  par  l'armée  ottomane.  Sur 
tous  les  points,  on  peut  le  dire,  la  guerre  n'a  été  pour  la  Russie  qu'une  série 
de  défaites  et  de  déceptions.  Que  laut-il  donc  de  plus?  En  prolongeant  la 
lutte,  !e  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  cède  évidemment  à  une  illusion  ou  à 
un  calcul  qui  l'a  jusqu'ici  constamment  trompé,  et  qui  l'a  conduit  là  où  11 
est  aujourd'hui.  11  a  voulu  disposer  eu  maître  de  l'empire  ottoman,  il  a  son 
sol  envahi;  il  a  refusé  de  croire  à  la  possibilité  d'une  alliance  sérieuse  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  cette  alliance  a  été  scellée  et  devient  chaque  jour 
plus  intime,  plus  nécessaire,  et  pas  conséquent  plus  durable?  Il  s'est  tenu 
pour  suffisamment  garanti  à  l'occident  par  l'immobilité  de  l'Allemagne  :  il 
ne  s'est  point  trompé  ici  absolument  sans  doute;  mais,  pour  que  son  calcul 
eûtété  juste  jusqu'au  bout,  il  aurait  fallu  qu'il  fût  victorieux.  Enfin  il  s'est 
efforcé  d'intimider  et  de  contenir  les  états  du  Nord,  ces  états  lui  échappent 
en  ce  moment,  ou  sont  sur  le  point  de  lui  échapper.  Quoi  donc  encore!  Si  la 
Russie  ne  saisit  pas  la  dernière  occasion  qui  s'offre  aujourd'hui  de  régler  ce 
grand  conflit  avant  qu'il  ait  pris  des  proportions  plus  vastes,  elle  cède  peut- 
être  à  une  suprême  illusion  :  elle  compte  sur  le  temps,  sur  les  événemens 
imprévus,  sur  les  catastrophes  qui,  en  ébranlant  une  fois  de  plus  le  conti- 
nent, pourraient  la  délivrer  de  l'orage  qu'elle  a  amassé  sur  elle.  C'est  à  l'Eu- 
rope de  tromper  ces  calculs  et  de  rester  ferme  en  ses  desseins,  prête  à  signer 
une  paix  équitable  et  forte  cet  hiver,  si  elle  est  possible,  si  la  Russie  veut  y 
souscrire,  ou  à  soutenir  au  printemps  une  lutte  qui,  en  s'agrandissant  et  en 
changeant  peut-être  de  théàtie,  entraînera  naturellement  des  conditions 
nouvelles. 

Telle  est  l'alternative  qui  se  dessine  actuellement  dans  la  situation  de 
l'Europe,  et  en  jugeant  les  choses  à  ce  point  de  vue,  l'événement  le  plus 
important  aujourd'hui  sans  contredit  est  le  voyage  du  général  Canroliert 
en  Suède.  Les  ovations  enthousiastes  qui  lui  ont  été  décernées  en  Allemagne 
à  son  passage,  les  acclamations  qui  ont  salué  son  arrivée  à  Stockholm, 
donnent  à  sa  mission  une  portée  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  gran- 
deur. Aussi  l'un  des  principaux  journaux  de  Londres,  connu  pour  son  esprit 
d'initiative,  le  Times,  dans  un  article  dont  la  presse  anglaise  tout  entière  a 
retenti,  retrace-t-il  sans  détour,  en  parlant  de  ce  voyage,  des  combinaisons 
politiques  fort  étendues  vraiment,  dont  il  va  jusqu'à  discuter  les  conditions  et 
indiquer  les  conséquences.  Les  faits  ont-ils  ainsi  marché  au  pas  de  course, 
ou,  si  l'on  veut,  au  pas  de  la  feuille  anglaise?  Il  y  a  ici  une  responsabilité  qu'il 
l'aut  laisser  au  journal  de  Londres.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  manquer 
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d'être  frappe  dans  toute  l'Europe  en  voyant  le  chemin  que,  par  la  seule  durée 
de  la  guerre,  font  au  moins  dans  les  esprits  les  hypothèses  les  plus  hardies 
et  les  plus  éloignées  du  point  de  départ  de  cette  question,  dont  l'annulation 
de  la  prépondérance  russe  dans  la  Mer-Noire  ne  sera  bientôt  plus  peut-être 
qu'une  phase  proraptemcnt  dépassée.  Voilà  l'étrange  résultat  auquel  est  ar- 
rivée la  Russie.  En  appelant  tous  les  regards  sur  son  ambition  et  ses  enva- 
hissemens  en  Orient,  elle  a  attiré  l'attention  sur  l'excès  de  sa  prépondérance 
dans  le  Nord  et  au  centre  du  continent,  en  Allemagne  et  dans  la  Scandina- 
vie. Après  les  lumineuses  révélations  publiées  récemment  ici  même  sur  les 
rapports  de  la  Suède  et  de  la  Russie  depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  durant 
la  crise  de  l'empire,  il  serait  superflu  d'indiquer  plus  amplement  ce  que  peut 
devenir  le  rôle  du  premier  successeur  de  Charles-Jean  dans  la  suite  du  con- 
llit  actuel.  Ce  rôle  ne  peut  qu'être  conforme  aux  vrais  intérêts  de  la  pénin- 
sule Scandinave,  dont  la  représentation  la  plus  complète  est  dans  les  cou- 
ronnes unies  de  Suède  et  de  Norvège.  Les  intérêts  de  cette  péninsule  ne 
fussent-ils  pas  clairs  comme  la  lumière  du  jour,  il  ressortirait  encore  d'une 
(furieuse  correspondance  adressée  au  journal  anglais  dont  nous  parlions  par 
un  Norvégien  sur  les  empiétemens  de  la  Russie  dans  le  Finnmark. 

Ce  pays  peu  connu,  aussi  pauvre  que  faiblement  peuplé,  et  qui  forme 
l'extrémité  nord-ouest  de  l'Europe,  ne  paraît  pas  au  premier  abord  devoir 
attirer  beaucoup  l'ambition  d'une  grande  puissance.  La  politique  du  cabinet 
de  Pétersbourg  n'en  a  point  jugé  ainsi,  et  depuis  longtemps  elle  travaille  à 
s'insinuer  sur  le  revers  occidental  des  derniers  prolongemens  des  alpes 
norvégiennes  jusqu'à  ce  dédale  d'Iles,  de  golfes  étroits  et  profonds  de  la 
Mer  du  Nord,  où  la  mer  ne  gèle  jamais.  Il  suffit  de  ces  simples  mots  pour 
comprendre  l'importance  qu'elle  y  attache  et  le  parti  qu'elle  en  tirerait. 
!)ans  ces  dernières  années,  on  a  senti  le  besoin  à  Pétersbourg  d'endormir 
les  défiances  du  cabinet  de  Stockholm  et  du  parlement  norvégien  en  lais- 
sant tomber  la  question;  mais  jusque-là  la  Russie  n'avait  rien  négligé  pour 
intimider  et  séduire  tour  à  tour  les  malheureux  habitans  de  ces  contrées 
désolées,  et  pour  peser  par  d'injustes  exigences  sur  le  gouvernement  qui  les 
doit  protéger.  Un  grand  nombre  d'officiers  russes  ou  finlandais  ont  exploré  le 
pays  sous  divers  prétextes,  et  on  s'est  efforcé  de  préparer,  par  tous  les  moyens 
familiers  à  l'ambition  russe,  un  agrandissement  qu'on  aurait  déguisé  sous 
l^apparence  d'une  rectification  de  limites.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  dé- 
masquer ces  plans,  c'est  les  déjouer,  et  il  n'en  reste  qu'une  preuve  de  plus 
des  dangers  que  faisait  courir  à  toutes  les  nationalités  voisines,  comme  à 
l'équilibre  général,  une  puissance  dont  l'ambition  était  sans  bornes,  la  po- 
litique sans  scrupules  et  les  ressources  immenses.  Contenir  l'expansion  de 
cette  puissance,  faire  rentrer  dans  ses  limites  cette  activité  incohérente, 
fortifier  les  barrières  qui  doivent  rassurer  l'Occident,  la  Turquie,  le  Nord 
contre  ses  menaces,  telle  est  la  tâche  que  l'empereur  Nicolas  a  imposée,  sans 
provocation  de  leur  part,  à  la  France  et  à  l'Angleterre.  C'est  une  tâche  qui 
grandit  sans  doute  avec  l'obstination  de  la  Russie  ;  mais  aussi,  à  mesure 
qu'elle  grandit,  l'alliance  entre  l'Angleterre  et  la  France  semble  devenir 
plus  étroite,  plus  capable  d'entraîner  à  sa  suite  d'autres  combattans  sous 
le  même  drapoau.  Sans  prétendre  devancer  les  événemens,  il  est  permis  dès 
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aujourd'hui  de  ne  plus  douter  des  dispositions  réelles  de  la  Suède,  de  ses 
sympathies  pour  la  cause  occidentale,  —  sympa'hies  qui,  à  l'heure  dite,  se 
transformeront  sans  effort  en  une  coopération  directe  à  la  guerre. 

Ainsi  on  peut  déjà  distinguer  tous  les  éiémens  d'une  situation  nouvelle. 
Le  faisceau  des  alliances  européennes  se  fortifie  et  se  resserre,  tandis  que 
l'isolement  de  la  Russie  s'accroit.  L'Allemagne  se  résoudra-t-elle  enfin  à 
suivre  l'impulsion  qui  pousse  les  peuples  dans  la  sphère  d'action  occiden- 
tale? Ce  rôle  qu'elle  aurait  pu  prendre  si  utilement  et  si  efficacement,  l'Al- 
lemagne l'a  laissé  à  d'autres  pays,  reculant  quant  à  elle  devant  l'aveu  d'une 
politique.  AlUée  des  jouissances  occidentales!  elle  n'a  point  voulu  l'être;  al- 
liée de  la  Russie  !  elle  n'a  point  osé  le  devenir;  médiatrice  !  elle  ne  serait 
point  acceptée.  On  dirait  qu'en  tout  elle  s'est  proposé  de  suivre  une  poli- 
tique d'incompétence  et  d'abstension.  L'Allemagne  a  réussi  à  ne  rien  faire. 
Cela  peut  tenir  à  bien  des  circonstances;  mais  la  principale,  à  coup  sûr,  est 
l'état  de  division,  de  morcellement  et  d'antagonisme  qui  rend  ce  grand 
corps  si  difficile  à  mouvoir.  Il  faut  bien  le  dire  :  la  guerre  froisse  tous  les 
goûts,  toutes  les  habitudes,  toutes  les  passions  étroites  de  ces  petits  états 
allemands  et  des  hommes  qui  les  gouvernent,  parce  que  la  guerre,  eu  les 
contraignant  à  se  grouper  autour  de  la  Prusse  ou  de  l'Autriche,  leur  fait 
sentir  la  dépendance  dans  laquelle  ils  vivent.  Les  petits  états  allemands 
devaient  répugner  bien  plus  vivement  encore  à  une  guerre  contre  la  Rus- 
sie, car  depuis  longtemps  ils  se  sont  accoutumés  à  chercher  dans  le  tsar  un 
protecteur  contre  les  prétentions  absorbantes  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse. 
On  sait  tout  ce  qu'a  fait  l'empereur  Nicolas  pour  entretenir  ces  dispositions 
dans  les  petites  cours  germaniques,  et  comme  en  définitive  les  petits  états 
consultent  leurs  intérêts  bien  plus  que  Findépendance  de  l'Allemagne  et  les 
grands  intérêts  de  l'Europe,  ils  se  sont  trouvés  tout  naturellement  russes 
encore  plus  qu'allemands.  C'est  ainsi  que  depuis  le  commencement  de  la 
guerre  il  n'a  cessé  d'y  avoir  en  Allemagne  un  travail  public  ou  secret  en 
faveur  de  la  Russie.  C'est  ainsi  que  s'organisait  l'an  dernier  la  conférence 
de  Bamberg,  qui  a  eu  pour  résultat  d'endormir  l'Allemagne  dans  une  impo- 
tente neutralité,  de  fournir  un  point  d'appui  aux  tergiversations  de  la 
Prusse  et  de  retenir  l'Autriche,  ou  du  moins  d'offrir  un  prétexte  à  ses  tem- 
porisations. 

Voici  cependant  aujourd'hui  que  les  organisateurs  de  la  conférence  de 
Bamberg,  le  premier  ministre  de  Saxe,  M.  le  baron  de  Beust,  et  le  président 
du  conseil  de  Bavière,  M.  von  der  Pfordten,  viennent  de  faire  un  voyage  en 
France.  Les  inclinations  russes  de  ces  deux  personnages  n'étaient  pohit  un 
mystère  jusqu'ici;  M.  de  Beust  notamment  a  pu  passer  pour  le  meilleur  mi- 
nistre de  la  Russie  en  Allemagne.  Si  Fun  et  Fautre  sont  venus  à  Paris,  ce 
n'est  point  sans  motif  apparemment;  on  peut  bien  en  conclure  du  moins 
que  leur  politique  tend  à  se  modifier  et  à  se  tourner  vers  les  puissances  oc- 
cidentales. Cela  veut-il  dire  que  les  étals  allemands  sont  prêts  à  l'action? 
Cela  peut  prouver  simplement  qu'ils  commencent  à  désespérer  de  la  Russie. 
Chose  étrange  !  FAllemagne  a  cru  agir  dans  Fintérêt  de  la  paix,  elle  n'a  fait 
que  rendre  la  guerre  plus  intense  et  plus  compliquée.  S'il  y  eut  jamais  une 
puissance  mise  en  demeure  de  remplir  une  mission  simple,  nette  et  décisive, 
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c'est  l'Allemagne;  elle  avait  dans  la  main  la  paix  du  monde  à  l'origine  de  la 
lutte.  11  suffisait  qu'elle  acceptât  ouvertement  la  solidarité  de  la  cause  occi- 
dentale et  qu'elle  ne  déclinât  aucun  des  devoirs  d'un  grand  état.  La  Russie 
eût  hésité  sans  doute  devant  cette  formidable  et  irrésistible  coalition  de  tous 
les  intérêts  européens.  En  ne  faisant  rien,  l'Allemagne  a  laissé  s'accumuler 
de  terribles  difficultés  pour  la  paix;  elle  a  nui  à  la  Russie  elle-même,  qu'elle 
voulait  peut-être  servir,  et  elle  a  travaillé  à  sa  propre  déconsidération.  Elle 
s'est  exposée  à  voir  le  confiit  actuel  se  dénouer  et  se  régler  en  dehors  de  son 
action  et  de  sa  participation.  Il  serait  à  souliaiter  que  le  voyage  de  MM.  von 
der  Pfordten  et  de  Beust  fût  l'mdice  de  dispositions  nouvelles,  bien  que  tar- 
dives, de  la  part  des  états  secondaires  de  l'Allemagne. 

Quant  à  l'Autriche  en  particulier,  bien  que  son  attitude  diplomatique  ait 
eu  en  certains  momens  un  caractère  plus  décidé,  il  serait  cependant  diffi- 
cile de  savoir  quelle  difTérence  réelle  il  y  a  entre  ses  actes  et  ceux  des  autres 
états  allemands.  L'Autriche  est  notre  alliée,  il  est  vrai;  il  y  a  un  an  bientôt 
qu'elle  a  signé  le  traité  du  2  décembre.  Entre  la  Russie  et  les  puissances 
occidentales,  elle  ne  se  considère  point  comme  neutre;  elle  est  tout  entière 
dans  notre  camp.  Qu'a-t-elle  fait  pourtant?  —  Des  vœux  peut-être  pour  nos 
succès.  Aussitôt  après  la  conférence  de  Vienne,  l'Autriche  refusa  d'entrer  eu 
lice,  sous  prétexte  qu'elle  avait  été  complètement  étrangère  à'I'expédition 
de  Crimée.  Sébastopol  est  tombé  aujourd'hui,  la  guerre  a  pris  une  face 
nouvelle.  Pour  ce  qui  regarde  l'Autriche,  on  n'a  entendu  parler  encore  que 
d'assez  nombreuses  vexations  exercées  par  ses  soldats  dans  les  principautés. 
Le  cabinet  de  Vienne  sert-il  du  moins  la  cause  commune  par  d'autres  efforts 
et  sur  un  autre  terrain?  Il  y  a  en  Italie  un  petit  pays  qui,  avec  une  simple 
et  vigoureuse  décision,  est  entré  le  premier  dans  l'alliance  occidentale  :  c'est 
le  Piémont,  Il  semble  que  depuis  quelque  temps  l'Autriche  redouble  d'ai- 
greur et  de  procédés  malveillans  à  l'égard  du  cabinet  piéraontais.  On  l'a  vu 
récemment  dans  cette  affaire  diplomatique  qui  a  eu  lieu  à  Florence,  et  qui 
n'est  point  réglée  encore.  En  lui-même,  l'incident  est  jîeu  de  chose.  Le 
cabinet  de  Turin  a  nommé  un  jeune  homme,  M.  Antonio  Casati,  attaché  de 
légation  à  Florence.  Le  gouvernement  toscan  était  informé,  suivant  l'usage, 
de  cette  nomination.  Arrivé  à  sou  poste,  M.  Casati  échangeait  des  cartes  avec 
le  ministre  des  affaires  étrangères  lui-même.  Tout  semblait  donc  régulier, 
lorsque  le  cabinet  du  grand-duc  s'est  ravisé  sous  l'influence  fort  peu  dis- 
simulée de  l'Autriche.  Le  jeune  attaché  de  légation  en  effet  est  d'origine 
lombarde;  il  est  fils  du  comte  Casati,  qui  a  joué  un  rôle  éminent  dans  la 
révolution  de  1848,  et  il  a  fait  lui-même  un  livre  sur  MUan  et  tes  princes  de 
la  maison  de  Savoie,  —  un  livre  fort  peu  autrichien,  il  faut  le  dire.  Le  ca- 
binet toscan  a  trouvé  là  un  prétexte  pour  signifier  au  ministre  du  Piémont 
que  M.  Casati  ne  serait  point  admis  aux  réceptions  de  la  cour.  De  là  des 
explications  fort  vives,  des  récriminations  et  des  notes  acerbes,  qui  ont 
fini  par  aboutir  au  rappel  de  la  légation  sarde  de  Florence  et  à  une  sorte 
d'interruption  de  rapports  diplomatiques. 

Il  est  facile  de  voir  les  points  saillans  de  ce  différend.  Avec  un  peu  plus  de 
circonspection,  le  cabinet  de  Turin  se  fût  abstenu  peut-être  d'envoyer  M.  Ca- 
sati à  Florence,  à  la  cour  d'un  archiduc;  mais  dès  que  la  nomination  avait 
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été  faite  et  agréée,  dès  que  M.  Casati  avait  été  admis,  quel  genre  de  péril 
pouvait  créer  sa  présence  à  Florence,  lorsque  d'ailleurs  aucun  motif  d'indi- 
gnité n'était  invoqué  et  ne  pouvait  l'être?  On  a  cherché  à  établir  quelque 
analogie  entre  cette  affaire  et  la  querelle  qui  s'éleva  en  1848  à  Madrid  entre 
le  cabinet  de  la  reine  Isabelle  et  le  ministre  anglais,  M.  Bulwer,  qui  fut  un 
l)eu  brutalement  expulsé  de  la  Péninsule,  sans  que  son  gouvernement  prît 
fait  et  cause  pour  lui.  On  n'oublie  qu'un  détail,  c'est  que  M.  Bulwer  avait 
été  pris  la  main  dans  les  émeutes  de  Madrid  et  de  Séville,  et  que  le  cabinet 
espagnol,  en  lui  délivrant  ses  passeports,  usait  du  droit  incontestable  de 
légitime  défense.  Rien  de  semblable  n'a  eu  lieu  à  Florence;  cela  est  si  vrai, 
que  le  cabinet  du  grand-duc  n'a  point  songé  de  lui-même  à  réclamer  le 
rappel  de  M.  Casati.  Il  en  résulte,  et  c'est  là  le  point  à  observer,  que  la  seule, 
la  véritable  difficulté  est  dans  l'intervention  de  l'Autriche,  mettant  deux 
états  italiens  en  querelle  pour  une  question  qui  la  concerne,  et  qui  ne  con- 
cerne qu'elle.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  incident  s'apaisera  sans  doute;  il  dis- 
paraîtra comme  il  est  venu,  au  milieu  d'une  situation  générale  qui  tend 
chaque  jour  à  se  simplifier,  et  qui  se  résume  dans  cette  alternative  que 
nous  signalions  :  la  paix  dans  les  quelques  mois  d'hiver  qui  vont  suivre, 
ou  au  printemps  une  lutte  formidable,  dans  laquelle  chaque  nation  viendra 
prendre  rang  à  son  tour. 

C'est  dans  des  instans  comme  ceux-ci  que  les  mouvemens  diplomatiques 
prennent  naturellement  le  plus  d'importance,  et  comptent  surtout  parmi 
les  faits  extérieurs  ou  intérieurs  de  chaque  pays;  ils  tirent  leur  signification 
des  circonstances,  du  choix  des  hommes.  Il  y  a  toujours  pour  notre  diplo- 
matie un  rôle  sérieux  et  utile  à  remplir  en  Itilie,  et  ce  rôle  grandit  au  mi- 
lieu des  événemens  qui  se  déroulent.  Les  représentans  de  la  France  ont 
d'ailleurs  une  mission  délicate  et  difficile  fort  souvent;  ils  ont  à  faire  pré- 
valoir des  conseils  salutaires,  à  décourager  l'esprit  révolutionnaire  aussi 
bien  qu'à  tempérer  les  réactions  trop  violentes  et  à  contenir  parfois  de  trop 
visibles  mauvais  vouloirs.  C'est  par  un  mélange  de  modération  et  de  fer- 
meté qu'ils  peuvent  maintenir  intacte  l'influence  française,  sans  porter 
atteinte  à  l'indépendance  des  gouvernemens.  On  a  vu  ce  qui  est  arrivé  ré- 
cemment à  Naples.  Un  nouveau  ministre  français  vient  d'être  envoyé  dans 
les  Deux-Siciles  :  c'est  M.  le  baron  Brenier,  directeur  de  la  comptabilité  au 
ministère  des  alTaires  étrangères.  M.  Brenier  va  remplacer  M.  Delaco  ;r,  qui 
quitte  la  diplomatie  active  pour  entrer  au  conseil  d'état.  La  mission  de 
M.  Brenier  est,  ce  nous  semble,  toute  tracée  par  la  fermeté  qui  a  été  mise  à 
ramener  le  cabinet  napolitain  à  une  appréciation  plus  exacte  de  ses  devoirs, 
et  par  les  manifestations  publiques  du  gouvernement  français  contre  toute 
pensée  de  connivence  avec  des  tentatives  révolutionnaires  dans  le  royaume 
des  Deux-Siciles.  La  légation  française  à  Florence  vient,  d'un  autre  côté,  de 
subir  également  une  modification.  Notre  ministre  en  Toscane,  de  M.  Montes- 
9uy,  passe  à  Francfort,  où  il  est  accrédité  près  la  confédération  germanique, 
et  il  a  pour  successeur  à  Florence  M.  le  prince  de  Latour  d'Auvergne.  Ces 
changemens,  du  reste,  ont  coïncidé  avec  une  modification  accomplie  dans 
l'intérieur  même  du  ministère  des  affaires  étrangères.  M.  Armand  Lefebvre 
quitte  la  direction  politique  pour  devenir  directeur  de  la  comptabilité,  et  il 


REVUE.   —  CIIROmoUE.  î)21 

est  remplacé  par  M.  Benedetti,  qui  a  été  pondant  quelque  temps  chargé  d'af- 
faires à  Constantinople.  S'il  s'est  propagé  d'autres  bruits  de  modification  ou 
<le  recomposition  ministérielle,  le  gouvernement  les  a  démentis. 

De  tous  les  faits  intérieurs  d'une  autre  nature  qui  s'acconiplisseni,  Tun 
des  plus  considérables,  l'un  des  plus  éclatans  au  point  de  vue  matériel  est 
sans  nul  doute  le  développement  des  chemins  de  fer.  Chaque  jour,  quelque 
nouveau  tronçon  est  mis  en  circulation,  et  bientôt  l'immense  réseau  s'étendra 
sur  la  France  entière,  coupée  et  sillonnée  par  la  vapeur.  11  arrive  périodi- 
quement qu'on  publie  le  chiffre  des  recettes  des  chemins  de  fer,  et  on  s'ap- 
plique à  faire  ressortir  les  rapides  progrès  réahsés  d'année  en  année,  de 
mois  en  mois.  Le  chiffre  des  recettes  grossit  en  effet  chaque  jour,  et  c'est  là 
im  point  très  satisfaisant  tout  d'abord  pour  les  actionnaires  ou  les  compa- 
gnies. Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  tout  fût  grand  dans  les  chemins 
de  fer,  même  les  accidens  et  les  malheurs  qu'ils  causent.  Or  c'est  là  juste- 
ment depuis  quelques  mois  un  des  objets  de  la  préoccupation  publique. 
Les  accidens  se  sont  succédé  sur  diverses  hgnes;  des  malheurs  sont  arrivés. 
Quelle  est  la  cause  de  ces  événemens  douloureux?  Sont-ils  au-dessus  de 
toute  prévoyance  humaine?  Pourraient-ils  au  contraire  se  rattacher  par 
quelque  côté  à  ce  chiffre  croissant  des  recettes,  c'est-à-dire  à  l'accumulation 
des  trains  sur  une  même  voie?  Le  gouvernement  a  pris  l'initiative  d'une  en- 
quête sur  ces  questions,  a  iiistitué  des  conférences  où  elles  doivent  être  dé- 
battues. Ce  qu'il  y  a  d'obscur  pour  le  public  se  dissipera  vraisemblablement, 
et  des  mesures  seront  prises  pour  garantir  la  vie  des  hommes.  A  part  leurs 
sentimens  d'humanité,  qui  ne  sont  point  en  cause,  les  administrateurs  des 
chemins  de  fer  eux-mêmes  sont  intéressés  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi;  il  y  a 
pour  eux  une  responsabilité  qu'ils  ne  sauraient  éluder.  Cette  responsabi- 
lité tient  surtout  au  monopole  qu'ils  exercent.  Il  n'est  point  sans  doute  au 
pouvoir  des  directeurs  de  chemins  de  fer,  comme  on  l'a  dit,  de  supprimer 
l'impeifection  humaine  et  d'empêcher  l'ivresse,  le  sommeil  ou  l'oubli  d'un 
employé  inférieur;  mais  ils  ont  la  liberté  du  choix  de  leurs  employés, 
le  soin  exclusif  des  moyens  qu'ils  ont  à  prendre,  de  même  qu'ils  recueillent 
les  profits  de  l'entreprise,  —  et  c'est  ce  qui  constitue  leur  responsabilité.  A  un 
point  de  vue  général,  les  chemins  de  fer  sont  encore  un  fait  économique 
très  mystérieux,  très  incertain  dans  ses  conséquences.  Ils  contribuent  à 
l'accroissement  de  la  richesse  publique,  cela  est  vrai;  mais  quelle  est  la  na- 
ture de  cet  accroissement,  quelle  est  sa  portée  réelle,  quels  sont  ses  carac- 
tères, et  quelle  sera  son  influence  sur  la  société  tout  entière?  Ce  sont  là  autant 
de  problèmes  qui  se  lient  à  cette  autre  grande  question  du  mouvement  in- 
dustriel contemporain,  au  milieu  duquel  vacillent  toutes  les  notions  morales 
et  pâlissent  les  lumières  de  l'intelligence.  11  y  a  là  une  lutte  obscure  et  for- 
midable avant  que  le  jour  se  fasse  de  nouveau,  et  éclaire  dans  leur  marche 
les  peuples  modernes. 

Si  l'on  observe  bien,  il  y  a  au  moment  présent  un  sentuuent  indéfinis- 
sable des  faiblesses  de  l'esprit  littéraire  et  un  besoin  instinctif  de  rechercher 
un  autre  ordre  d'inspirations  et  d'émotions.  De  là  des  essais  et  des  tentatives 
de  toute  sorte,  principalement  dans  le  roman,  le  plus  éprouvé  des  genres 
littéraires.  Où  tendent  ces  essais?  quel  est  le  caractère  de  ces  tentatives? 
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Ici  commence  l'incertitude.  Ce  n'est  pa?  que  les  poétiques  manquent  ;  elles 
se  multiplient  au  contraire,  et  elles  ne  f(»nt  qu'ajouter  à  la  confusion  par 
leur  incohérence  môme,  quand  elles  ne  sont  pas  tout  simplement  la  cor- 
ruption des  théories  et  des  tendances  qu'elles  ont  l'ambition  de  remplacer. 
Que  font  en  effet  beaucoup  des  novateurs  de  l'heure  actuelle?  La  plupart 
sont  des  imitateurs  qui  vivent  d'une  inspiration  épuisée,  et  se  liornent  à 
donner  des  noms  nouveaux  à  des  inventions  anciennes.  Comme  il  y  a  de 
petits  poètes,  il  y  a  de  petits  conteurs,  de  petits  romanciers.  M.  Louis  Ul- 
bach  publiait  récemment  un  récit,  Suzanne  Duchemîn;  il  faisait  plus,  et 
prétendait,  dans  une  préface,  tracer  au  roman  une  route  nouvelle,  lui  in- 
diquer la  source  où  il  pouvait  se  rajeunir.  On  peut  facilement  admettre  le 
point  de  départ  de  M.  Ulhach.  —  Rien  n'est  plus  vrai,  ce  qu'on  nomme  le 
réalisme  est  moins  une  création  intellectuelle  qu'une  vulgaire  reproduction, 
sans  originalité  et  sans  vie.  La  fantaisie  n'est  qu'un  frivole  et  bizarre  en- 
fantillage d'imagination.  La  littérature  à  images  n'a  enfanté  que  des  mots  et 
des  riens  sonores;  elle  n'entrevoit  que  la  forme,  l'éclat  extérieur  des  choses. 
La  littérature  qui  affecte  une  couleur  politique  n'est  point  une  littérature, 
c'est  un  pamphlet,  une  spéculation  sur  les  passions  de  secte  et  de  parti.  — 
Où  donc  l'auteur  place-t-il  son  idéal?  Le  croirait-on,  c'est  dans  les  œuvres  de 
Balzac,  de  l'écrivain  qui,  avec  de  rares  qualités  d'observation  sans  doute,  a 
le  plus  contribué  à  la  corruption  de  l'art  contemporain.  Que  le  romantisme 
soit  en  voie  de  transformation,  cela  peut  être;  qu'il  apparaisse  aujourd'hui 
agrandi  et  purifié,  et  que  Balzac  soit  le  révélateur  de  l'ère  nouvelle,  c'est 
ce  dont  on  peut  douter,  comme  aussi  M.  Ulbach  donne  un  étrange  spécimen 
de  la  rectitude  de  son  jugement  en  ne  voyant  que  stérilité  et  indigence  dans 
l'auteur  de  Rolla  et  dans  l'auteur  de  Colomba,  qu'il  place  dans  la  littérature 
à  idées  ! 

Au  fond,  le  plus  clair  des  vues  de  M.  Ulbach,  c'est  qu'il  ne  faut  être  exclu- 
sivement d'aucune  école,  qu'il  faut  réunir  le  mouvement  et  la  rêverie,  l'idée 
et  l'action,  et  qu'il  faut  faire  de  bons  romans,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  d'une 
extrême  nouveauté.  L'œuvre  de  M.  Ulbach  justifie-t-ellesa  théorie?  L'œuvre^ 
de  pauvre  invention  vraiment,  est  une  histoire  fort  simple,  peu  acciden- 
tée, avec  quelques  personnages,  tels  qu'un  jeune  homme  inquiet  et  rêveur, 
une  femme  déjà  âgée  et  dévorée  de  tous  les  feux  de  l'amour,  puis  autour 
—  ce  que  l'auteur  appelle  les  comparses,  représentant  le  devoir,  la  vie  réelle, 
les  préjugés  du  passé,  le  monde  de  la  province.  M.  Ulbach  s'élève  avec  rai- 
son, dans  sa  préface,  contre  les  passions  excentriques  et  folles  qui  remplis- 
sent le  roman  depuis  vingt  ans.  Qu'est-ce  donc  que  cette  Suzanne  Duche- 
min  qui  sur  son  déclin  porte  dans  ses  veines  la  flamme  d'une  passion  qu'elle 
n'ose  avouer?  L'auteur  appelle  M™*'  Duchemin  une  sainte  Thérèse  laïque: 
c'est  plutôt  une  sainte  Thérèse  sensuelle,  ce  qui  est  tout  le  contraire  de  la 
pure  et  chaste  mystique,  —  et  c'est  ainsi  que  dans  la  théorie  comme  dans 
l'œuvre,  dans  l'idée  comme  dans  l'expresssion,  apparaissent  ces  faiblesses, 
ces  incertitudes  et  ces  incohérences  dont  nous  parlions. 

Où  donc  est  le  symptôme  de  cette  vie  nouvelle  à  laquelle  les  esprits  aspi- 
rent? Est-ce  dans  les  récits  que  M.  Laurent  Picliat  réunit  sous  le  titre  de 
Cartes  sur  table?  L'auteur  du  moins  ne  fait  pas  de  préface;  il  laisse  ses  bis- 
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toires  révéler  toutes  seules  l'inspiration  d'où  elles  procèdent,  le  but  où  elles 
tendent.  Le  principal  de  ces  récits  est  le  Secret,  de  Polichinelle.  C'est  encore 
la  comédie  humaine,  la  peinture  de  la  vie  sociale  sous  ses  divers  aspects. 
Deux  jeunes  gens  s'en  vont  dans  la  vie,  la  main  dans  la  main,  bien  diffé- 
rens  de  caractère  cependant.  Maurice  Delayen  est  un  jeune  homme  faible  et 
irrésolu,  livré  à  toutes  les  séductions  et  à  toutes  les  tromperies,  aussi  prompt 
à  s'enflammer  qu'à  se  décourager.  Il  n'a  point  connu  sa  mère,  morte  en  le 
mettant  au  monde;  il  ne  connaît  guère  son  père  que  le  jour  où  celui-ci 
meurt,  laissant  subitement  son  iils  dans  l'opulence.  Arsène  Pellegrin  est 
l'homme  fort  dans  cette  histoire,  le  héros  à  la  fois  sceptique  et  croyant,  qui 
réunit  la  connaissance  de  toutes  les  turpitudes  sociales,  le  dédain  des  hommes 
et  le  sentiment  d'un  idéal  supérieur.  C'est  Arsène  qui  prendra  Maurice  par 
la  main  et  qui  sera  le  Mentor  de  cet  autre  Télémaque  dans  l'aventureuse  car- 
rière de  la  vie.  11  le  fera  boire  à  la  coupe  araère  de  l'expérience,  et  lui  ensei- 
gnera le  mépris  en  levant  autour  de  lui  tous  les  masques.  Il  lui  montrera 
des  dames  de  charité  cachant  la  perversité  sous  l'apparence  de  la  dévotion, 
des  généraux  qui  font  la  guerre  à  la  bourse  des  autres,  le  monde  tout  entier 
occupé  à  s'amuser,  à  se  tromper  et  à  se  corrompre,  car  c'est  un  des  points 
principaux  de  cette  singulière  poétique  de  représenter  tout  ce  qui  vit  d'une 
vie  réguhère  comme  entaché  de  corruption  et  de  mensonge.  Si  l'expérience 
ne  suffit  pas,  s'il  reste  encore  à  Maurice  quelques  illusions,  Arsène  le  con- 
duira dans  cette  région  indéfinissable  où  flottent  toute  sorte  d'existences 
équivoques,  joueurs  suspects  ou  femmes  perdues.  Il  le  guérira  des  séductions 
du  monde  par  l'orgie  et  le  jeu.  Et  en  définitive  où  vont-ils  aboutir  l'un  et 
l'autre,  Télémaque  et  Mentor,  Maurice  et  Arsène?  Maurice  finira  par  épouser 
une  jeune  fille  tombée  dans  la  détresse,  la  propre  nièce  d'un  général  qui  l'a 
volé.  Quant  à  Arsène,  il  sera  pris  dans  les  journées  de  juin  1848,  et  il  sera 
transporté  en  Afrique,  où  il  ira  souffrir  pour  l'humanité  comme  Prométhée 
sur  son  rocher.  C'est  là  le  dernier  mot  de  cette  histoire,  et  l'auteur  ne  semble 
avoir  fait  d'un  style  prétentieux  une  peinture  si  étrange  et  si  violente  du 
monde  actuel  que  pour  mieux  montrer  la  nécessité  d'une  rénovation.  Arsène 
est  le  confesseur  de  la  foi  nouvelle.  Seulement  quelle  est  cette  rénovation? 
quelle  est  cette  foi?  Elle  se  compose  de  mots  encore  plus  que  d'idées  et  de 
convictions  bien  précises.  L'auteur  croit  avoir  dévoilé  le  monde  réel,  et  il  n'a 
peint  qu'un  monde  fantastique  et  repoussant.  Il  croit  avoir  trouvé  un  idéal 
dominateur,  et  cet  idéal  n'est  que  la  chimère  impuissante  des  imaginations 
surexcitées.  Que  la  société  actuelle  souffre,  les  témoignages  en  sont  assez 
éclatans  et  se  multiplient  depuis  un  demi-siècle;  mais  il  ne  s'agit  point  ici 
de  remèdes  amphigouriques  et  humanitaires.  Le  vrai  remède  est  dans  le 
bien  pratique,  dans  l'observation  des  lois  morales,  dans  le  respect  de  toutes 
les  conditions  immuables  de  la  vie  humaine. 

De  ces  récits  et  de  ces  contes  qui  se  succèdent,  moisson  nouvelle  après  les 
récits  d'autrefois,  l'un  des  plus  curieux  peut-être,  un  de  ceux  où  il  y  a  le 
plus  d'intérêt,  c'est  un  roman,  —  le  Blessé  de  Novare,  —  qui  est  venu  se 
jeter  dans  la  mêlée  littéraire  sans  bruit,  sans  nom  d'auteur.  Ce  n'est  point 
un  écrivain  exercé  qui  a  composé  cette  histoire  d'une  exécution  prolixe  et 
d'un  dessin  confus;  on  y  sent  du  moins  un  esprit  d'une  distinction  natu- 
relle, une  imagination  qui  cherche  la  nouveauté  au  risque  d'accumuler  les 
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spectacles  grandioses,  en  enfcrniant  dans  son  récit  tous  les  genres  d'im- 
pressions, de  souvenirs  et  de  peintures.  Voyez  sur  un  revers  des  Alpes  cette 
maison  simple  et  rustique  assise  comme  un  nid  d'aigle  entre  les  châtai- 
gniers et  les  pins  d'Italie.  Sous  vos  yeux,  vous  avez  le  lac  Léman,  les  collines 
de  la  côte  vaudoise,  les  glaciers  de  l'Oberland,  les  lignes  du  Jura,  qui 
s'abaissent  vers  la  France.  C'est  là  que  vient  mourir  d'une  blessure  reçue  à 
la  bataille  de  Novare  un  homme  jeune  encore,  le  comte  Zélislas.  Tout  est 
mystérieux  et  étrange  dans  ce  jeune  homme.  Par  suite  des  alliances  de  ses 
pères,  il  porte  dans  ses  veines  le  sang  des  Jagellons  et  des  Plantagenets.  Au- 
tour de  lui  est  épars  tout  ce  qui  dénote  le  voyageur,  des  armes  indiennes, 
une  peau  de  tigre  du  Bengale;  à  son  chevet  se  réunissent  une  sœur  dévouée, 
un  pair  d'Angleterre,  mari  de  cette  sœur,  un  général  autrichien,  rude 
figure,  ferme  de  principes,  mais  l'àme  attendrie,  car  dans  ce  jeune  homme, 
qu'il  combattait  la  veille,  il  a  retrouvé  un  frère.  Ce  n'est  point  cependant 
du  coup  qu'il  a  reçu  à  Novare  que  meurt  le  comte  Zélislas,  c'est  d'une  bles- 
sure bien  autrement  profonde.  Gentilhomme  polonais  sans  patrie,  enfant 
de  ce  siècle,  il  porte  deux  fois  dans  le  sein  le  germe  d'une  inquiétude  inas- 
souvie et  mortelle. 

C'est  cette  inquiétude  qui  l'a  poussé  en  Afrique  dans  les  rangs  de  nos 
soldats,  puis  dans  l'armée  anglaise  des  Indes.  Il  a  erré  dans  les  solitude?^ 
de  l'Héoonda,  cherchant  partout  un  aliment  à  son  activité  fiévreuse;  nulle 
part  il  n'a  trouvé  ce  qu'il  poursuivait.  De  retour  en  Europe  au  milieu  des 
dernières  révolutions,  les  fureurs  des  démagogues  ont  soulevé  ses  chevale- 
resques instincts.  Sa  fortune  l'a  poussé  au  service  d'une  cause  héroïque, 
et  celte  existence  vient  se  dénouer  dans  un  chalet  des  Alpes.  —  Je  sais  le 
nom  de  mon  ennemi,  dit,  lui  aussi,  le  comte  ZéUslas,  c'est  l'idéal.  Il  parle 
presque  comme  Arsène  Pellegrin.  Seulement  Arsène  est  le  pédagogue  d'un 
idéal  prétentieux  et  vulgaire.  Zélislas  intéresse  et  émeut,  parce  qu'il  est  plus 
vrai,  plus  sincère  et  plus  noble.  S'il  meurt  de  son  mal,  il  le  confesse  à  la 
dernière  heure.  Non  pas  que  la  poursuite  de  l'idéal  véritable  soit  un  mal; 
mais  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  dans  notre  temps,  n'est-ce  pas  le  plus  sou- 
vent Finipuissance  ambitieuse  d'âmes  amollies  et  irritées?  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  singulier,  c'est  qu'à  côté  de  ce  fils  des  Jagellons  mourant  de  sa  bles- 
sure se  trouve  un  jeune  gentilhomme  français,  arrivé  là  tout  exprès  pour 
assister  à  la  fin  du  drame,  et  tandis  qu'il  voit  expirer  Zélislas,  il  reçoit  une 
lettre  de  Paris  oi^i  on  lui  dit  que  la  révolution  s'apaise,  que  les  gens  avisés 
sont  ceux  qui  songent  à  leurs  alTaires,  qu'après  tout,  en  fait  de  sermens,  il 
n'y  a  que  le  second  qui  coûte, —  d'où  il  suit  qu'il  doit  se  hâter  de  revenir  pour 
prêter  le  premier  et  profiter  des  circonstances.  Ceci  est,  il  nous  semble,  le 
réel  à  côté  de  l'idéal. 

La  vie  réelle  du  reste  a  elle-même  ses  romanciers  et  ses  peintres.  Certes 
il  n'est  point  d'œuvre  plus  diftérente  du  Blessé  de  Novare  que  cette  série 
d'esquisses  appelées  par  M.  Honoré  Sclafer  /es  Paysanneries.  Voici  quelque 
temps  déjà  que  les  paysans  sont  devenus  des  personnages  dans  la  poésie  et 
dans  la  peinture.  M""^  Sand,  on  le  sait,  fait  des  paysans  quelque  peu  idylli- 
ques; il  est  des  peintres  qui  les  font  plus  réels  ou  plus  vulgaires  encore  qu'ils 
ne  sont  véritablement.  M.  Honoré  Sclafer  ne  paraît  être  ni  de  l'école  de  l'au- 
teur du  Pressoir  et  de  Claudie,  ni  de  l'école  de  M.  Courbet  :  ses  esquisses 
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ont  le  mérite  de  reproduire  dans  un  cadre  restreint  quelques-un?  des  aspects 
de  la  vie  rustique.  Il  y  a  un  sentiment  très  réel  et  très  exact  de  la  nature, 
des  mœurs  des  paysans,  de  la  simple  et  forte  originalité  des  campagnes;  mais 
ce  sont  là,  il  faut  l'ajouter,  des  germes  encore  plus  qu'une  œuvre  véritable. 
En  général,  dans  une  infinité  de  ces  essais,  de  ces  contes  ou  de  ces  romans, 
de  quelque  nature  qu'ils  soient,  à  quelque  genre  qu'ils  appartiennent,  une 
chose  est  trop  souvent  absente  :  c'est  l'esprit,  c'est  la  sûreté  et  la  finesse  de 
l'observation,  la  sève  ingénieuse,  en  un  mot  tout  ce  qui  fut  une  qualité,  un 
don  de  l'intelligence  littéraire  en  France.  Des  contes  anuisans,  d'une  vive 
et  libre  observation,  cela  n'est  point  si  commun,  et  c'est  ce  qui  fait  le  prix 
des  Récits  d'hier  et  d" aujourd'hui,  de  M.  de  Valbezen.  L'auteur  esl-il  réaliste? 
est-il  à  la  recherche  de  l'idéal?  11  s'en  préoccupe  peu  visiblement.  C'est  un 
conteur  de  verve  et  d'esprit,  qui  a  beaucoup  vu,  qui  connaît  les  mœurs 
de  son  temps  et  qui  les  peint,  non  sans  metti-e  eu  relief,  avec  une  sorte  de 
liberté  humoristique,  les  ridicules  des  honmies.  Tels  sont  ces  récits  ou  ces 
I)roverbes  de /a  Queue  du  chien  d'Âlclbiade,  de  la  Retraite  des  dix  mille,  et 
de  la  J'eillée  au  château.  L'auteur  vous  conduira  d'un  salon  de  Paris  au  cap 
de  Bonne-Espérance  ou  dans  l'Inde,  et  il  amuse  par  la  variété  et  la  vivacité 
du  récit,  comme  d'autres  fatiguent  par  la  lourdeur  et  la  monotonie. 

Revenons  de  ces  scènes  de  l'imagination  à  la  réalité  des  faits  publics, 
aux  agitations  politiques  dont  le  Nouveau-Monde  a  toujours  sa  part.  L'ordre 
est  loin  de  se  rétablir  dans  la  malheureuse  république  mexicaine;  la  révo- 
lution s'y  prolonge  au  contraire  avec  son  cortège  ordinaire  de  désastres, 
de  corruptions  et  de  mensonges,  mais  surtout  cette  fois  avec  un  caractère 
de  grossièreté  barbare  qu'elle  tient  du  principal  élément  qui  y  domine, 
l'ascendant  du  général  Alvarez  et  de  son  armée,  ramas  d'Indiens  ou  de  pin- 
tos  du  sud,  à  moitié  sauvages  comuie  leur  chef.  Voilà  pourtant  où  en  est 
arrivé  un  grand  pays  qui  a  eu  toutes  les  prétentions  de  la  civilisation  la 
plus  avancée;  voilà  ce  qu'est  devenue  une  société  polie  à  la  surface,  la  plus 
brillante  que  'les  Espagnols  aient  établie  et  laissée  sur  le  continent  améri- 
cain! Un  vieux  métis  ignorant  et  cruel,  connu  depuis  longtemps  au  Mexi- 
que sous  le  nom  de  la  Panthère  du  Sud,  qui  s'était  fait  dans  l'état  d'Aca- 
pulco  une  espèce  de  souveraineté  tyrannique,  et  qui  s'est  révolté  quand  le 
gouvernemsnt  central  s'est  cru  assez  fort  pour  lui  demander  des  comptes, 
est  l'arbitre  des  destinées  de  son  pays;  il  traîne  à  sa  suite  quelques  milliers 
de  soldats  improvisés,  demi-nus,  mal  armés,  indisciplinés,  sans  organisa- 
tion militaire;  il  affiche  lui-même  un  égal  mépris  pour  toutes  les  habitudes, 
pour  tous  les  goûts  de  la  civilisation;  il  n'a  aucune  idée  de  politique  ou  d'ad- 
ministration :  c'est  la  force  brutale  pure.  Et  néanmoins  cet  homme  est  le 
drapeau  des  démocrates  mexicains.  Les  autres  chefs  de  la  révolution,  un 
seul  excepté  peut-être,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  transigent  avec 
lui.  11  sera  maître  de  la  capitale  avant  eux,  et  c'est  sous  ses  auspices  que  se 
réunira  un  congrès  chargé  de  constituer  le  Mexique  pour  ki  vingtième  fois 
depuis  trente-cinq  ans.  On  ne  peut  pas  tomber  plus  bas. 

Quant  aux  événemens,  ils  ont,  chacun  pris  en  lui-même,  trop  peu  d'im- 
portance, et  ils  offrent  trop  peu  d'intérêt,  comme  la  plupart  des  noms,  ob- 
scurs hier  et  destinés  à  le  redevenir  demain,  qui  y  figurent,  pour  que  nous 
essavions  de  les  raconter.  Nous  n'avons  d'ailleurs  aucun  goût  à  enregistrer 
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ces  proclamations  emphatiques  et  lidicuies,  ces  jjlans  opposés  les  uns  aux 
autres,  ces  créations  de  gouvernemens  éphémères,  ces  décrets  arbitraires  et 
irréfléchis  qui  remplissent  les  journaux  de  Mexico  et  des  provinces.  Il  suffit 
donc  de  recueillir  quelques  traits  de  la  situation  qui  touchent  aux  rapports 
extérieurs  du  Mexique,  et  qui  peuvent  inspirer  des  doutes  sur  le  maintien 
de  son  indépendance. 

Depuis  plusieurs  années  déjà,  les  questions  de  tarifs  se  lient  aux  mouve- 
raeiis  révolutionnaires  dont  ce  pays  est  le  théâtre.  Celui  que  Santa-Anna 
avait  trouvé  eu  vigueur  à  son  retour  au  pouvoir  était  un  tarif  fort  libéral, 
promulgué  après  la  chute  d'Arista  par  un  président  intérimaire,  M.  Ceval- 
los,  homme  de  mérite  et  de  résolution,  et  qui  a  conservé  son  nom.  Santa- 
Anna,  qui  avait  à  ménager  d'autres  intérêts  que  ceux  du  commerce  étran- 
ger, ne  jugea  pas  à  propos  de  le  maintenir  et  lui  substitua  un  ensemble  de 
droits  de  douane  plus  élevés,  qui  affaiblirent  beaucoup  sa  popularité  à  Vera- 
Cruz  et  sur  d'autres  points  du  littoral.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'un  des 
premiers  actes  des  autorités  révolutionnaires  dans  les  provinces  ait  été  le 
rétablissement  du  tarif  Cevallos.  Alvarez  est  allé  plus  loin  pour  le  port  d'Aca- 
pulco;  il  a  encore  abaissé  ce  tarif  de  12  pour  100.  11  est  possible  qu'un  jour, 
si  cet  état  de  choses  dure,  l'abaissement  des  droits  profite  au  commerce 
étranger,  et  cependant  peu  importent  des  droits  plus  ou  moins  élevés,  si 
l'anarchie  aggrave  et  perpétue  la  misère  du  Mexique!  Mais  en  attendant, 
ces  brusques  variations  de  tarif  portent  un  grand  préjudice  aux  opérations 
commerciales.  Des  marchandises  qui  ont  payé  10,  23  pour  100  de  droit  d'en- 
trée, ne  peuvent  lutter  aujourd'hui  contre  celles  qui  n'en  auront  supporté 
que  o.  Il  en  résulte  donc  une  injustice  flagrante  au  désavantage  des  uns,  au 
profit  des  autres,  et  si  l'on  ajoute  qu'une  partie  des  droits  de  douane  sert  de 
gage  à  certaines  créances  étrangères  en  vertu  de  conventions  internationa- 
les, il  est  aisé  de  pressentir  les  difficultés  auxquelles  peuvent  donner  lieu 
de  pareils  changemens  opérés  sans  ménagemens  pour  des  intérêts  considé- 
rables. La  révolution,  ou  la  réaction  contre  les  mesures  du  gouvernement 
de  Santa-Anna,  a  été  signalée  à  Mexico  par  un  autre  acte  dont  les  étrangers 
auront  beaucoup  à  souffrir,  l'abolition  du  code  et  du  tribunal  de  commerce, 
qui  rendaient  des  services  généralement  appréciés,  et  qui  constituaient  pour 
les  négocians  une  des  meilleures  garanties  contre  la  vénalité,  le  désordre  et 
la  mauvaise  foi.  Un  journal  français  de  Mexico,  qui  a  chaudement  épousé  la 
cause  révolutionnaire,  n'a  pu  cependant  dissimuler  combien  était  fâcheuse 
cette  résolution  fort  arbitraire  d'un  gouvernement  contesté,  car  c'est  un 
simple  commandant  militaire,  le  général  Diaz  de  la  Vega,  qui  a  sacrifié  le 
tribunal  de  commerce  aux  rancunes  intéressées  des  hommes  de  loi  du  pays. 
Si  maintenant  on  se  représente  tout  ce  que  la  guerre  civile,  les  emprunts 
ou  contributions  forcées,  les  réquisitions  de  toute  espèce  ordonnées  par  les 
autorités  insurrectionnelles,  peuvent  amener  de  vexations  contre  les  étran- 
gers, d'exigences  contraires  aux  traités,  de  violences  matérielles,  dont  per- 
sonne ne  voudra  être  responsable,  on  verra  que  les  tristes  événemens  dont 
le  Mexique  est  le  théâtre  doivent  appeler  la  sérieuse  attention  des  puissances 
européennes.  Mais  il  y  a  un  autre  côté  par  lequel  cette  révolution  touche  au 
grand  intérêt  de  l'équilibre  général  dans  le  monde,  c'est  l'occasion  qu'elle 
donne  à  la  politique  des  États-Unis  de  peser  d'un  grand  poids,  d'un  poids 
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peut-être  excessif,  sur  les  destinées  du  Mexique,  et  la  chance  favorable  qu'elle 
offre  à  l'ambition  américaine.  Rien  nVst  plus  curieux,  sous  ce  rapport,  que 
les  détails  apportés  par  les  dernières  correspondances. 

Les  États-Unis  sont  représentés  à  Mexico  par  un  diplomate  improvisé, — 
comme  le  sont  un  g'rand  nombre  des  agens  du  gouvernement  fédéral  au 
dehors,  —  M.  le  général  Gadsden,  homme  de  parti,  démocrate  ardent,  mi 
de  ces  fatalistes  sans  scrupules  qui  croient  ou  qui  disent  la  grande  répu- 
blique prédestinée  à  s'étendre  jusqu'à  l'isthme  de  Panama.  Il  est  vrai  qu'il 
est  aventureux,  personnel,  indiscipliné,  ce  qui  permet  à  son  gouvernement 
de  le  désavouer  sans  que  la  chose  tire  à  conséquence,  mais  ce  qui  embar- 
rasse singulièrement  le  cabinet  à  qui  ce  diplomate  a  affaire.  Néanmoins,  le 
bruit  s'étant  répandu  à  Mexico,  vers  le  milieu  du  mois  de  septembre,  que 
le  ministre  des  États-Unis  proposait  aux  chefs  de  la  révolution  un  traité 
d'alliance  formellement  dirigé  contre  l'influence  européenne,  avec  un  prêt 
de  trente  millions  de  piastres  hypothéqué  sur  les  biens  du  clergé,  et  des  sti- 
pulations qui  constituaient  un  véritable  protectorat,  personne  n'a  hésité  à 
croire  que  le  général  Gadsden  n'eût  effectivement  conçu  un  pareil  projet. 
C'était  peut-être  démasquer  un  peu  tôt  ses  batteries;  mais  comme  on  les  sa- 
vait dressées  depuis  longtemps,  et  comme  on  voyait  les  circonstances  favo- 
rables pour  ouvrir  le  feu,  on  ne  douta  point  que  le  fond  de  ces  révélations 
ne  fût  vrai,  et  elles  produisirent  une  sensation,  disons  mieux,  elles  firent 
un  scandale  avec  lequel  tout  le  monde  dut  compter,  et  la  légation  des  États- 
Unis  la  première,  dans  l'intérêt  même  des  vues  ambitieuses  dont  les  Amé- 
ricains réussiront  difficilement  à  se  faire  absoudre.  Le  général  Gadsden, 
après  avoir  attendu  quelques  jours,  sans  doute  pour  se  convaincre  de  l'im- 
mense impopularité  du  protectorat  américain,  adressa  donc  aux  journaux 
de  Mexico  une  lettre,  dont  les  développemens  sont  un  peu  nuageux  et  le 
style  très  bizarre,  où  il  déclare  que  jamais  son  gouvernement  n'a  présenté 
la  proposition,  ni  conçu  l'idée  qu'on  lui  attribue.  11  n'aurait  même  été  ques- 
tion d'une  alliance  plus  étroite  entre  les  deux  pays,  dans  le  peu  de  rapports 
que  le  ministre  des  Etats-Unis  aurait  eus  avec  les  chefs  du  parti  triomphant, 
que  pour  en  reconnaître  de  part  et  d'autre  les  difficultés,  les  graves  incon- 
véniens  et  l'inopportunité.  Le  signataire  de  la  lettre  saisit  cette  occasion  de 
décerner  aux  coryphées  de  la  révolution  un  brevet  de  patriotisme  et  d'in- 
violable attachement  à  la  nationalité  mexicaine,  tandis  que  les  chefs  du  parti 
contraire,  les  centralistes  ou  les  conservateurs,  auraient  souvent,  dit-il,  laissé 
entendre  qu'ils  feraient  bon  marché  de  l'indépendance  de  leur  pays,  et, 
convaincus  de  son  inexpérience  à  se  gouverner  lui-même,  accepteraient 
volontiers  la  protection  des  États-Unis,  pour  ne  pas  être  dévorés  par  l'a- 
narchie. 

La  lettre  du  général  Gadsden  suffira-t-elle  pour  détruire  dans  tous  les 
esprits  les  soupçons  qu'elle  combat?  Nous  l'ignorons  ;  mais  au  moins  nous 
sommes  sûrs  que  les  véritables  chefs  du  parti  conservateur  au  Mexique  n'ont 
jamais  tourné  les  yeux  vers  le  gouvernement  des  États-Unis  pour  tirer  leur 
pays  de  l'abîme  où  il  s'enfonce  chaque  jour  davantage.  Ils  ont  pu  envier 
certaines  qualités  du  génie  anglo-américain,  qui  suffisent  encore,  bien  que 
très  péniblement,  à  balancer  les  défauts  et  à  neutraliser  les  dangers  des  insti- 
tutions nationales,  au  prix  de  quelques-unes  des  plus  précieuses  garanties  et 
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des  plus  honorables  parures  de  la  civilisation.  Quanta  ces  institutions  mêmes, 
ils  savent  trop  l)ien  que  le  plus  grand  malheur  du  Mexique  a  été  l'incurable 
manie  de  les  copier,  sans  aucune  des  conditions  morales  qui  les  rendent 
possibles  aux  États-Unis,  pour  chercher  le  salut  de  leur  patrie  dans  la  fusion 
avec  un  peuple  qui  ne  peut  lui  donner  autre  chose  que  ses  formes  ou  ses 
principes  de  gouvernement,  mais  qui  n'enseignera  pas  aux  Mexicains  à 
en  faire  sortir  de  la  liberté,  de  l'ordre  et  de  la  grandeur.  Ce  serait  prendre 
un  poison  pour  un  remède,  et  les  conservateurs  savent  distinguer  l'un  de 
l'autre.  S'ils  n'ont  pas  réussi  à  refaire  du  Mexique  un  état,  un  gouverne- 
ment, une  organisation  vivante,  c'est  à  la  profonde  démoralisation  produite 
par  trente  ans  de  révolution  qu'il  faut  l'attribuer,  aux  intrigues  ou  à  la 
propagande  calculée  ou  non  des  principes  américains,  et  enfin,  pour  tout 
dire,  à  ces  défauts  de  caractère  que  les  Espagnols  ont  laissés  aux  Mexicains 
avec  leur  sang,  et  qui  se  sont  aggravés  par  le  mélange  du  sang  indien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  bruits  de  protectorat  des  États-Unis  ont  porté  un 
coup  funeste  au  parti  démocratique  de  Mexico.  Aussi  Alvarez  et  Comonfort 
se  sont-ils  hâtés  de  protester  contre  'e  sacrifice  de  l'indépendance  nationale, 
tandis  que  dans  la  capitale  les  quelques  ofticiers  des  troupes  régulières  qui 
maintiennent  encore  un  fantôme  d'armée  sous  le  drapeau  se  serrent  au- 
tour de  l'ombre  de  leur  patrie.  Un  seul  des  chefs  de  la  révolution,  celui 
auquel  nous  avons  fait  allusion  plus  haut,  M.  Vidaurri,  qui  domine  les  états 
du  nord  et  s'y  est  créé  une  position  à  part,  ne  s'est  pas  encore  prononcé, 
ou  du  moins  son  éloignement  ne  permet-il  pas  de  suivre  aussi  bien  ses 
mouvemens  et  de  pressentir  aussi  exactement  ses  vues.  Il  est  de  tous  le  plus 
radical  et  fusille  ses  prisonniers.  11  se  distingue  aussi  par  la  haine  impla- 
cable et  systématique  qu'il  a  vouée  à  l'armée  régulière,  dont  il  poursuit  la 
dissolution  avec  acharnement.  On  ne  saurait  mieux  jouer  le  jeu  des  États- 
Unis,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'à  Mexico  la  légation  améri(  aine  travaille 
ouvertement  dans  le  même  sens,  en  appuyant  pour  son  compte  et  par  des 
moyens  à  elle  les  mesures  qu'Alvarez  prend  ou  essaie  de  faire  adopter  avant 
d'y  entrer  pour  désarmer  ce  qui  reste  de  troupes  et  armer  la  populace. 
Ainsi  tout  conspire  en  faveur  de  l'ambition  des  Américains  du  Nord.  Ce  que 
ne  fera  point  la  politique  du  cabinet  de  Washington,  l'imbécillité  des  déma- 
gogues mexicains  l'accomplira,  et  l'indépendance  du  Mexique,  n'étant  plus 
défendue  par  aucune  force  organisée,  sera  à  la  merci  d'une  expédition  de 
flibustiers.  Mais  que  parlons-nous  de  dangers  pour  la  nationalité  mexicaine? 
L'anniversaire  de  la  déclaration  d'indépendance  n'a-t-il  pas  été  célébré  à 
Mexico  le  15  septembre,  sinon  avec  la  pompe  accoutumée,  du  moins  pour 
suppléer  à  ce  qui  manquait  d'éclat  à  la  fête,  avec  un  redoublement  de  dé- 
clamations furibondes  contre  l'Espagne  et  les  Espagnols,  et  le  général 
Gadsden  ne  s'est-il  pas  distingué  au  théâtre  par  les  applaudissemeus  dont 
il  couvrait  les  passages  les  plus  patriotiques  des  poésies  débitées  à  cette  oc- 
casion? On  voit  donc  que,  si  le  Mexique  n'a  rien  à  craindre  des  États-Unis, 
il  a  tout  à  redouter  de  l'Espagne.  ch.  de  mazade. 

V.  DE  Mars. 
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PREMIERE    PARTIE. 


MADAME  DE  CllEVREUSE  ET  RICHELIEU. 


Si  les  lecteurs  de  la  Revue  ne  sont  pas  fatigués  de  nos  portraits 
de  femmes  du  xvii^  siècle,  nous  voudrions  bien  leur  présenter  en- 
core deux  figures  nouvelles,  également,  mais  diversement  remar- 
quables, deux  personnes  que  le  caprice  du  sort  jeta  dans  le  même 
temps,  dans  le  même  parti,  parmi  les  mêmes  événemens,  et  qui,  loin 
de  se  ressembler,  expriment  pour  ainsi  dire  les  deux  côtés  opposés 
du  caractère  et  de  la  destinée  de  la  femme  :  toutes  deux  d'une 
beauté  ravissante,  d'un  esprit  merveilleux,  d'un  courage  à  toute 
épreuve;  mais  l'une  aussi  pure  que  belle,  unissant  en  elle  la  grâce  et 
la  majesté,  semant  partout  l'amour  et  imprimant  le  respect,  quelque 
temps  l'idole  et  la  favorite  d'un  roi,  sans  que  l'ombre  même  d'un 
soupçon  injurieux  ait  osé  s'élever  jusqu'à  elle,  fière  jusqu'à  l'orgueil 
envers  les  heureux  et  les  puissans,  douce  et  compatissante  aux  op- 
primés et  aux  misérables,  aimant  la  grandeur  et  ne  mettant  que  la 
vertu  au-dessus  de  la  considération,  mêlant  ensemble  le  bel  esprit 
d'une  précieuse,  les  délicatesses  d'une  beauté  à  la  mode,  l'intrépidité 
d'une  héroïne,  la  dignité  d'une  grande  dame,  par-dessus  tout  chré- 
tienne sans  bigoterie,  mais  fervente  et  même  austère,  et  ayant  laissé 
après  elle  une  odeur  de  sainteté;  l'autre,  peut-être  plus  séduisante, 
d'une  grâce  et  d'une  vivacité  irrésistible,  pleine  d'esprit  et  fort  igno- 
rante, jetée  dans  toutes  les  extrémités  du  parti  catholique  et  ne  pen- 
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sant  guère  à  la  religion,  trop  grande  dame  pour  daigner  connaître  la 
retenue  et  n'ayant  d'autre  frein  que  l'honneur,  livrée  à  la  galante- 
rie et  comptant  pour  rien  tout  le  reste,  méprisant  pour  celui  qu'elle 
aimait  le  péril,  l'opinion,  la  fortune,  plus  remuante  qu'ambitieuse, 
jouant  volontiers  sa  vie  et  celle  des  autres,  et  après  avoir  passé  sa 
jeunesse  dans  des  intrigues  de  toute  sorte,  traversé  plus  d'un  com- 
plot, laissé  sur  sa  route  plus  d'une  victime,  parcouru  toute  l'Europe 
en  exilée  à  la  fois  et  en  conquérante  et  tourné  la  tête  à  des  rois,  après 
avoir  vu  Ghalais  monter  sur  un  échafaud,  Châteauneuf  chassé  du 
ministère,  le  duc  de  Lorraine  presque  dépouillé  de  ses  états,  Buckin- 
ghara  assassiné,  le  roi  d'Espagne  engagé  dans  une  guerre  de  plus  en 
plus  malheureuse,  la  reine  Anne  humiliée  et  vaincue  et  Richelieu 
triomphant,  soutenant  jusqu'au  bout  la  lutte,  toujours  prête,  dans 
ce  jeu  de  la  politique,  devenu  pour  elle  un  besoin  et  une  passion,  à 
descendre  aux  menées  les  plus  ténébreuses  ou  à  se  porter  aux  réso- 
lutions les  plus  téméraires;  d'un  coup  d'œil  incomparable  pour  re- 
connaître la  vraie  situation  et  l'ennemi  du  moment,  d'un  esprit  assez 
ferme  et  d'un  cœur  assez  hardi  pour  entreprendre  de  le  détruire  à 
tout  prix;  amie  dévouée,  ennemie  implacable  presque  sans  connaître 
la  haine,  l'adversaire  enfin  le  plus  redoutable  qu'aient  rencontré  tour 
à  tour  Richelieu  et  Mazarin.  On  entrevoit  que  nous  voulons  parler  de 
¥""=  de  Hautefort  et  de  M'""  de  Ghevreuse. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  nous  n'entendons  pas  tracer  ici  des 
portraits  de  fantaisie,  et  que  si  parfois  nous  avons  l'air  de  raconter 
des  aventures  de  roman,  c'est  en  nous  conformant  à  toute  la  sévé- 
rité des  lois  de  l'histoire.  On  peut  donc  compter  et  bientôt  on  recon- 
naîtra que  ces  peintures  en  apparence  légères  méritent  toute  con- 
fiance, et  qu'elles  reposent  ou  sur  des  témoignages  contemporains 
éprouvés  ou  même  sur  des  documens  authentiques,  aussi  certains 
que  nouveaux,  et  qui  peuvent  défier  la  critique  la  plus  scrupuleuse. 

Nous  commencerons  par  M"^  de  Ghevreuse.  Elle  remonte  un  peu 
plus  haut  dans  le  xvii'  siècle  que  M"'*  de  Hautefort;  elle  la  précède 
au  moins  si  elle  ne  la  surpasse.  Il  faut  dire  aussi  qu'elle  a  occupé 
une  situation  plus  élevée,  joué  un  rôle  plus  considérable,  et  que  son 
nom  appartient  à  l'histoire  politique  aussi  bien  qu'à  celle  de  la  société 
et  des  mœurs. 

M°''  de  Ghevreuse  en  effet  a  possédé  presque  toutes  les  qualités  du 
grand  pohtique;  une  seule  lui  a  manqué,  et  celle-là  précisément 
sans  laquelle  toutes  les  autres  tournent  en  ruine  :  elle  ne  savait  pas 
se  proposer  un  juste  but,  ou  plutôt  elle  ne  choisissait  pas  elle-même; 
c'était  un  autre  qui  choisissait  pour  elle.  M"""  de  Ghevreuse  était 
femme  au  plus  haut  degré;  c'était  là  sa  force  et  aussi  sa  faiblesse. 
Son  premier  ressort  était  l'amour  ou  plutôt  la  galanterie,  et  l'inté- 
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rêt  de  celui  qu'elle  aimait  lui  devenait  son  principal  objet  (1).  Voilà 
ce  qui  explique  les  prodiges  de  sagacité,  de  finesse  et  d'énergie 
qu'elle  a  déployés  en  vain  à  la  poursuite  d'un  but  chimérique  qui 
reculait  toujours  devant  elle,  et  semblait  l'attirer  par  le  prestige 
même  de  la  difficulté  et  du  péril.  La  Rochefoucauld  l'accuse  d'avoir 
porté  malheur  à  tous  ceux  qu'elle  a  aimés  (2)  ;  il  est  aussi  vrai  de 
dire  que  tous  ceux  qu'elle  a  aimés  l'ont  précipitée  à  leur  suite  dans 
des  entreprises  insensées.  Ce  n'est  pas  elle  apparemment  qui  a  fait 
de  Buckingham  une  sorte  de  paladin  sans  génie,  de  Charles  lY  un 
brillant  aventurier,  de  Chalais  un  étourdi  assez  fou  pour  s'engager 
contre  Richelieu  sur  la  foi  du  duc  d'Orléans,  de  Châteauneuf  un  am- 
bitieux impatient  du  second  rang  sans  être  capable  du  premier.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  l'on  connaît  M™**  de  Ghevreuse  quand  on  a  lu 
le  portrait  célèbre  que  Retz  en  a  tracé,  car  ce  portrait  est  outré  et 
chargé  comme  tous  ceux  de  Retz,  et  destiné  à  amuser  la  curiosité 
maligne  de  M™"  de  Caumartin  :  sans  être  faux,  il  est  d'une  sévérité 
poussée  jusqu'à  l'injustice.  Appartenait-il  bien,  en  vérité,  au  re- 
muant et  déréglé  coadjuteur  d'être  le  censeur  impitoyable  d'une 
femme  dont  il  a  partagé  les  égaremens?  Ne  s'est-il  pas  trompé  tout 
autant  et  bien  plus  longtemps  qu'elle?  A-t-il  montré  dans  le  combat 
plus  d'adresse  et  de  courage,  et  dans  la  défaite  plus  d'intrépidité  et 
de  constance?  Mais  M'""  de  Chevi^use  n'a  pas  écrit  des  mémoires 
d'un  style  aisé  et  piquant  où  elle  relève  sa  personne  aux  dépens  de 
tout  le  monde.  Pour  nous,  nous  lui  reconnaissons  deux  juges,  et  qui 
ne  sont  pas  suspects,  Richelieu  et  Mazarin.  Richelieu  a  tout  fait  pour 
la  gagner,  et,  n'y  pouvant  parvenir,  il  l'a  traitée  comme  une  enne- 
mie digne  de  lui  :  plusieurs  fois  il  l'a  exilée,  et  quand  après  sa  mort 
les  portes  de  la  France  s'ouvraient  à  tous  les  proscrits,  son  impla- 
cable ressentiment,  lui  survivant  dans  l'âme  de  Louis  Xllï  expirant, 
les  fermait  à  M"'*  de  Chevreuse.  Lisez  avec  attention  les  carnets  et 
les  lettres  confidentielles  de  Mazarin,  vous  y  verrez  la  profonde  et 
continuelle  inquiétude  qu'elle  lui  inspire  en  1643.  Plus  tard,  pen- 
dant la  Fronde,  il  s'est  fort  bien  trouvé  de  s'être  réconcilié  avec  elle, 
et  d'avoir  suivi  ses  conseils,  aussi  judicieux  qu'énergiques.  Enfin,  en 
1660,  quand  Mazarin,  victorieux  de  toutes  parts,  ajoute  le  traité  des 
Pyrénées  à  celui  de  Westphalie,  et  que  don  Luis  de  Haro  le  félicite 

(1)  Mine  de  Motteville,  t.  l",  de  l'édit.  d'Amsterdam  de  1750,  p.  698  :  «Je  lui  ai  ouï 
dire  à  elle-même,  sur  ce  que  je  la  louois  un  jour  d'avoir  eu  part  à  toutes  les  grandes 
affaires  qui  étoient  arrivées  en  Europe,  que  jamais  l'ambition  ne  lui  avoit  touché  le 
cœur,  mais  que  son  plaisir  l'avoit  menée,  c'est-à-dire  qu'elle  s'étoit  intéressée  dans  les 
affaires  du  monde  seulement  par  rapport  à  ceux  qu'elle  avoit  aimés.  »  C'est  à  quoi  se 
réduit  le  passage  de  Retz,  que  nous  citerons  tout  à  l'heure. 

(2)  Mémoires,  collection  Petitot,  deuxième  série,  t.  Ll,  p.  339. 
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(lu  repos  qu'il  va  goûter  caprès  tant  d'orages,  le  cardinal  lui  répond 
qu'on  ne  se  peut  promettre  de  repos  en  France,  et  que  les  fenuiies 
môme  y  sont  fort  à  craindre,  a  Vous  autres  Espagnols,  lui  dit-il,  vous 
en  parlez  bien  à  votre  aise,  vos  femmes  ne  se  mêlent  que  de  faire 
l'amour;  mais  en  France  ce  n'est  pas  de  même,  et  nous  en  avons  trois 
qui  seraient  capables  de  gouverner  ou  de  bouleverser  trois  grands 
royaumes  :  la  duchesse  de  Longueville,  la  princesse  Palatine  et  la 
duchesse  de  Chevreuse  (1) .  » 

Un  mot  d'abord  de  la  beauté  de  M™^  de  Chevreuse,  car  cette 
beauté  a  fait  une  grande  partie  de  sa  destinée.  Tous  les  témoignages 
contemporains  s'accordent  à  la  célébrer.  Un  portrait,  à  peu  près  de 
grandeur  naturelle,  que  possède  M.  le  duc  de  Luynes  et  qu'il  a 
bien  voulu  nous  laisser  voir  (2) ,  lui  donne  une  taille  ravissante,  le 
plus  charmant  visage,  de  grands  yeux  bleus,  de  fins  et  abondans 
cheveux  d'un  blond  châtain,  le  plus  beau  sein,  et  dans  toute  sa  per- 
sonne un  piquant  mélange  de  délicatesse  et  de  vivacité,  de  grâce  et 
de  passion.  C'est  bien  là  le  caractère  de  la  beauté  de  M""'  de  Che- 
vreuse; on  le  retrouve  dans  l'excellente  gravure  de  Daret  (3),  que 
Harding  a  reproduite  en  Angleterre,  et  jusque  dans  le  tableau  de 
Ferdinand  Elle  (ù) ,  qui  l'a  peinte  en  veuve  et  déjà  vieille.  On  sent 
encore  en  ce  dernier  portrait  que  la  grande  beauté  a  passé  par  là, 
et  la  finesse,  la  distinction,  la  vivacité  et  la  grâce  ont  survécu. 

L 

Marie  de  Rohan,  fille  aînée  d'Hercule  de  Rohan,  duc  de  Montbazon, 
et  de  Madeleine  de  Lenoncourt,  sa  première  femme,  née  en  décembre 
1600,  épousa  en  1617  cet  audacieux  favori  de  Louis  XllI,  qui,  sur 
la  foi  de  la  mobile  amitié  d'un  roi,  osa  entreprendre  de  renverser 
l'autorité  de  la  reine-mère,  Marie  de  Médicis,  détruisit  le  maréchal 
d'Ancre,  combattit  à  la  fois  les  princes  et  les  protestans,  et  com- 
mença contre  Richelieu  lui-même  le  système  de  Richelieu.  Disons-le 

(1)  Vie  de  madame  de  Longueville,  par  Villefore,  édition  de  1739,  u^  partie,  p.  33. 
M">e  de  Motteville,t.  l«^,  p.  178  :  «  J'ai  ouï  dire  à  ceux  qui  l'ont  connue  particulièrement 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  personne  qui  ait  si  bien  connu  les  intérêts  de  tous  les  princes  et 
qui  en  parlât  si  bien,  et  même  je  l'ai  entendu  louer  de  sa  capacité.  » 

(2)  Ce  portrait  n'est  pas  un  original;  c'est  une  copie,  mais  ancienne. 

(3)  Voyez  la  collection  in-A»  de  Daret,  dédiée  à  M°>«  de  Chevreuse  elle-même.  Il  y  a 
un  autre  portrait  gravé  de  M^'^  de  Chevreuse,  et  fort  rare,  par  Leblond,  in-f".  Vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans.  Ovale  admirable,  grands  yeux,  beau  sein,  cheveux  frisés  et  crêpés 
du  commencement  de  Louis  XIII.  Très  belle  personne,  mais  sans  aucun  charme,  par 
l'effet  d'un  burin  sec  et  vulgaire.  Quant  aux  vilains  petits  portraits  de  Moncornet,  ils 
n'ont  aucun  rapport  avec  M™«  de  Chevreuse  à  aucun  âge. 

(4)  L'original  de  Ferdinand  Elle  est  chez  M.  le  duc  de  Luynes.  Odieuvre  l'a  gravé 
dans  l'Europe  illustre. 


LA    DUCHESSE    DE    CHEVREUSE.  93S 

en  passant  :  n'est-il  pas  indigne  de  l'histoire  de  rapporter  l'élévation 
de  Luynes  à  un  caprice  de  roi,  qui  prend  un  de  ses  pages,  un  petit 
gentilhomme,  pour  en  faire  un  premier  ministre,  parce  qu'il  le  trouve 
habile  dans  l'art  de  dresser  des  faucons?  C'est  là  peut-être  l'origine 
de  la  fortune  de  Luynes,  ce  n'en  est  pas  le  fondement.  Ce  petit  gen- 
tilhomme, fils  du  capitaine  de  Luynes,  comme  on  l'appelait,  un  des 
officiers  les  plus  courageux  et  les  plus  intelligens  d'Henri  IV,  était 
lui-même  un  homme  d'esprit  et  de  cœur,  qui  remit  en  honneur  et 
maintint  tant  qu'il  vécut,  sous  l'inspiration  directe  de  Louis  XIII, 
l'œuvre  du  grand  roi,  que  Richelieu  avait  d'abord  combattue  en  sa 
qualité  de  favori  de  Marie  de  Médicis,  et  que  plus  tard  il  reprit  avec 
une  grandeur  incomparable,  se  tournant  peu  à  peu  contre  ses  anciens 
amis  et  sa  première  protectrice,  au  point  de  la  faire  exiler,  précisé- 
ment comme  avait  fait  Luynes.  Le  jeune  et  ambitieux  connétable 
était  fait  pour  plaire  au  cœur  hardi  de  la  belle  Marie,  et  elle  l'aima 
très  fidèlement  (1).  Elle  en  eut  une  fille,  morte  sans  alliance  dans 
la  plus  haute  dévotion,  et  un  fils  qui  joua  un  certain  rôle  au  xvn''  siè- 
cle par  ses  liaisons  avec  Port-Royal,  traduisit  en  français  les  Médita- 
tions de  Descartes,  écrivit,  sous  le  nom  de  M.  de  Laval,  d'estimables 
livres  de  piété,  et  continua  l'illustre  maison. 

La  duchesse  et  connétable  de  Luynes,  restée  veuve  en  1621, 
épousa  en  secondes  noces,  en  1622,  Claude  de  Lorraine,  duc  de  Ghe- 
vreuse,  un  des  fils  de  Henri  de  Guise,  grand  chambellan  de  France, 
dont  le  plus  grand  mérite  était  celui  de  son  nom,  accompagné  de 
la  bonne  mine  et  de  la  vaillance  qui  ne  pouvaient  manquer  à  un 
prince  de  la  maison  de  Lorraine,  d'ailleurs  sans  nul  ordre  dans 
ses  affaires,  et  bien  peu  édifiant  dans  ses  mœurs,  ce  qui  explique  et 
atténue  les  torts  de  sa  femme.  De  ce  nouveau  mariage  vinrent  trois 
filles  :  deux  qui  moururent  en  religion,  et  la  troisième,  la  belle  et  cé- 
lèbre M"*"  de  Chevreuse,  qui  eut  la  faiblesse  d'écouter  Retz,  à  ce  que 
Retz  nous  assure,  et  qu'en  récompense  il  n'a  pas  oublié  de  peindre 
en  caricature,  pour  divertir  celle  à  laquelle  il  écrivait  (2). 

La  nouvelle  duchesse  de  Chevreuse  avait  été  nommée,  du  temps 
de  son  premier  mari,  surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  et  elle 
était  bientôt  devenue  la  favorite  d'Anne  d'Autriche,  comme  le  con- 
nétable était  le  favori  de  Louis  XIII.  La  cour  était  alors  très  brillante, 
et  la  galanterie  à  l'ordre  du  jour.  Marie  de  Rohan  était  naturellement 
vive  et  hardie;  elle  céda  aux  séductions  du  plaisir  et  de  la  jeunesse; 
elle  eut  des  amans,  et  ses  amans  la  jetèrent  dans  la  politique.  Retz  lui- 
même  en  convient  dans  ce  passage,  trop  fameux  pour  que  nous  puis- 

(1)  M""  de  Motteville,  t.  \",  p.  2  :  «  La  duchesse  de  Luynes  étoit  très  hieii  avec  sou 
mari.  » 

(2)  Tora.  I"  de  l'édition  d'Amsterdam,  1731,  p.  221. 
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sions  ne  pas  le  donner  ici,  après  avoir  bien  averti  que,  si  le  fond  a 
quelque  vérité,  la  couleur  en  est  exagérée  à  plaisir  :  «Je  n'ai  jamais 
vu  qu'elle,  dit-il  (i),  en  qui  la  vivacité  suppléât  au  jugement.  Elle 
lui  donnoit  même  assez  souvent  des  ouvertures  si  brillantes  qu'elles 
paroissoient  comme  des  éclairs,  et  si  sages  qu'elles  n'eussent  pas  été 
désavouées  par  les  plus  grands  hommes  de  tous  les  siècles.  Ce  mé- 
rite toutefois  ne  fut  que  d'occasion.  Si  elle  fût  venue  dans  un  siècle 
où  il  n'y  eût  point  eu  d'affaires,  elle  n'eût  pas  seulement  imaginé 
qu'il  y  en  pût  avoir.  Si  le  prieur  des  chartreux  lui  eût  plu,  elle  eût 
été  solitaire  de  bonne  foi.  M.  de  Lorraine  la  jeta  dans  les  affaires,  le 
duc  de  Buckingham  et  le  comte  de  Holland  l'y  entretinrent,  M.  de 
Ghâteauneuf  l'y  amusa.  Elle  s'y  abandonna  parce  qu'elle  s'abandon- 
noit  à  tout  ce  qui  plaisoit  à  celui  qu'elle  aimoit,  sans  choix,  et  pure- 
ment parce  qu'il  falloit  qu'elle  aimât  quelqu'un.  Il  n'étoit  pas  même 
difficile  de  lui  donner  un  amant  de  partie  faite;  mais  dès  qu'elle 
l'avoit  pris,  elle  l' aimoit  uniquement  et  fidèlement,  et  elle  nous  a 
avoué,  à  M"""  de  Rhodes  et  à  moi,  que  par  un  caprice,  disoit-elle,  elle 
n'avoit  jamais  aimé  ce  qu'elle  avoit  estimé  le  plus,  à  la  réserve  du 
pauvre  Buckingham.  Son  dévouement  à  la  passion  qu'on  pouvoit 
dire  éternelle,  quoiqu'elle  changeât  d'objet,  n'empêchoit  pas  qu'une 
mouche  lui  donnât  des  distractions  (2);  mais  elle  en  revenoit  tou- 
jours avec  des  emportemens  qui  les  faisoient  trouver  agréables.  Jamais 
personne  n'a  fait  moins  d'attention  sur  les  périls,  et  jamais  femme 
n'a  eu  plus  de  mépris  pour  les  scrupules  et  pour  les  devoirs;  elle 
ne  connoissoit  que  celui  de  plaire  à  son  amant.  »  De  cette  peinture, 
qui  eût  fait  envie  à  Tallemant,  retenez  au  moins  ces  traits  frappans 
et  fidèles  :  le  coup  d'œil  prompt  et  sûr  de  M"'''  de  Chevreuse,  son 
courage  à  toute  épreuve,  sa  loyauté  et  son  dévouement  en  amour. 
D'ailleurs  Retz  se  trompe  entièrement  sur  l'ordre  de  ses  aventures, 
il  en  oublie  et  il  en  invente;  il  a  l'air  de  regarder  comme  des  baga- 
telles les  événemens  auxquels  les  passions  de  M™^  de  Chevreuse  lui 
firent  prendre  part,  tandis  qu'il  n'y  en  a  pas  eu  de  plus  grands,  de 
plus  tragiques  même.  Laissons  là  le  ton  léger  et  railleur,  et  mettons 
à  sa  place  la  vérité. 

La  jeune  reine  Anne  d'Autriche  et  sa  jeune  surintendante,  qui 
étaient  à  peu  près  du  même  âge,  ne  s'occupèrent  d'abord  que  de 
passe-temps  frivoles.  Anne,  négligée  par  son  mari,  trouvait  sa  con- 
solation dans  la  société  et  dans  l'humeur  vive  et  enjouée  de  M""  de 
Chevreuse.  Elles  passaient  leur  vie  ensemble,  et  se  faisaient  de  toutes 

(i)  Tome  !«■■  de  l'édition  d'Amsterdam,  1731,  p.  219. 

(2)  Cette  grande  accusation  n'a  pas  la  portée  qu'on  lui  pourrait  donner  :  elle  signifie 
seulement  que  M"''  de  Chevreuse  «  étoit  distraite  dans  ses  discours,  »  comme  nous  l'ap- 
prend M"^  de  Motteville,  t.  I^r,  p.  198. 
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choses  «  une  matière  agréable  à  leur  gaieté,  à  leur  plaisanterie  :  a 
giovine  cuor  lutto  è  giuoco  (1).  »  Lord  Ricli,  depuis  le  célèbre  comte 
de  Holland,  était  venu  à  la  cour  de  France,  à  la  fin  de  162Zi  ou  au 
commencement  de  16*25,  demander  pour  le  prince  de  Galles,  qui  de- 
vint bientôt  Charles  I",  la  main  de  Madame,  la  belle  Henriette,  sœur 
de  Louis  XIII.  Pendant  cette  négociation,  le  comte  de  Holland  s'éprit 
de  M"''  de  Chevreuse.  Il  était  jeune  et  d'une  beauté  remarquable  :  il 
lui  plut  (2) ,  et  la  mit  dans  les  intérêts  de  l'Angleterre.  Yoilà,  je  crois, 
le  vrai  début  de  M™*  de  Chevreuse  dans  l'amour  et  dans  les  affaires. 
Holland,  qui  était  léger,  homme  de  plaisir  et  d"intrigue,  lui  persuada 
d'engager  sa  royale  amie  dans  quelque  belle  passion  semblable  à  la 
leur.  Anne  d'Autriche  était  vaine  et  coquette,  elle  aimait  à  plaire, 
et  avec  le  goût  de  son  pays  pour  la  belle  galanterie  et  dans  l'aban- 
don où  la  laissait  Louis  XIII,  elle  ne  s'interdisait  pas  de  recevoir  des 
hommages;  mais  ici  le  jeu  n'était  pas  sans  danger,  et  le  beau,  le  ma- 
gnifique Buckingham  parvint  à  troubler  assez  sérieusement  le  cœur 
de  la  reine.  Ce  ne  fut  pas  la  faute  de  M"*^  de  Chevreuse  si  Anne  d'Au- 
triche ne  succomba  pas  tout  à  fait.  Buckingham  était  entieprenant, 
la  surintendante  fort  complaisante,  et  la  reine  ne  se  sauva  qu'à 
grand'peine  (3). 

Quoi  qu'en  dise  Retz,  nous  doutons  fort  que  Buckingham  ait  été 
autre  chose  à  M""^  de  Chevreuse  qae  l'intime  ami  de  son  amant,  le 
chef  du  parti  dans  lequel  Holland  l'entraîna.  Nous  ne  saurions  oi^i 
placer  les  amours  de  Buckingham  et  de  M"'"  de  Chevreuse.  Elle  le  vit 
pour  la  première  fois  quand  il  vint  en  France,  au  mois  de  mai  1625, 
pour  épouser  Madame  au  nom  de  Charles  P%  et  alors  Buckingham 
était  dans  toute  la  folie  de  sa  passion  pour  la  reine  Anne,  et  M"'^  de 
Chevreuse  aimait  le  comte  de  Holland,  qu'elle  alla  rejoindre  en  An- 
gleterre, ayant  eu  l'art  de  se  faire  nommer  pour  y  conduire  avec  son 
mari  la  nouvelle  princesse  de  Galles.  Or,  quand  M™"  de  Chevreuse 
aimait,  Retz  le  dit  lui-même,  elle  aimait  fidèlement  et  uniquement. 
Ce  n'est  pas  à  vingt-quatre  ans  qu'on  se  moque  d'un  premier  atta- 

(1)  Mi'«  de  Motteville,  ibid.,  p.  12.  Elle  dit  même  que  la  reine  étant  devenue  grosse, 
se  blessa  en  courant  après  la  connétable. 

(2)  La  Rochefoucauld,  ibid.,  p.  340.  La  Porte,  Mémoires,  collection  Petitot,  ii^  série, 
t.  LIX,  p.  295  :  «  Un  des  plus  beaux  hommes  du  monde,  mais  d'une  beauté  efféminée.  » 

(3)  Nous  croyons  en  effet  à  la  scène  du  jardin  d'Amiens,  telle  que  la  racontent  M™«  de 
Motteville  et  La  R  jchet'oucauld,  mais  nous  ne  croyons  pas  le  moins  du  monde  à  celle  du 
jardin  du  Louvre,  et  que  la  reine  ait  le  lendemain  envoyé  M^'^  de  Chevreuse  dem.ander 
à  Buckingham  s'il  était  sur  qu'elle  ne  fût  pas  en  danger  d'être  grosse,  ainsi  que  le  di 
Retz  dans  le  manuscrit  original  de  ses  Mémoires,  que  reproduit  fidèlement  l'édition  de 
M.  Aimé  GhampoUion,  collection  Michaud  et  Ponjoulat  C'est  la  scène  d'Amiens  que 
M"^  de  Chevreuse  aura  racontée  à  Retz,  et  qui  vingt  ans  api  es  se  sera  agrandie  et  em- 
bellie dans  l'imagination  libertine  du  cardinal. 
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chement  au  point  de  vouloir  donner  son  propre  amant  à  une  autre, 
et  le  rôle  de  la  pauvre  femme  n'est  déjà  pas  assez  beau  dans  cette 
affaire  pour  se  complaire  à  l'enlaidir  encore.  M""'  de  Chevreuse,  il 
est  vrai,  se  trouva  mal  en  apprenant  la  nouvelle  de  l'assassinat  de 
Backingham.  Rien  de  plus  naturel  :  elle  perdait  en  lui  un  ami  éprouvé, 
le  confident  et  le  témoin  de  ses  premières  amours,  le  chef  et  l'espoir 
des  ennemis  de  Richelieu.  Aux  propos  hasardés  de  Retz  il  faut  oppo- 
ser le  récit  clair  et  bien  lié  de  La  Rochefoucauld,  surtout  le  silence 
de  Tallemant,  qui  n'aurait  pas  manqué  d'ajouter  ce  trait  à  sa  chro- 
nique scandaleuse,  s'il  en  avait  jamais  entendu  parler.  Ainsi,  sans 
avoir  la  prétention  de  voir  clair  en  de  pareilles  choses,  surtout  après 
deux  siècles,  mais  en  suivant  nos  habitudes  de  n'admettre  rien  que  sur 
des  témoignages  certains,  nous  inclinons  à  penser  qu'on  doit  rayer  le 
duc  de  Buckingham  de  la  liste ,  encore  bien  nombreuse ,  des  amans 
de  M™*  de  Chevreuse,  et  qu'au  beau  comte  de  Rolland  a  succédé  im- 
médiatement le  beau  Chalais  dans  le  cœur  de  la  belle  duchesse. 

Sans  faire  de  la  conspiration  de  Chalais,  comme  le  veut  Richelieu, 
((  la  plus  effroyable  conspiration  dont  jamais  les  histoires  aient  fait 
mention  (1),  »  on  ne  peut  se  refuser  à  admettre  qu'elle  n'était  pas 
si  peu  de  chose  que  l'a  dit  Chalais,  tremblant  pour  sa  tête.  La  cour 
de  Monsieur  était  déjà  un  foyer  d'intrigues  contre  Richelieu.  Mon- 
sieur ne  voulait  pas  du  mariage  qu'on  lui  proposait  avec  M"''  de 
Montpensier,  et  de  son  côté  la  reine  Anne,  n'ayant  pas  encore  d'en- 
fans,  redoutait  fort  ce  même  mariage,  qui,  dans  l'avenir,  pouvait 
lui  enlever  la  couronne  et  la  transporter  dans  la  maison  d'Orléans. 
Henri  de  Talleyrand,  prince  de  Chalais,  de  la  maison  de  Périgord, 
entreprit  de  venir  en  aide  à  Monsieur  et  à  la  reine  :  il  rêva  je  ne  sais 
quelle  intrigue  ténébreuse  (2)  que  Richelieu  exagéra  peut-être,  mais 
qu'il  parvint  à  établir  si  fortement  dans  l'esprit  du  roi,  que  non- 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  daus  la  collection  Petitot,  t.  III,  p.  64. 

(2)  La  Rochefoucauld,  ibid.,  p.  339  :  «  Chalais  étoit  maître  de  la  garde-robe;  sa  per- 
sonne et  son  esprit  étoient  agréables,  et  il  avoit  un  attachement  extraordinaire  pour 
Mme  de  Chevreuse.  11  fut  accusé  d'avoir  eu  dessein  contre  la  vie  du  roi  et  d'avoir  pro- 
posé à  IMonsieur  de  rompre  son  mariage  dans  le  but  d'épouser  la  reine  aussitôt  qu'il 
seroit  parvenu  à  la  couronne.  Bien  que  ce  crime  ne  fût  pas  entièrement  prouvé,  Chalais 
eut  la  tête  tranchée,  et  le  cardinal  n'eut  pas  de  peine  à  persuader  au  roi  que  la  reine  et 
M"«  de  Chevreuse  n'avoient  pas  ignoré  le  dessein  de  Chalais.  »  Fontenay-Mareuil,  Mé- 
moires, coll.  Petitot,  t.  LI,  p.  23,  dit  qu'au  milieu  de  l'affaire  et  malgré  tous  ses  enga- 
gemens  il  se  rapprocha  de  Richelieu,  mais  que  «  M°"=  de  Chevreuse  lui  en  fit  tant  de 
reproches  et  le  pressa  si  fort  que  rien  n'étant  quasi  impossible  à  une  femme  aussi 
belle  et  avec  autant  d'esprit  que  celle-là,  il  n'y  put  résister,  et  il  aima  mieux  man- 
quer au  cardinal  de  Richelieu  et  à  lui-même  qu'à  elle,  de  sorte  qu'ayant  aussitôt  fait 
changer  Monsieur,  il  le  rendit  plus  révolté  que  jamais...  Quand  il  n'auroit  fait  que  con- 
seiller à  Monsieur  de  sortir  de  la  cour  pour  aller  à  La  Rochelle,  personne  ne  l'auroit 
pu  sauver;  mais  on  disoit,  et  beaucoup  de  gens  le  croyoient,  qu'il  avoit  été  plus  avant.  » 
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seulement  Louis  XIII  lui  abandonna  Chalais,  comme  plus  tard  il  lui 
abandonna  Cinq-Mars,  mais  que  toute  sa  vie  il  demeura  persuadé 
que  la  reine  avait  trempé  dans  cette  aftaire,  et  qu'elle  et  iMonsieur 
avaient  eu  la  pensée,  lui  mort  ou  détrôné,  de  s'unir  ensemble.  Cha- 
lais, malgré  les  larmes  de  sa  vieille  mère,  monta  sur  le  premier 
échafaud  dressé  par  Richelieu.  Monsieur  se  tira  d'allaires  en  épou- 
sant M"""  de  Montpensier,  la  reine  tomba  plus  que  jamais  en  disgrâce, 
et  M""  de  Chevreuse,  lâchement  dénoncée  par  le  duc  d'Orléans  et 
par  Chalais  lui-même,  qui,  au  moment  de  périr,  démentit  en  vain 
ses  premiers  aveux,  fut  condamnée  à  sortir  de  France.  Quelle  part 
avait-elle  eue  dans  cette  conspiration?  Celle  que  l'amour  à  la  fois  et 
l'amitié  lui  avaient  faite.  Chalais  était  son  amant,  et  elle  était  dévouée 
à  la  reine  Anne.  Elle  n'avait  pas  plus  imaginé  ce  complot-là  que  tous 
ceux  que  recommença  si  souvent  le  duc  d'Orléans,  sans  en  achever 
aucun;  mais,  en  y  entrant,  elle  y  dut  porter  son  ardeur  et  son  éner- 
gie. Richelieu  dit,  et  nous  l'en  croyons,  ((  qu'elle  faisait  plus  de  mal 
que  personne  (1).  »  Elle  apprit  à  ses  dépens  ce  qu'il  en  coûte  de  trop 
aimer  une  reine.  Anse  d'Autriche  en  fut  quitte  pour  courber  un  peu 
plus  la  tête,  mais  sa  courageuse  confidente  vit  l'homme  qu'elle  aimait 
périr  par  la  main  du  bourreau,  et  elle-même,  arrachée  à  toutes  les 
douceurs  de  la  vie,  aux  fêtes  du  Louvre  et  à  son  beau  château  de 
Dampierre,  fut  réduite  à  aller  chercher  un  asile  sur  une  terre  étran- 
gère. Aussi,  dit  Richelieu,  «  elle  fut  transportée  de  fureur.  »  Elle 
s'emporta  jusqu'à  dire  «  qu'on  ne  la  connoissoit  pas,  qu'on  pensoit 
qu'elle  n'avoit  d'esprit  qu'à  des  coquetteries,  qu'elle  feroit  bien 
voir,  avec  le  temps,  qu'elle  étoit  bonne  à  autre  chose,  qu'il  n'y  avoit 
rien  qu'elle  ne  fît  pour  se  venger,  et  qu'elle  s'abandonneroit  plutôt 
à  un  soldat  des  gardes  qu'elle  ne  tirât  raison  de  sos  ennemis.  »  Elle 
voulait  aller  en  Angleterre,  où  elle  était  sûre  de  l'appui  de  Holland, 
de  Buckingham  et  de  Charles  I"  lui-môme.  Cette  permission  ne  lui 
fut  pas  accordée;  on  voulait  même  l'enfermer,  et  son  mari  eut  de  la 
peine  à  obtenir  qu'elle  se  retirât  en  Lorraine. 

On  sait  qu'au  lieu  d'un  refuge,  elle  y  trouva  le  plus  éclatant  triom- 
phe. Elle  éblouit,  séduisit,  entraîna  l'impétueux  et  aventureux 
Charles  IV  (2).  Elle  n'a  pas  été,  comme  le  dit  La  Rochefoucauld  et 
comme  on  l'a  tant  répété,  la  première  cause  des  malheurs  de  ce 


(1)  Rictielieu,  Mémoires,  t.  III,  p.  105. 

(2)  Ici,  et  sur  toute  la  première  partie  de  la  vie  de  M-ne  de  Chevreuse,  nous  renvoyons 
le  lecteur  à  l'ouvrage  deJVI.  le  comte  d'Haussonville,  Histoire  di'  la  réun<on  de  la  Lor- 
raine à  la  France,  avec  notes,  pièces  justificatives  et  documcns  historiques  entière- 
ment inédits,  ouvrage  dont  nous  ferions  un  éloge  plus  étendu,  si  des  juges  bien  coni- 
pétens  ne  nous  avaient  prévenu  dans  cette  Revue  même,  et  n'avaient  déjà  mis  en 
lumière  le  savoir,  l'esprit  et  l'agrément  qui  brillent  dans  ce  livre  remarquable. 
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prince;  non  :  la  vraie  cause  des  malheurs  de  Charles  IV  était  dans 
son  caractère,  dans  son  ambition  présomptueuse,  ouverte  à  toutes 
les  chimères,  et  qui  rencontrait  devant  elle,  en  France,  un  politique 
tel  que  Richeheu.  N'oublions  pas  que  ces  deux  personnages  étaient 
déjà  brouillés  bien  avant  que  M™*  de  Chevreuse  mît  le  pied  à  Nancy. 
Richelieu  revendiquait  plusieurs  parties  des  états  du  duc,  et  celui-ci, 
placé  entre  l'Autriche  et  la  France,  commençait  à  se  déclarer  pour  la 
première  contre  la  seconde.  C'était  l'homme  le  plus  fait  pour  entrer 
dans  les  sentimens  de  M"'^  de  Chevreuse,  comme  elle  était  admira- 
blement faite  pour  seconder  ses  desseins.  Elle  trouva  Charles  IV 
déjà  lié  à  l'Autriche;  elle  le  lia  à  l'Angleterre,  dont  Buckingham  dis- 
posait; elle  noua  des  intelligences  avec  la  Savoie,  et  forma  ainsi  une 
ligue  européenne,  à  laquelle  elle  donna  à  l'intérieur  l'appui  du  parti 
protestant,  que  gouvernaient  ses  parens,  Rohan  et  Soubise.  Le  plan 
était  sérieux;  une  flotte  anglaise,  conduite  par  Buckingham  lui- 
même,  devait  débarquer  à  l'île  de  Ré  et  se  joindre  aux  protestans 
de  La  Rochelle;  le  duc  de  Savoie  devait  descendre  à  la  fois  dans  le 
Dauphiné  et  dans  la  Provence,  le  duc  de  Rohan,  à  la  tête  des  réfor- 
més, soulever  le  Languedoc,  enfin  le  duc  de  Lorraine  marcher  sur 
Paris  par  la  Champagne.  L'agent  principal  de  ce  plan,  chargé  de 
porter  des  paroles  à  tous  les  intéressés,  était  mylord  Montaigu,  un 
des  amis  particuliers  de  Holland  et  de  Buckingham,  qui,  dit-on, 
s'était  laissé  séduire  aussi  aux  charmes  de  M*"*  de  Chevreuse.  Riche- 
lieu, averti  par  sa  sagacité  et  par  sa  police,  épiait  toutes  les  démar- 
ches de  Montaigu;  il  osa  le  faire  arrêter  (1)  jusque  sur  le  territoire 
lorrain,  se  saisit  de  ses  papiers,  découvrit  toute  la  conjuration,  et  y 
fit  face  avec  sa  vigueur  accoutumée.  L'attaque  principale  sur  l'île  de 
Ré  échoua;  Buckingham  imttu  fut  forcé  à  une  retraite  honteuse. 
Bientôt  après  La  Rochelle  céda  à  la  constance  et  à  l'habileté  du  car- 
dinal, la  coalition  vaincue  était  dissoute,  et  l'Angleterre  demandait 
la  paix,  en  mettant  parmi  ses  conditions  les  plus  pressantes  le  retour 
en  France  de  la  belle  exilée,  devenue  une  puissance  politique,  pour 
laquelle  on  fait  la  paix  et  la  guerre.  «  C'étoit  une  princesse  aimée 
en  Angleterre,  à  laquelle  le  roi  portoit  une  particulière  affection, 
et  il  la  voudroit  assurément  comprendre  en  la  paix,  s'il  n'avoit 
honte  d'y  faire  mention  d'une  femme;  mais  il  se  sentiroit  très  obhgé 
si  sa  majesté  ne  lui  faisoit  point  de  déplaisir.  Elle  avoit  l'esprit 
fort,  une  beauté  puissante  dont  elle  savoit  bien  user,  ne  s'amol- 
lissant  par  aucune  disgrâce,  et  demeurant  toujours  en  une  même 

(1)  La  reine  Aaiie  était  si  avant  dans  cette  intrigue,  qu'elle  trembla  pour  elle-même 
à  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  Montaigu,  et  elle  n'eut  de  repos  qu'après  s'être  bien 
assurée  qu'elle  n'était  pas  nommée  dans  les  papiers  du  prisonnier  et  ne  le  serait  pas 
dans  ses  interrogatoires.  Voyez  La  Porte,  Mémoires,  page  304. 
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assiette  d'esprit  (1)  :  »  portrait  moins  brillant,  mais  tout  autrement 
sérieux  et  fidèle  que  celui  de  Retz,  et  qui  pourrait  bien  être  de  la 
main  même  de  Richelieu,  étant  assez  vraisemblable  que  le  cardinal, 
selon  sa  coutume,  aura  ici  plutôt  résumé  à  sa  manière  que  repro- 
duit textuellement  les  propositions  de  Montaigu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Richelieu,  qui  désirait  vivement  n'avoir  plus  sur  les  bras  les  Rohan, 
les  protestans  et  l'Angleterre,  afin  de  porter  toutes  ses  forces  contre 
l'Espagne,  accepta  la  condition  demandée,  et  M™'  de  Chevreuse 
revint  à  Dampierre. 

IL 

11  y  eut  là  quelques  années  de  repos  dans  cette  vie  agitée.  Marie 
de  Rohan  reparut  à  la  cour  dans  toute  sa  beauté.  Elle  n'avait  pas 
trente  ans,  et  il  était  difficile  de  la  voir  impunément.  Richelieu  lui- 
même  ne  fut  pas  insensible  à  ses  charmes  (2)  :  il  s'efforça  de  lui 
plaire,  mais  ses  hommages  ne  furent  point  accueillis.  M'"^  de  Che- 
vreuse préféra  au  tout-puissant  cardinal  un  de  ses  ministres,  celui 
sur  lequel  il  avait  le  plus  droit  de  compter  :  elle  le  lui  enleva  d'un 
regard,  et  le  conquit  au  parti  de  la  reine  et  des  mécontens. 

Charles  de  l'Aubépine,  marquis  de  Châteauneuf,  d'une  vieille  fa- 
mille de  conseillers  et  de  secrétaires  d'état,  déjà  chancelier  des 
ordres  du  roi  et  gouverneur  de  Touraine,  avait  succédé  en  1630  à 
Michel  de  Marillac  dans  le  poste  de  garde  des  sceaux;  il  le  devait  à 
la  faveur  de  Richelieu  et  au  dévouement  qu'il  lui  avait  montré.  Il 
avait  poussé  ce  dévouement  bien  loin,  car  il  présida  à  Toulouse  la 
commission  qui  jugea  l'imprudent  et  infortuné  Montmorency,  et  par 
là  il  mit  à  jamais  contre  lui  les  Montmorency  et  les  Condé.  Château- 
neuf  avait  donc  donné  des  gages  sanglans  à  Richelieu,  et  ils  sem- 
blaient inséparables.  C'était  un  homme  consommé  dans  les  affaires, 
laborieux,  actif,  et  doué  de  la  qualité  qui  plaisait  le  plus  au  cardi- 
nal, la  résolution  ;  mais  il  avait  une  ambition  démesurée  qu'il  con- 
serva jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  l'amour  s'y  joignant  la  rendit  aveugle. 
On  ne  se  peut  empêcher  de  sourire  quand  on  se  rappelle  ce  que  dit 
Retz,  que  Châteauneuf  amusa  M'"^  de  Chevreuse  avec  les  aflaires; 
cet  amusement-là  était  d'une  espèce  toute  particulière  :  on  y  jouait 
sa  fortune  et  quelquefois  sa  tête,  et  l'intrigue  où  l'un  et  l'autre  s'en- 
gagèrent était  si  téméraire,  que  pour  cette  fois  nous  admettons  que 
ce  ne  fut  pas  Châteauneuf  qui  y  jeta  M™^  de  Chevreuse,  et  que  c'est 
elle  bien  plutôt  qui  y  poussa  le  garde  des  sceaux. 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  t.  IV,  p.  74. 

(2)  M"»  de  Mottes  ille,  t.  l^^,  p.  62  :  «  Ce  ministre,  malgré  la  rigueur  qu'il  avoit  eue 
pour  elle,  ne  l'avoit  jamais  haïe;  sa  beauté  avoit  eu  des  charmes  pour  lui,  etc.  » 
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Cliâteanncuf  avait  alors  cinquante  ans  (1),  et  le  sentiment  qu'il 
avait  conçu  pour  M"*"  de  Chevreuse  devait  être  une  de  ces  passions 
fatales  qui  précèdent  et  qui  marquent  la  fuite  suprême  de  la  jeu- 
nesse. Pour  M'""  de  Chevreuse,  elle  partagea  dans  toute  leur  étendue 
les  dangers  et  les  malheurs  de  Châteauneuf,  et  jamais  plus  tard  elle 
ne  consentit  à  séparer  sa  fortune  de  la  sienne.  Elle  portait  au  moins 
dans  ses  égaremens  ce  reste  d'honnêteté,  que,  lorsqu'elle  aimait 
quelqu'un,  elle  l'aimait  avec  une  fidélité  sans  bornes,  et  que  l'amour 
passé,  il  lui  en  demeurait  une  amitié  inviolable.  Déjà,  depuis  quelque 
temps,  Richelieu  s'était  aperçu  que  son  garde  des  sceaux  n'était 
plus  le  même.  On  dit  que  pendant  une  maladie  dont  le  cai'dinal 
pensa  mourir,  Anne  d'Autriche  donna  un  bal,  et  que  Châteauneuf  y 
parut  et  y  dansa  (2),  folie  insigne  qui  éclaira  et  irrita  Richelieu. 
Au  milieu  de  février  1633,  le  garde  des  sceaux  fut  arrêté,  et  tous 
ses  papiers  saisis.  On  y  trouva  cinquante-deux  lettres  de  la  main  de 
^jme  (\q  Chevreuse  où,  sous  des  chiffres  faciles  à  pénétrer  et  à  travers 
un  jargon  transparent,  on  reconnaissait  les  sentimens  de  Châteauneuf 
et  de  la  duchesse.  Il  y  avait  aussi  beaucoup  de  lettres  du  chevalier  de 
Jars,  du  comte  de  Holland,  de  Montaigu,  de  Puylaurens,  du  duc  de 
Vendôme  et  de  la  reine  d'Angleterre  elle-même.  Ces  papiers  furent 
apportés  au  cardinal,  qui  les  garda;  après  sa  mort,  on  les  trouva 
dans  sa  cassette,  et  ils  arrivèrent  ainsi  en  la  possession  du  maréchal 
de  Richelieu,  qui  les  communiqua  au  père  Griffetpour  son  Histoire 
du  règne  de  Louis  XIII.  Une  copie  assez  ancienne  est  aujourd'hui 
entre  les  mains  de  M.  le  duc  de  Luynes,  dont  l'esprit  est  trop  élevé 
pour  songer  à  dérober  à  l'histoire  les  fautes,  d'ailleurs  bien  con- 
nues, de  son  illustre  aïeule,  surtout  quand  ces  fautes  portent  encore 
la  marque  d'un  noble  cœur  et  d'un  grand  caractère.  Nous  avons  pu 
examiner  à  loisir  ces  curieux  manuscrits,  et  particulièrement  les 
lettres  de  M™^  de  Chevreuse.  On  y  voit  que  Richelieu  était  fort  em- 
pressé auprès  d'elle,  qu'il  lui  rendait  des  soins,  qu'il  était  jaloux  (3) 
de  Châteauneuf,  et  que  celui-ci  s'alarmait  des  ménagemens  qu'elle 
gardait  envers  le  premier  ministre  pour  mieux  cacher  leur  commerce 
et  leurs  trames.  On  ne  lira  pas  sans  intérêt  divers  passages  de  ces 
lettres  encore  inédites  où  se  montre  l'esprit  délié  à  la  fois  et  auda- 
cieux de  la  duchesse,  son  empire  sur  le  garde  des  sceaux,  et  la  haine 

(1)  Il  était  né  en  1580.  Un  admirable  portrait  au  crayon  de  D.  Demoustier^  L;iavé 
par  Ragot,  le  représente  en  garde  des  sceaux,  d'une  mine  ferme  et  relevée. 

(2)  Mémoires  de  Richelieu,  t.  VII,  p.  248;  note  de  l'éditeur. 

(3)  La  jalousie  de  Richelieu  contre  Châteauneuf  paraît  dans  cet  endroit  des  Mémoires 
de  La  Porte,  ihid,.,  p.  322  :  «  Le  cardinal  m'interrogea  fort  sur  ce  que  faisoit  la  reine, 
si  M.  de  Chàteaimeuf  alloit  souvent  chez  elle,  s'il  y  étoit  tard,  et  s'il  n'alloit  pas  ordi- 
nairement chez  M™e  de  Chevreuse.  » 
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intrépide  qu'elle  portait  au  cardinal  parmi  les  habiles  déférences 
qu'elle  lui  prodiguait. 

«  28  (M"'"  de  Chevreuse)  se  plaint  à  38  (Ghâteauneuf  )  de  son  ser- 
viteur, qui  a  si  peu  d'assurance  en  la  générosité  et  amitié  de  son 
maître,  et  fait  bien  pis  quand  il  demande  si  28  le  néglige  pour 
l'avoir  promis  à  22  (Richelieu).  Vous  avez  tort  d'avoir  eu  cette  pen- 
sée, et  l'âme  de  28  est  trop  noble  pour  qu'il  y  entre  jamais  de  lâches 
sentimens.  C'est  pourquoi  je  ne  considère  non  plus  la  faveur  de  22 
que  sa  puissance,  et  ne  ferai  jamais  rien  d'indigne  de  28  pour  le 
bien  que  je  pourrois  tirer  de  l'une  ni  pour  le  mal  que  me  pourroit 
faire  l'autre.  Croyez  cela  si  vous  me  voulez  faire  justice.  Je  vous  la 
rendrai  toute  ma  vie,  et  souhaite  que  vous  y  ayez  de  l'avantage,  car 
je  prendrai  grand  plaisir  à  vous  contenter  et  j'aurai  grand'  peine  à 
vous  déplaire.  Voilà,  en  conscience,  mes  sentimens,  et  vous  n'en 
avez  point  si  vous  manquez  jamais  à  votre  maître. 

«  28  n'a  point  eu  de  nouvelles  de  22  (Richelieu).  S'il  est  aussi 
aise  de  n'ouiV  point  parler  de  28  comme  je  le  suis  de  n'ouïr  plus  par- 
ler de  lui,  il  est  bien  content,  et  moi  hors  de  la  persécution  dont  le 
temps  et  notre  bon  esprit  nous  délivreront. 

(c  La  tyrannie  de  22  s'augmente  de  momens  en  momens.  Il  peste 
et  enrage  de  ce  que  28  ne  le  va  pas  voir.  Je  lui  avois  écrit  deux  fois 
avec  des  complimens  dont  il  est  indigne,  ce  que  je  ne  lui  eusse  ja- 
mais rendu  sans  la  persécution  que  57  (?)  m'a  faite  pour  cela,  me 
disant  que  c'étoit  acheter  le  repos.  Je  crois  que  les  faveurs  de  23  (le 
roi)  ont  mis  au  dernier  point  sa  présomption.  Il  croit  épouvanter  28 
de  sa  colère,  et  se  persuade,  à  mon  opinion,  qu'il  n'y  a  rien  que  28 
ne  fît  pour  l'apaiser;  mais  28  aime  mieux  se  résoudre  à  périr  qu'à 
faire  des  soumissions  à  22.  Sa  gloire  m'est  odieuse.  Il  a  dit  à  57  que 
l'humeur  de  28  étoit  insupportable  à  un  homme  de  cœur  comme  lui, 
€t  qu'il  étoit  résolu  de  ne  rendre  plus  aucun  devoir  particulier  à  28, 
puisque  28  n' étoit  pas  capable  de  donner  à  lui  seul  son  amitié  et 
sa  confidence.  C'est  38  seul  que  je  veux  qui  sache  ceci.  Ne  faites  pas 
semblant  à  57  de  le  savoir.  Il  a  eu  une  petite  brouillerie  avec  28  à 
cause  qu'il  a  été  si  intimidé  par  l'insolence  de  22,  qu'il  a  voulu  per- 
sécuter 28  pour  endurer  bassement  22.  J'estime  tant  le  courage  et 
l'affection  de  38  que  je  veux  qu'il  sache  tous  les  intérêts  de  28.  Elle 
se  fie  si  entièrement  en  38  qu'elle  tient  ses  intérêts  aussi  chers  entre 
ses  mains  qu'aux  siennes.  Aimez  fidèlement  votre  maître,  et  quelle 
que  persécution  qu'on  lui  puisse  faire,  croyez  qu'il  se  montrera  tou- 
jours digne  de  l'être  par  toutes  ses  actions. 

«  Je  ne  vous  fais  point  d'excuse  de  ne  vous  avoir  pas  écrit  aujour- 
d'hui, mais  je  veux  que  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  laissé  de  songer 
souvent  à  vous,  quoique  mes  lettres  ne  vous  l'ayent  pas  témoi- 
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gné.  Je  ne  vous  saurois  bien  représenter  l'entrevue  de  22  et  de  28 
qu'en  vous  disant  qu'il  témoigne  à  votre  maître  autant  de  passion 
que  28  en  a  cru  autrefois  dans  le  cœur  de  33  (?)  ;  mais  comme  28  l'a 
toujours  estimée  véritable  là,  elle  la  croit  fausse  en  celui  de  22,  qui 
dit  n'avoir  plus  de  réserve  pour  28,  voulant  faire  absolument  tout 
ce  que  28  lui  ordonnera,  pourvu  que  28  vive  en  sorte  avec  lui  qu'il 
lui  puisse  assurer  d'être  en  son  estime  et  confiance  par-dessus  tout 
ce  qui  est  sur  la  terre. . . 

«  Je  suis  désespérée  de  ce  que  22  a  mandé  à  28  ce  soir.  Il  lui  a  en- 
voyé un  exprès  pour  la  conjurer  de  deux  choses  :  l'une  pour  l'intérêt 
de  28  et  l'autre  pour  la  satisfaction  de  22;  la  première,  de  ne  point 
parler  à  Brion  (François-Christophe  de  Levis,  comte  de  Brion,  un 
des  favoris  du  duc  d'Orléans,  le  futur  duc  de  Damville);  la  seconde 
de  ne  point  voir  38;  en  ce  dernier  seul  est  ma  peine.  Toutefois  ma 
résolution  de  témoigner  mon  affection  à  38  est  plus  forte  que  toute 
la  considération  de  22.  C'est  pourquoi  j'ai  mandé  à  22  que  je  ne 
me  pouvois  pas  défendre  des  prières  que  M.  de  Chevreuse  me  fait 
de  voir  38  pour  mille  affaires  qu'il  a.  La  plus  grande  que  j'aye  est 
de  me  revenger  des  obligations  que  j'ai  à  38,  à  qui  je  suis  plus  véri- 
tablement que  toutes  les  personnes  du  monde. 

«Je  ne  doute  pas  de  la  peine  où  est  38,  et  vous  proteste  que  28  la 
partage  bien  s'en  croyant  la  cause.  Mandez-moi  comment  je  vous 
pourrai  voir  sans  que  22  le  sache,  car  je  ferai  tout  ce  que  vous  juge- 
rez à  propos  pour  cela,  souhaitant  passionément  de  vous  entrete- 
nir, et  ayant  bien  des  choses  à  vous  dire  qui  ne  se  peuvent  pas  bien 
expliquer  par  écrit,  surtout  touchant  37  (?)  et  22,  mais  du  dernier 
beaucoup  davantage,  l'ayant  vu  ce  soir  et  trouvé  plus  résolu  à  per- 
sécuter 28  que  jamais.  11  est  sorti  bien  d'avec  elle;  mais  jamais  28 
ne  l'a  trouvé  comme  aujourd'hui,  si  inquiet,  et  des  inégalités  telles 
en  ses  discours  que  souvent  il  se  désésperoit  de  colère,  et  en  un  mo- 
ment s'apaisoit  et  étoit  dans  des  humilités  extrêmes.  Il  ne  peut  souf- 
frir que  28  estime  38,  et  ne  sauroit  l'empêcher,  je  vous  le  promets, 
mon  fidèle  serviteur,  que  j'appelle  ainsi  parce  que  je  le  crois  tel. 
Adieu,  il  faut  que  je  vous  voye  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Faites-moi 
réponse,  et  prenez  garde  à  22,  car  il  épie  28  et  38,  en  qui  28  se  fie 
comme  à  elle-même. 

«  11  est  vrai  que  je  voudrois  avoir  donné  de  ma  vie  et  avoir  vu 
hier  38.  Je  sortis  le  soir  et  faillis  aller  pour  cela  chez  sa  sœur  (Eli- 
sabeth de  L'Aubespine,  qui  avait  épousé  André  de  Cochefdet,  comte 
de  Yaucellas).  Si  22  vous  parle  de  la  visite  de  28,  dites  que  ce  fut 
pour  l'affaire  de  la  princesse  de  Guymenée  (belle-sœur  de  M""^  de 
Chevreuse);  mais  je  veux  que  vous  lui  témoigniez  être  mal  satisfait 
de  votre  maître  et  le  mépriser.  Je  sais  que  38  aura  de  la  peine  en 
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cela.  Toutefois  il  m' obéira  parce  qu'il  est  absolument  nécessaire. 
C'est  pourquoi  je  vous  le  recommande.  Prenez-y  occasion  bien  adroi- 
tement, et  n'envoyez  pas  chez  moi.  Vous  aurez  souvent  de  mes  nou- 
velles ,  et  toute  ma  vie  des  preuves  de  mon  affection.  Je  serai 
aujourd'hui  où  vous  allez. 

«Encore  que  je  me  porte  mal,  je  ne  veux  pas  laisser  de  vous  dire 
comme  s'est  passée  la  visite  de  28  à  22.  11  lui  a  parlé  de  sa  passion 
qu'il  dit  être  au  point  de  lui  avoir  causé  son  mal  par  le  déplaisir  du 
procédé  de  28  avec  22.  11  s'est  étendu  en  de  longs  discours  de 
plainte  de  la  conduite  de  28,  surtout  touchant  38,  concluant  qu'il 
ne  pouvoit  plus  vivre  dans  les  sentimens  où  il  est  pour  28,  si  28  ne 
lui  téinoignoit  d'être  en  d'autres  pour  lui  que  par  le  passé;  à  quoi 
28  a  répondu  qu'elle  avoit  toujours  essayé  de  donner  sujet  à  22 
d'être  satisfait  d'elle,  et  qu'elle  vouloit  lui  en  donner  plus  que  ja- 
mais. Force  gens  ont  interrompu  souvent  22  et  28,  qu'il  a  pressé  au 
dernier  point  pour  savoir  comment  38  étoit  avec  28,  disant  que 
tout  le  monde  l'y  croyoit  en  une  intelligence  extrême,  ce  que  28  a 
absolument  désavoué.  Je  ne  vous  en  veux  dire  davantage  à  cette 
heure,  mais  croyez  que  j'estime  autant  38  que  je  méprise  22,  et  que 
je  n'aurai  jamais  de  secret  pour  38  ni  de  confiance  pour  22. 

«  Je  vous  confirme  la  promesse  que  je  vous  fis  de  la  dernière  re- 
ligion. Si  j'en  ai  fait  quelque  difficulté,  ce  n'est  pas  que  j'aye  changé 
de  volonté  depuis,  mais  ça  été  pour  voir  si  vous  étiez  bien  ferme 
dans  la  vôtre.  Il  est  vrai  en  cette  occasion  que  vous  me  priez  de  ce 
que  je  désire  pour  vous  rendre  plus  coupable  si  vous  y  manquez,  et 
moi  plus  excusable  en  ce  que  j'aurai  fait. 

«  Pourvu  que  l'affection  de  38  soit  aussi  parfaite  que  la  bague 
qu'il  a  envoyée  à  28,  vous  n'aurez  jamais  sujet  de  rougir  pour  avoir 
fait  un  mauvais  présent  à  votre  maître,  ou  lui  de  l'avoir  reçu. 

«  Je  veux  partager  avec  vous  le  regret  que  vous  avez  de  vous  éloi- 
gner sans  me  voir.  J'ai  plus  de  haine  de  la  tyrannie  de  22  que  38, 
mais  je  la  veux  surmonter  et  non  pas  m'en  plaindre,  puisque  le  pre- 
mier sera  un  effet  de  courage  et  le  dernier  seroit  un  acte  de  foiblesse. 
Jamais  je  n'eus  tant  d'envie  de  vous  entretenir  qu'à  cette  heure. 
22  jure  que  28  sera  mal  avec  vous  dans  peu,  que  38  n'aime  pas  28 
et  en  fait  des  railleries  avec  hl  (dame  inconnue).  Pour  ce  qui  la  re- 
garde, je  me  moque  de  cela;  je  crois  38  fidèle  et  affectionné  pour 
moi  et  le  serai  toute  ma  vie  pour  lui,  pourvu  que,  comme  il  a  mé- 
rité que  j'aye  pris  cette  bonne  opinion  de  lui,  il  ne  se  rende  pas 
digne  que  je  la  perde.  Je  suis  au  désespoir  de  ne  pouvoir  vous  en- 
voy^er  aujourd'hui  la  peinture  de  28,  que  je  vous  ai  promise. 

(c  Vous  vous  obligez  à  beaucoup;  mais  il  faut  que  vous  sachiez  que 
la  moindre  faute  est  capable  de  me  fâcher  extrêmement.  C'est  pour- 
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quoi  prenez  garde  à  ce  que  vous  promettez.  Cela  seroit  déslionorant 
pour  vous  si  vos  actions  n'étoient  conformes  à  vos  paroles  et  Iion- 
teux  à  moi  de  le  souffrir.  Je  vous  dis  encore  un  coup  que  vous  ne 
vous  engagiez  pas  tant,  si  vous  n'êtes  bien  assuré  de  ne  manquer 
jamais  à  rien.  Je  m'obligerai  de  peu  tant  que  je  ne  me  serai  pas  at- 
tendue à  tout;  mais  quand  38  me  l'aura  promis,  et  que  je  l'aurai 
reçu,  28  ne  sera  plus  satisfait  de  lui  si  elle  y  remarque  la  moindre 
réserve.  Je  vous  conseille,  ne  pouvant  pas  encore  dire  que  je  vous 
commande  et  ne  voulant  plus  dire  que  je  vous  prie,  de  porter  le  dia- 
mant que  je  vous  envoyé,  afin  que  voyant  cette  pierre,  qui  a  deux 
qualités,  l'une  d'être  ferme,  l'autre  si  brillante  qu'elle  paroît  de  loin 
et  fait  voir  les  moindres  défauts,  vous  vous  souveniez  qu'il  faut  être 
ferme  dans  vos  promesses  pour  qu'elles  me  plaisent,  et  ne  point  faire 
de  fautes  pour  que  je  n'en  remarque  point. 

«  2*2  est  en  meilleure  humeur  qu'il  n'avoit  été  depuis  son  retour 
pour  28.  Il  m'a  écrit  ce  soir  qu'il  étoit  en  des  peines  extrêmes  de 
mon  mal,  que  toutes  les  faveurs  de  23  ne  le  touchoient  point  en 
l'étfit  où  j'étois,  et  que  la  gayeté  que  38  avoit  aujourd'hui  a  ôté  l'o- 
pinion qu'il  aime  28,  à  qui  il  a  dit  sa  maladie  sans  que  cela  l'ait 
touché,  et  que  si  28  avoit  vu  sa  mine,  elle  le  croiroit  le  plus  dissi- 
mulé ou  le  moins  affectionné  homme  du  monde,  ce  qui  l'obligeroit  à 
ne  l'aimer  jamais  ou  à  ne  jamais  le  croire.  Sur  cela  28  promet  à  38 
que,  ne  se  gouvernant  pas  par  les  advis  de  22,  elle  fera  les  deux, 
Taimant  et  le  croyant  toujours. 

«  Hier  au  soir  22  envoya  savoir  des  nouvelles  de  28  et  lui  écrivit 
qu'il  mouroit  d'envie  de  la  voir,  qu'il  avoit  bien  des  choses  à  lui  dire, 
étant  plus  que  jamais  à  28,  qui  fait  peu  de  cas  de  cette  protestation 
et  beaucoup  de  celle  que  38  lui  a  faite  d'être  absolument  à  elle.  De- 
main je  vous  en  dirai  davantage.  Aimez  toujours  votre  maître,  il  se 
porte  mal  et  n'est  sorti  ces  deux  jours  que  par  contrainte;  mais  en 
quelque  état  qu'il  puisse  être  et  quoi  qu'il  lui  puisse  jamais  arriver, 
il  mourra  plutôt  que  de  manquer  à  ce  qu'il  vous  a  promis. 

«  Je  vous  commanderai  toujours,  hors  cette  fois  que  je  vous  de- 
mande une  grâce  qui  est  la  plus  grande  que  vous  me  puissiez  faire, 
c'est  que  38  ne  doute  jamais  de  28  et  s'assure  qu'il  ne  perdra  jamais 
les  bonnes  grâces  de  son  maître  que  28  ne  perde  la  vie,  ce  qu'elle 
auroit  regret  qui  arrivât  avant  d'avoir  prouvé  à  38  combien  il  est 
estimé  de  28,  encore  que  ce  soit  plus  que  28  ne  lui  a  promis.  Mais 
un  bon  maître  ne  sauroit  craindre  de  faillir  en  obligeant  son  servi- 
teur, quand  il  se  témoigne  plein  de  fidélité  et  d'aftection.  22  veut 
persuader  à  28  qu'il  a  le  cœur  rempli  de  tous  les  deux  pour  elle. 
Je  donnerois  de  ma  vie  pour  vous  entretenir,  mais  je  ne  sais  com- 
ment faire,  car  il  ne  faut  pas  que  22  puisse  le  savoir.  Croyez  qu'il 
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n'y  a  que  la  mort  qui  me  puisse  ôter  les  sentimens  où  je  suis 
pour  38. 

«  Jamais  il  n'y  eut  rien  de  pareil  à  l'extravagance  de  22.  Il  a  en- 
voyé à  28  et  lui  a  écrit  des  plaintes  étranges.  Il  dit  que  28  a  per- 
pétuellement raillé  avec  Germain  (lord  Jermin,  agent  et  ami  très- 
particulier  de  la  reine  d'Angleterre),  afin  qu'il  dît  en  son  pays  le 
mépris  qu'elle  faisoit  de  lui,  qu'il  sait  assurément  que  28  et  38  sont 
en  intelligence,  et  que  vos  gens  ne  bougent  de  chez  moi,  que  je  reçois 
Brion  à  cause  qu'il  est  son  ennemi  pour  lui  faire  dépit,  que  tout  le 
monde  dit  qu'il  est  amoureux  de  moi,  qu'il  ne  sauroit  plus  souffrir 
mon  procédé.  Voilà  l'état  où  est  22.  Mandez-moi  ce  que  vous  appren- 
drez de  cela.  Croyez  que,  quoi  qu'il  puisse  arriver  à  votre  maître,  il 
ne  fera  rien  d'indigne  de  lui  ni  qui  vous  doive  faire  honte  d'être  à 
lui.  Je  me  porte  un  peu  mieux,  et  plus  résolue  que  jamais  d'estimer 
38  jusqu'à  la  mort  comme  28  lui  a  promis.  » 

Quel  ne  fut  pas  le  courroux  du  superbe  et  impérieux  cardinal,  lors- 
qu'il acquit  la  preuve  certaine  qu'il  avait  été  ainsi  joué  par  une  femme 
et  trahi  par  un  ami  !  Il  exhale  son  ressentiment  contre  Châteauneuf 
dans  des  pages  jusqu'ici  restées  inédites  et  qui  nous  semblent  un  cha- 
pitre égaré  de  ses  mémoires  (1).  Sa  vengeance  s'appesantit  sur  les 
deux  coupables.  Celui  de  leurs  complices  qu'il  put  atteindre,  le  che- 
valier de  Jars,  fut  jeté  à  la  Bastille,  condamné  à  avoir  la  tête  tran- 
chée.; il  monta  sur  l'échafaud,  et  c'est  là  seulement  qu'il  reçut  sa 
grâce  (2).  Châteauneuf  fut  conduit  au  château-fort  d'Angoulême,  où 
il  demeura  en  prison  pendant  dix  années,  et  M""'  de  Chevreuse,  mé- 
nagée par  le  cardinal  dans  un  reste  d'espérance,  reçut  pour  toute 
punition  l'ordre  de  se  retirer  à  Dampierre.  Mais  la  reine  ne  pouvait 
se  passer  d'elle,  et  elle  ne  pouvait  se  passer  de  la  reine;  les  deux 
amies  avaient  besoin  de  se  voir  souvent  pour  soulager  au  moins  leurs 
peines  en  s'en  entretenant,  et  vraisemblablement  aussi  pour  aviser 
aux  moyens  de  les  faire  cesser.  Souvent  le  soir,  à  l'ombre  naissante, 
M'"^  de  Chevreuse  venait  à  Paris  déguisée,  s'introduisait  au  Louvre 
ou  au  Val-de-Grâce,  voyait  la  reine,  et  au  milieu  de  la  nuit  s'en 
retournait  à  Dampierre.  Bientôt  on  découvrit  ou  on  soupçonna  ces 
visites  clandestines,  et  la  fidèle  et  hardie  confidente  d'Anne  d'Au- 
triche fut  reléguée  en  Touraine  dans  une  terre  de  son  premier  mari. 

Qu'on  juge  du  mortel  ennui  qui  dut  accabler  la  belle  duchesse, 
ensevelie  à  trente-trois  ans  dans  le  fond  d'une  province,  loin  du 

(1)  Nous  avons  rencontré  ce  fragment  précieux  aux  xVrclùvcs  des  affaires  étrangère?; 
FiiAKCE,  t.  Cl,  à  la  fin  du  volume^  sous  ce  titre  :  Mémoire  de  M.  le  cardinal  de  Richelieu 
contre  M.  de  Châteauneuf.  1-2  pages,  de  la  main  Iiien  connue  de  Cliarpentierj  un  des 
secrétaires  du  cardinal. 

(2)  M""=  de  Motteville^  1. 1",  p.  G2-C9. 
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bruit  et  de  l'éclat  de  Paris,  loin  de  toutes  les  émotions  qui  lui  étaient 
si  chères,  loin  de  toute  intrigue  de  politique  et  d'amour!  Ce  lui  était 
un  divertissement  fort  médiocre  de  tourner  la  tête  au  vieil  arche- 
vêque de  Tours  (1),  et  pour  se  soutenir  elle  avait  grand  besoin 
des  visites  du  jeune  et  aimable  La  Rochefoucauld  (2),  qui  habitait 
dans  son  voisinage,  et  des  lettres  de  la  reine  Anne.  Elle  resta  en  Tou- 
raine  pendant  quatre  longues  années,  depuis  1633  jusqu'au  milieu 
de  1637,  employant  son  loisir  et  son  activité  à  nouer  une  correspon- 
dance mystérieuse  entre  la  reine,  Charles  IV,  la  reine  d'Angleterre 
et  le  roi  d'Espagne. 

III. 

Quel  était  le  véritable  objet  de  cette  correspondance?  Jusqu'ici, 
tout  ce  que  nous  en  savions  de  bien  certain,  c'est  que  l'on  en  tira  les 
plus  graves  accusations  contre  Anne  d'Autriche  et  Si"'*'  de  Chevreuse. 
La  reine  se  servait  pour  ce  commerce  secret  d'un  de  ses  valets  de 
chambre  nommé  La  Porte.  Quelquefois  aussi  elle  se  retirait  au  Yal- 
de-Grâce,  en  apparence  pour  y  faire  ses  dévotions,  et  elle  y  écrivait 
des  lettres  que  la  supérieure,  Louise  de  Milley,  la  mère  de  Saint- 
Etienne,  se  chargeait  de  faire  arriver  à  leur  adresse.  La  reine  et 
ses  amis  croyaient  agir  dans  une  ombre  impénétrable;  mais  la  po- 
lice du  soupçonneux  cardinal  était  aux  aguets.  Un  billet  d'Anne 
d'Autriche  à  M™*  de  Chevreuse,  confié  par  La  Porte  à  un  homme 
dont  il  se  croyait  sûr  et  qui  le  trahit,  fut  intercepté,  La  Porte  ar- 
rêté, jeté  dans  un  cachot  de  la  Bastille,  interrogé  tour  à  tour  par  les 
suppôts  les  plus  habiles  du  cardinal,  Laffemas  et  La  Poterie,  par  le 
chancelier  Pierre  Séguier  et  par  Pdchelieu  lui-même.  En  même  temps 
le  chancelier,  accompagné  de  l'archevêque  de  Paris,  se  faisait  ouvrir 
les  portes  du  Val-de-Gràce,  pénétrait  dans  la  cellule  de  la  reine,  sai- 
sissait tous  ses  papiers  et  interrogeait  la  supérieure,  la  mère  de  Saint- 
Etienne,  après  lui  avoir  fait  commander  par  l'archevêque  de  dire  la 
vérité  au  nom  de  l'obéissance  qu'il  lui  devait  et  sous  peine  d'excom- 
munication. La  reine  aussi  eut  beaucoup  à  souffrir  et  courut  les  plus 
grands  dangers.  Écoutons  La  Rochefoucauld,  qui,  ce  semble,  devait 
être  parfaitement  informé,  puisqu'il  était  alors,  avec  M™^  d'Haute- 
fort  et  M"'  de  Chevreuse,  le  confident  le  plus  intime  d'Anne  d'Au- 
triche :  u  On  accusoit  la  reine  d'avoir  des  intelHgences  avec  le  mar- 

(1)  La  Rochefoucauld,  Mémoires,  p.  355. 

(2)  La  Rochefoucauld,  zôed  ,  p.  355.  :  «  M^"^  de  Chevreuse  étoit  alors  reléguée  à  Tours. 
La  reine  lui  avoit  donné  bonne  opinion  de  moi;  elle  souhaita  de  me  voir,  et  nous  fûmes 
])ientôt  dans  une  très  grande  liaison  d'amitié...  En  allant  et  en  revenant,  j'étois  souvent 
chargé  par  l'une  ou  par  l'autre  de  commissions  périlleuses.  » 
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quisdeMirabel,  ministre  d'Espagne...  On  lui  en  fit  un  crime  d'état... 
Plusieurs  de  ses  domestiques  furent  arrêtés,  ses  cassettes  furent 
prises.  M.  le  chancelier  l'interrogea  comme  une  criminelle;  on  pro- 
posa de  la  renfermer  au  Havre,  de  rompre  son  mariage  et  de  la 
répudier.   Dans  cette  extrémité,  abandonnée  de  tout   le  monde, 
manquant  de  toutes  sortes  de  secours  et  n'osant  se  confier  qu'à 
M"*  d'Hautefort  et  à  moi,  elle  me  proposa  de  les  enlever  toutes  deux 
et  de  les  emmener  à  Bruxelles.  Quellesque  difficultés  et  quelsque 
périls  qui  parussent  dans  un  tel  projet,  je  puis  dire  qu'il  me  donna 
plus  de  joie  que  je  n'en  avois  eu  de  ma  vie.  J'étois  dans  un  âge  oii 
l'on  aime  à  faire  des  choses  extraordinaires  et  éclatantes,  et  je  ne 
trouvois  pas  que  rien  le  fût  davantage  que  d'enlever  en  même  temps 
la  reine  au  roi  son  mari,  et  au  cardinal  de  Richelieu,  qui  en  était  ja- 
loux, et  d'ôter  M°'*  d'Hautefort  au  roi,  qui  en  était  amoureux.  Heu- 
reusement les  clwses  changèrent;  la  reine  ne  se  trouva  pas  coupable, 
l'interrogation  du  chancelier  la  justifia,  et  M"''  d'Aiguillon  adoucit  le 
cardinal  de  Richelieu  (1).  »  Tout  ce  récit  nous  est  fort  suspect.  Nous 
ne  croyons  pas  le  moins  du  monde  que  la  reine  ait  eu  la  folle  idée 
que  lui  prête  La  Rochefoucauld;  il  anra  pris  une  plaisanterie  de 
M'"'  d'Hautefort  pour  une  proposition  sérieuse,  et  il  la  rapporte  ici 
pour  se  donner,  selon  sa  coutume,  un  air  d'importance.  Il  n'était 
pas  d'ailleurs,  quoi  qu'il  en  dise,  assez  hardi  pour  se  charger  d'une 
entreprise  aussi  téméraire,  et  nous  allons  le  voir  très  circonspect  en 
des  occasions  bien  moins  périlleuses.  Jamais  le  chancelier  n'a  fait 
subir  d'interrogatoire  à  la  reine  :  la  dignité  royale  s'y  opposait  ab- 
solument, et  puis  la  reine  n'était  pas  alors  à  Paris;  elle  n'était  point 
au  Val-de-Grâce  quand  le  chancelier  s'y  transporta;  elle  était  à 
Chantilly  avec  le  roi  ('2) ,  et  tout  se  dut  passer  en  explications  con- 
fidentielles entre  le  roi,  la  reine  et  Richelieu,  sans  l'intervention  du 
chef  de  la  justice.  L'interrogatoire  du  chancelier  n'a  donc  point  jus- 
tifié la  reine,  et  la  reine  ne  s'est  point  trouvée  innocente;  loin  de  là, 
elle  a  été  trouvée  et  elle-même  s'est  reconnue  coupable,  et  c'est  à 
ses  aveux  qu'elle  dut  le  pardon  qui  lui  fut  accordé.  M'"*  de  Motte- 
ville  le  déclare  formellement,  bien  entendu  en  défendant,  comme  à 
son  ordinaire,  l'innocence  de  sa  maîtresse  :  h  La  reine,  dit-elle,  avoit 
été  réduite  (3)  à  ce  point  de  ne  pouvoir  obtenir  de  pardon  qu'en 
signant  de  sa  propre  main  qu'elle  étoit  coupable  de  toutes  les  choses 
dont  elle  étoit  accusée,  et  elle  le  demanda  au  roi  en  des  termes  fort 
humbles  et  fort  soumis...  Chacun  étoit  dans  cette  croyance  qu'elle 

(1)  Mémoires,  ibid.,  p.  352  et  suiv. 

(2)  M">e  de  Mottevillo,  t.  I'^'',  p.  83.  «  Ce  fut  à  Chantilly  que  cette  grande  querelle  se 
passa.  » 

(3)  Mémoires,  p.  80. 
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étoit  innocento.  Elle  l'étoit  en  elïct  autant  qu'on  le  croyoit  à  l'égard 
du  roi;  mais  elle  étoit  coupable,  si  c' étoit  im  crime  d'avoir  écrit  au 
roi  d'Espagne,  son  frère,  et  à  M"""  de  Chevreuse.  La  Porte,  domes- 
tique de  la  reine,  m'a  conté  lui-même  toutes  les  particularités  de 
cette  histoire.  Il  me  les  a  apprises  dans  un  temps  où  il  étoit  disgra- 
cié et  mal  satisfait  de  cette  princesse,  et  ce  qu'il  m'en  a  dit  doit  être 
cru.  Il  fut  arrêté  prisonnier  comme  étant  le  porteur  de  toutes  les 
lettres  de  la  reine,  tant  pour  l'Espagne  que  pour  M""'  de  Chevreuse. 
Il  fut  interrogé  trois  fois  dans  la  Bastille  par  La  Poterie.  Le  cardinal 
de  Richelieu  le  voulut  interroger  lui-même  en  présence  du  chance- 
lier. Il  le  fit  venir  chez  lui  dans  sa  chambre,  là  où  il  fut  questionné 
et  pressé  sur  tous  les  articles  sur  quoi  on  désiroit  de  pouvoir  con- 
fondre la  reine.  Il  demeura  toujours  ferme  sans  rien  avouer...  refu- 
sant les  biens  et  les  récompenses  qu'on  lui  promettoit,  et  acceptant 
plutôt  la  mort  que  d'accuser  la  reine  de  choses  dont  il  disoit  qu'elle 
étoit  innocente.  Le  cardinal  de  RicheUeu,  admirant  sa  fidélité  et 
persuadé  qu'il  ne  disoit  pas  vrai,  souhaita  d'être  assez  heureux  pour 
avoir  à  lui  un  homme  aussi  fidèle  que  celui-là.  On  avoit  surpris 
aussi  une  lettre  en  chiffre  de  la  reine  qu'on  montra  à  cette  princesse. 
Elle  ne  put  qu'elle  ne  l'avouât,  et,  pour  ne  pas  montrer  de  dissem- 
blance, il  fallut  faire  avertir  La  Porte  de  ce  que  la  reine  avoit  dit, 
afin  qu'il  en  fît  autant.  Ce  fut  en  cette  occasion  que  M""=  d'Hautefort, 
qui  étoit  encoi'e  à  la  cour,  voulant  généreusement  se  sacrifier  pour 
la  reine,  se  déguisa  en  demoiselle  suivante  pour  aller  à  la  Bastille 
faire  donner  une  lettre  à  La  Porte,  ce  qui  se  fit  avec  beaucoup  de 
peine  et  de  danger  pour  elle  par  l'habileté  du  commandeur  de  Jars, 
qui  étoit  encore  prisonnier.  Comme  il  étoit  créature  de  la  reine  et 
({u'il  avoit  gagné  beaucoup  de  gens  en  ce  lieu -là,  ils  firent  tom- 
ber la  lettre  entre  les  mains  de  La  Porte.  Elle  lui  apprenoit  ce  que 
cette  princesse  avoit  confessé,  si  bien  qu'étant  tout  de  nouveau  inter- 
rogé par  Laffemas  et  menacé  de  la  question  ordinaire  et  extraor- 
dinaire même,  il  fit  semblant  de  s'en  épouvanter,  et  dit  que  si  on 
lui  faisoit  venir  quelque  ofllcier  de  la  reine,  homme  de  créance,  il 
avoueroit  tout  ce  qu'il  savoit.  Laffemas,  croyant  Lavoir  gagné,  lui 
dit  qu'il  pouvoit  nommer  celui  qu'il  voudroit,  et  que  sans  doute  on 
le  lui  feroit  venir.  La  Porte  demanda  un  nommé  Larivière,  officier  de 
la  reine,  qu'il  savoit  être  des  amis  de  Laflemas,  et  dont  il  n' avoit 
pas  bonne  opinion,  ce  que  cet  homme  accepta  avec  grande  joie.  Le 
roi  et  le  cardinal  firent  venir  ce  Larivière.  On  lui  commanda  d'aller 
voir  La  Porte  sans  voir  la  reine,  et  gagné  par  les  promesses  qu'on 
lui  fit,  il  s'engagea  de  faire  tout  ce  qu'on  voudroit.  Il  fut  mené  à  la 
Bastille,  et  il  coui manda  de  la  part  de  la  reine  à  La  Porte  de  dire 
tout  ce  qu'il  savoit  de  ses  affaires.  La  Porte  fit  semblant  de  croire 
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que  c'étoit  la  reine  qui  l'envoyoit,  et  lui  dit,  après  bien  des  façons, 
ce  que  la  reine  avoit  déjà  avancé,  et  protesta  n'en  pas  savoir  davan- 
tage. Le  cardinal  de  Richelieu  fut  alors  confondu,  et  le  roi  demeura 
satisfait.  La  Poi'te,  homme  de  bien  et  sincère,  m'a  assuré  qu'ayant 
vu  les  lettres  dont  il  étoit  question  et  sachant  ce  qu'elles  contc- 
noient,  il  y  avoit  lieu  de  s'étonner  qu'on  pût  former  des  accusations 
contre  la  reine,  qu'il  y  avoit  seulement  des  railleries  contre  le  car- 
dinal de  Richelieu,  et  qu'assurément  elles  ne  parloient  de  rien  qui 
fût  contre  le  roi  ni  contre  l'état.  »  La  Porte,  dans  ses  curieux  mé- 
moires (1),  confirme  ce  récit  de  M'°*  de  Motteville;  il  atteste  qu'il 
n'y  avait  point  de  a  finesse  »  dans  la  correspondance  de  la  reine  et 
de  M*""  de  Ghevreuse,  et  que  toute  cette  affaire  avait  été  concertée 
pour  y  «  embarquer  3.1"*=  de  Ghevreuse,  et  faire  croire  au  public  que 
c'étoit  une  grande  cabale  contre  l'état,  car  il  étoit  de  la  coutume  de 
son  éminence  de  faire  passer  des  choses  de  rien  pour  de  grandes  con- 
spirations. » 

Reste  à  savoir  si  en  effet  il  n'y  avait  là  que  des  choses  de  rien, 
comme  dit  La  Porte.  Nous  venons  d'entendre  les  amis  de  la  reine  et 
de  M""^  de  Ghevreuse;  mais  il  faut  entendre  aussi  Richelieu  (2);  il 
faut  entendre  surtout  des  témoins  bien  autrement  sûrs  que  tous  les 
mémoires,  c'est-à-dire  les  documens  originaux  et  authentiques  d'a- 
près lesquels  Richelieu  a  écrit,  et  qui  ont  échappé  à  tous  les  histo- 
riens, le  père  Griffet  excepté,  qui ,  dans  cette  affaire  comme  dans 
celle  de  Ghâteauneuf,  a  tout  su,  toutconmi,  et,  pièces  en  main, 
justifie  le  récit  du  cardinal.  Grâce  à  ces  pièces,  que  nous  avons  pu 
étudier  aussi  (3) ,  tous  les  voiles  sont  levés,  on  voit  clair  dans  la 

(1)  Mémoires,  p.  3o8,  etc. 

(2)  Mémoires,  t.  X,  p.  195,  etc. 

(3)  Ces  précieux  documens  sont  passés  de  la  cassette  du  cardinal  de  Richelieu  dans  la 
Libliothèquc  du  maréchal,  qui  les  a  communiqués  au  père  Griffet,  comme  il  avait  fait 
les  papiers  de  Chàteauneuf.  La  Bililiothèque  nationale  les  a  acquis  assez  récemment.  En 
voici  la  liste  exacte  :  Supplément  français,  u»  40G8,  avec  ce  titre  :  Pièces  relatives  à 
l'affaire  du  Val-de-Grâce,  1G37.  Ces  pièces  sont  :  1"  Relation  de  ce  qui  s'est  passe  en 
falfaire  de  la  reine,  au  mois  d'aoûst  1637,  sur  le  sujet  do  La  Porte  et  de  l'abbesse  du 
Val-de-Grâce;  celte  relation  est  de  la  m;\in  même  de  Richelieu  :  c'est  à  peu  près  le  récit 

des  Mémoires;  on  voit  par  là  comment  le  cardinal  composait  ses  mémoires,  et  que  cet 
ouvrage  n'est  autre  chose  qu'une  collection  de  mémoires  spéciaux,  unis  entre  eux  par 
quelques  mots  de  narration;  2»  procès-verbaux  de  quatre  interrogatoires  de  La  Porte, 
du  13,  15,  18  et  27  aoi'ist  1037;  3»  procès-verbal  de  l'interrogatoire  de  Vablesse  du 
Val-de-Grâce,  du  24  auûst;  4»  Instructions  autographes  de  M.  De  Noyers,  adressées 
au  chancelier  Séguier  pour  ces  différens  interrogatoires;  5»  plusieurs  lettres  auto- 
graphes de  Séguier;  6»  une  déposition  de  la  reine  écrite  par  son  secrétaire  des  com- 
mandemens,  Le  Gras,  le  21  aoûst,  à  Chantilly,  pour  être  donnée  à  monseigneur  l'émi- 
nentissime  cardinal  de  Richelieu;  1"  une  nouvelle  déclaration  de  la  reine  du  22  aoitsf 
de  la  main  de  Le  Gras;  8o  un  premier  pardon  du  roi,  du  17  aoûst,  ainsi  qu'un  Mémoire 
des  choses  que  le  roi  désire  de  la  reine,  et  l'engagement  de  la  reine  de  se  conformer  à 
toutes  les  choses  qui  lui  sont  prescrites. 
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conduite  d'Anne  d'Autriche;  on  reconnaît,  n'en  déplaise  à  La  Ro- 
cIiefoucaQld,  à  M""'  de  Motteville  et  à  La  Porte,  qu'elle  était  certai- 
nement coupable,  et  que  très  vraisemblablement  M™''  de  Chevreuse 
était  sa  principale  complice,  puisqu'elle  n'avait  pas  cessé  de  lui  être 
aussi  unie  dans  son  exil  de  Touraine  qu'au  temps  où  elle  était  la 
surintendante  de  sa  maison. 

Contre  M'"*  de  Chevreuse,  dont  on  n'avait  saisi  ni  la  personne  ni 
les  papiers,  on  n'avait  que  des  présomptions,  mais  des  présomptions 
très  fortes.  Ainsi  La  Porte,  valet  de  chambre  de  la  reine  et  porteur 
avoué  de  la  plupart  de  ses  lettres,  appartenait  à  M™*  de  Chevreuse 
autant  qu'à  la  reine  elle-même,  et  il  avait  à  l'hôtel  de  Chevreuse  une 
chambre  qui  lui  servait  de  retraite.  La  duchesse,  avant  de  se  rendre 
à  Tours  en  1633,  était  venue  deux  fois  secrètement  de  Dampierre 
au  Val-de-Grâce,  où  elle  avait  eu  une  entrevue  avec  la  reine.  Lord 
Montaigu,  agent  bien  connu  de  la  reine  d'Angleterre  et  ami  particu- 
lier de  M™*  de  Chevreuse,  avait  vu  aussi  la  reine  une  fois  au  Val-de- 
Grâce.  La  courageuse  exilée  avait  proposé  à  la  reine  de  rompre  son 
ban  et  de  venir  déguisée  la  trouver  à  Paris.  Elle  correspondait  con- 
stamment avec  le  duc  de  Lorraine,  et  tout  récemment  elle  avait  reçu 
un  envoyé  du  duc.  Il  est  difficile  de  supposer  que  tant  de  mouve- 
mens  n'eussent  eu  d'autre  but  que  de  savoir  des  nouvelles  de  la 
santé  de  la  reine.  Pour  celle-ci,  les  preuves  sont  directes;  on  a  ses 
propres  aveux,  signés  de  sa  main.  11  est  probable  même  qu'elle  n'a 
pas  tout  dit,  mais  de  ce  qu'elle  a  dit  il  résulte  qu'elle  avait  plusieurs 
fois  écrit  en  Espagne  et  en  Flandre,  c'est-à-dire  en  pays  ennemis, 
non  pas  seulement  pour  se  j)laindre  de  sa  situation,  mais  pour  com- 
muniquer et  livrer  les  secrets  les  plus  importans  du  gouvernement 
français. 

1°  Elle  avait  signalé  à  la  cour  de  Madrid  le  voyage  d'un  religieux 
envoyé  en  Espagne  avec  une  mission  secrète; 

2"  Elle  avait  fait  savoir  que  la  Fiance  travaillait  à  s'accommoder 
avec  le  duc  de  Lorraine,  afin  que  le  gouvernement  espagnol  prît 
ses  mesures  pour  empêcher  cet  accommodement; 

3°  Elle  avait  aussi  averti  qu'elle  avait  ses  raisons  de  craindre  que 
l'Angleterre,  au  lieu  de  demeurer  unie  à  l'Espagne,  ne  s'en  détachât, 
et  ne  s'entendît  avec  la  France. 

Il  nous  semble  qu'il  n'y  a  plus  au  monde  de  crimes  d'état,  ou  qu'il 
y  en  a  là  de  très  manifestes.  Aussi  n'avait-on  amené  Anne  d'Autriche 
à  faire  de  pareils  aveux  qu'avec  des  peines  infinies.  D'abord  elle 
avait  tout  nié,  et  dit  que  si  elle  avait  plusieurs  fois  écrit  à  M"^  de 
Chevreuse,  c'avait  toujours  été  sur  des  choses  indifférentes.  Le  jour 
de  l'Assomption,  après  avoir  communié,  elle  avait  fait  venir  son  se- 
crétaire des  commandemens.  Le  Gras,  et  elle  lui  avait  juré  sur  le 
saint  sacrement,  qu'elle  venait  de  recevoir,  qu'il  était  faux  qu'elle 


LA  DUCHESSE  DE  CHEVREUSE.  951 

eût  une  correspondance  en  pays  étranger,  et  elle  lui  avait  commandé 
d'aller  dire  au  cardinal  le  serment  qu'elle  faisait.  Elle  fit  venir  aussi 
le  père  Gaussin,  jésuite,  confesseur  du  roi,  et  lui  renouvela  le  même 
serment.  Puis,  deux  jours  après,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'en  tenir  à  une  dénégation  aussi  absolue,  elle  commença  par 
avouer  à  Richelieu  qu'à  la  vérité  elle  avait  écrit  en  Flandre  à  son 
frère,  le  cardinal  infant,,  mais  pour  savoir  des  nouvelles  de  sa  santé, 
et  autres  choses  d'aussi  peu  de  conséquence.  Richelieu  lui  ayant 
montré  qu'on  en  savait  davantage,  elle  fit  retirer  sa  dame  d'honneur, 
M"""  de  Sénecé,  Ghavigny  et  de  Noyers,  qui  étaient  présens,  et,  restée 
seule  avec  le  cardinal,  sur  l'assurance  qu'il  lui  donna  du  plein  et 
absolu  pardon  du  roi  si  elle  disait  la  vérité,  elle  avoua  tout,  en 
témoignant  une  extrême  confusion  d'avoir  fait  des  sermens  con- 
traires. Pendant  cette  triste  confession ,  appelant  à  son  secours  les 
grâces  et  les  ruses  de  la  femme  et  couvrant  ses  vrais  sentimens  de 
démonstrations  affectueuses,  elle  s'écria  plusieurs  fois  :  «  Quelle 
bonté  faut-il  que  vous  ayez,  monsieur  le  cardinal!  »  Et,  protestant 
d'une  reconnaissance  éternelle,  elle  lui  dit  :  «  Donnez-moi  la  main,  » 
et  lui  présenta  la  sienne  comme  un  gage  de  sa  fidélité;  mais  le  car- 
dinal s'y  refusa  par  respect,  se  retirant  au  lieu  de  s'approcher  (1). 
L'abbesse  du  Yal-de-Gràce  fit  comme  la  reine:  après  avoir  tout 
nié,  elle  avoua  ce  qu'elle  savait.  Le  roi  et  Richelieu  pardonnèrent, 
mais  en  faisant  signer  à  la  reine  une  sorte  de  formulaire  de  conduite 
auquel  elle  devait  se  conformer  religieusement.  On  lui  interdit  pro- 
visoirement l'entrée  du  Yal-de-Gràce  et  de  tout  couvent  jusqu'à  ce 
que  le  roi  lui  en  donnât  de  nouveau  la  permission,  on  lui  défendit 
d'écrire  jamais  qu'en  présence  de  sa  première  dame  d'honneur  et 
de  sa  première  femme  de  chambre,  qui  devaient  en  rendre  compte 
au  roi,  ni  d'adresser  une  seule  lettre  en  pays  étranger  par  aucune 
voie  directe  ou  indirecte,  sous  peine  de  se  reconnaître  elle-même  dé- 
chue du  pardon  qu'on  lui  accordait.  La  première  à  la  fois  et  la  der- 
nière de  ces  presciiptions  se  rapportaient  à  M""  de  Chevreuse  :  le 
roi  commandait  à  sa  femme  de  ne  jamais  écrire  à  M'"^  de  Chevreuse, 
«  parce  que  ce  prétexte,  disait-il,  a  été  la  couverture  de  toutes  les 
écritures  que  la  reine  a  faites  ailleurs.  »  Il  lui  commande  aussi  de  ne 
plus  voir  ni  Graft,  gentilhomme  anglais,  ami  de  Montaigu  et  de  la 
duchesse,  fort  suspect  d'être  mêlé  à  toutes  leurs  intrigues,  ni  «  les 
autres  entremetteurs  de  M™*  de  Ghevreuse.  »  On  le  voit,  c'est  tou- 
jours M"'^  de  Ghevreuse  que  Louis  XIII  et  Richelieu  considèrent 
comme  le  principe  de  tout  mal,  et  ils  ne  se  croient  bien  sûrs  de  la 
reine  qu'après  l'avoir  séparée  de  sa  dangereuse  amie. 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  t.  X,  p.  201^  et  la  Relation  manuscrite. 
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Mais  que  fallait-il  faire  de  celle-ci?  Fallait-il  la  laisser  à  Tours,  ou 
l'arrêter,  ou  lui  faire  quitter  la  France?  Il  est  curieux  de  voir  quelles 
furent  à  cet  égard  les  délibérations  du  cardinal  avec  lui-même  et  avec 
le  roi.  Il  rend  involontairement  un  bien  grand  hommage  à  la  puis- 
sance de  M"'*"  de  Ghevreuse  en  établissant  par  une  suite  de  raisons, 
un  peu  scolastiquement  déduites  à  sa  manière,  que  le  pire  des  par- 
tis serait  de  la  laisser  sortir  de  France  :  «  Cet  esprit  est  si  dangereux, 
qu'étant  dehors  il  peut  porter  les  affaires  à  de  nouveaux  ébranlemens 
qu'on  ne  peut  prévoir  (1).  »  C'est  elle  qui,  disposant  absolument  du 
duc  Charles,  lui  a  persuadé  de  donner  asile  en  Lorraine  à  Monsieur, 
duc  d'Orléans,  c'est  elle  aussi  qui  a  poussé  l'Angleterre  à  la  guerre; 
si  on  la  jette  hors  du  royaume,  elle  empêchera  le  duc  de  Lorraine 
de  s'accommoder;  «  elle  donnera  grand  branle  aux  Anglais  à  ce  à  quoi 
elle  les  voudra  porter;  »  elle  remuera  de  nouveau  pour  le  chevalier 
de  Jars  et  pour  Châteauneuf,  elle  suscitera  mille  difficultés  intérieures 
et  extérieures,  et  le  cardinal  conclut  à  la  retenir  en  France. 

Pour  cela,  il  y  avait  deux  voies  à  prendre,  la  violence  ou  la  dou- 
ceur. Le  cardinal  fait  voir  beaucoup  d'inconvéniens  à  la  violence, 
qui  serait  infailliblement  suivie  de  tant  de  sollicitations  importunes 
de  la  part  de  toute  la  famille  de  M""^  de  Chevreuse  et  de  toutes  les 
puissances  de  l'Europe,  qu'il  serait  fort  difficile  d'y  résister  avec  le 
temps.  Il  propose  donc  de  la  gagner  par  la  douceur  et  de  la  traiter 
comme  on  avait  traité  la  reine,  mais  à  la  condition  qu'elle  serait  aussi 
sincère,  et  répondrait  aux  questions  qui  lui  seraient  adressées.  Con- 
naissant M"*"  de  Ghevreuse,  il  prévoit  qu'elle  ne  fera  aucun  aveu,  et 
il  oublie  de  nous  dire  ce  qu'alors  il  aurait  fait.  On  avait  pardonné 
à  la  reine  humiliée  et  repentante;  mais  quelle  conduite  aurait-on 
tenue  envers  la  fière  et  habile  duchesse  persévérant  dans  d'absolues 
dénégations?  Content  de  l'avoir  séparée  d'Anne  d'Autriche,  Riche- 
lieu l'aurait -il  laissée  libre  et  tranquille  en  Touraine?  Est -il  bien 
sincère  quand  il  l'assure?  ou  l'ancien  charme  agissait-il  encore,  et 
ce  cœur  de  fer,  cette  âme  impitoyable,  mais  que  la  beauté  trouva 
l)lu3  d'une  fois  sensible,  ne  pouvait-elle  se  défendre  d'une  faiblesse 
involontaire  pour  une  femme  qui  rassemblait  en  sa  personne  et  portait 
au  plus  haut  degré  ces  deux  grands  dons  si  rarement  unis,  la  beauté 
et  le  courage  ? 

Il  lui  fit  parler  comme  étant  toujours  son  ami;  il  lui  rappela  quels 
ménagemens  il  avait  eus  pour  elle  dans  l'aflaire  de  Châteauneuf,  et 
la  sachant  en  ce  moment  assez  dépourvue,  il  lui  envoya  de  l'argent. 
La  duchesse  fit  beaucoup  de  cérémonie  pour  le  recevoir  ;  elle  ne  le 
prit  pas  comme  un  don,  mais  comme  un  prêt,  et  demanda  pour  toute 

(1)  Mémoires,  p.  224^  etc. 
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grâce  au  cardinal  de  l'assister  dans  le  juste  procès  qu'elle  poursui- 
vait pour  être  séparée  de  biens  d'avec  son  mari,  procès  qu'elle  ga- 
gna quelque  temps  après.  Sur  les  questions  qui  lui  furent  adressées, 
elle  répondit  sans  s'étonner  et  avec  sa  fermeté  accoutumée.  JNe  pou- 
vant nier  qu'elle  eût  proposé  à  la  reine  de  se  rendre  à  Paris  dégui- 
sée, puisqu'on  avait  saisi  la  lettre  où  la  reine  déclinait  cette  propo- 
sition, elle  déclara  qu'en  cela  elle  n'avait  eu  d'autre  désir  que  d'avoir 
l'honneur  de  saluer  sa  souveraine,  et  qu'aussi  le  besoin  de  ses  affaires 
l'appelait  à  Paris;  que,  loin  de  songer  à  animer  la  reine  contre  le 
cardinal,  son  intention  était  d'employer  le  crédit  qu'elle  pouvait  avoir 
sur  elle  à  la  bien  disposer  en  faveur  du  premier  ministre.  Et,  payant 
Pdchelieu  de  la  même  monnaie,  elle  lui  rendit  avec  usure  ses  dé- 
monstrations d'amitié;  mais  au  fond  du  cœur  elle  s'en  défiait.  En 
vain  l'un  des  envoyés  de  Richelieu,  l'abbé  Dudorat,  avec  qui  elle 
était  assez  liée,  lui  dit-il  tout  ce  qu'il  put  imaginer  pour  lui  persua- 
der la  bonne  foi  du  cardinal  ;  elle  ne  vit  dans  cette  bienveillance 
empressée  qu'un  leurre  habile  pour  endormir  sa  vigilance  et  lui  in- 
spirer une  fausse  sécurité.  Elle  pensa  à  ses  amis  le  chevalier  de  Jars 
€t  Châteauneuf,  tous  deux  languissant  encore  dans  les  cachots  de 
Richelieu,  et  elle  résolut  de  tout  entreprendre  plutôt  que  de  parta- 
ger leur  sort. 

Cependant  Anne  d'Autriche  avait  senti  de  bonne  heure,  dans  son 
propre  intérêt,  le  besoin  d'avertir  M"'^  de  Chèvre  use  de  tout  ce  qui 
se  passait,  et  ayant  promis  de  n'avoir  aucun  commerce  avec  elle, 
elle  chargea  La  Rochefoucauld,  qui  s'en  allait  en  Poitou,  de  lui  dire 
ce  qu'elle  n'osait  lui  écrire  elle-même.  La  Rochefoucauld  venait  de 
faire  la  même  promesse  à  son  père  et  à  Chavigny,  l'homme  de  con- 
fiance du  cardinal,  et  lui,  qui  prétend  qu'il  aurait  volontiers  enlevé  la 
reine  et  M"'  d'Hautefort,  s'arrêta  avec  une  admirable  conscience  de- 
vant l'engagement  qu'il  venait  de  prendre,  et  pria  Craft,  ce  même 
gentilhomme  anglais  si  suspect  au  roi  et  à  Richelieu,  de  faire  la  com- 
mission de  la  reine  (1).  De  son  côté,  M'"'^  d'Hautefort,  dans  le  plus  vif 
de  la  crise,  avait  envoyé  à  Tours  un  de  ses  parens,  M.  de  Montalais,  dire 
à  M'""  de  Chevreuse  le  véritable  état  des  affaires,  et  il  avait  été  con- 
venu qu'on  lui  adresserait  des  Heures  reliées  en  vert  si  tout  prenait 
une  tournure  favorable,  et  que  des  Heures  reliées  en  rouge  lui  seraient 
la  marque  qu'elle  se  hâtât  de  pourvoir  à  sa  sûreté.  Une  méprise  fa- 
tale sur  le  signe  convenu,  avec  une  défiance  profonde  des  inten- 
tions de  Richelieu  et  du  roi,  précipita  M"*  de  Chevreuse  dans  une  ré- 
solution extrême  :  elle  aima  mieux  se  condamner  à  un  nouvel  exil  que 
de  courir  le  risque  de  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis,  et  elle 

(1)  La  Rochefoucauld^  Mémoires,  p.  354. 


054  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

s'enfuit  de  Touraine  pour  gagner  l'Espagne  à  travers  tout  le  midi  de 
la  France. 

Elle  ne  voulut  d'autre  confident  que  son  vieil  adorateur,  l'arche- 
vêque de  Tours,  Bertiand  de  Chaux.  Comme  il  était  du  Béarn  et  avait 
des  parens  sur  la  frontière,  il  lui  donna  des  lettres  de  créance  avec 
tous  les  renseignemens  nécessaires  et  les  divers  chemins  qu'elle  de- 
vait prendre;  mais,  pressée  de  fuir,  elle  oublia  tout,  partit  le  6  sep- 
tembre 1637  en  carrosse  comme  pour  faire  une  promenade,  puis,  à 
neuf  heures  du  soir,  monta  à  cheval  déguisée  en  homme,  et  au  bout 
de  cinq  ou  six  lieues  elle  se  trouva  sans  lettres  et  sans  itinéraire,  sans 
femme  de  chambre,  et  suivie  seulement  de  deux  domestiques.  Elle 
ne  put  changer  de  cheval  pendant  toute  la  nuit,  et  le  lendemain  elle 
arriva,  sans  avoir  pris  une  heure  de  repos,  à  Paiffec,  à  une  lieue  de 
Yerteuil,  où  demeurait  La  Bochefoucauld.  Au  lieu  de  lui  deman- 
der l'hospitalité,  elle  lui  écrivit  le  billet  suivant  :  «  Monsieur,  je  suis 
un  gentilhomme  françois  et  demande  vos  services  pour  ma  liberté 
et  peut-être  pour  ma  vie.  Je  me  suis  malheureusement  battu.  J'ai 
tué  un  seigneur  de  marque.  Cela  me  force  de  quitter  la  France  promp- 
tement,  parce  qu'on  me  cherche.  Je  vous  crois  assez  généreux  pour 
me  servir  sans  me  connoître.  J'ai  besoin  d'un  carrosse  et  de  quelque 
valet  pour  me  servir  (1) .  »  La  Rochefoucauld  lui  envoya  ce  qu'elle  dé- 
sirait. Le  carrosse  lui  fut  d'un  grand  secours,  car  elle  était  épuisée 
de  fatigue.  Son  nouveau  guide  la  conduisit  sur-le-champ  à  une  autre 
maison  de  La  Rochefoucauld,  où  elle  arriva  au  milieu  de  la  nuit; 
elle  laissa  là  le  carrosse  et  les  deux  domestiques  qui  l'avaient  ac- 
compagnée, et  repartit  à  cheval,  se  dirigeant  vers  la  frontière  d'Es- 
pagne. Dans  l'état  où  elle  se  trouvait,  la  selle  de  sa  monture  était 
toute  baignée  de  sang  :  elle  dit  que  c'était  un  coup  d'épée  qu'elle 
avait  reçu  à  la  cuisse.  Elle  coucha  sur  du  foin  dans  une  grange  et 
prit  à  peine  quelque  nourriture.  Mais  aussi  belle,  aussi  séduisante 
sous  le  costume  noir  d'un  cavalier  que  dans  les  brillans  atours  de  la 
grande  dame,  les  femmes,  en  la  voyant,  admiraient  sa  bonne  mine; 
pendant  cette  course  aventureuse,  elle  fit  malgré  elle  autant  de  con- 
quêtes que  dans  les  salons  du  Louvre,  et,  ainsi  que  le  dit  La  Roche- 
foucauld, elle  montra  «  plus  de  pudeur  et  de  cruauté  que  les  hommes 
faits  comme  elle  n'ont  accoutumé  d'en  avoir  (2).  »  Une  fois  elle  ren- 

(1)  Extrait  de  l'information  faite  par  le  président  Vignier  de  la  sortie  de  madame 
de  Chevreuse  hors  de  France,  avec  diverses  pièces  à  l'appui,  Bibliothèque  nationale, 
collection  Du  Puy,  n»s  499,  500,  nOl,  réunis  en  un  seul  volume. 

(2)  La  Rochefoucauld,  p.  356.  Tallemaut,  t.  I,  p.  250,  raconte  les  traits  les  plus  singu- 
liers, mais  nous  ne  rapportons  que  les  faits  certains  et  authentiques.  Extrait  de  l'in- 
formation, etc.  :  «  Une  bourgeoise  de  ce  hourg-là  passa  fortuitement  et  la  vit  couchée 
sur  ce  foin  et  s'écria  :  Voilà  le  plus  beau  garçon  que  je  vis  jamais!  Monsieur,  dit-elle, 
A'euez  vous  en  reposer  chez  moi;  vous  me  faites  pitié,  etc.  » 
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contra  dix  ou  douze  cavaliers  commandés  par  le  marquis  d'Antin, 
et  il  lui  fallut  s'écarter  de  sa  route  pour  éviter  d'être  reconnue.  Une 
autre  fois,  dans  une  vallée  des  Pyrénées,  un  gentilhomme  qui  l'avait 
vue  à  Paris  lui  dit  qu'il  la  prendrait  pour  M""'  de  Clievreuse,  si  elle 
était  vêtue  d'une  autre  façon,  —  et  le  bel  inconnu  se  tira  d'affaire 
en  répondant  qu'étant  parent  de  cette  dame,  il  pouvait  bien  lui  res- 
sembler. Son  courage  et  sa  gaieté  ne  l'abandonnèrent  pas  un  mo- 
ment, et,  pour  peindre  la  vaillante  amazone,  on  fit  une  chanson  où 
elle  disait  à  son  écuyer  : 

La  Toissière,  dis-moi, 
Vais-je  pas  bien  en  homme? 

Vous  chevaucliez,  ma  foi, 
Mieux  que  tant  que  nous  sommes,  etc.  (1). 

Celui  qui  l'accompagnait  la  pressant  de  lui  apprendre  son  nom, 
elle  lui  dit  avec  un  ton  mystérieux  qu'elle  était  le  duc  d'Enghien  que 
des  affaires  extraordinaires  et  le  service  du  roi  forçaient  de  sortir  de 
France,  ce  qui  peut  nous  donner  une  idée  de  la  tournure  qu'elle 
avait  à  cheval  et  du  ton  décidé  et  résolu  qu'elle  avait.  Puis,  pre- 
nant confiance  en  son  guide  et  n'aimant  pas  à  porter  longtemps  un 
masque,  elle  lui  avait  avoué  qu'elle  était  la  duchesse  de  Chevreuse. 
Elle  n'atteignit  l'Espagne  cfu'avec  des  fatigues  inouies  et  à  travers 
mille  périls  (2).  Un  peu  avant  de  franchir  la  frontière,  elle  écrivit  au 
gentilhomme  qui  avait  pensé  la  reconnaître  dans  les  Pyrénées,  et 
avait  eu  pour  elle  toute  sorte  d'égards  et  de  politesses,  qu'il  ne  s'é- 
tait pas  trompé,  qu'elle  était  en  effet  celle  qu'il  avait  cru,  et  a  qu'ayant 
trouvé  en  lui  une  civilité  extraordinaire,  elle  prenoit  la  liberté  de  le 
prier  de  lui  procurer  des  étoffes  pour  se  vêtir  conformément  à  son 
sexe  et  à  sa  condition  (3).  »  Arrivée  enfin  en  Espagne,  elle  s'élança 
pour  la  deuxième  fois,  avec  sa  résolution  accoutumée,  dans  tous  les 
hasards  de  l'exil,  n'emportant  avec  elle  que  sa  beauté,  son  esprit  et 
son  courage.  Elle  avait  envoyé,  par  un  de  ses  gens,  à  La  Roche- 
foucauld toutes  ses  pierreries,  qui  valaient  200,000  écus,  le  priant 
de  les  recevoir  en  don  si  elle  mourait,  ou  de  les  lui  rendre  quelque 
jour  (Zi). 

Au  bruit  de  la  fuite  de  M""  de  Chevreuse,  Richelieu  s'émut,  et  il  fit 
tout  pour  l'empêcher  de  sortir  de  France.  Les  ordres  les  plus  précis 

(1)  Tallemant. 

(2)  Extrait  de  l'information  :  «  Malbasty  lui  dit  quelle  se  perdroit,  qu'elle  rencontrc- 
roit  mille  voleurs,  qu'elle  n'avoit  qu'un  seul  homme  avec  elle,  qu'il  craignoit  qu'on 
lui  fit  du  déplaisir...  Elle  offiit  audit  Malbasty  wx  grand  rouleau  de  pistoles,  etc.  » 

(3)  Extrait  d'une  lettre  écrite  de  Toulouse,  le  2  novembre  1637. 

(4)  La  Rochefoucauld,  Mémoires. 
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furent  expédiés,  non  pour  l'arrêter,  mais  pour  la  retenir.  M.  de  Che- 
vreuse  fit  courir  après  sa  femme  l'intendant  de  leur  maison,  Bois- 
pille,  avec  l'assurance  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre.  Le  cardinal 
envoya  aussi  le  président  Vignier,  pour  lui  porter  non-seulement  la 
permission  de  résider  à  Tours  en  pleine  liberté,  mais  l'espérance  de 
revenir  bientôt  à  Dampierre.  En  même  temps  Vignier  avait  l'ordre 
d'interroger  le  vieil  archevêque,  ainsi  que  La  Rochefoucauld  et  ses 
gens,  et  d'en  tirer  tous  les  renseignemens  qui  pouvaient  éclairer  le 
ministre  (l).  Ni  Boispille  ni  Vignier  ne  purent  atteindre  la  belle  fu- 
gitive, et  elle  avait  touché  le  sol  de  l'Espagne,  que  le  président  ar- 
rivait à  peine  à  la  frontière.  Il  voulut  du  moins  remplir  sa  mission 
autant  qu'il  était  en  lui,  et  il  envoya  un  héraut,  sur  le  territoire  es- 
pagnol, signifier  à  lAI"^  de  Chevreuse  le  pardon  du  passé  et  l'invita- 
tion de  revenir  en  France.  Elle  n'apprit  toutes  ces  démarches  que 
lorsqu'elle  était  déjà  à  Madrid. 

On  comprend  l'accueil  que  fit  le  roi  d'Espagne  à  l'intrépide  amie 
de  sa  sœur.  Il  avait  envoyé  au-devant  d'elle  plusieurs  carrosses  à  six 
chevaux,  et  à  Madrid  il  la  combla  de  toute  sorte  de  marques  d'hon- 
neur. M"""  de  Chevreuse  avait  alors  trente-sept  ans.  A  tous  ses 
moyens  de  plaire  elle  joignait  le  prestige  des  aventures  romanes- 
ques qu'elle  venait  de  traverser,  et  l'on  dit  que  Philippe  IV grossit  le 
nombre  de  ses  conquêtes  (2).  Elle  était  déjà  tout  Anglaise  et  toute 
Lorraine  ;  elle  devint  Espagnole.  Elle  se  lia  avec  le  comte-duc  Oli- 
varès,  et  prit  un  grand  ascendant  sur  les  conseils  du  cabinet  de 
Madrid.  Elle  le  dut  sans  doute  à  son  esprit  et  à  ses  lumières,  mais 
particulièrement  à  la  noble  fierté  qu'elle  déploya  en  refusant  les 
pensions  et  l'argent  qu'on  lui  offrait ,  et  en  parlant  toujours  de  la 
France  comme  il  appartenait  à  l'ancienne  connétable  de  Luynes  (3). 
Néanmoins  quelque  agrément  que  lui  donnât  en  Espagne  la  faveur 
déclarée  du  roi,  de  la  reine  et  du  premier  ministre,  elle  n'y  demeura 
pas  longtemps.  La  guerre  des  deux  pays  rendait  sa  situation  trop 
délicate;  ses  lettres  pénétraient  difficilement  en  France;  on  n'osait 

(1)  Ce  sont  ceux  que  Du  Piiy  a  recueillis  et  dont  nous  avons  fait  usage  pour  étaLlir 
notre  récit,  en  nous  aidant  aussi  du  récit  de  Richelieu  et  de  celui  de  La  Rochefoucauld. 
C'est  en  cette  occasion  que  La  Rochefoucauld  fut  mis  huit  jours  à  la  Bastille.  Xoxez 
ses  Mémoires  et  surtout  la  Jeunesse  de  madame  de  Longiteville ,  3^  édit. ,  cliap.  iv, 
p.  279,  etc.,  et  l'Appendice,  p.  467,  etc. 

(2)  M«ie  de  Motteville,  tome  \^^,  p.  93. 

(3)  Bibliothèque  nationale,  Manuscrits  de  Colbert,  affaires  de  France,  in-fol.  t.  II, 
fol.  9.  Mémoire  de  ce  que  Madame  de  Chevreuse  a  donné  charge  au  sieur  de  Boispille 
de  dire  à  monseigneur  le  cardinal  :  «  Elle  ne  s'est  obligée  à  rien  du  tout  en  Espagne 

et  ne  se  trouvera  pas  qu'elle  ait  pris  un  teston,  fors  les  bonnes  chères  et  traitemen.s 

Elle  a  parlé  comme  elle  devoit  en  Espagne ,  et  croit  que  c'est  une  des  choses  qui  Ta  le 
plus  fait  estimer  du  comte-duc.  » 
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lui  écrire,  tant  la  police  de  Richelieu  était  redoutée,  tant  on  crai- 
gnait d'être  accusé  de  correspondre  avec  l'ennemi  et  avec  M""  de 
Chevreuse.  L'intendant  même  de  sa  maison,  Boispille,  recevant 
d'elle  une  lettre,  dit  au  messager  qui  lui  demandait  une  réponse  : 
Nous  ne  faisons  pas  de  réponse  en  Espagne.  Aussi,  pour  avoir  plus 
de  liberté  et  pour  être  plus  près  de  la  France ,  elle  prit  le  parti  de 
passer  dans  un  pays  neutre  et  môme  ami ,  et  au  commencement  de 
l'année  1638  elle  arriva  en  Angleterre. 

IV. 

M'"''  de  Chevreuse  fut  reçue  et  traitée  à  Londres  comme  elle  l'avait 
été  à  Madrid.  Elle  y  retrouva  le  premier  de  ses  adorateurs,  le  comte 
de  Holland,  lord  Montaigu,  toujours  enflammé  pour  elle  (1),  Craft, 
et  bien  d'autres  gentilshommes,  anglais  et  français,  qui  s'empressè- 
rent de  lui  faire  cortège.  Elle  charma  particulièrement  le  roi  et  la 
reine.  Elle  avait  toujours  beaucoup  plu  à  Charles  I",  et  Henriette, 
en  revoyant  celle  qui  autrefois  l'avait  conduite  à  son  royal  époux, 
l'embrassa,  et  voulut  qu'elle  s'assît  devant  elle,  distinction  tout  à  fait 
inusitée  dans  la  cour  d'Angleterre.  Le  roi  et  la  reine  écrivirent  en  sa 
faveur  au  roi  Louis  XllI,  à  la  reine  Anne  et  au  cardinal  de  Riche- 
lieu (2).  M'"*  de  Chevreuse  réclamait  la  pleine  et  entière  jouissance 
de  son  bien,  qui  lui  avait  été  naguère  accordée  et  ensuite  retirée  de- 
puis sa  fuite  en  Espagne.  Au  printemps  de  1638,  la  grossesse  de  la 
reine  Anne,  étant  devenue  publique,  avait  rempli  la  cour  de  France 
d'allégresse  et  ouvert  tous  les  cœurs  à  l'espérance.  M"'*  de  Chevreuse 
profita  de  cet  événement  pour  adresser  à  la  reine  la  lettre  suivante 
qu'Anne  d'Autriche  pouvait  très  bien  montrer  à  Louis  XllI,  et  qui 
pourtant,  sous  sa  réserve  et  sa  circonspection  diplomatique,  laisse 
j)araître  la  réciproque  et  intime  affection  de  la  reine  et  de  l'exilée  (3)  : 

ft  A  la  reine,  ma  souveraine  dame. 

((  Madame,  je  ne  serois  pas  digne  de  pardon  si  j'avois  pu  et  man- 
qué de  rendre  compte  à  votre  majesté  du  voyage  que  mon  malheur 
m'a  obligée  d'entreprendre.  Mais  la  nécessité  m' ayant  contrainte 
d'entrer  en  Espagne,  où  le  respect  de  votre  majesté  m'a  fait  rece- 
voir et  traiter  mieux  que  je  ne  méritois,  celui  que  je  vous  porte 
m'a  fait  taire  jusqu'à  ce  que  je  fusse  en  un  royaume  qui,  étant  en 
bonne  intelligence  avec  la  France,  ne  me  donne  pas  sujet  d'appré- 
hender que  vous  ne  trouviez  pas  bon  d'en  recevoir  des  lettres.  Celle-ci 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  tome  X,  p.  488. 

(2)  Manuscrits  de  Golbert,  tome  II,  loi.  1  et  2. 

(3)  Manuscrits  de  Colbert,  ibid.,  fol.  4. 
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parlera  devant  toute  chose  de  la  joie  particulière  que  j'ai  ressentie 
de  la  grossesse  de  votre  majesté.  Dieu  récompense  et  console  tous 
ceux  qui  sont  à  elle  par  ce  bonheur,  que  je  lui  demande  de  tout  mon 
cœur  d'achever  par  l'heureLix  accouchement  d'un  dauphin.  Encore 
que  ma  mauvaise  fortune  m'empêche  d'être  des  premières  à  le  voir, 
croyez  que  mon  affection  au  service  de  votre  majesté  ne  me  laissera 
pas  des  derniers  à  m'en  réjouir.  Le  souvenir  que  je  ne  saurois  dou- 
ter que  votre  majesté  n'aie  de  ce  que  je  lui  dois  et  celui  que  j'ai  de 
ce  que  je  lui  veux  rendre  lui  persuaderont  assez  le  déplaisir  que  ce 
m'a  été  de  me  voir  réduite  à  m'éloigner  d'elle  pour  éviter  les  peines 
où  j'appréhendois  que  des  soupçons  injustes  ne  me  missent.  Il  m'a 
fallu  priver  de  la  consolation  de  soulager  mes  maux  en  les  disant  à 
votre  majesté,  jusqu'à  cette  heure  que  je  puis  me  plaindre  à  elle  de 
ma  mauvaise  fortune,  espérant  que  sa  protection  me  garantira  de  la 
colère  dn  roi  et  des  mauvaises  grâces  de  M.  le  cardinal.  Je  n'ose  le 
dire  moi-même  à  sa  majesté  et  ne  le  fais  pas  à  M.  le  cardinal,  m'as- 
surant  que  votre  générosité  le  fera,  et  rendra  agréable  ce  qui  pour- 
rait être  importun  de  ma  part.  La  vertu  de  votre  majesté  m'assure 
qu'elle  l'exercera  volontiers  en  cette  occasion,  et  qu'elle  emploiera  sa 
charité  pour  me  dire,  ce  que  je  sais,  qu'elle  est  toujours  elle-même. 
Votre  majesté  saura  par  les  lettres  du  roi  et  de  la  reine  de  la  Grande- 
Bretagne  l'honneur  qu'ils  me  font.  Je  ne  le  saurois  mieux  exprimer 
qu'en  disant  à  votre  majesté  qu'il  mérite  sa  reconnoissance.  Je  crois 
que  vous  approuverez  ma  demeure  en  leur  coiir,  que  cela  ne  me  ren- 
dra pas  digne  d'un  mauvais  traitement,  et  que  l'on  ne  me  refusera 
point  les  choses  que  l'autorité  de  votre  majesté  et  le  soin  de  M.  le 
cardinal  m'avoient  procurées  avant  mon  départ,  et  que  je  demande 
à  monsieur  mon  mari.  En  quoi  je  supplie  votre  majesté  de  me  pro- 
téger, afin  que  j'en  aie  bientôt  les  effets  si  justes  que  j'en  attends.  » 
En  même  temps  qu'elle  réclamait  son  bien,  M"'*  de  Chevreuse 
songeait  à  acquitter  une  dette  qui  pesait  à  sa  fierté.  A  Tours,  elle 
avait  bien  été  forcée  d'accepter  l'argent  que  lui  avait  envoyé  Riche- 
lieu; mais,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  elle  l'avait  accepté  comme  un 
simple  prêt,  et  sous  le  couvert  de  la  lettre  officielle  à  la  reine  Anne 
qu'on  vient  de  lire,  était  un  petit  billet  confidentiel  et  réservé  à  la 
reine  seule,  où  nous  voyons  que  la  reine  de  France  avait  elle-même 
autrefois  emprunté  de  l'argent  à  son  ancienne  surintendante.  Celle-ci, 
en  effet,  la  conjure  de  payer  M.  le  cardinal  sur  ce  qu'elle  lui  doit, 
et,  si  elle  le  peut,  «  d'achever  le  surplus  de  la  dette.  » 

Ces  derniers  mots,  et  bien  d'autres  de  lettres  subséquentes,  nous 
apprennent  que  depuis  sa  sortie  de  France,  n'ayant  rien  voulu  rece- 
voir de  l'étranger,  M"""  de  Chevreuse  avait  épuisé  toutes  ses  res- 
sources, et  que,  n'ayant  pas  la  disposition  de  son  bien,  elle  en  était 
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réduite  à  Londres  à  faire  des  dettes  toujours  croissantes,  et  aux- 
quelles elle  ne  savait  comment  satisfaire.  Pendant  ce  temps-là,  M.  de 
Chevreuse,  qui  avait  mis  sa  maison  dans  le  plus  triste  état,  et  pour 
la  rétablir  n'espérait  que  dans  la  raison  et  le  crédit  de  sa  femme, 
ne  cessait  d'intercéder  auprès  du  roi  et  du  premier  ministre  pour 
qu'on  la  laissât  revenir  en  France.  Le  cardinal  en  était  resté  avec 
elle  à  r offre  de  pardon  et  iX abolition,  comme  on  disait  alois,  que 
le  président  Vignier  avait  été  lui  porter  jusqu'à  la  frontière  d'Es- 
pagne. Outre  les  raisons  générales  de  souhaiter  son  retour,  que  lui- 
même  a  développées,  Pdcbelieu  en  avait  une  toute  particulière  en 
ce  moment;  il  traitait  avec  le  duc  de  Lorraine,  dont  les  talens  mili- 
taires et  la  peu  nombreuse,  mais  excellente  armée  l'inquiétaient;  plus 
que  jamais  il  s'efforçait  de  l'attirer  à  un  accommodement  qui  lui  per- 
mît de  rassembler  toutes  les  forces  de  la  France  contre  l'Autriche 
et  contre  l'Espagne.  Il  avait  donc  le  plus  grand  intérêt  à  ménager 
M""^  de  Chevreuse  toute-puissante  sur  l'esprit  du  duc,  et  qui  déjà,  à 
ce  c|u'il  croyait,  avait  en  1637  empêché  l'accommodement  désiré,  et 
pouvait  l'empêcher  encore.  De  son  côté,  M^^de  Chevreuse  était  lasse 
de  l'exil;  elle  soupirait  après  son  château  de  Dampierre,  après  ses 
enfans,  après  sa  fdle,  l'aimable  Charlotte,  qui  grandissait  loin  de  sa 
mère.  Elle  frémissait  à  la  pensée  de  la  douloureuse  alternative  qui 
chaque  jour  la  pressait  davantage,  ou  d'être  forcée  de  recourir  à 
l'Angleterre  et  à  l'Espagne,  ou  d'engager  ses  pierreries  qu'elle  avait 
fait  redemander  à  La  Rochefoucauld  (1).  Elle  tenait  à  cette  riche 
parure,  qui  venait,  dit-on,  de  la  maréchale  d'Ancre  et  de  Florence, 
brillant  souvenir  d'un  temps  plus  heureux;  car  M"''^  de  Chevreuse 
était  femme,  elle  en  avait  les  faiblesses  comme  les  grâces,  et  quand 
la  passion  et  l'honneur  ne  la  jetaient  pas  au  milieu  des  périls,  elle  se 
complaisait  dans  toutes  les  élégances  de  la  vie  (2).  C'est  ce  mélange 
de  mollesse  féminine  et  de  virile  énergie  qui  est  le  trait  particulier 
de  son  caractère,  et  qui  la  rendait  propre  à  toutes  les  situations,  aux 
douceurs  et  à  l'abandon  de  l'amour,  comme  à  l'agitation  des  intri- 
gues et  des  aventures.   C'est  avec  ces  divers  sentimens  qu'elle  se 
décida  à  reprendre  avec  Richelieu  une  négociation  qui  n'avait  ja- 
mais été  entièrement  rompue,  et  dont  le  succès  paraissait  assez 
facile,  puisque  des  deux  parts  on  le  souhaitait  presque  également. 

(1)  Voyez,  sur  cette  particularité,  la  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  3"  édit., 
chap.  IV,  p.  280,  et  Appendice ,  p.  4G7. 

(2)  i\I"ie  de  Chevreuse,  comme  son  petit-fils,  aimait  les  arts  et  les  encourageait.  Elle 
a  été  la  protectrice  de  l'excellent  graveur  Pierre  Daret,  qui  lui  a  dédié  sa  collection  des 
Illustres  Français  et  estrangers  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  in-4",  1652.  Cette  dédicace, 
trop  peu  connue,  nous  apprend  des  choses  qui  ne  se  trouvent  dans  aucune  des  biogra- 
phies de  cet  artiste,  pas  même  dans  l'Abécédaire  de  Mariette,  et  qui  font  le  plus  grand 
honneur  à  M'"^  de  Chevreuse. 
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Cette  négociation  dura  plus  d'une  année.  Le  cardinal  autorisa  l'in- 
tendant de  la  maison  de  Chevreuse,  Boispille,  et  l'abbé  Dudorat,  à 
se  rendre  en  Angleterre  pour  mener  à  bien  cette  affaire  délicate.  Ils 
y  mirent  bien  du  temps,  y  prirent  bien  des  peines;  plus  d'une  fois 
il  leur  fallut  retourner  de  Londres  à  Paris  et  de  Paris  à  Londres  pour 
aplanir  les  difficultés  qui  s'élevaient.  Le  fil  souvent  rompu  se  re- 
nouait pour  se  rompre  encore.  Le  cardinal  et  la  duchesse  désiraient 
fort  sincèrement  s'accommoder;  mais,  se  connaissant  bien,  ils  vou- 
laient prendre  l'un  envers  l'autre  des  sûretés  presque  inconciliables. 
Quand  on  a  sous  les  yeux  les  pièces  diverses  auxquelles  a  donné  lieu 
cette  longue  négociation  (1),  on  y  reconnaît  tout  l'esprit  et  le  carac- 
tère de  Richelieu  et  de  M™*  de  Chevreuse,  les  artifices  habituels  du 
cardinal  avec  sa  hauteur  mal  dissimulée,  la  souplesse  de  la  belle 
dame,  son  apparente  soumission  et  ses  précautions  inflexibles.  Suc- 
cessivement Richelieu  se  relâche  davantage  de  sa  rigueur  accoutu- 
mée; mais  ses  prétentions,  perçant  toujours  sous  la  courtoisie  la 
plus  recherchée,  avertissent  M™^  de  Chevreuse  de  prendre  garde  à 
elle  et  de  ne  faire  aucune  faute  devant  un  homme  qui  n'oubliait  rien 
et  qui  pouvait  tout.  C'est  un  curieux  spectacle  de  les  voir,  pendant 
plus  d'une  année,  employer  toutes  les  manœuvres  de  la  plus  fine 
diplomatie  et  épuiser  les  ressources  d'une  habileté  consommée  pour 
se  persuader  l'un  l'autre  et  s'attirer  vers  le  but  commun  qu'ils  dé- 
sirent tous  les  deux  sans  y  parvenir  et  se  pouvoir  guérir  de  leurs 
réciproques  et  incurables  défiances.  Faisons  connaître  les  traits  prin- 
cipaux, les  commencemens,  leprogi'ès,  les  péripéties  et  la  fin  inévi- 
table de  cette  singulière  correspondance. 

Elle  s'ouvre  le  1"  juin  1638  par  une  lettre  de  M""*  de  Chevreuse. 
La  duchesse  remercie  le  cardinal  des  assurances  de  bienveillance 
qu'on  lai  a  données  de  sa  part;  elle  lui  avoue  que  si  l'année  précé- 
dente elle  s'est  résolue  à  quitter  la  France,  ça  été  par  appréhension 
des  soupçons  qu'il  paraissait  nourrir  envers  elle;  elle  a  voulu  laisser 
au  temps  le  soin  de  les  dissiper  :  ((  J'espère,  lui  dit-elle,  que  le  mal- 
heur qui  m'a  contraint  de  sortir  de  France  s'est  lassé  de  me  pour- 
suivre   Je  serois  très  aise  d'être  tout  à  fait  guérie  des  craintes 

que  j'ai  eues  en  reconnoissant  que  mes  ennemis  ne  sont  pas  plus 
puissans  que  mon  innocence  (2).  »  La  lettre,  en  feignant  de  la  con- 


(1)  La  Bibliothèque  nationale  possède  deux  manuscrits  qui  la  coutienneut  toute 
entière  :  l'un^  que  le  père  Griffet  a  connu  et  mis  à  profit,  est  le  tome  II  des  Manuscrits 
de  Colbert ,  affaires  de  France  (ce  ne  sont  que  des  copies,  souvent  assez  défectueuse); 
l'autre,  Supplément  français,  n''  49G7,  renferme,  il  est  vrai,  moins  de  pièces,  mais  origi- 
nales, parmi  lesquelles  il  y  a  plusieurs  lettres  autographes  de  Riflielieu  et  de  M'"^  de 
Chevreuse. 

(2)  Manuscrits  de  Colbert,  t.  II,  fol.  C. 
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fiance  et  de  l'abandon,  est  fort  calculée  et  réservée.  ]\P'<=  de  Ghe- 
vreuse  se  garde  bien  d'engager  une  polémique  sur  le  passé,  mais 
elle  y  revient  un  peu  pour  sonder  Richelieu,  ne  voulant  pas  s'expo- 
ser à  rentrer  en  France  pour  y  être  recherchée  sur  sa  conduite  an- 
térieure; aussi  a-t-elle  soin  de  placer  habilement  et  sans  déclama- 
tion le  mot  d'innocence.  Dès  cette  première  lettre,  on  comprend  le 
jeu  de  M™*  de  Ghevreuse  :  il  consiste  à  prendre  doucement  ses  sû- 
retés. Gesser  de  se  dire  innocente,  c'eût  été  se  remettre  entre  les 
mains  de  Richelieu,  qui,  au  premier  mécontentement  feint  ou  réel, 
pouvait  s'armer  de  ses  aveux  et  l'en  accabler.  La  réponse  du  cardi- 
nal découvre  aussi,  et,  selon  nous,  découvre  un  peu  trop  sa  secrète 
pensée  :  elle  est,  comme  en  général  toute  sa  politique,  captieuse  à  la 
fois  et  impérieuse.  Au  milieu  des  démonstrations  d'une  politesse  un 
peu  maniérée,  il  lui  dit  :  a  Ce  que  vous  me  mandez  est  conçu  en  tels 
termes,  que  n'y  pouvant  consentir  sans  agir  contre  vous-même  par 
excès  de  complaisance,  je  ne  veux  pas  répondre  de  peur  de  vous 
déplaire  en  voulant  vous  servir.  En  un  mot,  madame,  si  vous  êtes 
innocente,  votre  sûreté  dépend  de  vous-même,  et  si  la  légèreté  de 
l'esprit  humain,  pour  ne  pas  dire  celle  du  sexe,  vous  a  fait  relâcher 
quelque  chose  dont  sa  majesté  ait  sujet  de  se  plaindre,  vous  trou- 
verez en  sa  bonté  tout  ce  que  vous  pouvez  en  attendre.  »  M""'  de 
Ghevreuse  comprend  aisément  la  finesse  du  cardinal;  mais,  pour  ne 
laisser  subsister  aucune  équivoque,  elle  lui  adresse  un  mémoiie  où 
elle  lui  rend  compte  de  toute  sa  conduite  et  des  motifs  qui  l'ont  dé- 
terminée à  sortir  de  France.  Elle  a  fui,  parce  que,  tout  en  lui  prodi- 
guant les  bonnes  paroles,  on   essayait  de  lui  faire  avouer  qu'elle 
avait  écrit  au  duc  de  Lorraine  pour  l'empêcher  de  rompre  avec  l'Es- 
pagne et  de  s'entendre  avec  la  France,  et  que,  ne  pouvant  avouer 
une  faute  qu'elle  n'avait  pas  commise,  et  voyant  qu'on   en   était 
persuadé  et  qu'on  alléguait  même  des  lettres  interceptées,  elle  avait 
mieux  aimé  quitter  son  pays  que  d'y  rester  soupçonnée  et  en  un 
perpétuel  danger.   Richelieu  s'empresse  de  la  rassurer,  mais  au 
contraire  il  l'épouvante  en  paraissant  convaincu  cju'elle  a  fait  ce 
qu'elle  est  bien  décidée  à  ne  jamais  avouer.  Etait-ce  une  bien  heu- 
reuse manière  de  lui  inspirer  de  la  confiance  que  de  lui  rappeler  l'af- 
faire de  Châteauneuf,  et  de  lui  insinuer  assez  clairement  qu'on  a  en 
main  des  preuves  qui  dispensaient  de  tout  aveu  de  sa  part?  ((  Quand 
le  sieur  de  Boispille  vous  alla  trouver,  je  lui  dis  ce  que  j'estimois 
pour  votre  service  et  votre  sûreté ,  qui  consistoit,  à  mon  avis,  à  ne 
tenir  rien  de  caché;  ce  à  quoi  j'estimois  que  vous  vous  dussiez 
porter  d'autant  plus  facilement,  que  l'expérience  vous  a  fait  con- 
noître,  par  ce  qui  s'est  passé  au  fait  de  M.  de  Châteauneuf,  qu'en  ce 
qui  vous  intéresse,  ce  dont  vos  amis  ont  la  preuve  en  main  est  plus 
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secret  que  s'ils  ne  l'avoient  point.  Tant  s'en  faut  qu'on  ait  voulu 
vous  faire  avouer  une  chose  qu'on  ne  sût  pas,  qu'on  voudroit  ne  sa- 
voir pas  ce  qu'on  sait,  pour  ne  pas  vous  obliger  à  le  dire  (1).»  Peut- 
on  s'étonner,  après  cela,  que  M™*  de  Chevreuse  recule,  ou  du  moins 
qu'elle  soit  fort  embarrassée?  Elle  écrit  le  8  septembre  au  cardinal 
pour  lui  exprimer  sa  reconnaissance  des  bontés  qu'il  lui  témoigne, 
et  en  môme  temps  le  trouble  où  la  jette  la  conviction  manifestement 
arrêtée  dans  son  esprit,  qu'elle  est  réellement  coupable.  Sa  lettre 
peint  à  merveille  ses  perplexités  :  «  Considérez  l'état  où  je  suis,  très 
satisfaite  d'un  côté  des  assurances  que  vous  me  donnez  de  la  conti- 
nuation de  votre  amitié,  et  de  l'autre  fort  affligée  des  soupçons,  ou 
pour  mieux  dire  des  certitudes  que  vous  dites  avoir  d'une  faute  que 
je  n'ai  jamais  commise,  laquelle,  j'avoue,  seroit  accompagnée  d'une 
autre,  si,  l'ayant  faite,  je  la  niois,  après  les  grâces  que  vous  me 
procurez  du  roi  en  l'avouant.  Je  confesse  que  ceci  me  met  en  un  tel 
embarras,  que  je  ne  vois  aucun  repos  pour  moi  dans  ce  rencontre. 
Si  vous  ne  vous  étiez  pas  persuadé  si  certainement  de  savoir  cette 
faute,  ou  que  je  la  pusse  avouer,  ce  seroit  un  moyen  d'accommode- 
ment; mais  vous  laissant  emporter  à  une  créance  si  ferme  contre 
moi,  qu'elle  n'admet  point  de  justification,  et  ne  me  pouvant  faire 
coupable  sans  l'être,  j'ai  recours  à  vous-même,  vous  suppliant,  par 
la  qualité  d'ami  que  votre  générosité  me  promet,  d'aviser  un  expé- 
dient par  lequel  sa  majesté  puisse  être  satisfaite,  et  moi  retourner  en 
France  avec  sûreté,  et  n'en  pouvant  imaginer  aucun,  et  me  trouvant 
dans  de  grandes  peines.  » 

Or  voici  l'expédient  qu'inventa  Richelieu  pour  délivrer  M™°  de  Che- 
vreuse des  inquiétudes  qui  la  tourmentaient  :  il  lui  envoya  une  dé- 
claration royale  par  laquelle  elle  était  autorisée  à  rentrer  en  France 
avec  un  pai'don  absolu  pour  sa  conduite  passée,  et  notamment  pour 
ses  négociations  avec  le  duc  de  Lorraine  contre  le  service  du  roi.  En 
recevant  cette  grâce  inattendue.  M""'  de  Chevreuse  protesta  contre  le 
pardon  d'une  faute  qu'à  aucun  prix  elle  ne  voulait  reconnaître,  ne 
s' avouant  coupable  que  de  sa  sortie  précipitée  du  royaume.  Ses  om- 
brages s' accroissant  par  le  moyen  même  qu'on  avait  pris  ponr  les 
dissiper,  elle  se  mit  à  examiner,  à  la  lumière  d'une  attention  dé- 
fiante, tous  les  termes  de  cette  déclaration,  et  elle  trouva  bien  du 
louche  dans  ce  qui  se  rapportait  à  son  retour  à  Dampierre.  Il  n'était 
pas  dit  nettement  qu'elle  y  pourrait  demeurer  en  liberté.  La  seule 
privation  à  laquelle  elle  se  condamnait  était  celle  de  ne  plus  voir  la 
reine  et  de  n'entretenir  aucune  correspondance  étrangère.  Hormis 
cela,  elle  demandait  une  entière  liberté;  elle  demandait  surtout  que, 

(1)  Manuscrits  de  Colbert,  f»  11,  lettre  du  24  juillet  1638. 
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SOUS  un  air  de  pardon,  on  ne  la  noircît  pas  d'une  faute  qu'elle  pré- 
tendait n'avoir  pas  commise.  Elle  refuse  donc  le  23  février  1639 
l'abolition  qui  lui  est  envoyée,  et  demande  des  explications  sur  la 
manièi-e  dont  il  lui  sera  permis  de  vivre  en  France.  Le  cardinal, 
irrité  de  voir  découvertes  et  éludées  toutes  ses  feintes,  s'emporte  et 
laisse  paraître  le  fond  de  sa  pensée  dans  une  lettre  du  1 4  mars  à  l'abbé 
Dudorat,  où  il  se  plaint  que  M'"^  de  Chevreuse  ne  veuille  pas  recon- 
naître ses  négociations  avec  les  étrangers,  comme  si,  dit-il,  «  on 
avoit  jamais  vu  de  malade  guérir  d'un  mal  dont  il  ne  veut  pas  qu'on 
le  croye  malade  (1).  »  Il  n'entend  pas  non  plus  laisser  M'""  de  Che- 
vreuse séjourner  à  Dampierre  plus  de  huit  ou  dix  jours,  et  elle  de- 
vra se  retirer  dans  quelqu'une  de  ses  terres  éloignées  de  Paris.  Il 
consent  toutefois  à  modifier  l'abolition  royale  qui  avait  déplu  à  M'"^  de 
Chevreuse,  et  il  lui  en  envoie  une  autre  un  peu  adoucie  (*2) ,  comme 
une  preuve  extrême  de  sa  condescendance  et  de  la  bonté  du  roi. 

Cette  déclaration  nouvelle  était  encore  bien  loin  d'être  celle  que  dé- 
sirait M"""  de  Chevreuse;  elle  n'y  était  pas  seulement  absoute  de  sa  sor- 
tie de  France,  mais  «  des  autres  fautes  et  crimes  qu'elle  avait  pu  com- 
mettre contre  la  fidélité  qu'elle  devait  au  roi,  »  et  Richelieu  revenait 
par  un  détour  à  son  but,  imposer  indirectement  au  moins  à  la  mal- 
heureuse exilée  une  sorte  de  confession  de  crimes  qu'elle  soutenait 
n'avoir  pas  commis,  confession  à  la  fois  humiliante  et  dangereuse, 
et  qui  la  mettait  à  sa  merci.  Cependant  tel  était  le  désir  de  la  pauvre 
femme  de  revoir  sa  patrie  et  sa  famille,  qu'après  avoir  réclamé  de 
nouveau  et  inutilement,  elle  se  résigna  à  cette  grâce  suspecte.  Elle 
fit  plus;  Richelieu  s'étant  empressé  de  remettre  à  l'abbé  Dudorat  et 
à  Roispille  l'argent  nécessaire  pour  acquitter  les  dettes  qu'elle  avait 
contractées  en  Angleterre,  et  lui  permettre  de  sortir  de  cette  cour 
comme  il  convenait  à  sa  dignité  et  à  son  rang,  elle  consentit  à  lais- 
ser signer  en  son  nom  aux  deux  agens  intermédiaires  un  écrit  des- 
tiné à  satisfaire  Richelieu  sans  trop  la  compromettre,  où,  en  termes 
très  généraux,  elle  parlait  humblement  de  sa  mauvaise  conduite 
passée  (3),  et  s'engageait,  pourvu  qu'on  la  laissât  vivre  en  toute 
liberté  à  Dampierre,  à  ne  jamais  venir  secrètement  à  Paris.  Elle  avait 
dû  vaincre  bien  des  scrupules,  étouffer  bien  des  défiances,  et  faire 
céder  ses  secrets  instincts  aux  sollicitations  de  sa  famille,  aux  in- 
stances de  l'abbé  Dudorat  et  de  Roispille,  çt  à  la  parole  solennelle 
que  lui  renouvela  Richelieu  dans  une  dernière  lettre  du  13  avril  1639. 

Les  choses  en  étaient  là  :  la  fière  duchesse  avait  courbé  la  tête 

(1)  Manuscrits  de  Colbert,  f"  18.  L'original,  de  la  main  de  Charpentier,  est  au  Sup- 
plément français  ,  n"  40 67. 

(2)  Ibid.,  fo  41,  et  aussi  Supplément  français,  n»  4067, 

(3)  Ibid-,  fo  21,  et  Supplément  français,  n"  4067. 
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SOUS  le  poids  de  l'exil  et  du  malheur;  elle  allait  partir,  déjà  elle  avait 
fait  ses  adieux  à  la  reine  d'Angleterre;  un  vaisseau  était  prêt  qui  de- 
vait la  conduire  à  Dieppe,  où  un  carrosse  l'attendait,  quand  tout  à 
coup,  à  la  fin  du  mois  d'avril,  elle  reçut  la  lettre  suivante,  ni  datée 
ni  signée,  que  nous  transcrivons  fidèlement  (i)  :  «  11  ne  faudrait  pas 
vous  être  ce  que  je  vous  suis  pour  manquer  de  vous  dire  que  si  vous 
aimez  M""'  de  Glievreuse,  vous  empêchiez  sa  perte,  qui  est  indubi- 
table en  France,  où  on  la  veut  pour  sa  ruine.  Ceci  n'est  pas  une  opi- 
nion; il  n'y  a  autre  remède  qu'à  suivre  cet  avis  pour  garantir  M"'*  de 
Chevreuse,  dont  le  cardinal  a  dit  affirmativement  trop  de  mal,  tou- 
chant l'Espagne  et  M.  de  Lorraine,  pour  n'en  plus  rien  dire  à  l'ave- 
nir. Enfin  il  n'y  a  que  patience  pour  M™"  de  Chevreuse  à  cette  heure, 
ou  perdition  sûre,  et  regret  éternel  pour  celui  qui  écrit.  » 

De  quelque  part  que  vînt  ce  billet,  on  peut  juger  s'il  troubla  M™*  de 
Chevreuse.  Il  répondait  à  tous  les  instincts  de  son  cœur,  et  à  la  con- 
naissance que  de  longue  main  elle  avait  acquise  des  implacables  res- 
sentimens  du  cardinal.  Elle  suspendit  ou  prolongea  ses  préparatifs 
de  départ,  et  aussi  loyale  que  prudente,  elle  montra  à  Boispille  ce 
qu'elle  venait  de  recevoir,  l'autorisant  à  le  communiquer  à  Richelieu. 

Un  mois  à  peine  écoulé,  elle  reçut  une  autre  lettre  du  même  genre, 
non  plus  anonyme,  mais  signée  de  l'homme  au  monde  qui  lui  était 
le  plus  dévoué,  le  duc  de  Lorraine  :  «  Je  suis  certain  du  dessein  qu'a 
fait  M,  le  cardinal  de  Richelieu  de  vous  offrir  toutes  choses  imagi- 
nables pour  vous  obliger  de  retourner  en  France,  et  aussitôt  vous 
faire  périr  malheureusement.  Le  marquis  de  Ville,  qui  a  parlé  à  lui 
et  à  M.  de  Chavigny,  vous  en  pourra  rendre  plus  savante,  comme 
l'ayant  ouï  lui-même.  Je  l'attends  à  toute  heure,  et  si  je  croyois  pou- 
voir assez  sur  votre  esprit  pour  vous  divertir  de  prendre  cette  réso- 
lution, je  m'en  irois  me  jeter  à  vos  pieds  pour  vous  faire  connaître 
votre  perte  absolue,  et  vous  conjurer,  par  tout  ce  qui  vous  peut  être 
au  monde  de  plus  cher,  d'éviter  ce  malheur,  trop  cruel  à  toute  la 
terre,  mais  à  moi  plus  insupportable  qu'à  tout  le  reste  du  monde, 
vous  protestant  que  si  ma  perte  pouvoit  procurer  votre  repos,  j'esti- 
merois  cette  occasion  très  heureuse  qui  me  la  procureroit,  et  que 
rien  autre  chose  ne  me  fait  vous  servir  que  votre  seule  considé- 
ration, étant  pour  jamais,  madame,  votre  très  affectionné  servi- 
teur, 

«  Charles  de  Lorraine.  » 

«  Cirk,  le  2C  mai  1G39(2).  « 

Ce  nouvel  avis  porta  à  son  comble  l'anxiété  de  M""'  de  Chevreuse. 

(1)  ^Manuscrits  de  Colbert,  f»  24,  et  Supplément  français. 

(2)  Ibid.,  fo  27,  et  Supplémeni  français. 
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Elle  fit  passer  à  Richelieu  cette  seconde  lettre,  comme  elle  avait  fait 
la  première,  pour  lui  montrer  qu'elle  n'était  pas  retenue  par  de  mé- 
diocres motifs,  et  le  faire  juge  de  ses  incertitudes.  Elle  déclara  aussi 
qu'elle  ne  partirait  point  avant  d'avoir  vu  et  entendu  le  marquis  de 
Ville,  que  lui  annonçait  le  duc  de  Lorraine. 

Henri  de  Livron,  marquis  de  Ville,  était  un  gentilhomme  lorrain, 
plein  d'esprit  et  de  valeur,  attaché  à  son  pays  et  à  son  prince,  qui, 
fait  prisonnier,  mis  à  la  Bastille,  puis  relâché  par  Richelieu,  avait  été 
rejoindre  le  duc  Charles  dans  les  Pays-Bas.  Il  vint  à  Londres  dans  les^ 
premiers  jours  du  mois  d'août  1639,  et  fit  tous  ses  efforts  pour  persua- 
der à  M'"^  de  Ghevreuse  de  rompre  avec  le  cardinal.  La  duchesse  voulut 
qu'il  s'expliquât  devant  Boispille,  et  que  celui-ci  rendît  compte  à  Ri- 
chelieu de  cette  conférence.  Le  marquis  de  Ville  demeura  inébran- 
laljîe  dans  son  opinion,  et  il  ne  demanda  pas  mieux  que  de  rédiger  et 
de  signer  cette  déposition  :  «Un  nommé  Lange,  m'ayant  accompagné 
l'hiver  dernier  depuis  Paris  jusqu'à  Charenton,  me  dit  qu'il  savoit  l'af- 
fection que  j'avois  au  service  de  M™^  de  Ghevreuse.  qui  l'obligeoit  de 
s'adresser  à  moi  pour  me  dire  qu'elle  étoit  perdue,  si  elle  retournoit 
à  cette  heure  en  France.  Le  pressant  de  me  dire  ce  qu'il  savoit  par- 
ticulièrement sur  ce  sujet,  après  avoir  tiré  parole  de  moi  que  je  ne 
le  dirois  qu'à  son  altesse  de  Lorraine  ou  à  M™"  de  Ghevreuse,  il  me 
dit  qu'il  n'y  avoit  que  deux  jours  que  M.  le  cardinal,  en  parlant  à 
M.  cle  Ghavigny  de  M""^  de  Ghevreuse,  témoignoit  d'être  fort  mal 
satisfait  de  ce  qu'elle  persistoit  à  nier  d'avoir  conseillé  à  M.  de  Lor- 
raine de  ne  s'accommoder  pas  avec  la  France.  De  quoi  M.  de  Gha- 
vigny faisoit  aussi  fort  l'étonné,  disant  tous  deux  que  cette  affaire 
est  bien  éclaircie,  et  que,  M™'  de  Ghevreuse  étant  en  France,  on 
la  feroit  bien  parler  français  avec  ses  lettres  qu'ils  avoient,  qu'elle 
ne  croit  pas,  et  que  si  elle  les  pensoit  tromper,  elle  se  trompoit  elle- 
même.  Disant  savoir  ceci  comme  l'ayant  ouï  lui-même.  A  Londres, 
ce  8  août  1639.  Henri  de  Livron,  marquis  de  Ville  (1).  »  Get  écrit 
fut  loyalement  envoyé  à  Richelieu,  comme  les  précédens. 

Nous  le  demandons  :  tout  cela  ne  devait-il  pas  faire  la  plus  forte 
impression  sur  l'esprit  de  M'"'^  de  Ghevreuse?  Pouvait-elle  se  rap- 
peler sans  terreur  les  sollicitations  obstinées  du  cardinal  pour  lui 
arracher,  par  diverses  voies  directes  et  indirectes,  un  aveu  bien 
indifférent,  s'il  n'avait  eu  l'intention  de  s'en  servir  contre  elle?  Ne 
connaissait- elle  pas  son  humeur  altière,  la  passion  qu'il  avait  de 
tenir  tout  le  monde  à  ses  pieds,  et  d'avoir  toujours  de  quoi  perdre 
ses  ennemis?  Quiconque  a  ressenti  les  amertumes  et  les  misères  de 
l'exil  ne  s'étonnera  pas  que  l'infortunée  duchesse  fût  descendue  jus- 

(1)  Mamisciits  de  Golbert,  f«s  43  et  44. 
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qu'à  subir  des  conditions  pénibles  et  mal  sûres,  dans  l'ardent  désir 
de  retrouver  la  patrie  et  le  foyer  domestique.  Qui  pourrait  aussi  la 
blâmer  d'avoir  hésité,  sur  des  avis  tels  que  ceux  que  nous  venons 
de  rapporter,  à  franchir  le  pas  après  lequel,  si  par  malheur  elle  s'était 
trompée,  il  n'y  avait  plus  pour  elle  que  des  regrets  éternels  et  un 
désespoir  sans  ressource? 

Bientôt  un  autre  conseil,  qui  lui  était  un  ordre,  l'enchaîna  sur 
la  terre  étrangère.  Celle  pour  qui  depuis  dix  années  elle  avait  tout 
souffert  et  tout  bravé,  son  auguste  amie,  sa  royale  complice,  Anne 
d'Autriche,  lui  fit  dire  de  ne  pas  se  fier  aux  apparences.  Un  jour  à 
Saint-Germain,  la  reine,  rencontrant  M.  de  Chevreuse,  lui  demanda 
des  nouvelles  de  la  duchesse.  Celui-ci  répondit  qu'il  avait  fort  à  se 
plaindre  de  sa  majesté,  qui  seule  empêchait  sa  femme  de  revenir. 
La  reine  lui  dit  qu'il  avait  grand  tort  de  se  plaindre  d'elle,  qu'elle 
aimait  bien  M™*  de  Chevreuse,  qu'elle  souhaitait  bien  de  la  revoir, 
mais  qu'elle  ne  lui  conseillerait  jamais  de  rentrer  en  France  (1).  Il 
parut  à  M™^  de  Chevreuse  qu'Anne  d'Autriche  devait  être  bien  in- 
formée ,  et  elle  se  décida  à  suivre  un  avis  parti  de  si  haut.  Elle  ne 
toucha  point  à  l'argent  de  Richelieu ,  et  lui  écrivit  une  dernière  fois 
le  16  septembre,  lui  représentant  ses  incertitudes  et  ses  embarras, 
et  lui  demandant  du  temps  pour  apaiser  les  inquiétudes  qui  tra- 
vaillaient son  esprit.  Le  même  jour,  elle  annonce  à  son  mari,  à 
Dudorat  et  à  Boispille ,  sa  résolution  définitive  :  «  Je  désire  bien 
vivement,  dit-elle  à  son  mari,  me  voir  en  France  en  état  de  remé- 
dier à  nos  affaires,  et  de  vivre  doucement  avec  vous  et  mes  enfans; 
mais  je  connois  tant  de  périls  dans  le  parti  d'y  aller,  comme  je  sais 
les  choses,  que  je  ne  le  puis  prendre  encore,  sachant  que  je  n'y  puis 
servir  à  votre  avantage  ni  au  leur,  si  j'y  suis  dans  la  peine.  Ainsi  il 
me  faut  chercher  avec  patience  quelque  bon  chemin  qui  enfin  me 
mène  là,  avec  le  repos  d'esprit  que  je  ne  puis  encore  trouver...  J'ai 
appris  des  particularités  très  importantes  dont  je  suis  absolument 
innocente,  ainsi  que  peut-être  on  le  reconnaît  à  cette  heure,  et  dont 
toutes  les  apparences  montrent  qu'on  me  voulait  accuser.  Je  ne  puis 
pas  m' expliquer  plus  clairement  sur  cela.  »  —  A  l'abbé  Dudorat  : 
«  Je  m'étonne  comme  on  me  peut  accuser  de  feindre  des  appréhen- 
sions imaginaires  pour  n'aller  pas  jouir  des  biens  véritables,  au  lieu 
de  me  plaindre  des  peines  où  ma  mauvaise  fortune  me  réduit  (2).  » 
—  A  Boispille  :  «  Depuis  votre  départ,  j'ai  eu  tant  de  nouvelles 
connoissances  de  la  continuation  de  mon  malheur  dans  les  soup- 
çons qu'il  donne  de  moi,  qu'il  m'est  impossible  de  me  résoudre  à 


(1)  Lettre  de  l'abbé  Dudorat  à  Richelieu^  Manuscrits  de  Colbert,  f»  47,  verso. 

(2)  Ibid.,  fo  53.  « 
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m' aller  exposer  à  tout  ce  qu'il  peut  produire Croyez  que  je  sou- 
haite si  passionnément  mon  retour,  que  je  passe  par-dessus  beau- 
coup de  choses;  mais  il  y  en  a  qui  m'arrêtent  avec  tant  de  raison 
qu'il  faut  nécessairement  que  je  demeure  encore  où  je  suis.  Je  sens 
et  sens  trop  les  incommodités  de  cet  éloignement,  pour  ne  le  pas 
faire  finir  aussitôt  que  j'y  verrai  jour.  En  attendant,  il  vaut  mieux 
souffrir  que  de  périr  (1) .  » 

Ainsi  s'évanouirent  les  dernières  espérances  d'un  rapprochement 
sincère  entre  deux  personnes  qu'attiraient  l'une  vers  l'autre  et  que 
séparaient  avec  la  même  force  d'insurmontables  instincts,  qui  se 
connaissaient  trop  pour  ne  pas  se  craindre,  et  pour  se  fier  à  des 
paroles  dont  elles  n'étaient  point  avares,  sans  exiger  de  sérieuses 
garanties  qu'elles  ne  pouvaient  ni  ne  voulaient  donner.  A  Tours, 
deux  ans  auparavant.  M™*  de  Ghevreuse  avait  mieux  aimé  reprendre 
une  seconde  fois  le  chemin  de  l'exil  que  de  risquer  sa  liberté;  à 
Londres  aussi  elle  préféra  supporter  les  douleurs  de  l'exil,  consumer 
ses  derniers  beaux  jours  dans  les  privations  et  les  fatigues,  pour 
demeurer  libre,  avec  l'espoir  de  lasser  la  fortune  à  force  de  courage, 
et  de  faire  payer  cher  ses  souffrances  à  leur  auteur. 

Au  milieu  de  l'année  1639,  Marie  de  Médicis,  lasse  de  la  vie  er- 
rante qu'elle  menait  dans  les  Pays-Bas,  à  la  merci  du  gouvernement 
espagnol,  qui  lui  avait  prodigué  les  promesses  dans  l'espoir  de  s'en 
servir,  et  qui  la  délaissait  la  voyant  impuissante,  prit  le  parti  de 
venir  demander  un  asile  à  sa  fille,  la  reine  d'Angleterre.  Celle-ci 
pouvait-elle  donc  repousser  sa  mère  vieille,  malade,  réduite  aux 
dernières  extrémités?  L'impitoyable  Richelieu  accuse  M'"*  de  Che- 
vreuse  (2)  d'avoir  soutenu  et  secondé  la  résolution  de  la  reine  Hen- 
riette; nous,  nous  la  blâmerions  de  ne  l'avoir  pas  fait,  et  de  n'avoir 
pas  été,  elle-même  exilée  et  malheureuse,  mêler  ses  respectueux  hom- 
mages à  ceux  de  la  cour  d'Angleterre  envers  la  veuve  d'Henri  IV,  la 
mère  de  Louis  XIII  et  de  trois  grandes  reines,  qui  venait  d'essuyer 
sur  l'Océan  une  tempête  de  sept  jours,  et  arrivait,  dénuée,  abattue, 
mourante,  triste  objet  de  la  compassion  universelle.  Richelieu,  qui 
ne  voit  partout  que  la  politique,  incline  à  trouver  dans  ces  hom- 
mages et  dans  les  visites  que  fit  M"'"  de  Chevreuse  à  Marie  de  Mé- 
dicis des  intrigues  et  des  complots.  Ce  sont  là  vraisemblablement 
les  accusations  dont  se  plaint  à  mots  couverts  M""'  de  Chevreuse 
dans  ses  dernières  lettres.  Elle  les  repousse  et  avec  raison;  elle  se 
tint  tranquille  et  même  fort  circonspecte  aussi  longtemps  qu'elle 
conserva  l'espoir  d'une  sincère  réconciliation  avec  Richelieu;  mais 


(1)  Manuscrits  de  Colbeit,  f»  54. 

(2)  Mémoires,  t.  X,  p.  484. 
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lorsqu'elle  se  crut  bien  sûre  qu'il  la  trompait,  l'attirait  en  France 
pour  l'avoir  en  sa  dépendance  et  au  besoin  pour  la  faire  enfermer, 
ayant  rompu  avec  lui,  elle  se  considéra  comme  délivrée  de  tout  scru- 
pule, et  ne  songea  plus  qu'à  lui  rendre  guerre  pour  guerre. 

Quelque  temps  après  Marie  de  Médicis  vint  encore  à  Londres  cher- 
cher un  refuge  une  autre  victime  du  cardinal,  un  autre  proscrit, 
intéressant  au  moins  par  l'incroyable  iniquité  des  formes  du  juge- 
ment rendu  contre  lui  :  le  duc  de  La  Valette,  le  fils  aîné  du  vieux 
duc  d'Épernon,  le  propre  frère  du  cardinal  de  La  Valette,  l'un  des 
généraux  et  des  confidens  de  Richelieu,  qui  peut-être  l'avait  sauvé 
par  ses  conseils  à  la  journée  des  dupes,  et  dont  l'épée  l'avait  tant  de 
fois  fort  bien  servi  dans  les  Pays-Bas  et  en  Italie.  Le  duc  de  La  Va- 
lette avait  commis  sans  doute  une  grande  faute.  Au  siège  de  Fonta- 
rabie,  placé  sous  les  ordres  de  M.  le  Prince,  il  avait  fait  échouer 
cette  importante  entreprise  en  ne  secondant  pas  son  général  comme 
il  le  devait.  Il  n'avait  point  trahi,  il  ne  s'entendait  point  avec  l'en- 
nemi; mais  une  jalousie  fatale  envers  le  prince  de  Condé  l'avait  fait 
manquer  à  son  devoir.  Une  juste  punition  eût  satisfait  l'armée;  l'excès 
de  la  condamnation  et  le  scandale  du  procès  révoltèrent  tous  les 
honnêtes  gens.  Au  lieu  d'être  traduit  devant  le  parlement  en  sa  qua- 
lité de  duc  et  pair,  selon  les  règles  de  la  justice  du  temps,  Bernard 
de  La  Valette  fut  livré  à  une  commission,  comme  l'avait  été  le  ma- 
réchal de  Marillac.  Le  duc,  voyant  qu'on  en  voulait  à  sa  vie,  s'en- 
fuit, et  on  le  jugea  par  contumace  de  la  façon  la  plus  inouie.  Le  roi 
assembla  dans  sa  chambre  un  certain  nombre  de  membres  du  par- 
lement, le  premier  président,  les  présidens  à  mortier,  quelques  con- 
seillers d'état,  quelques  ducs  et  pairs  bien  choisis;  il  en  forma  une 
sorte  de  tribunal,  se  mit  à  sa  tête,  présida  lui-même,  et  malgré  la 
résistance  généreuse  de  la  plupart  des  membres  du  parlement,  qui 
demandaient  que  l'affaire  leur  fût  renvoyée  selon  toutes  les  ordon- 
nances, il  força  ces  prétendus  juges  de  déhbérer  (1),  d'adopter  les 
tristes  conclusions  du  procureur-général,  et  on  déclara  le  duc  de  La 
Valette  criminel  de  lèse-majesté,  coupable  de  perfidie,  trahison,  lâ- 
cheté et  désobéissance;  il  fut  condamné  à  être  décapité,  ses  biens 
confisqués,  et  ses  terres  mouvant  de  la  couronne  réunies  au  domaine 
du  roi.  Le  procureur-général  Mathieu  Mole  eut  grand' peine  à  se  faire 
décharger  du  soin  de  mettre  à  exécution  cette  odieuse  sentence,  et 
l'illustre  contumace  fut  décapité  en  effigie,  sur  la  place  de  Grève,  le 
8  juin  J639.  L'ne  telle  façon  de  procéder  en  matière  criminelle  était 

(1)  Il  faut  voir  cette  scène  inouie;,  non  pas  seulement  dans  la  relation  détaillée  et  sus- 
pecte que  publièrent  les  amis  de  La  Valette,  et  qui  se  trouve  parmi  les  pièces  impri- 
mées à  la  suite  des  Mémoires  de  Montrésor,  mais  dans  les  Mémoires  d'Orner  Talon, 
collection  Petitot,  u^  série,  t.  LX,  p.  186-197. 
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le  renversement  de  toutes  les  lois  du  royaume.  Puisqu'elle  consterna 
des  magistrats  attachés  au  roi,  et  qui  certes  n'étaient  pas  des  factieux, 
tels  que  les  présidens  Lejay,  Novion,  Eailleul,  de  Mesmes,  Bellièvre, 
est-il  surprenant  qu'elle  ait  révolté  l'âme  d'une  femme,  et  que  M""^  de 
Clievreuse  ait  conjuré  Charles  I"  de  recevoir  dans  ses  états  le  noble 
fugitif?  Remarquez  bien  que  le  duc  de  La  Valette  n'arriva  en  Angle- 
terre qu'à  la  fin  d'octobre  1639,  lorsque  M"'*  de  Chevreuse  n'avait 
plus  aucun  ménagement  à  garder  envers  Richelieu.  Elle  intercéda 
si  vivement  auprès  de  Charles  I",  que  malgré  l'opinion  contraire  du 
conseil  des  ministres  et  grâce  à  l'intervention  de  la  reine,  elle  ob- 
tint pour  le  duc  la  permission  de  venir  résider  à  Londres,  et  même 
d'être  présenté  au  roi,  mais  en  particulier  et  en  secret,  pour  ne  pas 
trop  blesser  la  France  (1)  :  vaine  précaution,  qui  ne  sauva  pas  le  roi 
Cliarles  des  rancunes  vindicatives  de  Richelieu.  Le  cardinal,  voyant 
que  M'"''  de  Chevreuse  l'emportait  sur  lui  auprès  du  roi  d'Angleterre 
et  qu'elle  le  poussait  vers  ses  ennemis,  travailla  plus  que  jamais  à 
susciter  au  malheureux  roi  des  embarras  domestiques  qui  le  missent 
hors  d'état  de  nuire  à  la  France;  il  poursuivit  dans  l'ombre  ses  pra- 
tiques artificieuses  auprès  des  parlementaires,  et  surtout  auprès  des 
puritains  d'Ecosse  (2). 

De  son  côté.  M'"*  de  Chevreuse  ne  s'endormit  pas.  Une  fois  son 
ancien  duel  avec  Richelieu  renouvelé,  elle  forma  à  Londres,  avec  le 
duc  de  Vendôme,  La  Vieuville  et  La  Valette,  une  faction  d'émigrés 
actifs  et  habiles  qui,  s' appuyant  sur  le  comte  de  Holland,  alors  un 
des  chefs  du  parti  royaliste  et  de  l'armée  de  Charles  I"',  sur  lord 
Montaigu,  ardent  catholique  et  le  conseiller  intime  de  la  reine  Hen- 
riette, sur  le  chevalier  d'Igby  et  sur  d'autres  seigneurs  puissans  dans 
cette  cour,  entretenant  aussi  des  intelligences  avec  les  mécontens  de 
France,  encourageant  et  enflammant  les  espérances  de  tous  les  pros- 
crits, semaient  partout  des  obstacles  sur  la  route  de  Richelieu,  et 
assemblaient  des  périls  sur  sa  tête. 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  t.  X,  p.  498  et  ^99. 

(2)  Voyez  la  lettre  de  Riclielieu  au  comte  d'Estrade  du  2  décembre  1C37;  voyez  aussi 
diverses  lettres  de  1639  de  Boispille  an  cardinal,  où  il  lui  donne  des  nouvelles  du  peu 
de  progrès  de  l'armée  royaliste  en  Ecosse  avec  une  satisfaction  mal  dissimulée  qui  trahit 
les  sentimens  de  celui  auquel  il  écrit.  —  Manuscrits  de  Colbert,  t.  II,  f»  29,  32,  33,  etc. 
Richelieu  iit  imprimer  le  Manifeste  des  Écossais,  lorsqu'ils  s'avancèrent  eu  IC'il  vers 
l'Angleterre,  dans  la  Gazette  de  cette  année,  n"  34,  p.  161.  «  On  ne  peut  douter,  dit 
l'exact  et  savant  père  Griffet^  t.  III,  p.  158,  que  Richelieu  n'ait  été  un  des  premiers  au- 
teurs de  la  révolution  qui  conduisit  dans  la  suite  Charles  I'^"'  sur  l'échafaud  et  Cronnvell 
sur  le  trône.  M.  de  Brienne  parait  en  convenir,  mais  il  a  soin  de  remarquer  c^ue  les 
choses  allèrent  bien  plus  loin  que  le  cardinal  ne  t'avait  prévu  el  ([u'U  ne  l'eût  sonhai'é.n 
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V. 


En  1641,  nous  trouvons  M'"*  de  Ghevreuse  à  Bruxelles  servant  de 
lien  entre  l'Angleterre,  l'Espagne  et  la  Lorraine.  On  ne  sait  pas  com- 
munément, mais  nous  pouvons  démontrer  qu'elle  prit  une  assez 
grande  part  à  l'affaire  du  comte  de  Soissons,  c'est-à-dire  à  la  con- 
spiration la  plus  formidable  qui  ait  été  tramée  contre  Richelieu. 

Le  comte  de  Soissons,  prince  du  sang,  était  bien  plus  considérable 
encore  que  ne  l'avait  été  Henri  de  Montmorency  :  il  avait  sa  bravoure 
et  ses  talens  militaires;  son  plan  était  mieux  conçu,  et  l'occasion  tout 
autrement  favorable.  Le  premier  ministre,  en  tendant  tous  les  res- 
sorts du  gouvernement,  en  perpétuant  la  guerre,  en  aggravant  les 
charges  publiques,  en  opprimant  les  corps,  en  frappant  aussi  les 
particuliers,  avait  soulevé  bien  des  haines,  et  il  ne  gouvernait  guère 
plus  que  par  la  terreur.  Son  génie  imposait,  la  grandeur  de  ses  des- 
seins parlait  à  quelques  esprits  d'élite;  mais  cette  dureté  continue 
et  tant  de  sacrifices  sans  cesse  renaissans  fatiguaient  le  plus  grand 
nombre,  à  commencer  par  le  roi.  Le  favori  du  jour,  le  grand-écuyer 
Cinq-Mars,  minait  et  noircissait  le  plus  qu'il  pouvait  le  cardinal  dans 
l'esprit  de  Louis  XIII.  Il  connaissait  la  conspiration  du  comte  de 
Soissons,  et  sans  en  faire  partie  il  la  favorisait.  On  pouvait  compter 
sur  lui  pour  le  lendemain.  La  reine  Anne,  toujours  en  disgrâce  malgré 
les  deux  fils  qu'elle  venait  de  donner  à  la  France,  faisait  au  moins 
des  vœux  pour  la  fm  d'un  pouvoir  qui  l'opprimait.  Monsieur  avait  en- 
gagé sa  parole,  il  est  vrai,  bien  peu  sûre;  mais  le  duc  de  Bouillon, 
homme  de  guerre  et  politique  éminent,  était  ouvertement  déclaré,  et 
sa  place  forte  de  Sedan,  située  sur  les  frontières  de  la  France  et  de  la 
Belgique,  était  un  asile  d'où  on  pouvait  braver  longtemps  toutes  les 
forces  du  cardinal.  On  s'était  ménagé  de  vastes  intelligences  dans 
toutes  les  parties  du  royaume,  dans  le  clergé,  dans  le  parlement.  On 
conspirait  jusque  dans  la  Bastille,  où  le  maréchal  de  Vitry  et  le  comte 
de  Cramail,  tout  prisonniers  qu'ils  étaient,  avaient  préparé  un  coup 
de  main  avec  un  secret  admirablement  gardé.  L'abbé  de  Retz,  qui 
avait  alors  vingt-cinq  ans,  préludait  à  sa  carrière  aventureuse  par 
cet  essai  de  guerre  civile  (1).  Le  duc  de  Guise,  échappé  de  l'arche- 
vêché de  Reims  et  réfugié  dans  les  Pays-Bas  (2) ,  devait  venir  à  Se- 

(1)  Voyez  dans  le  premier  volume  des  Mémoires,  p.  28-41,  tout  le  détail  de  cette 
affaire. 

(2)  Ou  lit  daus  la  Gazette  de  Renaudot,  pour  l'amiée  16'il,  n»  61,  p.  314  :  «  Le  20  de 
ce  mois  de  mai,  le  duc  de  Guise  arriva  de  Sedau  à  Bruxelles,  oîi  il  fut  souper  chez  la 
duchesse  de  Ghevreuse  et  coucher  chez  don  Autouio  Sarmiento.  »  Et  dans  le  n»  64, 
p.  'A-Il,  sous  la  date  du  28  mai  :  «  Le  secrétaire  du  duc  de  Bouillon  est  parti  d'ici 
(  Bruxelles  )  pour  Sedan,  où  le  duc  de  Guise  est  aussi  retourné.  » 
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dan  partager  les  périls  des  conjurés;  mais  le  plus  grand,  le  plus  so- 
lide espoir  du  comte  de  Soissons  reposait  sur  l'Espagne:  elle  seule 
pouvait  le  mettre  en  état  de  sortir  de  Sedan,  de  marcher  sur  Paris, 
et  de  briser  le  pouvoir  de  Richelieu  ;  aussi  envoya-t-il  à  Bruxelles  un 
de  ses  gentilshommes  les  plus  braves  et  les  plus  intelligens  pour  né- 
gocier avec  les  ministres  espagnols  et  en  obtenir  de  l'argent  et  des 
soldats.  Ce  gentilhomme  s'appelait  Alexandre  de  Campion.  11  ren- 
contra à  Bruxelles  M"""  de  Ghevreuse,  et  lui  fit  confidence  de  la  mis- 
sion dont  il  était  chargé.  Elle  s'empressa  de  le  seconder  de  tout  son 
crédit.  Gomme  nous  verrons  reparaître  plus  d'une  fois  ce  personnage 
dans  la  vie  de  M'"^  de  Ghevreuse,  et  an  milieu  des  plus  tragiques 
aventures,  il  nous  faut  bien  nous  y  arrêter  quelques  momens  et  le 
faire  un  peu  connaître. 

Lui-même  au  reste  a  pris  soin  de  se  peindre  dans  un  ouvrage 
intitulé  Recueil  de  Lettres  qui  peuvent  servir  à  l'histoire,  et  diverses 
Poésies,  à  Rouen,  aux  dépens  de  l'auteur,  1657.  Get  écrit,  destiné 
seulement  à  quelques  personnes,  fort  peu  remarqué  dans  le  temps, 
et  depuis  aussi  peu  connu  que  s'il  n'avait  jamais  été,  n'en  est  pas 
moins,  quoique  le  titre  le  dise,  très  précieux  pour  l'histoire.  Il  est 
dédié  à  cette  célèbre  Gillonne  d'Harcourt,  comtesse  de  Fiesque,  un 
des  aides  de  camp  de  Mademoiselle  pendant  la  guerre  de  la  fronde, 
femme  d'esprit,  intrigante  et  galante.  Le  livre  est  à  l'avenant. 
Alexandre  de  Gampion  s'y  montre  plein  de  prétentions  au  bel  esprit 
et  à  la  galanterie;  il  recueille  avec  soin  tous  les  petits  vers  qu'il 
fit  dans  sa  jeunesse  pour  les  belles  d'alors,  et  donne  sans  façon  les 
lettres  qu'autrefois  il  écrivit,  dans  les  circonstances  les  plus  déli- 
cates, au  comte  de  Soissons,  au  duc  de  Vendôme,  au  duc  de  Beau- 
fort,  au  comte  de  Beaupuis,  à  de  Thou,  au  duc  de  Bouillon,  au  duc 
de  Guise,  à  M"^  de  Montbazon  et  à  M"'"  de  Ghevreuse.  On  voit  dans 
ces  lettres  qu'Alexandre  de  Gampion,  né,  en  1610,  d'une  très  bonne 
famille  de  Normandie,  entré  à  vingt-quatre  ans,  en  l63Zi,  au  service 
du  jeune  comte  de  Soissons,  en  qualité  de  gentilhomme,  le  suivit 
dans  ses  diverses  campagnes,  s'y  distingua,  et  partagea  peu  à  peu 
sa  confiance  avec  Beauregard,  Saint-lbar,  Yaricarville,  braves  offi- 
ciers et  gens  d'honneur,  mais  inquiets  et  un  peu  brouillons,  qui 
flattaient  l'ambition  de  leur  maître,  et  le  poussaient  de  concert  à 
jouer  un  grand  rôle  en  France  en  renversant  le  cardinal  de  Riche- 
lieu. Alexandre  de  Campion  nous  apprend  que,  dès  l'année  1636,1e 
comte  de  Soissons  méditait  déjà  ce  qu'il  exécuta  un  peu  plus  tard, 
qu'il  s'entendait  parfaitement  avec  le  duc  de  Bouillon,  et  que  l'un  et 
l'autre  s'efforcèrent  d'attirer  à  Sedan  le  duc  d'Orléans,  afin  de  lever 
de  là  l'étendard  de  la  révolte  et  contraindre  le  roi  à  sacrifier  son 
ministre.  Gampion  alla  à  Blois  pour  décider  le  duc  d'Orléans  et  lui 
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indiquer  les  moyens  les  plus  sûrs  de  se  rendre  à  Sedan.  En  même 
temps  il  négociait  avec  Richelieu  par  le  moyen  du  père  Joseph. 
La  fin  de  l'année  1636  et  toute  l'année  1637  se  passèrent  en  ces 
intrigues,  qui  échouèrent  par  la  peur  qu'au  moment  d'agir  éprou- 
vèrent les  conjurés  à  s'embarquer  dans  une  pareille  entreprise. 
Le  comte  de  Soissons  finit  par  s'accommoder  avec  Richelieu  par  l'in- 
termédiaire de  son  Leau-frère,  le  duc  de  Longueville,  tout  en  con- 
servant l'intention  de  se  séparer  du  cardinal  et  de  le  détruire  dès 
qu'il  en  trouverait  une  bonne  occasion.  Pendant  cette  paix  de  courte 
durée,  le  confident  du  comte  de  Soissons  travaille  à  lui  faire  des 
partisans  par  tous  les  moyens.  11  se  lie  avec  Cinq-Mars,  et  tandis 
que  le  comte  a  un  engagement  secret  avec  une  personne  qu'il  aime 
et  qui  n'est  pas  ici  nommée,  Alexandre  de  -Gampion  ne  laisse  pas 
de  faire  espérer  sa  main  à  diverses  princesses  et  à  leurs  familles.  En 
IQliO,  le  complot,  qui  n'avait  jamais  été  entièrement  abandonné,  se 
ranime  entre  le  duc  de  Bouillon  et  le  comte  de  Soissons.  Le  grand- 
écuyer,  sans  y  entrer  directement,  promet  son  appui.  Le  père  de 
Gondi,  autrefois  général  des  galères,  maintenant  prêtre  de  l'Ora- 
toire, père  du  duc  de  Retz  et  du  futur  cardinal,  les  présidens  de 
Mesmes  et  Bailleul,  sont  consultés,  non  comme  complices,  mais 
comme  amis.  Le  pénétrant  Richelieu  les  devine,  et  les  éloigne  de 
la  cour  et  de  Paris.  Après  être  resté  quelque  temps  sur  ce  théâtre 
périlleux,  où  il  vit  souvent  l'abbé  de  Retz  (1),  Gampion  est  bientôt 
réduit  à  fuir  lui-même  à  Sedan.  On  l'envoie  à  Bruxelles  négocier 
avec  l'Espagne.  C'est  alors  qu'il  connut  M'"^  de  Ghevreuse.  La  poli- 
tique fit-elle  seule  les  frais  de  cette  liaison?  Nous  l'ignorons;  mais 
lorsque  Alexandre  de  Gampion  raconte  au  comte  de  Soissons  tout  ce 
qu'il  doit  à  M'"'^  de  Ghevreuse,  le  comte,  jeune  et  galant,  plaisante 
un  peu  son  jeune  et  galant  gentilhomme  sur  ses  succès  auprès 
de  la  belle  duchesse,  et  celui-ci  lui  répond  avec  une  apparente  mo- 
destie, mêlée  d'assez  de  fatuité  :  «  3  juin  16/il.  M.  de  Ghâtillon  (qui 
commandait  l'armée  envoyée  par  Richelieu  contre  les  rebelles)  ne 
vous  fait  guère  de  peur,  puisque  vous  songez  à  me  railler  dans 
votre  lettre,  et  c'est  me  savoir  peu  de  gré  des  services  que  je  vous 
rends  en  réunissant  une  illustre  personne  avec  vous,  et  en  vous 
procurant  une  amie  qui  ne  l'avoit  jamais  été.  Elle  est  persuadée  de 
votre  amitié  par  les  complimens  que  vous  lui  faites  dans  votre  let- 
tre; mais  si  elle  avoit  vu  celle  que  vous  m'écrivez,  peut-être  n'agi- 
roit-elle  pas  avec  tant  de  chaleur,  vos  railleries  n'étant  pas  trop 
obhgeantes  pour  elle.  Elle  a  écrit  au  comte-duc,  de  sorte  que  son 
assistance  ne  vous  sera  pas  inutile;  même,  comme  elle  a  tout  pou- 

Xl)  .Mémoires,  t.  le"",  p.  26. 
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voir  sur  don  Antonio  Sarmiento,  elle  l'a  fait  écrire  de  la  même  ma- 
nière, et  elle  a  un  très  grand  zèle  pour  vous.  Je  ne  sais  si  vous  eu  se- 
riez quitte  à  si  bon  marché  que  vous  pensez,  si  l'état  de  vos  aflaires 
vous  obligeoit  à  faire  un  tour  ici,  ou  si  les  siennes  lui  faisoient  pren- 
dre le  chemin  de  Sedan;  mais  si  vous  m'en  croyez,  vous  n'aurez  pas 
si  bonne  opinion  de  moi,  puisqu'il  est  constant  que  j'envisage  ces 
sortes  de  déités  qui  sont  au-dessus  de  moi  avec  respect  et  vénéra- 
tion, et  que  comme  elles  n'ont  garde  de  s'abaisser  jusqu'à  moi,  je 
m'empêche  bien  d'élever  mes  prétentions  jusqu'à  elles.  Après  vous 
avoir  parlé  sincèrement,  j'ose  espérer  que  vous  m'épargnerez  à  l'ave- 
nir, et  elle  aussi,  qui  se  charge  de  solliciter  vos  affaires  comme  les 
siennes  propj-es.  »  En  effet.  M""*  de  Chevreuse,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  lui  prêter  des  raisons  plus  particulières,  servit  avec  chaleur  une 
entreprise  dirigée  contre  l'ennemi  commun.  Elle  écrivit  au  comte- 
duc  Olivarès,  et  appuya  vivement  auprès  de  lui  les  demandes  du 
comte  de  Soissons  et  du  duc  de  Bouillon.  A  Bruxelles,  elle  entrama 
don  Antonio  Sarmiento,  et  elle  donna  à  Campion,  ainsi  qu'à  l'abbé  de 
Merci,  agent  d'intrigues  au  service  de  l'Espagne,  des  lettres  pour  le 
duc  de  Lorraine,  où  elle  le  pressait  de  ne  pas  manquer  cette  occasion 
suprême  de  réparer  ses  malheurs  passés  et  de  porter  un  coup  mortel 
à  Richelieu.  Charles  IV,  sollicité  à  la  fois  par  M"'^  de  Chevreuse,  par 
son  parent  le  duc  de  Guise,  par  le  ministre  espagnol,  surtout  par 
son  inquiète  et  aventureuse  ambition,  rompit  l'alliance  solennelle 
qu'il  venait  de  contracter  avec  la  France,  entra  dans  le  traité  de  l'Es- 
pagne et  du  comte  de  Soissons,  et  fit  diligence  pour  aller  au  secours 
de  Sedan.  Le  général  Lamboy  et  le  colonel  de  Metternic  accoururent 
de  Flandre  avec  six  mille  impériaux.  En  même  temps  M™°  de  Che- 
vreuse et  les  émigrés  firent  jouer  tous  les  ressorts  qui  étaient  entre 
leurs  mains.  La  France  et  l'Europe  étaient  dans  l'attente.  Jamais  Ri- 
chelieu ne  courut  un  plus  grand  danger,  et  la  perte  de  la  bataille  de 
la  Marfée  lui  serait  devenue  funeste,  si  le  comte  de  Soissons  n'eût 
trouvé  la  mort  dans  son  triomphe. 

M""*  de  Chevreuse  est-elle  restée  étrangère  en  16^2  à  la  nouvelle 
conspiration  de  Monsieur,  de  Cinq-Mars  et  du  duc  de  Bouillon  ?  Ce 
serait  donc  la  seule  à  laquelle  elle  n'ait  pas  pris  part.  Il  est  bien 
douteux  qu'elle  ne  fût  pas  dans  le  secret,  ainsi  que  la  reine  Anne, 
dont  l'intelligence  avec  Cinq-Mars  et  Monsieur  ne  peut  pas  être  con- 
testée. Tout  en  se  ménageant  très  soigneusement  avec  Louis  XIII  et 
son  ministre,  Anne  d'Autriche  n'avait  pas  abandonné  ses  anciens 
sentimens  ni  même  ses  desseins,  et  elle  eût  pu  être  compromise 
dans  l'affaire  du  comte  de  Soissons,  si  nous  en  croyons  ces  mots  d'un 
billet  d'Alexandre  de  Campion  à  M'"''  de  Chevreuse,  du  15  août  iGZjl  : 
«  N'ayez  point  de  peur  des  lettres  qui  parlent  de  la  personne  dit 
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monde  pour  qui  vous  avez  le  plus  de  dévouement;  M.  de  Bouillon  et 
moi  nous  avons  brûlé  toutes  celles  qui  étoient  dans  la  cassette  du 
comte.  »  La  reine  connaissait  certainement  le  complot  de  Cinq-Mars, 
et  elle  y  donna  les  mains.  Peut-être  ignorait-elle  le  traité  avec  l'Es- 
pagne; mais  pour  tout  le  reste  et  contre  le  cardinal  elle  s'entendait 
avec  les  conspirateurs.  La  Rochefoucauld  l'affirme  plusieurs  fois 
comme  une  chose  où  il  a  été  mêlé  :  «  L'éclat  du  crédit  de  M.  le 
Grand,  dit-il,  réveilla  les  espéiances  des  mécontens;  la  reine  et  Mon- 
sieur s'unirent  à  lui;  le  duc  de  Bouillon  et  plusieurs  personnes  de 
qualité  firent  la  même  chose.  M.  De  Thou  vint  me  trouver  de  la  part 
de  la  reine  pour  m' apprendre  sa  liaison  avec  M.  le  Grand,  et  qu'elle 
lui  avoit  promis  que  je  serois  de  ses  amis  (1).  x  Le  duc  de  Bouillon 
déclare  que  la  reine  s'était  étroitement  liée  avec  Monsieur  et  avec  le 
grand-écuyer,  et  qu'elle-même  lui  avait  demandé  son  concours  :  «  La 
reine  (2) ,  que  le  cardinal  avoit  persécutée  en  tant  de  manières,  ne 
douta  point  que  si  le  roi  venoit  à  mourir,  ce  ministre  ne  voulût  lui 
ôter  ses  enfans  pour  se  faire  donner  la  régence.  Elle  fit  rechercher 
le  duc  de  Bouillon  par  De  Thou  secrètement  et  avec  beaucoup  d'in- 
stances. Elle  lui  fit  deinander  que,  le  roi  venant  à  mourir,  il  voulût 
lui  promettre  de  la  recevoir  dans  Sedan  avec  ses  deux  enfans,  ne 
croyant  pas,  tant  elle  étoit  persuadée  des  mauvaises  intentions  du 
cardinal  et  de  son  pouvoir,  qu'il  y  eût  aucun  lieu  de  sûreté  pour  eux 
dans  toute  la  France,  De  Thou  dit  encore  au  duc  de  Bouillon  que, 
depuis  la  maladie  du  roi,  la  reine  et  Monsieur,  le  duc  d'Orléans, 
s'étoient  liés  étroitement  ensemble ,  et  que  c'étoit  par  Cinq-Mars 
que  leur  liaison  avoit  été  faite.  Deux  jours  après.  De  Thou  souhaita 
que  la  reine  témoignât  au  duc  de  Bouillon  la  satisfaction  qu'elle 
avoit  de  la  manière  dont  il  avoit  répondu  aux  choses  qui  lui  avoient 
été  dites  de  sa  part;  ce  qu'elle  ne  put  faire  qu'en  peu  de  paroles  et 
en  passant  pour  aller  à  la  messe,  se  remettant  du  reste  à  De  Thou 
comme  ayant  en  lui  une  confiance  entière.  »  Turenne  écrivant  plus 
tard  à  sa  sœur.  M"*  de  Bouillon,  lui  dit  :  a  Vous  pouvez  juger  com- 
bien il  doit  être  sensible  à  mon  frère  de  voir  la  reine  et  Monsieur 
tout-puissans,  et  d'avoir  perdu  Sedan  pour  l'amour  d'elle  (3).  «  Or, 
où  la  reine  Anne  s'était  si  fort  engagée,  M'"''  de  Chevreuse  n'avait 
guère  dû  s'abstenir.  Ajoutez  qu'elle  était  depuis  longtemps  très  liée 
avec  De  Thou,  qui  s'était  compromis  pour  elle  dans  une  affaire  qu'il 
nous  est  impossible  de  déterminer,  mais  où  nous  savons  qu'il  eut 
grand'peine  à  obtenir  son  pardon  du  cardinal,  conmie  il  le  recon- 

(1)  Mémoires,  ibid.,]}.  362  et  363. 

(%)  Mémoires  de  la  vie  de  Fréd.-Mauricc  de  La  Tour  d' Auvergne,  duc  de  Bouillon 
(par  son  secrétaire  Langlade),  Paris,  1692,  in-12. 
(3)  Lettres  et  Mémoires,  etc.,  publiés  par  le  général  Grimoard,  iu-l'»,  t.  l^'',  p.  40. 
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naît  lui-même  dans  le  tragique  procès  qui  le  conduisit  à  l'écha- 
faud  (1).  Un  ami  de  Richelieu,  qui  ne  se  nomme  pas,  mais  qui 
paraît  parfaitement  informé,  n'hésite  point  à  mettre  M""  de  Che- 
vreuse,  ainsi  que  la  reine,  parmi  ceux  qui  alors  ont  voulu  le  renver- 
ser :  «  M.  le  Grand,  écrit-il  au  cardinal  {'2),  a  été  poussé  à  son  mau- 
vais dessein  par  la  reine-mère,  par  sa  fille,  par  la  reine  de  France, 
par  M""  de  Chevreuse,  par  Montaigu  et  autres  papistes  d'Angle- 
terre. » 

Enfin  le  cardinal  lui-même,  dans  les  premiers  jours  de  juin  1642, 
retiré  à  Tarascon,  pour  sa  santé  sans  doute,  mais  aussi  pour  sa  sû- 
reté, avec  ses  deux  confidens,  Mazarin  et  Chavigny,  et  les  fidèles 
régimens  de  ses  gardes,  se  sentant  environné  de  périls  et  faisant 
représenter  à  Louis  XIII  la  gravité  de  la  situation,  cite  parmi  les 
indices  les  plus  frappans  ce  qu'on  lui  écrit  de  M™''  de  Chevreuse  (3). 
Quel  parti  en  effet  conspirait  contre  Richelieu?  N'était-ce  pas  le  parti 
du  passé,  — le  parti  de  la  ligue,  de  l'Autriche  et  de  l'Espagne?  Et 
M""'  de  Chevreuse  à  Bruxelles,  par  ses  liens  avec  le  duc  de  Lor- 
raine, la  reine  d'Angleterre,  le  chevalier  de  Jars  à  Rome  et  le  comte- 
duc  Olivarès  à  Madrid,  n'était-elle  pas  une  des  puissances  considé- 
rables de  ce  parti?  Quand  donc  on  le  sentait  s'agiter,  il  était  fort 
naturel  de  soupçonner  dans  tous  ses  mouvemens  la  main  de  M"^  de 
Chevreuse. 

Mais  bientôt  l'oeil  de  Richelieu  perce  la  nuit  qui  l'enveloppe;  il  voit 
clair  dans  les  menées  du  grand-écuyer,  que  depuis  longtemps  il  sur- 
veillait :  une  trahison,  dont  le  secret  est  demeuré  impénétrable  à 
toutes  les  recherches  depuis  deux  siècles,  fait  tomber  entre  ses  mains 

(1)  Nouveaux  Mémoires  d'hisloire,  de  critique  et  de  littérature,  par  M.  Tabbé  d'Ai- 
tiguy,  t.  IV.  Pièces  originales  concernant  le  procès  de  MM.  de  Bouillon,  Cinq-Mars  et 
De  Thou.  Interrogatoire  du  6  juillet  1C42 ,  et  surtout  deuxième  interrogatoire  du  24  juil- 
let :  «  Interpellé  que  pour  ses  sentiniens  il  les  a  trop  fait  connoitre  en  l'affaire  de  M™^  de 
Chevreuse,  a  dit  que  pour  l'affaire  de  M'»^  de  Chevreuse,  ayant  la  parole  de  M.  le  car- 
dinal il  s'en  tient  assuré,  sachant  liien  qu'il  ne  fait  pas  de  grâce  à  demi.  » 

(2)  Archives  des  affaires  étrangères,  France,  t.  CI,  etc. 

(3)  Archives  des  affaires  étrangères,  France,  t.  CII ,  mémoire  inédit  de  Richelieu  : 
«  ...  Il  faut  que  MM.  de  Chavigny  et  de  Noyers  parlent  au  roi  et  lui  disent  que  le  car- 
dinal, voulant  partir  de  Narboune,  suivant  son  conseil,  pour  changer  d'air,  et  ne  sachant 
quel  changement  son  transport  apporteroit  à  son  mal,  a  voulu  témoigner  l'extrême 
confiance  qu'il  a  en  sa  majesté  en  lui  découvrant  ce  qui  s'apprend  de  toutes  parts.  Les 
lettres  du  prince  d'Orange,  la  Gazette  de  Bruxelles,  celle  de  Cologne,  les  préparatifs  de 
la  reine-mère  pour  venir,  les  litières  et  mulets  achetés,  ce  qui  s'écrit  par  lettres  sûres 
de  M"i«  de  Chevreuse,  ce  qui  s'écrit  encore  de  nos  côtes  de  la  France,  les  bruits  qu'il  y  a 
dans  toutes  les  armées,  les  avis  qui  viennent  de  toutes  les  cours  d'Italie,  les  espérances 
des  Espagnols,  soit  du  côté  d'Espagne,  soit  de  Flandres,  la  résolution  que  Monsieur  a 
prise  de  ne  point  venir  contre  ce  qu'il  avoit  promis,  attendant  peut-être  l'événement  du 
tonnerre,  toutes  ces  choses  ont  obligé  à  en  aveitir  le  roi,  afin  ([u'il  mette  tel  ordre  qu'il 
lui  plaira  à  des  bruits  qui  ruinent  les  affaires.  » 
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le  traité  conclu  avec  l'Espagne,  par  l'intermédiaire  cle  Fontrailles,  au 
nom  de  Monsieur,  de  Cinq-Mars  et  du  duc  de  Bouillon.  Dès-lors  le 
cardinal  se  tient  assuré  de  la  victoire.  Il  connaissait  Louis  XITI;  il 
savait  qu'il  avait  pu,  dans  quelque  accès  de  son  humeur  mobile  et 
bizarre,  se  plaindre  de  son  ministre  auprès  de  son  favori,  souhaiter 
même  d'en  être  délivré,  et  prêter  l'oreille  à  d'étranges  propos  (1); 
mais  il  savait  aussi  à  quel  point  il  était  roi  et  Français,  et  dévoué  à 
leur  commun  système.  Il  se  hâta  donc  d'envoyer  Chavigny  à  Nar- 
bonne  avec  les  preuves  authentiques  du  traité  d'Espagne.  A  la  vue  de 
ces  preuves,  Louis  se  trouble;  il  a  peine  à  en  croire  ses  yeux,  il 
tombe  dans  une  sombre  mélancolie,  et  il  n'en  sort  qu'avec  des  éclats 
d'indignation  contre  celui  qui  a  pu  abuser  ainsi  de  sa  confiance  et 
conspirer  avec  l'étranger.  On  n'a  pas  besoin  de  l'enflammer;  il  est 
le  premier  à  demander  une  punition  exemplaire;  pas  un  jour,  pas 
une  heure  il  ne  s'attendrit  sur  la  jeunesse  d'un  coupable  qui  lui  a 
été  si  cher;  il  ne  pense  qu'à  son  crime,  et  signe  sans  hésiter  l'arrêt 
de  sa  mort  (2).  Sur  un  bruit  parti  d'un  domestique  de  Fontrailles, 
et  que  les  mémoires  de  Fontrailles  confirment  pleinement  (3) ,  ses 
soupçons  se  portent  sur  la  reine  (Zi) ,  et  on  ne  parvint  jamais  à  lui 
arracher  de  l'esprit  qu'ici,  comme  da«s  l'affaire  de  Chalais,  Anne 
d'Autriche  ne  s'entendît  avec  Monsieur.  Qu'eût-il  dit  s'il  avait  lu  la 
relation  de  Fontrailles,  les  mémoires  du  duc  de  Bouillon,  le  billet  de 
Turenne  et  la  déclaration  de  La  Rochefoucauld?  A  nos  yeux,  l'accord 
de  ces  témoignages  est  décisif.  Les  paroles  du  duc  de  Bouillon  et  de 
La  Rochefoucauld  sont  telles  qu'on  n'en  peut  révoquer  en  doute  l'au- 
torité qu'en  imputant  à  l'un  et  à  l'autre  non  pas  une  erreur,  mais  un 
mensonge,  et  un  mensonge  à  la  fois  gratuit  et  odieux.  La  reine  fit  tout 
au  monde  pour  conjurer  ce  nouvel  orage  et  persuader  son  innocence 
au  roi  et  à  Richelieu.  Nous  avons  vu  qu'en  1637  les  protestations 
les  plus  solennelles,  les  sermens  les  plus  saints  ne  lui  avaient  pas  coûté 

(1)  Voyez  les  Mémoires  de  Montglat,  collect.  Petitot,  t.  l",  p.  375. 

(a)  Les  détails  précis  de  cette  importante  affaire  ne  sont  nnlle  part,  pas  même  dans  le 
père  Gviffet.  Voyez  les  pièces  authentiques  conservées  aux  Archives  des  affaires  étrangè- 
res, France^  t.  CIT. 

(3)  Relation  de  Fontrailles ,  collection  Petitot,  t.  LIV,  p.  438  :  «  Soudain  que  je  fus 
seul  avec  M.  De  Thou  (à  Garcassone  après  le  voyage  d'Espagne),  il  me  dit  le  voyage 
que  je  venois  de  faire,  ce  qui  me  surprit  fort,  car  je  croyois  qu'il  lui  eût  été  celé.  Quand 
je  lui  demandai  comme  quoi  il  l'avoit  appris,  il  me  déclara  en  confiance  fort  franche- 
ment quïl  le  savoit  de  la  reine,  et  qu'elle  le  tenoit  de  Monsieur.  A  la  vérité,  je  ne  la 
croyois  pas  si  bien  instruite,  quoique  je  n'ignorasse  pas  que  sa  majesté  eût  fort  souhaité 
qu'il  se  put  foi'mer  une  cal-iale  dans  la  cour,  et  quelle  y  avoit  contribué  de  tout  son  pou- 
voir, pour  ce  qu'elle  n'en  pouvoit  que  profiter.  » 

(4)  Archives  des  affaires  étrangères,  France,  t.  CIL  Chavigny  à  Richelieu,  24  octobre  : 
«  Le  roi  fit  hier  assez  mauvaise  chère  à  la  reine...  Il  est  toujours  fort  animé  contre  elle, 
et  en  parle  à  tous  momens.  » 
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pour  démentir  d'abord  ce  qu'ensuite  il  lui  avait  bien  fallu  confesser. 
En  lQ!i'l,  elle  eut  recours  aux  mêmes  moyens.  Elle  descendit  k  des 
humilités  aussi  incompatibles  avec  une  bonne  conscience  qu'avec  sa 
dignité  et  son  rang.  Elle  prodigua  à  Richelieu  les  marques  d'intérêt 
et  d'attachement;  elle  fit  paraître  «  une  grande  horreur  pour  l'ingra- 
titude du  grand-écuyer;  »  elle  déclara  qu'elle  u  se  remettoit  sans 
réserve  entre  les  mains  du  cardinal,  »  qu'elle  ne  voulait  plus  se  gou- 
verner que  par  ses  conseils,  et  qu'elle  chercherait  désormais  tout 
son  bonheur  en  ses  enfans,  dont  elle  abandonnait  bien  volontiers 
l'éducation  à  Richelieu.  Elle  lui  écrivit  elle-même  pour  lui  demander 
avec  tendresse  des  nouvelles  de  sa  santé,  comme  autrefois  elle  lui 
avait  demandé  sa  main  et  offert  la  sienne  en  signe  d'éternelle  alliance, 
ajoutant  très  humblement  qu'il  ne  se  donnât  pas  la  fatigue  de  lui 
répondre  (1).  Elle  fit  bien  plus,  elle  ne  se  borna  pas  à  la  dissimu- 
lation et  au  mensonge  :  dans  ce  péril  extrême,  elle  alla  jusqu'à  se 
tourner  contre  la  courageuse  amie  qui  se  dévouait  pour  elle.  Elle 
l'eût  embrassée  comme  une  libératrice,  si  la  fortune  se  fût  déclarée 
en  sa  faveur;  vaincue  et  désarmée,  elle  l'abandonna.  Comme  elle 
avait  protesté  de  son  horreur  pour  la  conspiration  qui  avait  échoué 
et  pour  ses  deux  imprudens  et  infortunés  complices  qui  montèrent 
sans  la  nommer  sur  l'échafaud,  ainsi,  voyant  le  roi  et  Richelieu  dé- 
chaînés contre  M™''  de  Ghevreuse  et  bien  décidés  à  repousser  les 
nouvelles  instances  que  faisait  sa  famille  pour  obtenir  son  rappel, 
la  reine,  loin  d'intercéder  pour  son  ancienne  favorite,  se  joignit 
avec  passion  à  ses  ennemis,  et,  afin  de  donner  le  change  sur  ses 
propres  sentimens  et  de  paraître  applaudir  à  ce  qu'elle  ne  pouvait 
empêcher,  elle  demanda  comme  une  grâce  toute  particulière  qu'on 
tint  la  duchesse  éloignée  de  sa  personne  et  même  de  la  France. 
a  La  reine,  écrit  à  Richelieu  son  ministre  des  affaires  étrangères, 
Chavigny  (2),  la  reine  m'a  demandé  avec  soin  s'il  étoit  vrai  que 
M.™"  de  Ghevreuse  revînt,  et,  sans  attendre  ce  que  je  lui  répondrois, 


(1)  Archives  des  affaires  étrangères,  ibid.,  t.  Cl.,  lettre  de  Le  Gras,  secrétaire  des  com- 
maudemens  de  la  reine,  à  Chavigny,  Saint-Germain,  2  juillet  1642.  Ibid.,  t.  Cil,  lettre 
du  comte  de  Brassac,  surintendant  de  la  maison  de  la  reine,  h  Chavigny,  du  20  juillet. 
Ibid.,  t.  CI,  autre  lettre  de  Le  Gras  à  Chavigny,  où  il  lui  rappelle  sa  piemière  lettre 
et  celle  de  M.  de  Brassac,  etc.  Ibid.,  Chavigny  à  Richelieu,  du  28  juillet.  Ibid.,  le 
même  au  même,  12  a  ùt,  jour  de  l'exécution  de  Cinq-Mars  et  de  De  Thou  :  «  ...  Je 
suis  persuadé  que  la  tendresse  que  la  reine  témoigne  pour  monseigneur  est  sans  dis- 
simulation, et  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  plus  aisé  que  l'y  entretenir,  ne  demandant  autre 
grâce  dans  le  monde  que  d'être  auprès  de  messieurs  ses  enfans,  sans  y  prétendre  aucuu 
pouvoir,  ni  se  mêler  de  leur  éducation  dont  elle  soiihaite  passionnément  que  monsei- 
gneur soit  le  maître.  Elle  m'a  commandé  d'en  assurer  son  éminence,  et  qu'elle  est  dans 
une  extrême  impatience  de  le  voir.  » 

(2)  Archives  des  affaires  étrangères,  ibid. 
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elle  m'a  témoigné  qu'elle  seroit  très  marrie  de  la  voir  présentement 
en  France,  qu'elle  la  connoissoit  pour  ce  qu'elle  étoit,  et  elle  m'a  or- 
donné de  prier  son  éminence  de  sa  part,  si  elle  avoit  quelque  envie 
de  faire  quelque  chose  pour  M""  de  Ghevreuse,  que  ce  fût  sans  lui 
permettre  son  retour  en  France.  J'ai  assuré  sa  majesté  qu'elle  auroit 
satisfaction  sur  ce  point.  »  —  «  Je  n'ai  jamais  vu  une  plus  véritable 
et  plus  sincère  satisfaction  en  personne  que  celle  qu'a  eue  la  reine 
d'apprendre  ce  que  je  lui  ai  dit  de  la  part  de  monseigneur.  Elle  pro- 
teste que  non-seulement  elle  ne  veut  point  que  M'"''  de  Ghevreuse  l'ap- 
proche, mais  qu'elle  est  résolue,  comme  à  son  propre  salut,  de  ne 
plus  souffrir  que  personne  lui  parle  contre  la  moindre  chose  de  son 
devoir.  » 

Voilà  donc  M""  de  Ghevreuse  tombée,  ce  semble,  au  dernier  degré 
du  malheur.  Sa  situation  était  affreuse,  elle  souffrait  dans  toutes  les 
parties  de  son  cœur;  plus  d'espoir  de  revoir  sa  patrie,  son  beau 
château,  ses  enfans,  sa  fdle  Gharlotte.  Ne  tii'ant  presque  rien  de 
France,  elle  était  à  bout  de  ressources,  d'emprunts  et  de  dettes.  Elle 
apprenait  combien  il  est  dur  de  monter  et  de  descendre  l'escalier  de 
l'étranger  (1),  d'avoir  à  subir  tour  à  tour  la  vanité  de  ses  promesses 
et  la  hauteur  de  ses  dédains.  Et  pour  qu'aucune  amertume  ne  lui 
fût  épargnée,  celle  qui  lui  devait  au  moins  une  fidélité  silencieuse 
se  rangeait  ouvertement  du  côté  de  la  fortune  et  de  Richelieu. 
Elle  passa  ainsi  quelques  mois  bien  douloureux,  sans  nul  autre 
soutien  que  son  courage.  Tout  à  coup,  le  ù  décembre  16/i2,  le  re- 
douté cardinal,  victorieux  de  tous  ses  ennemis  au  dehors  et  au  de- 
dans, maître  absolu  du  roi  et  de  la  reine,  succombe  au  faîte  de  la 
puissance.  Louis  XIII  ne  tarda  pas  à  le  suivre;  mais,  forcé  bien 
malgré  lui  de  confier  la  régence  à  la  reine  et  de  nommer  son  frère 
lieutenant-général  du  royaume,  il  leur  imposa  un  conseil  sans  le- 
quel ils  ne  pouvaient  rien,  et  où  dominait,  en  qualité  de  premier 
ministre,  l'homme  le  plus  dévoué  au  système  de  Richelieu,  son  ami 
particulier,  son  confident  et  sa  créature,  le  cardinal  Jules  Mazarin. 
Ce  n'était  point  assez  de  cette  mesure  bizarre  qui,  par  défiance  de 
la  future  régente,  mettait  en  quelque  sorte  la  royauté  en  com- 
mission; Louis  XIII  ne  crut  avoir  assuré  après  lui  le  repos  de  ses 
états  qu'en  confirmant  et  en  perpétuant,  autant  qu'il  était  en  lui, 
l'exil  de  M"'*  de  Ghevreuse.  Dans  sa  pieuse  aversion  pour  la  vive  et 
entreprenante  duchesse,  il  avait  coutume  de  l'appeler  le  Diable.  Il 
n'aimait  guère  plus,  il  craignait  presque  autant,  l'ancien  garde  des 
sceaux  Ghâteauneuf,  enfermé  dans  la  citadelle  d'Angoulême.  Comme 
si  l'ombre  du  cardinal  le  gouvernait  encore  à  son  lit  de  mort,  avant 

(1)  Dante. 
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d'expirer  il  inscrivit  dans  son  testament,  dans  la  déclaration  royale 
du  20  avril,  contre  Ghâteauneuf  et  M""  de  Ghevreuse,  cette  clause 
extraordinaire  :  «  D'autant,  dit  le  roi,  que  pour  de  grandes  raisons, 
importantes  au  bien  de  notre  service,  nous  avons  été  obligé  de  priver 
le  sieur  de  Ghâteauneuf  de  la  charge  de  garde  des  sceaux  de  France, 
et  de  le  faire  conduire  au  château  d'Angoulême,  où  il  a  demeuré  jus- 
qu'à présent  par  nos  ordres,  nous  voulons  et  entendons  que  ledit 
sieur  de  Ghâteauneuf  demeure  au  même  état  qu'il  est  de  présent 
audit  château  d'Angoulême  jusqiies  après  la  paix  conclue  et  exé- 
cutée, à  la  charge  néanmoins  qu'il  ne  pourra  lors  être  mis  en  liberté 
que  par  l'ordre  de  la  dame  régente,  avec  l'avis  du  conseil,  qui  or- 
donnera d'un  lieu  pour  sa  retraite,  dans  le  royaume  ou  hors  du 
royaume,  ainsi  qu'il  sera  jugé  pour  le  mieux.  Et  comme  notre  devoir 
est  de  prévoir  tous  les  sujets  qui  pourroient  en  quelque  sorte  trou- 
bler le  bon  établissement  que  nous  avons  fait  pour  conserver  le 
repos  et  la  tranquillité  de  notre  état,  la  connoissance  que  nous  avons 
de  la  mauvaise  conduite  de  la  dame  duchesse  de  Ghevreuse,  des  ar- 
tifices dont  elle  s'est  servie  jusques  ici  pour  mettre  la  division  dans 
notre  royaume,  les  factions  et  les  intelligences  qu'elle  entretient  au 
dehors  avec  nos  ennemis  nous  font  juger  à  propos  de  lui  défendre, 
comme  nous  lui  défendons,  l'entrée  de  notre  royaume  pendant  la 
guerre,  voulons  même  qu'après  la  paix  conclue  et  exécutée  elle  ne 
puisse  retourner  dans  notre  royaume  que  par  les  ordres  de  ladite 
dame  reine  régente,  avec  l'avis  dudit  conseil,  à  la  charge  néanmoins 
qu'elle  ne  pourra  faire  sa  demeure  ni  être  en  aucun  lieu  proche  de 
la  cour  et  de  ladite  dame  reine.  »  Ges  solennelles  paroles  désignaient 
M"^  de  Ghevreuse  et  Ghâteauneuf  comme  les  deux  plus  illustres  vic- 
times du  règne  qui  allait  finir,  mais  aussi  comme  les  chefs  de  la  poli- 
tique nouvelle  qui  semblait  appelée  à  remplacer  celle  de  Richelieu. 
Louis  XIII  rendit  le  dernier  soupir  le  14  mai  16A3.  Quelques  jours 
après,  le  même  parlement  qui  avait  enregistré  la  déclaration  du 
20  avril  l'abolissait;  la  nouvelle  régente  était  délivrée  de  toute  en- 
trave et  mise  en  possession  de  l'absolue  souveraineté;  Ghâteauneuf 
sortait  de  prison,  et  M™"  de  Ghevreuse  quittait  Bruxelles  en  triomphe 
pour  revenir  en  France  et  à  la  cour. 

V.  GousiN. 


ÉCONOMIE  RURALE 


LES  ESSENCES  FORESTIERES 

A  L'EXPOSITION. 


I. 


Je  ne  suis  pas  botaniste  et  je  l'ai  souvent  regretté;  il  y  a  tant  de 
choses  dans  le  monde  que  je  voudrais  savoir  et  que  je  ne  sais  pas  ! 
Je  ne  suis  pas  non  plus  un  forestier  bien  habile;  la  science  forestière 
est  si  hérissée  de  calculs  et  de  termes  techniques,  elle  suppose  une 
telle  variété  d'études  et  une  existence  si  active,  qu'il  faut  la  commen- 
cer jeune  et  lui  consacrer  toute  sa  vie  pour  se  flatter  de  la  posséder 
un  peu.  Ce  n'est  donc  qu'à  défaut  d'un  autre  plus  compétent  que 
je  vais  essayer  de  rendre  compte  des  bois  et  produits  ligneux  à  l'ex- 
position universelle.  Je  demande  pardon  d'avance  pour  ce  qui  pourra 
manquer  à  cette  étude;  elle  m'a  paru  nécessaire,  voilà  mon  excuse. 
Comme  la  plupart  des  matières  premières,  les  bois  bruts  attirent  peu 
l'attention  du  public.  Il  n'y  a  cependant  pas,  à  l'exception  des  den- 
rées alimentaires,  de  produits  plus  importans  et  plus  utiles.  Dans 
un  pays  comme  le  nôtre,  la  production  forestière  soulève  les  ques- 
tions agricoles  et  économiques  les  plus  graves;  elle  touche  à  tous 
les  intérêts  et  forme  une  des  parties  essentielles  de  l'économie  ru- 
rale. C'est  à  ce  titre  qu'elle  m'a  tenté.  J'ajoute  qu'il  n'est  pas  à  mes 
yeux  de  sujet  plus  attrayant.  Sans  dire  tout  à  fait  comme  le  poète 
latin  :  JSohis  placeant  ante  omnia  sijlva,  j'ai  toujours  trouvé  dans  le 
.spectacle  des  forêts  une  grandeur  divine;  nulle  part  n'apparaît  plus 
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clairement  la  magnificence  des  dons  que  îa  Providence  a  faits  à 
l'homme. 

Cette  libéralité  de  la  végétation  spontanée  s'empare  si  vivement 
de  l'imagination,  qu'elle  trompe  sur  la  véritable  nature  de  ces  pré- 
sens. On  se  persuade  aisément  que  l'homme  n'a  rien  à  faire  et  qu'il 
lui  suffit  de  récolter  sans  semer.  Cette  erreur  fondamentale  a  été 
partagée  par  le  programme  même  de  l'exposition.  La  seconde  classe 
porte  pour  titre  :  Art  forestier,  Chasse,  Pêche  et  autres  produits 
obtenus  sans  culture.  Ces  mots  sans  culture  peuvent  être  exacts  quand 
il  s'agit  de  régions  sauvages,  comme  les  déserts  de  l'Amérique,  de 
l'Afrique  ou  de  l'Asie;  mais  dès  qu'ils  s'appliquent  à  des  contrées 
peuplées  et  civilisées,  comme  la  France  et  la  plus  grande  partie  de 
l'Europe,  ils  cessent  d'exprimer  une  idée  vraie.  Le  mot  art  forestier, 
dont  on  se  sert  en  même  temps,  implique  contradiction.  C'est  en 
effet  un  art  et  un  art  très  savant  que  l'exploitation  bien  entendue  des 
richesses  forestières.  Dès  que  l'homme  arrive  et  se  multiplie  quel- 
que part,  il  est  par  le  seul  fait  de  sa  présence  un  agent  pidssant  de 
destruction,  s'il  ne  s'exerce  pas  à  reproduire  sans  cesse  ce  qa'il 
consomme.  Quand  ils  ne  sont  pas  l'objet  d'une  culture  spéciale,  les 
bois  disparaissent  dans  tous  les  pays  habités,  et  leur  disparition 
peut  devenir  mortelle  à  l'homme  lui-même.  Le  gibier  et  le  poisson, 
à  qui  s'appliquent  les  mots  de  chasse  et  dépêche,  disparaissent  aussi, 
pour  peu  qu'on  n'en  prenne  pas  soin,  et  ce  sont  des  pertes  plus 
sérieuses  qu'on  ne  croit;  l'un  et  l'autre  peuvent  servir  sensiblement 
à  nos  besoins  comme  à  nos  plaisirs. 

Je  n'insisterais  pas  sur  cette  observation,  qui  peut  paraître  puérile, 
si  le  préjugé  que  je  combats  n'avait  les  plus  grands  dangers.  Le 
code  forestier  lui-même  semble  l'admettre.  Il  fait  une  distinction 
entre  les  bois  semés  de  main  d'homme  et  ceux  qui  viennent  natu- 
rellement, et  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il  punit  moins 
sévèrement  les  délits  que  pour  les  autres  produits  ruraux.  Le  peuple 
des  campagnes  a  les  mêmes  idées;  tel  qui  se  ferait  scrupule  de 
prendre  une  poignée  d'épis  maraude  sans  hésitation  dans  les  bois. 
C'est  un  grand  et  funeste  abus.  Rien  ne  nous  est  donné  à  titre  gra- 
tuit. Les  déprédations  font  plus  de  mal  dans  les  bois  qu'ailleurs;  quand 
la  dent  des  troupeaux  offense  les  tiges  naissantes,  elle  emporte  avec 
la  récolte  de  l'année  celle  des  années  suivantes,  et  détruit  mille  pour 
avoir  un.  Même  quand  cette  nature  de  propriété  ne  reçoit  aucun  soin 
apparent,  elle  forme  un  capital  qui  s'échange  avec  tous  les  autres  ; 
elle  est  soumise  à  l'impôt  et  aux  autres  charges  qui  grèvent  les  im- 
meubles, elle  a  de  plus  des  servitudes  particulières  et  lourdes  à  por- 
ter, elle  entraine  des  frais  indispensables  de  garde,  d'assurance  et 
d'exploitation.  A  plus  forte  raison,  quand  elle  est  soignée  comme 
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elle  doit  l'être  par  le  bon  père  de  famille,  elle  représente  par  des 
aménagemens,  des  réserves,  des  repeuplemens  artificiels,  des  as- 
sainissemens,  des  travaux  de  routes,  toute  une  série  d'épargnes  et 
de  dépenses. 

Une  autre  erreur  moins  explicable  est  généralement  répandue 
en  France;  on  ne  voit  guère  dans  les  forêts  que  du  combustible,  et 
on  néglige,  je  ne  sais  pourquoi,  leurs  autres  produits.  Une  foule 
d'industries  emploient  cependant  le  bois  comme  matière  première  : 
la  navigation,  la  charpente,  la  menuiserie,  le  charronnage,  l'ébé- 
nisterie,  en  exigent  tous  les  ans  des  masses  énormes.  Notre  pre- 
mière et  notre  dernière  demeure,  le  berceau  qui  nous  reçoit  à  notre 
naissance  et  le  cercueil  qui  renferme  notre  dépouille  inanimée,  sont 
en  bois.  Le  bois  forme  nos  meubles  les  plus  usuels  :  la  table  où 
j'écris,  le  fauteuil  où  vous  me  lisez,  le  plancher  de  nos  appartemens, 
le  volet  qui  nous  abrite,  la  porte  qui  s'ouvre  aux  amis  et  se  ferme 
aux  ennemis,  la  voiture  qui  nous  transporte,  le  navire  qui  vole  pour 
nous  sur  les  mers.  On  a  dit  que  la  civilisation  d'un  peuple  se  me- 
surait à  la  quantité  de  fer  qu'il  consomme;  on  pourrait  en  dire  au- 
tant du  bois.  Plus  la  population  s'accroît,  plus  il  en  faut.  Plusieurs 
arbres  nous  fournissent  en  outre  des  produits  spéciaux  :  les  uns 
portent  des  fruits  nourrissans,  comme  la  châtaigne,  la  noix,  la  datte 
ou  le  COCO;  d'autres  donnent  des  matières  tinctoriales,  comme  le 
quercitron  ou  le  campêche;  celui-ci  produit  le  liège,  celui-là  la  ré- 
sine, cet  autre  la  gomme  ou  le  caoutchouc,  cet  autre  enfin  le  quin- 
quina. Quelques-uns  ont  des  fleurs  éclatantes  ou  suaves  qui  nous 
charment  par  leurs  couleurs  ou  par  leurs  parfums.  Tous  nous  om- 
bragent et  nous  défendent  contre  le  soleil  et  les  vents.  Ils  enclosent 
nos  héritages,  ornent  nos  jardins,  embellissent  nos  paysages,  et  ce 
qui  met  le  comble  à  leurs  services,  ils  exercent  sur  les  climats, 
quand  ils  sont  bien  placés,  une  action  bienfaisante,  en  contribuant 
à  la  salubrité  de  l'air,  à  la  fertilité  du  sol  et  à  la  bonne  distribution 
des  eaux. 

La  plupart  des  nations  étrangères  ont  parfaitement  compris  la 
valeur  de  cette  production.  Il  nous  est  venu  de  tous  les  côtés  de 
nombreuses  collections  forestières.  La  palme  de  cette  partie  de  l'ex- 
position appartient  aux  colonies  anglaises.  Le  Canada ,  l'Australie , 
la  Guyane,  le  Cap,  l'Inde,  ont  rivalisé  de  zèle,  et  leur  empressement 
se  conçoit  sans  peine.  L'Europe  occidentale  manque  de  bois.  L'An- 
gleterre et  la  France,  qui  sont  les  deux  grands  peuples  importa- 
teurs, ne  savent  presque  plus  où  s'approvisionner.  L'Angleterre  est 
depuis  longtemps  déboisée,  la  France  n'a  guère  plus  que  des  taillis. 
Tout  le  midi  de  l'Europe  n'a  rien  à  donner;  dans  le  nord,  la  Suède 
et  la  Norvège  commencent  à  s'épuiser,  au  moins  dans  les  parties 
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les  plus  aisément  accessibles.  Le  centre  a  encore  des  réserves,  mais 
la  difficulté  des  transports  en  rend  l'exploitation  à  peu  près  impos- 
sible. La  Russie  possède  un  immense  capital  forestier,  mais  elle  a 
aussi  d'énormes  besoins  ,  surtout  en  bois  de  chauffage.  La  guerre 
suspend  d'ailleurs  tous  les  arrivages  de  ce  côté  ,  et  c'est  ce  qui  a  le 
plus  frappé  les  habitans  des  colonies  anglaises  ;  ils  ont  voulu  saisir 
l'occasion  en  offrant  à  l'Europe  leurs  ressources  inexploitées.  Leur 
but  a  été  atteint  à  souhait;  les  hommes  spéciaux  eux-mêmes  ne  se 
doutaient  pas  du  nombre  et  de  la  beauté  de  ces  essences  exotiques, 
dont  quelques-unes  n'avaient  pas  de  nom  dans  la  science.  Il  n'y  man- 
quait que  l'indication  des  prix  de  vente  et  de  transport,  c'est  l'af- 
faire du  commerce,  qui  saura  bien  apprendre  ce  qu'il  aura  besoin  de 
savoir. 

Parmi  les  besoins  de  l'Europe ,  le  plus  pressant  est  celui  des  bois 
de  marine.  Pour  construire  la  coque  de  ces  bâtimens  qui  doivent  ré- 
sister au  choc  des  ouragans  et  des  vagues,  et  en  particulier  ces  vais- 
seaux de  guerre  qui  portent  dans  leurs  flancs  des  milliers  d'hommes 
et  vomissent  des  tonnerres  d'artillerie,  il  faut  des  matières  d'élite 
qui  mettent  des  siècles  à  se  former.  La  quantité  n'en  est  pas  consi- 
dérable, car  avec  40,000  mètres  cubes  de  bois  équarri  par  an,  ce 
qui  en  suppose  le  double  en  grume,  on  peut,  dit-on,  pourvoir  aux 
besoins  actuels  de  notre  marine  militaire,  et  avec  50,000,  à  ceux  de 
notre  marine  marchande.  L'Angleterre  en  emploie  nécessairement 
beaucoup  plus,  puisque  sa  marine  est  cinq  fois  plus  considérable  que 
la  nôtre.  Pour  se  procurer  cet  approvisionnement,  il  faut  explorer 
le  monde  entier,  et  on  ne  trouve  pas  toujours  ce  qu'on  cherche.  Le 
prix  du  bois  de  marine  monte  sans  cesse,  soit  en  Angleterre,  soit  en 
France.  Dans  ce  moment  surtout,  où  le  service  de  la  guerre  use  ra- 
pidement les  vaisseaux  de  toute  espèce,  on  a  la  plus  grande  peine  à 
entretenir  les  chantiers.  Le  gouvernement  français  vient  de  prendre, 
sous  la  pression  des  circonstances,  une  décision  qui  prouve  l'inten- 
sité des  besoins;  il  a  autorisé,  par  un  décret  récent,  l'achat  pur  et 
simple  de  navires  construits  à  l'étranger  ,  moyennant  un  droit  de 
dix  pour  cent,  ainsi  que  l'introduction  en  franchise  de  droits  de  tous 
les  objets  qui  servent  aux  constructions  navales.  Cette  mesure,  ex- 
cellente en  soi,  était  devenue  nécessaire.  Le  même  régime  existe  de- 
puis longtemps  en  Angleterre  ,  où  il  serait  absolument  impossible  , 
s'il  en  était  autrement,  de  pourvoir  aux  besoins  de  la  navigation 
nationale. 

On  se  souvient  qu'un  des  derniers  actes  du  gouvernement  royal 
a  été  le  vote  d'une  somme  de  100  millions  pour  approvisionner 
nos  arsenaux  maritimes.  Cette  belle  dotation  a  rendu  possibles  les 
arméniens  extraordinaires  qui  ont  eu  lieu  depuis  quelque  temps , 
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et  qui  ont  porté  si  glorieusement  le  pavillon  français  dans  la  Mer- 
Noire  et  la  Mer-Baltique.  Il  faut  maintenant  la  renouveler,  car  si 
rien  n'est  plus  brillant  qu'une  forte  marine  militaire,  rien  n'est 
plus  cher.  Un  vaisseau  à  trois  ponts  armé  coûte  3  millions;  un 
bâtiment  à  vapeur  de  960  chevaux  en  coûte  li.  Un  jour  viendra 
sans  doute  où  notre  marine  marchande ,  dégagée  des  entraves  qui 
l'étoufient  sous  prétexte  de  la  protéger,  prendra  aussi  l'essor  qui 
lui  appartient;  ce  jour-là,  ce  ne  sera  plus  de  50,000  mètres  cu- 
bes qu'il  s'agira,  mais  de  500,000,  car  l'industrie  des  transports 
est  encore  à  son  enfance  dans  le  monde.  Entre  autres  merveilles 
de  l'exposition,  on  remarquait  le  modèle  d'un  bateau  à  vapeur  de 
23,000  tonneaux,  en  construction  à  Londres,  sous  la  direction  de 
M.  Brunel.  Ce  géant  des  mers,  qui  a  225  mètres  de  long  sur  25  de 
large,  et  2,500  chevaux  de  force,  doit  employer  une  quantité  prodi- 
gieuse de  bois,  sans  parler  des  autres  matériaux;  il  absorberait  à 
lui  seul  la  moitié  de  l'approvisionnement  annuel  de  notre  marine 
marchande,  car  on  compte  ordinairement  un  mètre  cube  par  ton- 
neau, et  on  parle  déjà  d'en  faire  de  plus  monstrueux  encore. 

Après  la  marine  viennent  les  chemins  de  fer.  Chaque  kilomètre  à 
double  voie  nécessite  l'emploi  de  2,000  traverses  de  bois  équarri, 
ayant  chacune  un  dixième  de  mètre  cube.  Il  faut  donc  pour  les 
10,000  kilomètres  concédés  en  France  2  millions  de  mètres  cubes; 
il  en  a  fallu  tout  autant  pour  les  10,000  kilomètres  exécutés  dans 
le  royaume-uni.  Les  ingénieurs  attribuent  à  ces  traverses  une  du- 
rée moyenne  de  dix  ans,  ce  qui  suppose,  pour  le  seul  entretien,  une 
consommation  annuelle  de  200,000  mètres  cubes,  soit  en  France, 
soit  en  Angleteire,  et  ces  chiffres  s'augmenteront  aussi,  suivant  toute 
apparence,  dans  une  proportion  énorme,  car  les  chemins  de  fer  n'en 
resteront  pas  là.  Nous  surtout,  nous  ne  pouvons  nous  contenter,  pour 
un  territoire  comme  le  nôtre,  des  concessions  faites  jusqu'ici.  Une 
nouvelle  tentative  est  à  l'essai  qui  doit  accroître  considérablement,  si 
elle  réussit,  ce  genre  de  consommation;  c'est  l'établissement  de  rails 
en  bois  sur  les  accotemens  des  routes  ordinaires.  On  va  commencer 
par  les  Landes;  on  continuera  sans  nul  doute  sur  d'autres  points,  car 
la  circulation  des  Landes  ne  peut  donner  une  idée  de  ce  que  serait, 
dans  un  pays  riche  et  peuplé,  la  masse  des  transports  qui  prendraient 
cette  voie.  Les  ponts,  les  stations,  les  débarcadères,  les  wagons,  les 
guérites  demandent  des  quantités  considérables  de  bois.  Voilà  tout 
un  ordre  de  débouchés  qui  n'existait  pas  il  y  a  quelques  années,  et 
qui  prouv,e  une  fois  de  plus  combien  le  progrès  de  la  civilisation 
développe  de  besoins  nouveaux  et  imprévus. 

En  troisième  lieu,  l'industrie  du  bâtiment,  qui  est  la  plus  impor- 
tante. M.  Tassy,  ancien  professeur  de  sylviculture  à  l'Institut  natio- 
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nal  agronomique,  à  qui  j'emprunte  la  plupart  de  ces  chiffres,  estime 
à  1,600,000  mètres  cujjes  la  consommation  annuelle  du  bois  de  char- 
pente en  Fi-ance.  Je  crois  cette  évaluation  plutôt  au-dessous  de  la 
vérité;  nous  avions  au  1"  janvier  I8/16,  époque  du  dernier  recen- 
sement, 7,500,000  maisons  imposées,  et  nous  devons  en  avoir  au- 
jourd'hui 8  millions.  L'Angleterre,  de  son  côté,  n'en  a  pas  beaucoup 
moins.  Je  sais  bien  que,  soit  pour  la  marine,  soit  pour  le  bâtiment, 
on  tend  aujourd'hui  à  remplacer  autant  que  possible  le  bois  par 
le  fer;  mais  cette  substitution  ne  s'opère  que  lentement,  surtout  en 
France,  même  en  Angleterre  elle  trouve  un  obstacle  dans  le  prix 
du  fer;  il  faut  une  véritable  disette  de  bois  pour  y  avoir  recours. 
Restent  la  menuiserie,  le  charronnage,  la  tonnellerie,  enfin  le  bois 
de  feu.  Cette  dernière  consommation  est  à  peu  près  nulle  en  Angle- 
terre, où  la  houille  en  tient  lieu;  mais  elle  est  encore  considérable 
en  France,  soit  pour  les  usines,  soit  pour  les  besoins  domestiques. 
On  l'évalue  en  général  à  un  stère  environ  par  tête,  ou  35  millions 
de  stères  (1)  par  an. 

En  somme,  la  consommation  annuelle  du  bois,  sous  toutes  les 
formes,  doit  atteindre  en  France  une  valeur  de  320  millions,  dont 
200  en  bois  de  feu  et  120  en  bois  de  marine  et  d'industrie,  et  en 
Angleterre  de  360,  presque  tout  entière  en  bois  d'industrie  et  de 
marine.  Pour  subvenir  à  cette  gigantesque  demande,  la  production 
nationale  est  insuffisante,  surtout  en  Angleterre.  L'importation  des 
bois  étrangers  a  décuplé,  dans  les  deux  pays,  depuis  la  paix  de 
1815;  elle  atteint  aujourd'hui  70  millions  pour  la  France,  dont  60 
en  bois  communs  et  10  en  bois  de  teinture  et  d'ébénisterie,  et  la 
somme  bien  autrement  colossale  de  300  millions  pour  l'Angleterre. 
On  comprend  aisément  que  de  pareils  débouchés  aient  excité  la  con- 
voitise des  colonies  anglaises.  Elles  entrent  déjà  pour  la  moitié  envi- 
ron dans  les  approvisionnemens  anglais,  mais  elles  ne  prennent  jus- 
qu'ici aucune  part  à  l'approvisionnement  de  la  France,  qui  achète  ses 
bois  de  construction  dans  le  nord  de  l'Europe  et  fait  venir  ceux  de 
teinture  et  d'ébénisterie  du  Mexique  et  d'Haïti.  Par  une  nouvelle 
application  de  cette  politique  habile  et  libérale  dont  elle  a  pris  si 
utilement  l'initiative,  l'Angleterre  s'est  bien  gardée,  malgré  l'énor- 
mité  de  ses  propres  besoins,  de  s'attribuer  le  monopole  des  bois  de 
ses  colonies;  c'est  à  la  suite  d'un  mot  d'ordre  général  que  nous  les 

(1)  Il  faut  faire  une  distinction  entre  le  mètre  cuLe  et  le  stère;  le  mètre  cube,  qui 
sert  à  mesurer  le  bois  de  marine  et  de  charpente;,  est  un  stère  de  bois  plein;  le  stère,  qui 
sert  de  mesure  pour  le  bois  de  chauffage,  est  un  mètre  cube  de  bûches  empilées  présen- 
tant plus  ou  moins  de  vides.  Cette  distinction  n'est  pas  la  seule  :  les  divers  modes  de 
cubage  prêtent  à  des  confusions  continuelles,  et  font  une  des  plus  grandes  obscurités  du 
langage  forestier. 
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avons  VUS  arriver  en  si  grande  abondance  à  l'exposition.  On  a  voulu 
nous  rassurer  sur  les  conséquences  de  la  guerre,  en  nous  montrant 
ce  que  le  Nouveau-Monde,  à  défaut  de  l'ancien,  peut  nous  offrir;  les 
Anglais  comptent  d'ailleurs  trop  bien  pour  se  priver  des  bénéfices 
que  peut  leur  rapporter  la  vente  de  leurs  bois  coloniaux. 

Le  Canada  exporte  déjà  pour  50  millions  de  bois  par  an,  qui  vont 
presque  tous  en  Angleterre,  et  il  pourrait  en  exporter  bien  davan- 
tage, si  l'on  en  juge  par  le  trophée  où  il  avait  réuni  ses  richesses  fo- 
restières. On  vante  surtout  le  pin  blanc,  qui  atteint  une  hauteur  de 
50  mètres,  ce  qui  le  rend  excellent  pour  la  mâture,  et  une  espèce  de 
bois  qu'on  appelle  dans  le  pays  épinette  rouge  ou  tantarac,  et  qui 
paraît  être  un  mélèze,  qu'on  dit  éminemment  propre  aux  construc- 
tions navales.  Ce  qui  prouve  la  vérité  de  ces  assertions,  c'est  que  la 
construction  des  navires  est  une  des  industries  les  plus  florissantes 
du  pays.  Le  seul  port  de  Québec  a  construit,  en  i853,  50  bâtimeus 
jaugeant  50,000  tonneaux,  et  le  tonnage  total  de  la  navigation  cana- 
dienne, soit  sur  la  mer,  soit  sur  les  lacs  et  fleuves,  arrive  déjà  à  des 
quantités  incroyables.  Tout  à  côté  du  Canada  se  trouvent  les  princi- 
paux chantiers  des  États-Unis,  maintenant  les  premiers  du  monde,  qui 
doivent  employer  les  mêmes  bois,  puisque  leurs  forêts  se  touchent. 
La  marine  marchande  y  atteint  aujourd'hui  le  chiffre  inoui  de  5  mil- 
lions de  tonnes,  c'est-à-dire  six  fois  la  nôtre,  qui  n'est  que  de  800,000. 
Parmi  les  causes  de  ce  prodigieux  développement  figure  sans  nul 
doute  le  bon  marché  des  matériaux;  un  navire  construit  dans  les 
ports  des  Etats-Unis,  et  probablement  aussi  dans  ceux  du  Canada, 
ne  coûte  que  300  fr.  la  tonne,  tandis  qu'il  revient  à  plus  de  500  en 
Angleterre  et  en  France.  Notre  commerce  usera  sans  doute  du  droit 
qui  lui  est  donné  d'acheter  des  navires  tout  faits  dans  ces  ports;  le 
taux  du  fret,  qui  était  devenu  exorbitant,  ne  peut  baisser  prompte- 
ment  qu'à  cette  condition. 

Le  Canada  possède  en  même  temps  d'excellens  bois  pour  les  con- 
structions civiles.  Le  noyer  noir,  l'érable  onde,  le  merisier  rouge, 
peuvent  servir  à  l'ébénisterie.  D'admirables  ouvrages  de  tonnellerie 
qui  ont  fait  partie  de  l'exposition  montrent  à  la  fois  la  bonne  qualité 
des  bois  et  l'habileté  des  ouvriers  qui  les  travaillent.  Toutes  ces  va- 
riétés d'arbres  poussent  ensemble;  on  a  eu  soin  de  nous  prévenir  que 
des  Q!i  échantillons  d'espèces  diverses  exposés  par  le  docteur  Dick- 
son ,  la  moitié  avaient  été  recueillis  sur  une  étendue  de  hO  hectares 
seulement,  et  que  le  Canada  presque  tout  entier  formait  une  sembla- 
ble forêt.  Les  colons  sont  obligés  de  s'y  frayer  un  passage  le  fer  et  la 
flamme  à  la  main.  Le  lumberinij,  ou  exploitation  de  ces  forêts  primi- 
tives, occupe  en  hiver  des  milliers  de  bras;  d'immenses  trains  des- 
cendent de  toutes  parts,  lors  de  la  fonte  des  glaces,  le  Saint-Laurent 
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et  ses  afïliiens.  Un  des  produits  les  plus  singuliers  est  le  sucre  d'é- 
rable, qui  découle  d'un  arbre,  et  dont  on  nous  a  montré  plusieurs 
spécimens.  On  consomme  annuellement,  aux  États-Unis  et  au  Ca- 
nada, 20  millions  de  kilos  de  ce  sucre.  Tout  le  monde  a  pu  lire,  dans 
les  Pionniers  de  Gooper,  une  description  curieuse  de  la  manière  dont 
on  le  récolte.  Les  pieds  qui  le  produisent  s' épuisant  rapidement  par 
les  saignées  et  n'étant  pas  renouvelés  par  des  plantations,  on  peut 
prévoir  le  moment  où  l'espèce  aura  disparu.  Espérons  qu'il  n'en 
sera  pas  de  même  des  autres  essences. 

Les  bois  de  la  Guyane  anglaise  ont  été  représentés  par  de  superbes 
échantillons,  qui  font  regretter  que  notre  propre  Guyane  n'ait  à  peu 
près  rien  envoyé;  les  mêmes  richesses  naturelles  doivent  se  retrouver 
dans  les  deux  pays  contigus.  L'épaisseur  extraordinaire  de  la  couche 
végétale,  la  chaleur  des  tropiques,  l'humidité  entretenue  par  les  lon- 
gues pluies,  tout  contribue  à  faire  de  la  Guyane  une  des  contrées  du 
monde  les  plus  propres  à  la  production  des  grands  végétaux.  Parmi 
les  arbres  de  ses  forêts,  il  en  est  tm,  le  mora  excelsa,  le  plus  gigan- 
tesque de  tous,  qui  s'élève,  dit-on,  jusqu'à  â5  mètres.  «  Sur  le  cours 
supérieur  du  Barrima,  dit  un  voyageur,  les  moras  sont  en  si  grand 
nombre,  que  toute  la  marine  de  la  Grande-Bretagne  pourrait  être 
reconstruite  en  bois  de  mora,  sans  épuiser  les  forêts  qui  avoisinent 
la  rivière.  Ce  fait  est  d'autant  plus  digne  de  considération,  que  le 
Barrima  est  navigable  pour  des  embarcations  tirant  douze  pieds 
d'eau,  ce  qui  permet  aux  bateaux  de  se  charger  sur  le  point  même 
où  les  arbres  sont  abattus.  »  Le  même  voyageur  ajoute  que  les 
touffes  du  mora  apparaissent  de  loin,  comme  des  collines  couvertes  de 
verdure,  et  qu'un  seul  de  ses  pieds  représente  la  végétation  de  toute 
une  forêt.  Le  commerce  des  bois  de  ia  Guyane  anglaise  commence 
à  prendre  de  l'extension,  tandis  que  la  nôtre  ne  vend  encore  que 
quelques  bois  d'ébénisterie.  Elle  exporte  en  outre  du  sucre,  de  la 
mélasse  et  du  rhum,  et  a  maintenant  135,000  habitans;  la  nôtre  en 
atout  au  plus  20,000,  même  en  comptant  les  détenus  qu'on  y  a  ré- 
cemment transportés. 

Parmi  les  produits  ligneux  qui  nous  sont  venus  de  cette  région,  il 
en  est  un  qui  paraît  exciter  de  grandes  espérances,  la  fibre  textile 
qu'on  retire  du  bananier.  Ce  végétal,  car  on  ne  peut  pas  l'appeler  un 
arbre,  passait  déjà  avec  raison  pour  un  des  plus  utiles;  M.  de  Hum- 
boldt  a  calculé  que,  sur  la  même  surface,  un  champ  de  bananiers 
portait  vingt-cinq  fois  plus  de  matière  nutritive  pour  l'alimentation 
humaine  qu'un  champ  de  froment.  J'ai  peine  à  croire  à  une  diffé- 
rence si  grande;  même  en  rabattant  beaucoup,  c'est  encore  bien 
beau.  Voici  maintenant  qu'une  nouvelle  richesse  s'annonce;  on  éva- 
lue à  des  quantités  non  moins  frappantes  ce  qu'un  hectare  de  bana- 
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niers  peut  produire  de  fibres  textiles,  la  machine  pour  les  extraire 
est,  dit-on,  trouvée,  et  l'exploitation  en  grand  va  commencer.  De- 
puis sa  rupture  avec  la  Russie,  l'Angleterre,  qui  en  retirait  tous  les 
ans  25  millions  de  kilogrammes  de  chanvre,  s'est  préoccupée  juste- 
ment des  moyens  de  les  remplacer.  La  Guyane  n'est  pas  la  seule  con- 
trée qui  lui  offre  des  équivalens;  dans  toutes  ses  colonies,  notamment 
dans  l'Inde,  on  prépare  maintenant  des  fibres  extraites  de  plusieurs 
sortes  de  bois,  qui  font,  dit-on,  des  cordages  plus  forts  que  les  meil- 
leurs chanvres  de  Russie.  Des  échantillons  de  ces  fibres  abondaient 
à  l'exposition.  L'ancien  directeur  du  jardin  botanique  de  la  compa- 
gnie des  Indes,  M.  Royle,  a  écrit  sur  ce  sujet  un  livre  fort  curieux, 
qui  semble  tout  à  fait  démonstratif;  même  sur  ce  terrain,  la  Russie 
est  battue.  Nous  aussi,  nous  commençons  à  faire  venir  des  matières 
textiles  de  l'Inde;  nous  en  avons  acheté  en  185^  pour  près  de  3  mil- 
lions. 

La  collection  des  bois  de  l'Australie  était  magnifique  dans  toute  la 
force  du  mot.  On  n'a  rien  épargné  pour  appeler  l'attention  sur  elle, 
même  les  singularités.  On  sait  combien  l'Australie  diffère  du  reste  du 
monde,  tant  pour  ses  végétaux  que  pour  ses  animaux;  ses  bois  en 
fournissent  de  nouvelles  preuves,  a  Parmi  les  arbres  extraordinaires, 
dit  le  catalogue  spécial,  on  peut  citer  Vortie  fjéante,  arbre  commun 
des  massifs  qui  atteint  quelquefois  des  proportions  énormes;  le  tronc 
des  plus  gros  excède  /jO  pieds  de  circonférence  à  quatre  pieds  du 
sol.  Les  feuilles  ont  souvent  de  12  à  15  pouces  de  diamètre,  leurs 
épines  sont  formidables.  Mais  pour  la  bizarrerie  des  formes  comme 
pour  la  stature,  l'ortie  doit  céder  la  place  aux  figuiers  géans;  les 
plus  gros  ont  de  86  à  87  pieds  de  tour.  Une  graine  est  déposée  par 
les  oiseaux  sur  les  plus  hautes  branches  d'un  arbre;  elle  y  naît  et  y 
plonge  peu  à  peu  ses  racines;  dès  que  celles-ci  parviennent  au  sol, 
elles  s'y  enfoncent  et  embrassent  graduellement  le  tronc  jusqu'à 
ce  qu'il  disparaisse  sous  leur  étreinte  et  devienne  le  centre  d'une 
énorme  colonne  cannelée,  de  forme  irrégulière,  supportée  par  des 
arcs-boutans,  tandis  que  la  tête,  en  forme  de  coupole,  domine  tous 
les  arbres  environnans.  » 

Il  est  assez  facile  de  reconnaître  dans  cette  description  l'analogue 
du  fameux  figuier  des  Banians,  si  bien  décrit  par  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  dans  la  Chaumière  indienne,  et  qui  était  connu  des  anciens, 
car  Quinte-Curce  en  parle.  L'exemple  est  venu  à  l'appui  du  récit, 
tout  le  monde  a  pu  voir  à  l'exposition  un  tronc  d'arbre  étouffé  par 
un  véritable  serpent  de  bois  qui  l'entourait  de  ses  replis.  Cette 
monstruosité  végétale  n'était  qu'un  accessoire;  l'Australie  a  d'autres 
bois,  et  en  abondance,  puisqu'il  n'y  avait  pas  moins  de  250  va- 
riétés. La  plupart  peuvent  s'employer  à  la  fois  dans  la  marine,  la 
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construction  et  l'ébénisterie.  11  en  est  nn  ([ii'on  appelle  clans  le  pays 
beef  u'ood,  bois  de  btcul",  sans  doute  à  cause  de  sa  belle  couleur 
rouge,  qui  sert  aujourd'hui  à  faire  des  lattes  pour  couvrir  les  mai- 
sons, et  qui  peut  lutter  avec  le  plus  bel  acajou,  La  Guyane  nous 
avait  montré  de  son  côté  le  bois  de  zèbre  et  le  bois  de  tigre,  don! 
les  veines  rappellent  le  pelage  de  ces  divers  animaux.  M.  Mac  Arthur, 
auteur  de  la  collection  vraiment  unique  des  bois  australiens ,  en  a 
fait  don  au  Jardin  des  Plantes  de  Paris,  où  elle  restera  comme  un 
monument  de  science  et  d'industrie.  La  terre  de  Van  Diemen,  satel- 
lite de  l'Australie,  a  exposé  des  meubles  d'un  goût  douteux,  mais 
d'un  riche  travail,  faits  avec  les  principales  essences  du  pays.  C'était 
à  n'en  pas  croire  ses  yeux. 

Le  cap  de  Bonne-Espérance,  la  Jamaïque,  la  Nouvelle-Zélande, 
l'île  de  Norfolk,  Ceylan,  l'Inde  enfin,  ont  étalé  à  leur  tour  leurs  tré- 
sors forestiers.  Sans  parler  des  produits  spéciaux,  comme  les  huiles, 
les  résines,  les  farines  nourrissantes,  le  caoutchouc  et  tant  d'autres, 
qui  nous  viennent  de  ces  arbres  innombrables,  leur  bois  seul  a  une 
grande  valeur.  Un  petit  échantillon  de  bois  de  teck,  perdu  dans  la 
riche  collection  de  l'Inde,  n'était  pas  ce  qu'elle  renfermait  de  moins 
important.  Ce  bois  passe  pour  incorruptible,  et  dans  ce  climat  dévo- 
rant, il  sert  à  faire  des  vaisseaux  fjui  durent,  dit-on,  beaucoup  plus 
que  ceux  d'Europe.  L'arbre  qui  le  produit  est  de  la  famille  de  nos 
verveines.  Il  commence  à  pénétrer  en  France;  on  en  fait  des  wagons 
de  chemins  de  fer.  Les  Anglais  l'emploient  dans  leurs  constructions 
navales,  bien  qu'il  puisse  servir  pour  l'ébénisterie  à  cause  de  sa  belle 
couleur  jaune.  On  peut  dire  que  la  distinction  entre  le  bois  de  con- 
struction et  le  bois  d'ébénisterie  s'efface  tout  à  fait.  L'acajou  arrive 
maintenant  en  si  grande  quantité  en  Angleterre,  qu'on  s'en  sert  pour 
la  marine.  On  en  construit  des  bâtimens  entiers.  D'autres  présentent 
une  disposition  particulière  qu'on  appelle  bread  and  butter,  pain  et 
beurre,  parce  qu'elle  se  compose  de  couches  superposées  de  bois 
diiïérens.  L'acajou  de  Honduras  est  plus  léger  que  le  chêne,  bien 
qu'aussi  solide,  dit-on. 

Devant  cette  brillante  exhibition  des  nouveaux  mondes,  il  semble 
que  les  bois  de  la  vieille  Europe  dussent  perdre  beaucoup  de  leur  in- 
térêt. Il  n'en  est  rien.  Si  magnifiques  et  si  inépuisables  qu'ils  pa- 
raissent, ces  dons  de  la  nature  primitive  sont  séparés  de  nous  par 
l'immensité  des  mers,  et  bien  qu'ils  servent  à  se  transporter  eux- 
mêmes,  puisqu'ils  forment  à  la  fois  la  coque  et  le  chargement  des 
navires,  le  voyage  de  matières  si  lourdes  et  si  encombrantes  ne  peut 
être  que  très  coûteux.  La  consommation  s'accroît  d'ailleurs  très  vite 
dans  les  pays  de  production  et  peut  amener  un  jour  une  disette  ou 
du  moins  une  cherté.  Les  bois  d'Europe  ont  donc  toujours  leur  prix; 
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ce  n'est  même  que  parce  qu'il  devient  très  élevé,  que  les  bois  colo- 
niaux peuvent  soutenir  la  concurrence.  L'Angleterre  est  encore  la 
première  à  nous  donner  ici  le  bon  exemple.  Tout  en  prenant  du  bois 
partout  où  elle  en  trouve,  même  aux  antipodes,  elle  attache  à  ses 
propres  ressources  une  attention  croissante.  11  ne  peut  être  question 
de  rendre  à  la  forêt  des  terrains  plus  utilement  occupés  par  des  prai- 
ries ou  des  céréales,  mais  partout  où  le  sol  se  montre  peu  propre  à 
la  culture,  notamment  dans  les  montagnes  du  pays  de  Galles  et  de 
l'Ecosse,  on  plante  tant  qu'on  peut.  Les  grands  propriétaires  se  font 
tous  un  devoir  d'y  contribuer.  C'est  par  milliers  d'hectares  que  se 
comptent  tous  les  ans  les  plantations  nouvelles,  surtout  en  conifères 
résineux,  et  ces  forêts  artificielles  reçoivent  les  soins  les  plus  assidus. 
Après  avoir  longtemps  fait  la  guerre  aux  bois,  l'Angleterre  est  au- 
jourd'hui la  principale  patrie  de  la  sylviculture;  les  bois  y  rappor- 
tent à  surface  égale  le  double  de  ce  qu'ils  donnent  en  France,  et  ils 
doivent  rapporter  un  jour  bien  davantage. 

La  collection  des  essences  forestières  anglaises  a  fait  partie  de  leur 
exposition  agricole.  Elle  était  rangée  dans  le  même  ordre  métho- 
dique et  témoignait  de  la  même  sollicitude.  On  y  trouvait,  à  côté  des 
espèces  indigènes,  comme  le  chêne,  le  hêtre  et  le  pin  d'Ecosse,  les 
espèces  étrangères  importées,  avec  la  date  de  leur  introduction;  ainsi 
l'épicéa  leur  est  venu  d'Allemagne  en  1603,  le  mélèze  des  Alpes  en 
1629,  le  cèdre  d'Orient  en  1683,  le  chêne  scarlet  de  l'Amérique  du 
Nord  en  1691,  et  ainsi  de  suite.  Ces  belles  espèces  sont  aujourd'hui 
répandues  à  l'égal  des  indigènes.  Le  mélèze  et  l'épicéa  couvrent  de 
proche  en  proche  les  vallées  de  la  haute  Ecosse;  les  plus  beaux  cèdres 
du  monde  ne  sont  plus  dans  le  mont  Liban,  mais  sur  les  bords  de 
l'Avon,  dans  les  propriétés  de  lord  AVarwick.  Parmi  les  acquisitions 
plus  modernes,  on  doit  citer  le  deodora  ou  cèdre  de  l'Himalaya  et 
le  sapin  de  Douglas,  le  premier  pour  la  beauté  de  son  bois  et  de 
son  port,  le  second  pour  la  rapidité  de  sa  croissance.  Douglas,  qui 
lui  a  donné  son  nom,  était  un  de  ces  explorateurs  intrépides  que 
l'Angleterre  envoie  dans  toutes  les  parties  du  monde;  il  est  mort  à 
la  peine  dans  les  Montngnes-Rocheuses.  Parmi  les  espérances  de 
l'avenir  figure  une  autre  espèce  de  sapin,  récemment  découverte  en 
Californie,  et  qui  a  reçu  le  nom  de  Welh'ngtonia  giganlea;  si  ce  qu'on 
en  raconte  est  vrai,  ce  serait  bien  autre  chose  que  le  fameux  baobab  : 
ce  sapin  arrive,  dit-on,  dans  son  pays  natal,  à  plus  de  100  mètres, 
c'est-à-dire  à  la  hauteur  de  la  flèche  des  Invalides. 

L'empire  d'Autriche  a  un  tiers  de  son  territoire,  ou  20  millions 
d'hectares,  en  forêts,  la  plupart  sans  débouchés.  On  sait  que  le  gou- 
vernement autrichien  en  a  cédé  récemment  environ  100,000  hec- 
tares à  une  compagnie.  Les  envois  faits  à  l'exposition  montrent  qu'on 
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fait  partout  des  efforts  pour  ouvrir  des  voies  de  transport.  La  France 
et  l'Angleterre  ont  acheté,  en  ISbà,  pour  plusieurs  millions  de  bois 
aux  états  autrichiens;  elles  en  achèteront  proLahlenient  davantage 
en  1855.  Il  faut  en  outre  pourvoir  aux  besoins  d'une  population  de 
36  millions  d'âmes,  et  en  particulier  d'une  navigation  qui  fait  d'assez 
grands  progrès.  Parmi  les  échantillons  qui  nous  ont  été  envoyés  figu- 
raient d'excellens  bois  de  résonnance  pour  les  instrumens  de  musique. 

L'habileté  des  forestiers  allemands  est  depuis  longtemps  célèbre. 
Nous  n'avions  pas  besoin  de  l'exposition  pour  reconnaître  dans  les 
forêts  allemandes  les  mieux  tenues  de  l'Europe.  Le  Rhin  et  les 
fleuves  qui  descendent  vers  la  Baltique  portent  à  la  Hollande  et  aux 
villes  anséatiques  de  grands  approvisionnemens  de  bois  de  la  Forêt- 
Noire  et  des  autres  massifs  du  Zollverein.  Pour  notre  part,  nous  en 
avons  acheté,  en  185Zi,  pour  10  millions.  La  Suède  et  la  Norvège 
nous  en  ont  vendu  dans  la  même  année  pour  2/i,  la  Suisse  pour  8. 
L'Angleterre  en  achète  encore  plus  que  nous,  et  la  consommation 
locale  en  emploie  des  quantités  notables  :  tous  les  ustensiles  de 
l'Allemagne,  de  la  Suisse  et  de  la  Suède  sont  en  bois.  Ces  divers 
états  producteurs  étaient  représentés  à  l'exposition. 

Les  parties  méridionales  de  l'Europe  sont  pour  la  plupart  déboi- 
sées, et  l'expérience  leur  a  appris  le  danger  de  se  laisser  ainsi  dé- 
pouiller. Ici,  ce  n'est  plus  seulement  du  revenu  des  bois  qu'il  s'agit; 
une  question  plus  vitale  encore  est  en  jeu,  la  conservation  de  la  terre 
végétale  pour  les  cultures  de  première  nécessité.  On  a  beaucoup 
discuté  sur  la  question  de  savoir  si  les  déboisemens  étaient  funestes 
aux  climats  en  général.  Deux  distinctions  fort  simples  suffisent,  je 
crois,  pour  mettre  tout  le  monde  d'accord  :  l'une  entre  le  Nord  et  le 
Midi,  l'autre  entre  les  plaines  et  les  montagnes.  Dans  les  plaines  du 
Nord,  le  déboisement  a  plus  d'avantages  que  d'inconvéniens;  les 
forêts  y  entretiennent  une  humidité  excessive  et  un  froid  rigoureux, 
leur  disparition  amène  une  élévation  de  température  fort  désirable, 
et  elles  peuvent  être  remplacées  par  des  pâturages  et  des  terres 
arables,  parce  qu'un  degré  suffisant  d'humidité  persiste  après  elles. 
Dans  le  Midi,  au  contraire,  la  destruction  des  bois  dessèche  la  terre 
qui  n'a  plus  d'abris  contre  le  soleil,  et  peut  finir  par  la  rendre  tout 
à  fait  impropre  à  la  végétation  :  c'est  ainsi  qu'en  Asie-Mineure,  en 
Grèce,  en  Italie,  en  Afrique,  le  déboisement  a  mis  d'affreux  déserts 
à  la  place  de  nations  florissantes.  Partout  il  y  a  danger  à  déboiser 
les  montagnes  et  les  pentes  escarpées,  d'abord  parce  que  les  pluies 
d'orage  entraînent  la  terre,  qui  n'est  plus  retenue  par  les  racines,  et 
laissent  les  rochers  à  nu;  ensuite  parce  que  les  eaux,  n'étant  pas 
absorbées  par  les  forêts,  tombent  en  torrens  dans  les  vallées  et  y 
portent  la  dévastation. 
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Tout  annonce  que  l'Espagne  avait  autrefois  beaucoup  de  bois.  Les 
ravages  des  troupeaux,  et  surtout  l'incendie  (car  les  pâtres  espa- 
gnols avaient,  comme  les  Arabes,  l'habitude  de  mettre  le  feu  aux 
broussailles  pour  écarter  les  loups),  ont  presque  tout  détruit.  On 
s'aperçoit  aujourd'hui  de  cette  immense  faute,  et  on  revient  sur  ses 
pas.  De  tous  les  points  de  la  Péninsule,  on  a  envoyé  des  collections 
de  bois.  Celle  du  corps  royal  des  ingénieurs  forestiers  était  complète. 
On  y  remarquait  de  nombreuses  variétés  de  chêne,  entre  autres  le 
chêne-liége  {quercus  snber)  et  le  chêne  à  glands  doux  {quercus  hal- 
lotla).  L'Espagne  produit  le  meilleur  liège  de  l'Europe;  nous  seuls, 
nous  lui  en  achetons  tous  les  ans  pour  3  ou  h  millions.  Les  glands 
doux  de  l'Andalousie  sont  énormes  comme  ses  olives. 

L'inconvénient  des  défrichemens  de  montagne  n'a  été  nulle  part 
plus  sensible  qu'en  Toscane.  Toutes  les  hauteurs  du  val  de  l'Arno 
n'offrent  plus  à  l'œil  que  des  rocs  décharnés.  Là  aussi,  on  a  reconnu 
la  nécessité  de  réparer  le  mal  ;  une  partie  du  Gasentino  a  été  concé- 
dée à  des  moines  camaldules  qui  y  font  de  vastes  semis.  Les  Ma- 
remmes  se  peuplent  de  pins  et  de  chênes-liéges.  Ces  louables  efïbrts 
donnent  déjà  des  résultats,  on  nous  en  a  montré  les  preuves.  Dans 
d'autres  parties  de  l'Italie,  on  possède  encore  quelques  forêts.  Ces 
contrées  ont  leurs  essences  spéciales  qui  valent  bien  celles  du  iSord. 
Les  vaisseaux  construits  avec  les  bois  du  Midi  sont  les  meilleurs  et 
les  plus  durables. 

Le  gouvernement  hellène  s'occupe  aussi  de  cette  question,  puis- 
qu'il avait  exposé  des  échantillons  de  soixante-dix-sept  espèces,  ap- 
partenant aux  forêts  de  l'état  dans  l'Achaïe  et  dans  l'Ëlide.  La  Grèce 
a  besoin  d'un  repeuplement  général.  Si  nous  en  croyons  les  témoi- 
gnages des  anciens,  elle  était  naturellement  boisée.  Homère  parle 
à  tout  moment,  soit  dans  l'Iliade,  soit  dans  l'Odyssée,  des  ombrages 
séculaires  qui  couvraient  de  son  temps  les  montagnes.  Tout  un  peu- 
ple de  dieux,  faunes  aux  pieds  de  chèvre  et  dryades  aux  danses  las- 
cives, habitaient  ces  forêts,  dont  les  chênes  rendaient  des  oracles. 
Bien  des  siècles  après,  Virgile  vante  encore,  dans  des  vers  délicieux 
que  nous  savons  tous  par  cœur,  les  fraîches  vallées  de  l'Hémus  et 
l'ombre  immense  de  ses  bois.  Ailleurs  il  donne  à  l'île  de  Zacynthe 
l'épithète  de  nemorosa.  Toute  cette  verdure  a  disparu,  une  affreuse 
stérilité  la  remplace;  c'est  à  peine  si  les  hardis  marins  de  l'Archipel 
trouvent  encore  de  quoi  construire  leurs  légers  navires. 

Ainsi,  sur  tous  les  points  du  monde,  le  bois  excite  un  intérêt  uni- 
versel. Les  uns  ne  songent  qu'à  l'exploiter,  d'autres  travaillent  à  le 
reproduire;  tous  s'accordent  à  le  considérer  comme  un  des  princi- 
paux instrumens  de  la  civilisation.  11  n'y  a  pas  de  nation  un  peu 
avancée  qui  n'ait  au  moins  un  institut  forestier;  la  Russie  elle-même 
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en  possède  un,  dont  M.  de  Haxtliausen  nous  a  donné  en  détail  l'or- 
ganisation. Qui  peut  dire  à  combien  s'élève  la  consommation  du  bois 
sur  le  globe?  En  Europe  seulement  elle  dépasse  plusieurs  milliards, 
et  il  n'est  pas  permis  d'en  mépriser  impunément  la  production,  car, 
dans  les  vues  de  la  Providence,  la  vie  des  hommes  est  attachée  à 
celle  des  arbres. 

A  la  question  forestière  s'unit  partout  celle  du  gibier.  Elle  fait  partie 
des  études  des  forestiers  allemands,  qui  ont  déterminé  quelle  propor- 
tion d'animaux  sauvages  comestibles  les  grands  bois  pouvaient  nourrir 
sans  inconvénient.  Cette  proportion  est  encore  assez  considérable. 
En  Angleterre,  en  Bohême,  dans  une  partie  de  l'Allemagne,  le  gibier 
entre  pour  une  assez  grande  part  dans  l'alimentation  publique.  Des 
espèces  précieuses  de  gros  quadrupèdes,  comme  le  cerf,  le  daim,  le 
chevreuil,  qui  se  perdent  ailleurs,  y  sont  conservées  et  entretenues 
avec  soin.  Leur  viande  se  vend  en  Bohême  de  30  à  40  centimes  lalivre. 
En  Angleterre,  les  journaux  nous  apprennent  souvent  que  des  mil- 
liers de  lièvres,  de  faisans,  de  perdrix,  ont  été  tués  dans  une  seule 
chasse,  chez  un  simple  particulier.  Le  coq  de  bruyère  et  la  gelinotte 
ne  peuvent  vivre  que  dans  les  sapinières  des  hautes  montagnes.  En 
Amérique,  les  marchés  sont  alimentés  d'espèces  particulières  d'oi- 
seaux excellens,  grâce  à  l'immensité  des  forêts.  Des  têtes  d'animaux 
qui  n'habitent  que  les  plus  profondes  solitudes,  comme  l'orignal  et 
le  caribou,  avaient  été  placées  à  dessein  dans  le  tropliée  du  Canada, 
pour  nous  rappeler  qu'on  ne  les  trouve  plus  que  là.  Trop  multiplié, 
le  gibier  est  un  fléau;  dans  la  juste  mesure,  c'est  un  attrait  en  même 
temps  qu'un  produit  de  plus  pour  les  bois,  et  qui  en  recommande 
puissamment  la  conservation. 

IL 

Hâtons-nous  d'arriver  à  ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  les  bois 
français.  Hélas  !  ce  ne  sera  que  pour  y  trouver  une  déception.  L'ad- 
ministration des  forêts,  qui  possède  seule  tous  les  élémens  d'une 
collection  complète,  n'a  rien  exposé,  lacune  irréparable  dans  l'inven- 
taire de  nos  richesses  nationales.  La  Corse  seule  a  fait  exception  ;  des 
échantillons  assez  complets  des  bois  de  cette  île,  qui  possède  à  cet 
égard  tant  de  ressources,  ont  été  envoyés  par  l'administration  lo- 
cale ;  mais  par  suite  de  la  fatalité  qui  semble  avoir  poursuivi  nos 
produits  forestiers,  ils  ont  été  négligemment  jetés  dans  la  cour, 
exposés  à  toutes  les  injures  de  l'air,  sans  aucun  signe  extérieur  qui 
attirât  sur  eux  l'attention.  Les  particuliers  ont  suivi  instinctivement 
la  même  pente;  très  peu  d'exposans  se  sont  présentés  dans  cette 
catégorie.  On  ne  saurait  trop  s'étonner  et  s'affliger  d'une  telle  indif- 
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férence  apparente.  Essayons  de  suppléer  à  ce  qui  a  manqué;  cette 
étude  a  d'autant  plus  d'à-propos  que  la  propriété  forestière  fran- 
çaise traverse  depuis  quelque  temps  une  crise. 

Sous  le  rapport  des  essences  dont  le  ciel  nous  a  doués,  nous  n'a- 
vons pas  à  nous  plaindre.  Nous  trouvons  dans  notre  lot  cinq  espèces 
forestières  du  premier  ordre ,  le  chêne,  le  hêtre,  le  châtaignier,  le 
sapin  et  le  pin,  sans  compter  les  espèces  secondaires  qui  peuplent 
nos  bois,  nos  champs,  nos  jardins  les  bords  de  nos  rivières. 

Le  chêne  est  l'arbre  gaulois  par  excellence  et  peut-être  le  plus 
fort  bois  du  monde.  On  dit  que  le  cèdre  de  l'Inde  et  l'épinette  du 
Canada  lui  sont  supérieurs  pour  la  construction  des  vaisseaux  ;  c'est 
possible,  mais  ce  n'est  pas  prouvé.  Jusqu'ici,  les  constructeurs  ma- 
ritimes n'ont  fait  usage  d'autres  matériaux  qu'autant  qu'ils  n'ont 
pas  pu  se  procurer  du  chêne  en  quantité  suffisante.  Dans  tous  les 
cas,  s'il  a  des  rivaux  ou  des  supérieurs,  il  n'en  a  guère.  Il  couvrait 
autrefois  la  Gaule  tout  entière  de  ses  majestueux  rameaux,  et  il  forme 
encore  la  moitié  à  peu  près  de  nos  bois;  nos  ancêtres  l'avaient  divi- 
nisé. Exploité  en  taillis,  il  se  reproduit  perpétuellement  sous  la 
hache,  et  fournit,  tous  les  quinze  ou  vingt  ans,  un  excellent  bois 
de  chauffage  et  du  charbon  de  première  qualité;  en  futaie,  il  rend 
de  plus  grands  services  encore.  Son  écorce  sert  pour  la  tannerie;  son 
fruit  peut  nourrir  et  engraisser  des  légions  de  porcs.  Nous  n'avons 
malheureusement  plus  qu'un  bien  petit  nombre  de  ces  arbres  sécu- 
laires qui  montrent  quelles  proportions  peut  atteindre  ce  roi  de  nos 
forêts;  mais  quand  on  en  rencontre  un  debout,  on  ne  peut  qu'être 
frappé  d'admiration  et  de  respect.  Au  pied  des  Vosges ,  près  de 
Bourbonne,  s'élève  encore  le  chêne  des  Partisans,  ainsi  nommé 
parce  qu'il  servait,  dit-on,  de  rendez-vous  aux  bandes  armées  du 
xiv°  siècle;  il  a  3/i  mètres  d'élévation  et  26  d'envergure,  et  doit 
avoir,  dit-on,  huit  siècles.  Au  point  de  vue  de  l'utilité,  le  chêne  at- 
teint, vers  deux  cents  ans,  son  maximum  de  croissance;  il  n'est  pas 
rare  d'en  trouver  qui,  à  cet  âge,  valent  500  fr. ,  et  on  a  vu  tel  hectare 
d'antique  futaie  produire  une  coupe  de  30,000  fr.  Je  ne  cite  que 
pour  mémoire  la  variété  particulière  de  chêne  qui  fournit  le  liège, 
parce  qu'elle  n'appartient  pas,  à  proprement  parler,  aux  essences 
forestières;  cette  variété  vient  naturellement  dans  les  parties  les  plus 
méridionales  de  la  France,  et  si  elle  y  était  plus  répandue,  elle  pour- 
rait donner  de  grands  produits. 

Le  hêtre  n'a  pas  tout  à  fait  la  même  valeur  que  le  chêne,  mais 
s'il  ne  peut  servir  également  pour  la  marine  et  pour  la  charpente, 
il  alimente  une  foule  d'industries;  dans  la  forêt  de  Villers-Gotterets, 
des  ateliers  nombreux  le  mettent  en  œuvre  sur  place.  Il  vient  dans 
des  régions  plus  froides  et  plus  humides  que  le  chêne,  et  s'élève 
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plus  haut  que  lui  sur  les  montagnes.  Son  charbon  est  le  meilleur 
de  tous,  et  son  chauffage  le  plus  agréable.  Son  fruit  donne  une  très 
bonne  huile. 

Si  le  châtaignier  n'était  pas  indigène,  il  n'y  aurait  pas  assez  d'élo- 
ges à  lui  donner  j)our  en  conseiller  l'importation.  Cultivé,  il  porte 
(les  fi'uits  excellens  pour  l'homme  et  pour  les  animaux.  La  France 
possède  ^00,000  hectares  de  châtaigneraies  qui,  dans  des  années 
comme  cel'e-ci,  ajoutent  un  supplément  précieux  à  l'alimentation 
des  campagnes.  A  l'état  sauvage,  il  donne  un  bois  abondant  par  la 
rapidité  extraordinaire  de  sa  croissance.  Il  y  a,  dans  les  environs  de 
Versailles,  des  taillis  de  châtaigniers  exploités  pour  cercles,  qui  por- 
tent autant  de  revenu  que  les  meilleures  terres  arables. 

Les  conifères  résineux  ont,  sur  les  bois  feuillus,  ces  deux  avan- 
tages, qu'ils  utilisent  les  terres  les  plus  stériles  et  les  cimes  les  plus 
élevées,  et  que,  poussant  en  tiges  plus  qu'en  branches,  ils  fournis- 
sent plus  de  bois  d'œuvre  sur  la  même  surface.  Le  sapin  et  son  frère 
l'épicéa  croissent  au  milieu  des  neiges,  et  créent  dans  des  régions 
inabordables  une  richesse  énorme.  Il  y  a  dans  les  Vosges  et  le  Jura 
des  hectares  de  sapins  qui  valent  jusqu'à  50,000  francs.  Les  deux 
principales  variétés  de  pins,  le  sylvestre  et  le  maritime,  viennent 
dans  les  sables  arides;  le  premier  produit  le  goudron,  et  le  second  la 
résine.  Le  pin  de  Corse,  le  plus  haut  de  tous,  fournit  des  mâts  de 
hO  mètres. 

Le  mélèze,  l'orme,  le  charme,  le  noyer,  le  merisier,  le  tilleul,  le 
frêne,  l'aulne,  le  bouleau,  le  peuplier,  le  saule,  et  parmi  les  arbres 
d'origine  étrangère,  l'acacia,  ajoutent  à  la  variété  comme  à  la  quan- 
tité de  nos  produits  ligneux.  Il  est  impossible  d'énumérer  les  profits 
de  tout  genre  qu'on  en  retire,  indépendamment  de  leur  bois.  Ici,  les 
feuilles  vertes  servent  à  la  nourriture  des  troupeaux;  là,  les  feuilles 
mortes  sont  recueillies  avec  soin,  comme  en  Alsace,  pour  l'amende- 
ment des  terres;  le  fruit  du  merisier  donne  le  kirsch,  la  fleur  du  tilleul 
est  recherchée  en  médecine.  Une  foule  de  végétaux  utiles  naît  sous 
leur  ombrage.  Parmi  les  arbrisseaux,  le  genévrier  produit  une  liqueur, 
le  fusain  sert  dans  les  arts,  les  plus  flexibles  sont  employés  par  la 
vannerie;  le  plus  humble  de  tous,  qui  aime  à  se  cacher  au  plus  obscur 
des  fourrés,  la  boui  daine,  sert  à  la  fabrication  d'une  matière  qui  a 
aujourd'hui  beaucoup  de  débit,  la  poudre  à  canon. 

Ce  n'est  pas  non  plus  par  l'étendue  que  pèchent  nos  bois;  nous 
en  avons  plutôt  trop,  car  la  statistique  officielle  en  accuse  près  de 
9  milhons  d'hectares,  et  avec  les  bouquets,  les  arbres  isolés,  les 
allées,  les  bordures,  les  pépinières,  plus  de  10,  ou  le  cinquième  de 
la  surface  totale  du  sol  national.  D'où  vient  donc  que,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  la  France  soit  obligée  de  faire  venir  de  l'étranger 
pour  70  millions  de  bois?  D'où  vient  que,  sur  une  production  totale 
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de  près  de  hO  millions  de  stères,  la  marine  militaire  ne  puisse  plus 
trouver  les  /iO,000  mètres  cubes  qu'elle  emploie  tous  les  ans?  D'où 
vient  enfin  que,  malgré  la  somme  des  besoins,  la  qualité  des  essences 
et  la  fertilité  du  sol,  la  propriété  forestière  française  soit  une  des 
moins  productives,  et  que  nos  bois  ne  rapportent  en  moyenne  que 
30  fr.,  par  hectare,  de  produit  brut,  réduit  à  20  fr.  tout  au  plus  de 
produit  net?  La  réponse  à  cette  question  se  résume  en  un  seul  mot, 
la  préférence  généralement  donnée  à  l'exploitation  en  taillis  sur 
l'exploitation  en  futaie,  ou  du  moins  la  trop  grande  brièveté  des 
révolutions  et  l'absence  de  réserves  suffisantes. 

L'exploitation  en  taillis  n'a  qu'un  but,  produire  du  bois  de  feu, 
soit  pour  les  usines,  soit  pour  les  ménages.  La  demande  des  bois  de 
feu  a  toujours  été  croissante  en  France  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
d'abord  à  cause  du  progrès  de  la  population,  ensuite  par  la  création 
et  le  développement  successif  des  industries  qui  employaient  le  bois 
comme  combustible.  Le  maximum  de  la  demande  a  été  atteint  vers 
18/i5.  Depuis,  un  mouvement  contraire  s'est  produit,  d'abord  lent 
et  incertain,  puis  plus  rapide  et  plus  prononcé.  Il  est  dû  à  l'invasion 
du  combustible  minéral,  la  houille,  qui,  à  mesure  que  s'étend  le  ré- 
seau des  chemins  de  fer ,  tend  à  se  répandre  partout  et  à  rempla- 
cer de  plus  en  plus  le  bois,  soit  dans  la  consommation  industrielle  , 
soit  dans  la  consommation  domestique.  A  Paris  surtout,  la  demande 
du  bois  de  feu  a  diminué  dans  des  proportions  inquiétantes  pour  les 
producteurs;  la  consommation  annuelle  de  cette  capitale,  qui  avait 
atteint  1,200,000  stères,  est  tombée  à  800,000.  Dans  le  même 
temps,  la  consommation  de  la  houille  a  quadruplé,  elle  a  passé  d'nn 
million  d'hectolitres  à  quatre.  Des  faits  du  même  genre  se  sont  pré- 
sentés dans  les  districts  métallurgiques;  un  document  officiel  émané 
du  ministère  de  l'agriculture  et  du  commerce  constate  que  les  forges, 
qui  avaient  employé  en  1847  près  de  7  millions  de  quintaux  métri- 
ques de  bois,  n'en  avaient  plus  consommé,  de  1848  à  1852,  que 
5  millions  en  moyenne,  et  que,  le  prix  ayant  baissé  avec  la  demande, 
la  perte  pour  les  propriétaires  vendeurs  avait  dépassé  20  miUions 
de  francs  par  an. 

Depuis  quelque  temps,  la  dépréciation  a  paru  s'arrêter;  je  ne 
crois  pas  que  la  houille  puisse  jamais  arriver  à  se  substituer  complè- 
tement au  bois  dans  la  consommation  nationale ,  la  hausse  actuelle 
de  ce  combustible  prouve  qu'il  a  ses  limites;  mais  je  ne  serais  nul- 
lement surpris  que  le  prix  des  bois  de  feu  baissât  encore.  Cette  cir- 
constance fâcheuse  en  elle-même  peut  avoir  de  bons  effets,  en  for- 
çant la  propriété  forestière  à  réduire  ses  coupes  et  à  modifier  son 
mode  d'exploitation,  de  manière  à  revenir  le  plus  possible  vers  la 
futaie.  Je  sais  que  cette  transformation  exige  un  sacrifice  immédiat 
de  revenu,  et  que  par  conséquent  elle  est  peu  à  la  portée  d'un  grand 
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nombre  de  propriétaires;  mais  je  crains  bien  que  le  sacrifice  ne  soit 
forcé  dans  tous  les  cas,  et  qu'il  n'y  ait  pas  moyen  d'y  échapper. 
J'ajoute  que  ceux  qui  prendront  ce  parti  trouveront  une  compensa- 
tion dans  l'augmentation  du  capital,  et  par  suite  du  revenu  ultérieur, 
tandis  que  ceux  qui  ne  voudront  ou  ne  pourront  pas  le  prendre  per- 
dront sur  leur  revenu  présent  sans  compensation  dans  l'avenir. 

Il  y  a ,  il  est  vrai ,  un  autre  remède  qui  peut  aussi  être  employé 
dans  une  certaine  mesure,  le  défrichement;  mais  la  législation  ac- 
tuelle y  met  un  obstacle  au  moins  apparent,  et  d'un  autre  côté,  au 
point  où  nous  en  sommes,  le  défrichement  est  rarement  une  opé- 
ration avantageuse.  Partout  où  il  y  a  profit  réel  à  défricher ,  c'est 
évidemment  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  ;  le  profit  est-il  réel?  voilà 
la  question.  Même  en  admettant  l'avilissement  constant  du  combus- 
tible végétal,  combien  d'hectares  de  bois  peuvent  être  aujourd'hui 
défrichés  avec  profit?  Peut-être  un  sur  cent,  presque  tous  les  ter- 
rains aujourd'hui  en  bois  étant  mauvais  en  eux-mêmes  ou  trop  éloi- 
gnés des  populations,  et  cette  opération,  même  quand  elle  est  bonne, 
exige  bien  d'autres  capitaux  et  bien  d'autres  soins  qu'une  simple 
prolongation  dans  l'aménagement. 

On  croit  assez  généralement  qu'il  est  toujours  plus  avantageux  à 
l'intérêt  privé  d'exploiter  les  bois  en  taillis  qu'en  futaie.  Je  ne  suis 
pas  convaincu  que  cette  opinion  soit  d'une  vérité  absolue,  surtout 
quand  il  arrive,  comme  aujourd'hui,  que  le  prix  des  bois  de  feu 
baisse  et  que  celui  des  bois  d' œuvre  s'élève.  Dans  les  terrains  où  les 
arbres  arrivés  à  un  certain  âge  s'arrêtent  et  dépérissent,  il  est  bien 
évident  qu'on  n'a  pas  le  choix.  La  question  des  débouchés  mérite 
aussi  une  grande  considération.  Si  la  propriété  forestière  est  placée 
sur  un  point  où  les  bois  de  feu  sont  recherchés  et  payés  un  prix 
élevé,  l'exploitation  des  taillis  l'emporte  encore;  mais  sur  un  sol 
propre  à  la  végétation  des  grands  arbres,  dans  de  bonnes  conditions 
de  débouché,  et  quand  on  a  le  moyen  d'attendre,  la  futaie  peut  être 
aussi  avantageuse  à  l'intérêt  privé  qu'à  l'intérêt  public.  En  elle- 
même,  la  supériorité  de  production  n'est  pas  douteuse.  Par  l'aména- 
gement en  taillis,  on  obtient  en  moyenne  25  francs  de  produit  brut  par 
hectare;  avec  l'aménagement  en  futaie,  on  peut  arriver  et  on  arrive 
sur  beaucoup  de  points  à  100  francs,  c'est-à-dire  quatre  fois  plus.  La 
différence  de  produit  net  peut  être  plus  sensible  encore,  car  il  faut 
retrancher  un  tiers  environ  sur  le  produit  brut  des  taillis  pour  les  frais 
d'impôt,  de  garde  et  d'exploitation,  tandis  qu'il  suffit  de  beaucoup 
moins  pour  les  futaies.  Ceci  ne  peut  être  nié  par  personne;  la  contes- 
tation n'est  possible  que  sur  un  autre  point  de  la  question,  le  calcul 
des  intérêts  composés. 

Ici  la  futaie  succombe  évidemment,  si  l'on  compte  l'intérêt  à  5  pour 
100.  Quelque  puissante  que  soit  la  végétation  des  arbres,  elle  ne  tient 
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tête  à  l'action  des  intérêts  composés  que  jusqu'à  trente  ou  quarante 
ans.  A  partir  de  ce  moment,  l'accumulation  devient  si  forte,  que  la 
sève  la  plus  généreuse  ne  peut  plus  la  suivre.  Tout  le  monde  con- 
naît les  effets  extraordinaires  des  intérêts  composés,  il  n'est  pas  mal 
de  les  rappeler  de  temps  en  temps  à  ceux  qui  empruntent  :  50  cen- 
times, placés  à  5  pour  100,  deviennent  99,000  francs  au  bout  de 
deux  cent  cinquante  ans.  Si  différente  que  soit  la  valeur  d'un  hec- 
tare de  futaie  relativement  à  un  hectare  de  taillis,  elle  ne  compense 
pas  un  pareil  produit;  mais  de  bonne  foi  est-ce  ainsi  qu'il  faut  comp- 
ter quand  il  s'agit  d'un  placement  en  immeubles?  Quel  est  le  capital 
qui  a  jamais  été  placé  à  5  pour  100  et  à  intérêt  composé  pendant  un 
laps  de  temps  si  considérable?  Tous  les  trésors  du  monde  ne  suffi- 
raient pas  pour  rembourser  la  moindre  somme  après  cinq  ou  six  siè- 
cles. Il  en  est  du  capital  comme  de  toute  chose,  il  s'use,  il  dépérit, 
quand  il  n'est  pas  incessamment  renouvelé.  11  y  a  des  chances  pres- 
que certaines  pour  que  le  capital  réalisé  par  la  coupe  d'un  taillis 
soit  dissipé  en  mauvais  placemens  ou  en  dépenses  improductives, 
au  lieu  de  recevoir  la  multiplication  idéale  que  donne  le  calcul,  tan- 
dis que  la  forêt  garde  fidèlement  le  dépôt  qu'on  lui  confie.  Tout 
change  d'ailleurs  dès  que  l'on  compte  l'intérêt  à  3  au  lieu  de  5,  au 
moins  jusqu'à  cent  ans,  et  je  m'abonnerais  bien  volontiers  à  voir 
beaucoup  de  bois  en  France  arriver  à  cet  âge. 

Supposons  un  hectare  actuellement  exploité  en  taillis,  et  suscep- 
tible, par  la  nature  du  sol  et  des  essences,  d'être  mis  en  futaie,  voici 
le  produit  net  qu'il  est  raisonnable  d'admettre  dans  les  deux  cas, 
avec  les  prix  actuels  :  taillis,  h  coupes,  dans  une  période  de  cent  ans, 
produisant  chacune  500  fr. ,  2,000  fr.  ;  intérêts  composés,  à  3  pour 
100,  de  la  première  coupe  pendant  soixante-quinze  ans,  de  la  seconde 
pendant  cinquante,  et  de  la  troisième  pendant  vingt-cinq,  7,500  fr. , 
total,  9,500;  futaie,  une  seule  coupe  à  cent  ans,  précédée  d' éclair- 
oies  périodiques,  pouvant  facilement  donner  en  tout  10,000  fr. ,  sans 
compter  les  produits  accessoires  des  bois  défensables,  comme  la 
chasse,  le  pâturage  ou  la  glandée,  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  à 
dédaigner. 

Yoilà  pour  les  bois  feuillus.  Quant  aux  résineux,  l'avantage  est 
encore  plus  marqué.  Gomme  ils  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  ex- 
ploités en  taillis,  parce  qu'ils  ne  repoussent  pas  du  pied,  ils  n'ont 
pas  à  subir  la  double  concurrence  des  coupes  successives  et  de  l'in- 
térêt composé  de  l'argent  réalisé  à  chaque  coupe.  Ils  peuvent  alors, 
quand  ils  sont  placés  dans  des  conditions  favorables  à  leur  crois- 
sance, tenir  tête  à  l'intérêt  composé  à  li.  Supposons,  pour  prix  d'achat 
d'un  hectare  inculte,  100  francs,  et  pour  frais  d  ensemencement  en 
résineux,  100  francs,  en  tout  200;  à  cent  ans,  en  comptant  l'intérêt 
composé  à  Zi,  ces  200  francs  en  représenteront  10,000.  L'hectare  de 
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bois  résineux  peut  très  bien  valoir  autant  et  même  davantage.  Les 
individus  isolés  de  ces  puissantes  familles  peuvent  même  lutter  jus- 
qu'à cet  âge  contre  l'intérêt  composé  à  5.  C'est  la  plus  belle  des 
caisses  d'épargne. 

Après  cent  ans,  l'intérêt  n'est  plus  que  de  1  à  2  pour  100,  mais  il 
est  rarement  à  propos  de  dépasser  ce  terme;  les  plus  habiles  fores- 
tiers fixent  entre  100  et  180  ans,  suivant  la  nature  du  sol,  le  meilleur 
point  d'exploitation  du  chêne,  de  80  à  IZtO  celui  du  hêtre,  de  90  à 
120  celui  du  châtaignier,  de  100  à  ll\0  celui  du  sapin,  de  100  à  120 
celui  du  pin.  Les  futaies  au-delà  de  cent  ans  conviennent  aux  grandes 
fortunes,  elles  sont  le  meilleur  accompagnement  des  châteaux;  elles 
rapportent  plus  qu'une  collection  de  tableaux,  une  belle  meute,  une 
écurie  de  chevaux  de  prix,  et  elles  donnent  autant  d'honneur  et  de 
plaisir;  c'est  le  luxe  de  l'utile.  Ainsi  du  moins  pensent  les  grands 
propriétaires  anglais,  qui  aiment  à  s'entourer  d'arbres  plus  que  sé- 
culaires, et  qui  croient  par  là  faire  un  assez  bon  calcul,  tout  en 
ajoutant  à  la  majesté  de  leur  résidence.  Le  calcul  devient  tous  les 
jours  meilleur.  La  sylviculture  n'a  pas  dit  son  d-ernier  mot.  Les  pro- 
grès qu'elle  a  faits  depuis  quelque  temps  en  font  prévoir  d'autres. 
La  méthode  dite  de  réensemencement  naturel  ou  des  coupes  sombres 
et  des  coupes  claires  a  été  un  grand  perfectionnement.  On  peut  en 
trouver  de  nouveaux;  on  conçoit,  par  exemple,  qu'en  associant  dans 
une  juste  proportion  les  essences  à  croissance  rapide,  mais  courte, 
avec  celles  à  croissance  lente,  mais  longue,  et  en  exploitant  les  unes 
et  les  autres  à  leur  point,  on  puisse  réunir  les  produits  du  taillis  à 
ceux  de  la  futaie. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  si  la  futaie  fait  passer  momentané- 
ment une  partie  des  revenus  dans  le  capital,  le  taillis  en  revanche, 
quand  il  est  porté  jusqu'à  l'excès,  fait  p.isser  peu  à  peu  le  capital 
dans  le  revenu.  Au  bout  d'un  certain  nombre  de  révolutions,  surtout 
quand  elles  sont  rapprochées,  l'ensemencement  naturel  n'a  plus 
lieu,  faute  d'un  nombre  suffisant  de  sujets  assez  vieux  pour  donner 
des  graines;  les  souches  meurent,  l'humidité  nécessaire  à  la  crois- 
sance des  jeunes  arbres  s'en  va,  les  bois  blancs  se  multiplient  d'a- 
bord, puis  s'évanouissent,  le  pacage  achève  ce  que  la  multiplicité 
des  coupes  a  commencé,  et  le  taillis  n'a  plus  aucune  valeur.  C'est 
l'histoire  de  beaucoup  de  bois  en  France.  Bien  des  propriétaires  peu- 
vent dire  comme  La  Fontaine  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu^ 
Mangeant  le  fonds  avec  le  revenu. 

Et  c'est  ainsi  que  nous  sommes  arrivés,  tout  en  conservant  en  ap- 
parence une  immense  étendue  de  forêts,  à  ne  pas  suffire  aux  besoins 
de  nos  industries. 
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Ce  n'est  donc  pas  précisément  par  calcul  que  les  particuliers  ont  été 
généralement  entraînés  à  sacrifier  leurs  réserves  et  à  compromettre 
jusqu'à  l'avenir  de  leurs  taillis,  mais  par  l'appât  de  réaliser,  même  à 
perte,  un  capital  en  argent  dont  ils  avaient  besoin.  On  retrouve  tou- 
jours, quand  on  examine  une  branche  quelconque  de  notre  économie 
rurale,  la  pauvreté  et  ses  mauvais  conseils.  Heureusement,  pour  être 
générale,  cette  tendance  n'est  pas  universelle.  Il  y  a  encore  parmi 
nous  des  propriétaires  riches  et  économes  qui  peuvent  s'arrêter. 
Sans  doute  on  ne  doit  pas  songer  à  soi,  quand  on  plante  ou  qu'on 
aménage  ses  bois  à  long  terme;  mais  si  l'homme  se  réglait  toujours 
sur  la  brièveté  et  l'incertitude  de  la  vie,  il  ne  ferait  rien.  Nous  tra- 
vaillons à  tout  instant  pour  les  générations  futures.  Que  serions- 
nous  si  les  générations  passées  n'avaient  pas  travaillé  pour  nous?  En 
toute  chose,  la  richesse  ne  peut  s'accroître  que  par  la  formation  de 
nouveaux  capitaux,  l'agriculture  proprement  dite  en  est  là  comme 
la  sylviculture.  Pour  les  bois,  le  capital  se  présente  sous  sa  forme 
la  plus  élémentaire,  l'épargne;  il  n'est  pas  nécessaire  de  dépenser, 
il  suffît  de  ne  pas  recueillir  trop  tôt.  Que  chacun  s'impose  seulement 
une  réduction  d'un  dixième  sur  ses  coupes,  ce  sera  déjà  sensible, 
et  le  sacrifice  ne  sera  pas  grand,  car  on  relèvera  sans  doute  ainsi  la 
valeur  des  bois  de  feu,  et  on  regagnera  sur  le  prix  ce  qu'on  perdra 
sur  la  quantité. 

Dans  tous  les  cas,  si  la  pauvreté  ou  l'imprévoyance  des  particu- 
liers ne  leur  permet  pas  de  sortir  de  cette  situation  pénible  par  un 
effort  prolongé,  il  y  a  un  très  grand  propriétaire  qui  peut  et  doit 
donner  l'exemple  de  la  bonne  exploitation  :  c'est  l'état.  L'état  admi- 
nistre aujourd'hui  3  millions  d'hectares  de  bois,  dont  1,200,000  en- 
viron lui  appartiennent  en  propre,  et  1,800,000  aux  communes  et 
aux  établissemens  publics.  Sa  gestion  est  déjà  très  supérieure  à  celle 
des  particuliers;  soit  en  capital,  soit  en  revenu,  ses  bois  l'emportent 
en  moyenne  d'un  quart  au  moins  sur  ceux  de  la  propriété  privée. 
Ce  n'est  pas  encore  assez.  Lui-même  a  cédé  trop  souvent  à  la  tenta- 
tion d'augmenter  son  revenu  aux  dépens  de  son  capital,  soit  par  des 
aliénations  successives  qui  s'élèvent  depuis  quarante  ans  à  300,000 
hectares,  soit  par  des  coupes  trop  répétées;  voici  le  moment  de 
faire  un  pas  de  plus,  et  d'entrer  résolument  dans  la  voie  féconde 
des  aménagemens  prolongés.  Plusieurs  circonstances  l'y  convient, 
d'abord  l'avilissement  des  bois  de  feu,  dont  il  souffre  tout  le  pre- 
mier comme  producteur;  ensuite  la  hausse  des  bois  de  marine  et 
de  construction,  dont  il  souffre  comme  consommateur.  Le  produit 
brut  des  forêts  de  l'état  a  atteint  38  millions  en  18/i5,  mais  il  n'a 
jamais  pu  remonter  à  ce  chiffre  depuis,  et  il  est  aujourd'hui  tout  au 
plus  de  30.  Beaucoup  de  coupes  de  taillis  sont  restées  invendues 
dans  ces  dernières  années.  En  même  temps  on  voit,  ce  qui  n'était 
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jamais  arrivé  depuis  1815,  le  prix  des  forêts  mises  en  vente  baisser 
progressivement  au  lieu  de  monter.  Ce  sont  là  des  signes  évidens 
dont  il  est  impossible  de  méconnaître  le  sens. 

On  attribue  généralement  aux  économistes  des  théories  contraires 
à  la  propriété  des  forêts  par  l'état.  Je  proteste,  pour  mon  compte 
personnel,  contre  cette  imputation.  Le  principe  fondamental  de  la 
science  économique  n'est-il  pas  que  toute  espèce  de  propriété  re- 
vienne à  quiconque  en  tire  le  meilleur  parti?  L'état  a  ses  faiblesses 
sans  aucun  doute,  surtout  dans  un  pays  agité  de  révolutions  perpé- 
tuelles, où  tout  est  remis  en  question  de  temps  en  temps;  de  plus  il 
se  mêle  chez  nous  de  beaucoup  de  choses  qui  ne  le  regardent  pas, 
et  l'excès  de  son  action  fait  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas  beau- 
coup plus  de  mal  que  de  bien;  mais  comme  propriété  forestière, 
c'est  encore  lui  qui  représente  le  plus  l'esprit  de  suite  et  de  durée, 
et  il  est  à  peu  près  le  seul,  vu  la  grandeur  de  ses  possessions,  qui 
puisse  employer  des  agens  sachant  leur  métier.  L'administration 
générale  des  forêts,   avec  son  annexe  indispensable,   l'école  de 
Nancy,  nous  a  rendu  de  très  grands  services  depuis  trente  ans; 
sans  elle,  la  destruction  de  notre  capital  forestier  aurait  marché 
beaucoup  plus  vite,  et  si  elle  a  cédé  quelquefois  au  mouvement,  ce 
n'est  pas  sa  faute;  elle  a  résisté  tant  qu'elle  a  pu.  Dans  ce  moment 
même,  tous  ses  agens  demandent  avec  instance  le  retour  aussi  gé- 
néral que  possible  vers  la  futaie.  La  vente  récente  des  bois  de  la 
maison  d'Orléans,  en  livrant  à  la  spéculation  de  belles  réserves  qui 
vont  probablement  disparaître,  est  un  argument  de  plus  pour  faire 
à  l'état  un  devoir  de  les  remplacer. 

Pour  l'état  comme  pour  les  particuliers,  l'unique  difficulté  est 
dans  la  transition.  On  peut  la  ménager  tant  qu'on  voudra.  Les  traités 
spéciaux  sur  la  culture  des  bois  contiennent  une  foule  de  combinai- 
sons pour  passer  du  taillis  simple  au  taillis  composé  et  du  taillis 
composé  à  la  futaie  sans  diminuer  trop  sensiblement  le  revenu  actuel. 
Les  agens  forestiers  connaissent  mieux  que  moi  ces  combinaisons, 
et  sont  parfaitement  en  mesure  de  les  appliquer.  Admettons  qu'une 
réduction  d'un  cinquième  sur  les  coupes  de  bois  de  feu  soit  suffi- 
sante. Ce  ne  serait  en  réalité  qu'ime  diminution  d'un  dixième  sur  le 
revenu,  ou  3  millions  environ,  car  si  les  bois  de  feu  entrent  pour  les 
quatre  cinquièmes  dans  le  produit  en  matières,  ils  n'entrent  que 
pour  moitié  environ  dans  le  produit  en  argent,  et  encore  plus  pour 
l'état  que  pour  les  particuliers,  cette  réduction  elle-même  devien- 
drait probablement  nulle,  en  arrêtant  la  dépréciation.   Qu'est-ce 
qu'une  pareille  chance  quand  il  s'agit  de  doubler,  et  peut-être  de 
tripler,  dans  un  temps  donné,  le  revenu  des  forêts  nationales?  Nous 
avons  encore  des  forêts  où  l'on  exploite  pour  le  chauffage  des  arbres 
qui  pourraient  fournir  d'excellens  bois  d' œuvre,  d'autres  où  toute 
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espèce  d'exploitation  est  impossible,  faute  de  moyens  de  communi- 
cation et  de  transport.  Dix  millions  dépensés  dans  ces  forêts  pour  les 
mettre  en  bon  état  de  viabilité  auraient  pour  résultat  d'augmenter  de 
2  millions  par  an  le  prix  des  produits  sur  place.  Voilà  le  déficit  tout 
à  fait  comblé. 

Il  est  enfin  un  dernier  service  que  l'administration  des  forêts  peut 
rendre  au  pays,  si  l'on  met  quelques  fonds  de  plus  à  sa  disposition  : 
c'est  le  reboisement  des  montagnes.  L'utilité  et  la  nécessité  de  cette 
opération  sont  depuis  longtemps  reconnues.  Tous  les  travaux  prépa- 
ratoires ont  été  faits  sous  l'ancien  gouvernement,  les  terrains  à  re- 
boiser reconnus,  les  frais  évalués;  un  projet  de  loi  spécial  a  été  pré- 
paré par  l'administration  et  accepté  avec  quelques  modifications  par 
le  conseil  général  de  l'agriculture;  les  chambres  même  ont  été  saisies 
de  la  question  en  18A7.  Sans  la  révolution  de  féviier,  on  serait  de- 
puis longtemps  en  cours  d'exécution.  Il  s'agit  de  1,200,000  hec- 
tares à  reboiser,  et,  à  raison  de  80  francs  par  hectare,  d'une  dépense 
de  96  minions,  qui,  au  bout  d'un  siècle,  se  transformeraient  en  plu- 
sieurs milliards,  en  même  temps  qu'on  défendrait  les  vallées  et  les 
plaines  contre  les  inondations.  Depuis  ISAS,  cet  utile  projet  est  resté 
dans  les  cartons;  l'administration  n'a  pu  employer  par  an  qu'une 
misérable  somme  de  100,000  francs  en  reboisemens.  Cette  année 
seulement,  on  lui  a  accordé  500,000  francs  de  plus;  ce  n'est  pas 
assez  :  il  faut  au  moins  /i  ou  5  millions  par  an  pour  faire  quelque 
chose  de  sérieux.  Espérons  qu'un  moment  viendra  où  il  sera  possible 
de  les  consacrer  à  ce  fructueux  emploi. 

Quelques  exemples  partiels  montrent  déjà  comment  il  faudrait  s'y 
prendre  et  quels  résultats  on  pourrait  obtenir.  Le  plus  saillant  se 
passe  dans  le  département  du  Puy-de-Dôme,  où  l'on  a  entrepris 
depuis  dix  ans  de  reboiser  les  montagnes  incultivables  du  canton  de 
Clermont.  On  en  plante  environ  60  hectares  par  an,  au  coût  moyen 
de  70  francs,  en  pins,  épicéas  et  mélèzes,  avec  un  succès  complet. 
Une  belle  forêt  de  600  hectares  commence  à  s'élever  sur  des  terrains 
tout  à  fait  improductifs  auparavant,  et  à  donner  quelques  revenus 
qui  iront  en  s'accroissant  au  grand  profit  des  intérêts  locaux  comme 
de  l'intérêt  public.  Cet  exemple  peut  servir  à  vaincre  sur  d'autres 
points  la  résistance  des  communes,  propriétaires  de  la  plupart  des 
terrains  à  reboiser,  et  pour  le  cas  extrême  où  elles  refuseraient  ab- 
solument de  s'y  prêter,  l'administration  était  armée,  dans  le  projet 
de  loi,  du  droit  d'expropriation  pour  cause  d'utiUté  pubhque,  qui  ne 
peut  trouver  nulle  part  une  plus  juste  application. 

Voilà,  je  crois,  la  marche  à  suivre  pour  rétablir  et  accroître  notre 
capital  forestier.  Quant  à  l'interdiction  de  défrichement  sans  autori- 
sation imposée  aux  particuliers,  qui  a  encore  quelques  partisans, 
c'est  un  de  ces  remèdes  mal  conçus  qui  n'ont  aucune  efficacité,  qui 
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contribuent  même  à  aggraver  le  mal  qu'ils  prétendent  guérir.  Si  cette 
mesure  avait  quelque  valeur,  elle  tendrait  à  multiplier  les  taillis, 
dont  nous  avons  trop,  et,  par  la  dépréciation  générale  de  la  propriété 
forestière,  à  diminuer  les  futaies,  dont  nous  n'avons  pas  assez;  elle 
maintiendrait  des  forêts  en  plaine,  qui  pourraient  être  avantageuse- 
ment transformées  en  prairies  ou  en  terres  arables,  et  empêcherait 
ainsi,  par  la  concurrence  des  bois  mieux  situés,  le  boisement  des 
montagnes  et  des  terres  stériles  en  général.  Heureusement  elle  est 
à  peu  près  sans  effet,  et  le  mal  réel  qu'elle  produit  se  renferme  dans 
des  limites  assez  étroites. 

Il  est  assez  naturel  de  confondre  l'étendue  d'une  culture  avec  son 
produit;  rien  n'est  pourtant  plus  différent.  11  peut  très  bien  arriver 
que  plus  on  cultive  de  blé,  moins  on  en  récolte;  un  hectare  bien 
fumé  et  bien  travaillé  en  vaut  dix  négligés.  Un  hectare  de  beaux  et 
bons  bois  peut  à  son  tour  rapporter  plus  que  cent  hectares  de  mau- 
vaises broussailles.  On  tombe,  à  propos  des  bois,  dans  la  même 
erreur  qu'on  commettait  autrefois  pour  d'autres  cultures.  Il  n'y  a 
pas  beaucoup  plus  de  cent  ans  qu'il  était  interdit  de  planter  des 
vignes  sans  autorisation.  On  voulait  par  là  maintenir  une  plus  grande 
surface  en  céréales.  Qu'arrivait-il  de  cette  règle  et  de  beaucoup 
d'autres  imaginées  dans  la  même  intention?  Depuis  qu'on  a  la  liberté 
de  faire  de  son  champ  ce  cpi'on  veut,  on  produit  un  peu  plus  de  vin, 
mais  on  produit  en  même  temps  quatre  fois  plus  de  blé ,  et  on  en 
récolterait  encore  davantage,  si  l'on  en  cultivait  moins.  Il  se  peut 
que  l'étendue  des  forêts  soit  un  jour  rédtiite  sensiblement,  la  pro- 
duction du  bois  n'en  souffrira  pas,  au  contraire;  la  transformation 
ne  se  fera  d'ailleurs  que  peu  à  peu,  en  proportion  des  besoins  et  des 
ressources. 

On  cite  toujours  ce  qui  s'est  passé  de  1791  à  1801  :  de  A  à 
500,000  hectares  de  bois  ont  disparu  dans  ces  dix  années,  et  on  attri- 
bue cette  destruction  à  la  liberté  de  défrichement  décrétée  par  l'as- 
semblée constituante;  mais  il  est  à  peine  nécessaire  de  remarquer 
qu'il  est  question  ici  de  la  période  révolutionnaire;  ce  n'était  pas  du 
défrichement,  mais  de  la  dévastation  pure  et  simple.  Bien  d'autres 
pertes  plus  graves  ont  affligé  notre  pays  dans  ces  temps  néfastes.  Les 
forêts  passaient  pour  un  reste  du  régime  féodal  ;  on  les  détruisait, 
non  par  calcul,  mais  par  fureur. 

Dès  que  la  nation  a  recouvré  son  bon  sens,  tout  a  changé.  Depuis 
cinquante  ans,  on  a  défriché  en  moyenne  de  10  à  12,000  hectares 
par  an,  mais  on  a  planté  en  même  temps  une  étendue  équivalente, 
soit  en  nouveaux  bois,  soit  dans  les  clairières  des  forêts  existantes, 
de  sorte  que  l'étendue  boisée  n'a  pas  changé.  M.  le  comte  Beu- 
gnot,  dans  son  excellent  rapport  à  l'assemblée  nationale,  a  mis 
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ces  faits  hors  de  doute.  On  les  attribue  à  l'interdiction  de  défri- 
chement sans  autorisation;  c'est  lui  faire  trop  d'honneur.  En  fait, 
on  n'a  pas  défriché  davantage,  parce  qu'on  n'a  pas  eu  beaucoup  plus 
d'intérêt  à  défricher;  la  formalité  d'autorisation  n'arrête  que  très  peu 
d'intéressés,  il  arrive  même  assez  souvent  qu'on  l'obtienne  sans  en 
faire  usage.  Ce  n'est  pas  par  là  que  notre  capital  forestier  a  dépéri, 
mais  par  les  coupes  multipliées  et  par  les  ravages  de  la  dépaissance 
que  l'interdiction  de  défrichement  n'empêche  pas,  qu'elle  aurait  plu- 
tôt pour  effet  d'accroître.  Nous  avons  à  nos  portes  la  preuve  la  plus 
évidente  de  l'inutilité  absolue  de  cette  restriction.  La  liberté  de  dé- 
frichement existe  en  Belgique  depuis  quarante  ans,  et  bien  que  ce 
pays  ait  beaucoup  plus  de  houille  que  nous,  bien  que  la  population 
y  soit  deux  fois  et  demie  plus  pressée,  bien  que  les  terres  arables  y 
manquent  et  se  louent  trois  fois  plus  cher,  on  n'a  pas  beaucoup  plus 
défriché  et  on  a  planté  encore  davantage;  la  Belgique  a  propoi-tion- 
nellement  au  moins  autant  de  bois  que  la  France.  La  plupart  des 
propriétaires  ont  gardé  et  accru  leurs  bois,  parce  qu'ils  y  ont  eu  inté- 
rêt. Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  si  par  des  circonstances  qui  après 
tout  sont  possibles,  les  besoins  de  défrichement  devenaient  plus  pres- 
sans,  je  ne  sais  pas  comment  on  pourrait  s'y  opposer.  L'utilité  du 
défrichement  suppose  que,  sur  un  point  donné,  il  y  a  trop  de  bois 
et  pas  assez  de  terres  arables  ou  de  prairies,  et  qu'il  est  possible  de 
mettre  ce  qui  manque  à  la  place  de  ce  qu'on  a  de  trop.  Si  par  exemple 
un  large  défrichement  était  nécessaire  pour  faire  cesser  la  disette 
actuelle  de  viande  et  de  blé,  et  que  tout  fût  pi'êt,  capitaux  et  bras, 
pour  l'exécuter,  il  y  aurait  folie  à  y  mettre  obstacle.  Ce  n'est  là,  pour 
le  moment  du  moins,  qu'une  hypothèse  sans  réalité,  mais  qui  montre 
que,  dans  aucun  cas,  le  régime  de  l'interdiction  ne  peut  se  justifier. 
Rentrons  dans  le  vrai.  L'opération  du  défrichement  et  celle  du  reboi- 
sement sont  sœurs;  elles  se  supposent  l'une  l'autre;  toutes  deux  ne 
peuvent  s'accomplir  que  lentement.  A  mesure  qu'une  partie  des  taillis 
existans  se  transformera  en  futaie,  une  autre  se  défrichera;  à  mesure 
que  les  bois  s'étendront  sur  les  montagnes  et  les  mauvais  sols,  ils 
se  retireront  des  terres  fertiles  et  arrosables,  qui  peuvent  produire 
de  la  viande  et  du  grain,  de  manière  à  porter  chaque  lot  de  terre  au 
plus  haut  point  possible  de  production.  La  proportion  s'établira  d'elle- 
même,  à  l'aide  du  grand  régulateur,  le  prix  des  différentes  denrées, 
qui  donne  la  mesure  la  plus  exacte  des  besoins;  l'état  y  concourra 
pour  sa  part  et  l'intérêt  privé  pour  la  sienne,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  porter  atteinte  à  la  liberté  de  la  propriété. 

Parmi  les  applications  de  cette  liberté,  il  en  est  une  qui  commence 
à  prendre  assez  d'extension  en  Belgique  et  même  en  France,  c'est  le 
système  des  forêts  temporaires.  Quand  un  sol  est  stérile  par  lui- 
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même  ou  épuisé  par  une  longue  production,  il  y  a  profit  aie  semer 
en  bois,  notamment  en  pins  sylvestres,  pour  le  laisser  ainsi  pendant 
vingt  ou  trente  ans.  Outre  les  produits  que  donnent  ces  bois  par  eux- 
mêmes,  ils  améliorent  le  sol,  qui  peut  être  ensuite  livré  à  la  culture 
avec  avantage.  Ainsi  se  transforme  sous  nos  yeux  une  partie  de  la 
Champagne  et  de  la  Sologne;  la  même  méthode  se  pratique  en  grand 
dans  la  Campine  et  le  Luxembourg.  Je  pourrais  citer  bien  d'autres 
exemples  de  l'harmonie  essentielle  entre  la  culture  des  bois  et  toutes 
les  autres. 

Nous  voici  bien  loin  de  l'exposition.  J'y  reviens  pour  dire  que  la 
production  forestière  française  n'a  pas  été  tout  à  fait  absente.  Un 
ingénieur,  M.  Chambrelent,  a  exposé  des  chênes  et  des  pins  mari- 
times d'une  venue  magnifique,  semés  par  lui  dans  les  landes  de 
Bordeaux.  Ces  arbres  donnent  dans  les  landes  de  tels  produits  qu'on 
s'étonne  de  n'en  pas  voir  tout  le  pays  couvert;  il  est  superflu  de 
chercher  péniblement  d'autres  moyens  de  production  quand  on  en 
a  de  cette  puissance.  L'exposition  de  la  Corse  n'a  pas  eu  moins 
d'intérêt;  de  bonnes  routes  pénètrent  enfin  dans  ses  forêts  et  per- 
mettront bientôt  de  les  exploiter  sérieusement.  Ce  que  nous  avons 
vu  de  plus  important,  c'est  la  confirmation  définitive  de  l'admirable 
découverte  du  docteur  Boucherie  pour  la  conservation  des  bois.  11 
y  a  là  toute  une  révolution.  Par  ce  procédé,  les  bois  les  plus  tendres, 
comme  le  bouleau,  deviennent  aussi  durs,  aussi  incorruptibles  que 
le  meilleur  chêne.  Signalons  enfin  une  machine  à  faire  des  courbes 
pour  les  navires,  qui  peut  être  d'une  grande  utilité  pour  l'approvi- 
sionnement naval. 

J'ai  déjà  dit  un  mot  de  l'Algérie;  c'est  là  surtout  que  l'état,  en 
semant  des  millions  d'hectares,  peut  créer  pour  l'avenir  une  richesse 
incalculable.  Des  bois  et  des  pâturages,  tels  sont  les  plus  sûrs  moyens 
de  tirer  parti  des  solitudes  de  l'intérieur,  ce  qui  n'empêche  pas  de 
travailler  à  y  attirer  par  d'autres  voies  l'émigration  européenne,  et 
peut  au  contraire  y  contribuer  puissamment.  L'Algérie  possède,  nous 
l'avons  vu  par  l'exposition,  des  essences  précieuses.  Bien  que  sur 
son  propre  sol,  on  peut  trouver  d'excellentes  semences  :  le  chêne- 
liége,  qui  y  vient  partout  et  qu'il  est  très  facile  de  multiplier;  le 
chêne-zân,  propre  aux  constructions  maritimes;  l'yeuse  ou  chêne 
vert;  une  autre  espèce  de  chêne  cj[ui  nourrit  le  kermès,  cet  insecte 
rival  de  la  cochenille,  et  qui  en  produit  déjà  pour  liO  ou  50,000  fr. 
par  an;  le  chêne  à  glands  doux,  dont  le  fruit  sert  à  la  nourriture  de 
l'homme;  le  vélani  des  îles  de  l'Archipel,  qui  fournit  une  matière 
propre  à  la  teinture;  le  châtaignier,  si  commun  en  Corse  et  en  Sicile; 
le  caroubier,  dont  la  gousse  est  avidement  recherchée  par  les  che- 
vaux; le  thuya,  qui  rivalise  avec  l'acajou;  le  pin  maritime,  le  pin  de 
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Corse,  l'élégant  pin  d'Alep,  le  pin  à  parasol,  d'un  si  grand  effet  dans 
le  paysage;  le  cèdre,  qui  forme  à  Teniet-el-îiad  une  véritable  forêt, 
pleine  d'arbres  gigantesques;  l'orme,  le  frêne,  le  platane  d'Orient, 
le  saf-saf  ou  peuplier  blanc;  l'olivier  lui-même,  qui  peut  être  utilisé 
pour  son  bois  comme  pour  son  fruit,  et  dont  on  nous  a  montré  un 
tronc  énorme  qui  doit  être  contemporain  de  Jugurtha,  et  une  foule 
d'autres.  On  peut  en  outre  y  naturaliser  les  meilleures  variétés  du 
climat  méditerranéen,  comme  le  chêne  à  la  noix  de  galle;  je  ne  parle 
pas  des  espèces  empruntées  aux  climats  tropicaux,  parce  que  leur 
acclimatation  est  plus  douteuse. 

On  s'est  d'abord  occupé,  et  avec  raison,  de  l'exploitation  des  bois 
existans.  Un  ingénieur  de  la  marine,  qui  a  été  envoyé  exprès  sur  les 
lieux,  a  reconnu  l'existence  de  30,000  hectares  de  futaies  de  cbêne- 
zân,  pouvant  fournir  par  an  6,000  mètres  cubes  de  bois  de  marine, 
60,000  de  bois  d'industrie,  et  200,000  stères  de  bois  de  feu,  c'est- 
à-dire  une  valeur  annuelle  de  plusieurs  millions.  Déjà  deux  bâtimens 
de  commerce  ont  été  construits  dans  les  ports  de  l'Algérie  avec  des 
bois  du  pays,  l'un  lancé  en  185/i  à  Alger,  l'autre  à  Philippeville  en 
1855.  Voilà  certes  un  des  plus  grands  pas  qu'ait  faits  le  futur  empire 
africain  depuis  sa  fondation.  Du  temps  des  deys,  on  construisait  des 
vaisseaux  à  Alger,  et  tout  un  système  avait  été  organisé  pour  commu- 
niquer avec  les  chefs  des  montagnes  forestières  par  un  entrepreneur 
spécial,  nommé  caïd  des  bois.  Cette  tradition  avait  été  interrompue, 
comme  beaucoup  d'autres,  par  la  guerre;  elle  se  rétablit  maintenant 
avec  la  paix.  En  même  temps  on  a  concédé  à  plusieurs  entrepreneurs 
l'exploitation  d'environ  16,000  hectares  de  chênes-liéges  pendant 
quarante  ans,  et  on  cherche,  autant  que  possible,  à  faciliter  par  des 
routes  l'riccès  des  autres  massifs  forestiers.  Le  présent  y  trouvera 
une  ressource  précieuse,  mais  c'est  l'avenir  surtout  qui  importe. 

On  y  songe,  je  le  sais;  ce  n'est  ni  la  bonne  volonté  ni  le  savoir 
qui  manque,  c'est  l'argent.  Avec  un  seul  million  de  plus  par  an,  on 
ferait  des  merveilles.  A  50  francs  par  hectare,  on  pourrait  avec  ce 
million  en  semer  tous  les  ans  vingt  mille.  Plus  de  la  moitié  du  sol 
forestier  actuel  ne  porte  que  des  broussailles  qui  ne  produisent  rien, 
et  qui  ont  toute  sorte  d'inconvéniens;  repiire  des  bêtes  féroces, 
elles  offrent  en  même  temps  une  proie  facile  à  l'incendie,  une  des 
habitudes  les  plus  invétérées  des  Arabes.  Avec  des  recépages,  des 
élagages,  des  nettoiemens,  des  éclaircies,  on  arriverait  à  transformer 
avec  le  temps  la  plus  grande  partie  en  futaies  qui  n'auraient  plus 
les  mêmes  dangers  et  qui  vaudraient  mille  fois  davantage.  L'état 
seul  peut  se  charger  de  ce  soin.  Si  même  il  était  nécessaire  d'éta- 
blir en  Afrique  une  école  forestière  spéciale,  le  but  en  vaudrait  la 
peine.  L'état  peut  compter  un  jour  par  centaines  de  millions  le  re- 
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venu  de  ses  bois  en  ajoutant  à  ceux  de  France  ceux  d'Algérie,  et  il 
ne  faut  pas  se  lasser  de  le  redire,  ce  n'est  pas  seulement  pour  le 
revenu  que  la  culture  forestière  est  nécessaire  en  Afrique,  mais  pour 
transformer  le  climat  en  défendant  le  sol  contre  les  vents  desséchans 
et  les  ardeurs  dévorantes  du  soleil,  pour  fournir  des  sources  à  l'irri- 
gation et  des  abris  aux  céréales,  pour  purifier  l'air  que  respirent  les 
animaux  et  les  hommes,  en  un  mot  pour  rendre  accessibles  à  la  cul- 
ture et  à  la  population  d'immenses  espaces. 

Les  autres  colonies  françaises  ont  envoyé  quelques  échantillons 
de  leurs  forêts.  L'île  Bourbon  se  distingue  par  un  très  beau  bois 
d'ébénisterie  nommé  bois  de  natte;  la  Martinique,  la  Guadeloupe, 
l'Inde  française,  le  Sénégal,  possèdent  aussi  de  riches  essences. 
Des  résines,  des  gommes,  des  fibres  textiles,  des  substances  médi- 
cinales, dL's  huiles  de  palme,  des  cocons  de  vers  à  soie  sauvages, 
montrent  qu'une  active  industrie  y  t:ouverait  matière  à  se  dévelop- 
per. Malheureusement  il  ne  paraît  pas  que  l'attention  de  nos  colons 
se  porte  beaucoup  de  ce  côté.  Nos  nouveaux  établissemens  sur  la 
côte  occidentale  d'Afrique,  notre  belle  possession  de  Taïti,  commen- 
cent à  donner  signe  de  vie.  Là  aussi  se  présentent  des  produits  neufs 
et  curieux,  qui  ne  demandent  qu'à  s'étendre.  L'exemple  des  colonies 
anglaises  ne  peut  qu'exciter  l'émulation  des  nôtres.  On  dit  qu'une 
exposition  permanente  de  leurs  produits  va  être  organisée  par  le  mi- 
nistère de  la  marine.  Il  faut  espérer  que  nous  y  trouverons  des 
preuves  plus  marquées  d'une  agitation  féconde,  et  que  la  Guyane  en 
particulier  voudra  se  montrer  à  la  hauteur  de  sa  sœur  anglaise  pour 
la  mise  en  valeur  de  ses  richesses  forestières. 

M.  Millet,  qui  s'occupe  avec  succès  de  pisciculture,  avait  exposé 
quelques-uns  de  ses  appareils.  Voilà  encore  une  grande  tâche  qui 
revient  de  droit  à  F  administration  des  forêts,  dont  M.  Mille!;  fait 
partie,  le  repeuplement  de  nos  cours  d'eau;  elle  en  possède  presque 
toujours  les  sources  et  peut  aisément  verser  dans  les  eaux  nais- 
santes la  semence  animée  qui  doit  descendre  et  grandir  avec  elles. 
J'aurais  voulu  voir  en  môme  temps  la  trace  de  quelques  soins  donné?, 
comme  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  à  la  reproduction  des  meil- 
leures espèces  de  gibier.  Les  forestiers  français  n'aiment  pas  beau- 
coup à  s'occuper  de  ce  sujet;  ils  ont  tort.  De  ce  qu'on  a  quelquefois 
abusé  du  gibier,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  à  proscrire;  ce  n'est  pas 
sans  raison  que  le  programme  de  l'exposition  avait  réuni  la  chasse 
et  la  pêche  à  l'art  forestier  proprement  dit.  Virgile  a  depuis  long- 
temps qualifié  les  forêts  d'étables  naturelles  du  bétail  sauvage  : 
stabula  alla  ferarum. 

Léonce  de  Layergne. 


LE 


THÉÂTRE-FRANÇAIS 

EN  1855 


L'année  n'a  pas  été  bonne  pour  le  Théâtre-Français  et  comptera 
sans  doute  parmi  les  plus  stériles.  On  dirait  que  les  conditions  élé- 
mentaires de  Fart  dramatique  passent  à  l'état  de  lettre  morte.  Ce 
n'est  pas  que  je  méconnaisse  l'habileté  très  réelle  déployée  par  les 
écrivains  qui  prennent  les  comédiens  pour  interprètes;  malheureu- 
sement cette  habileté  n'est  pas  dirigée  avec  sagacité.  Les  auteurs 
qui  occupent  la  scène,  et  qui  sont  en  possession  de  la  sympathie  pu- 
blique, attachent  plus  d'importance  aux  entrées  et  aux  sorties  qu'au 
dessin  des  personnages,  au  développement  des  caractères.  Aussi  le 
Théâtre-Français  n'a-t-il  obtenu  cette  année  que  des  succès  de  courte 
durée.  Après  quelques  soirées  où  la  nouveauté  servait  d'appât  à  la 
curiosité,  mais  où  la  pensée  ne  trouvait  pas  à  se  nourrir,  l'indiffé- 
rence prenait  la  place  de  l'empressement,  et  les  comédiens  étaient 
obligés  de  fouiller  dans  les  cartons  pour  offrir  à  la  foule  un  appât 
nouveau  :  personne  en  effet,  parmi  les  spectateurs,  n'éprouvait  le 
besoin  de  revoir  ce  qu'il  avait  vu.  Or  c'est  pour  les  œuvres  dramati- 
ques, aussi  bien  que  pour  les  livres,  un  signe  certain  d'imperfection. 
Les  comédies  et  les  drames  qui  ont  touché  le  but  laissent  dans  l'âme 
des  spectateurs  un  souvenir  profond  et  suscitent  le  désir  d'une  émo- 
tion nouvelle.  Si  le  cœur  est  attendri,  si  l'esprit  est  convaincu,  soyez 
sûr  que  la  foule  voudra  entendre  une  seconde,  une  troisième  fois  les 
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personnages  que  vous  lui  aurez  montrés.  Pour  estimer  à  leur  juste 
valeur  les  pièces  représentées  cette  année,  je  ne  demande  pas  d'autre 
enquête.  Les  spectateurs  qui  ont  éprouvé  le  désir  de  revenir  au 
théâtre  pour  assister  une  seconde  fois  aux  scènes  offertes  à  leur  cu- 
riosité se  comptent-ils  par  centaines?  Ce  n'est  pas  là  une  question 
qui  exige  de  grands  frais  de  méditation;  c'est  une  question  de  fait 
aussi  facilement  résolue  que  posée. 

J'aime  à  penser  que  le  départ  de  M"'  Rachel  est  aujourd'hui  défi- 
nitif. Le  public,  las  de  ses  caprices,  paraît  disposé  à  l'oublier.  Les 
comédiens  agiraient  sagement  en  profitant  de  son  éloignement  pour 
réunir  et  pour  employer  toutes  les  ressources  dont  ils  disposent. 
Malgré  les  applaudissemens  qui  lui  étaient  prodigués,  et  qu'elle  a 
mérités  plus  d'une  fois,  on  peut  dire  qu'elle  entravait  le  répertoire. 
L'engouement  de  la  foule  pour  ce  talent,  dont  je  ne  prétends  pas 
contester  la  valeur,  la  poussait  à  méconnaître  des  talens  d'un  ordre 
moins  élevé,  mais  pourtant  très  réels.  Elle  faisait  recette,  et  les 
jours  où  elle  ne  jouait  pas,  la  s^lle  était  presque  déserte,  si  bien 
qu'au  bout  de  l'année  le  caissier,  après  avoir  fait  et  vérifié  ses  addi- 
tions, n'avait  pas  lieu  de  se  frotter  les  mains.  Elle  est  partie,  pour 
ma  part  je  souhaite  qu'elle  ne  revienne  jamais.  Demander,  accep- 
ter, répéter  des  rôles  pour  les  abandonner  au  bout  de  quinze  jours. 
quelquefois  au  bout  de  six  semaines,  était  pour  elle  un  divertisse- 
ment ordinaire.  Le  tribunal  de  commerce,  justement  sévère  pour 
ces  inqualifiables  caprices,  ordonnait  l'exécution  des  contrats,  et  le 
théâtre  déboursait  cinq  mille  francs  pour  indemniser  les  auteurs 
d'une  pièce  reçue  et  répétée.  Un  tel  régime  ne  pouvait  durer,  le  pré- 
judice était  notoire,  et  pourtant  les  comédiens  s'y  résignaient,  espé- 
rant toujours  que  M"''  Rachel  s'amenderait.  Ils  ont  fait  pour  la  gar- 
der tout  ce  qu'ils  pouvaient  faire,  à  mon  avis  beaucoup  plus  qu'ils 
ne  devaient  faire,  et  pour  prix  de  leurs  sacrifices,  de  leur  résigna- 
tion, ils  n'ont  recueilli  que  l'ingratitude.  Ils  doivent  comprendre 
maintenant  que  M"*  Rachel,  quoique  très  majeure,  se  conduira  tou- 
jours en  enfant  gâté.  Le  seul  parti  qui  leur  reste  à  prendre  est  de  se 
passer  d'elle,  de  ne  jamais  songer  à  son  retour,  et  d'oublier  jus- 
qu'cà  son  nom.  S'ils  étaient  fermement  résolus  à  suivre  ce  conseil, 
ils  donneraient  à  leurs  travaux,  à  leurs  études  une  autre  direction, 
et  surtout  une  autre  activité.  M"''  Rachel  n'a  pas  er.;porté  avec  elle 
les  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine.  Il  se  trouvera  des  femmes 
jeunes  et  belles  qui  réciteront  peut-être  moins  bien,  mais  qui  senti- 
ront plus  profondément,  qui  ne  s'occuperont  pas  de  la  valeur  indivi- 
duelle de  chaque  mot,  et  réussiront  plus  sûrement  à  émouvoir. 

Le  succès  du  premier  ouvrage  représenté  cette  année  dépendait  à 
peu  près  tout  entier  de  ce  terrible  enfant  gâté  :  chacun  se  rappelle 
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le  sort  de  la  Cznrine.  Cependant  il  faut  avouer  que  M.  Scribe,  malgré 
son  habileté,  passée  en  proverbe  parmi  les  hommes  du  métier^  avait 
trop  compté  cette  fois  sur  la  complaisance  dn  public.  Bertrand  et 
Raton,  le  Verre  d'eau  et  même  les  Contes  de  la  Reine  de  Navarre  sont 
de  vrais  chefs-d'œuvre,  si  on  les  compare  à  la  Czarine.  L'auteur  avait 
traité,  avec  un  sans-façon  qui  pouvait  s'appeler  témérité,  l'histoire 
danoise,  l'histoire  anglaise  et  l'histoire  de  France;  mais  il  avait 
réussi,  sa  cause  était  gagnée  :  aux  yeux  du  public,  le  succès  absout. 
Si  quelques  esprits  chagrins  refusaient  encore  de  l'accepter  comme 
un  maître  et  de  voir  en  lui  l'héritier  de  Molière,  il  s'en  consolait  faci- 
lement en  songeant  qu'il  avait  pour  lui  l'approbation  de  la  foule; 
s'il  n'avait  pas  écrit  le  Misantnrope,  il  s'entendait  à  faire  une  pièce 
beaucoup  mieux  que  le  créateur  d'Alceste  et  de  Célimène,  Malheureu- 
sement, enhaj'di,  égaré  par  la  louange,  il  a  voulu  toucher  à  Fhistoire 
de  Russie,  et  dans  cette  dernière  tentative  il  a  échoué,  au  grand  éton- 
nement  de  ses  admirateurs.  Je  n'ai  pas  à  rappeler  les  incidens  de 
cette  soii'ée.  Ce  qu'il  importe  de  noter,  c'est  que  M.  Scribe,  qui  pen- 
dant tant  d'années  s'était  moqué  si  gaiement  de  l'école  nouvelle, 
qui  l'avait  chansonnée  aux  applaudissemens  du  parterre,  qui  l'avait 
raillée  si  finement  rue  de  Chartres  et  au  boulevard  Bonne-iNouvelle, 
n'a  pas  dédaigné,  en  écrivant  la  Czarine,  de  lui  emprunter  ses  pro- 
cédés. Serait-il  donc  vrai  que  les  plus  fermes  convictions  finissent  par 
s'ébranler?  7\ppliquer  les  principes  de  l'école  nouvelle  après  avoir 
promis  de  mettre  ses  œuvres  en  ballet  afin  d'en  épargner  le  style  aux 
oreilles  délicates,  quel  nom  mérite  une  telle  conduite?  N'est-ce  point 
une  véritable  apostasie? 

Je  ne  voudrais  pas  exagérei'  l'importance  de  cette  défection.  Que 
M.  Scribe  proteste  contre  les  novateurs  ou  applique  leurs  doctrines, 
au  fond  ce  n'est  pas  là  un  grave  événement.  A  proprement  parler, 
l'auteur  de  la  Czarine  n'a  jamais  eu  de  principes  bien  arrêtés;  il 
s'inquiète  assez  peu  des  systèmes  littéraires.  Pourvu  qu'il  réussisse, 
qu'il  amuse  le  parterre,  il  se  préoccupe  peu  du  reste;  mais  il  n'a  pas 
réussi  en  grelfant  le  drame  moderne  sur  le  vieil  opéra- comique,  et 
je  ne  serais  pas  étonné  que  cet  échec  l'amenât  h  résipiscence.  Peut- 
être  se  repentira-t-il  de  sa  faiblesse,  peut-être  aiguisera-t-il  de  nou- 
velles et  plus  terribles  épigrammes  contre  les  partisans  de  Shaks- 
peare  et  de  Schiller,  qui  se  contentent  de  les  vanter  et  se  dispensent 
de  les  imiter. 

Le  sort  de  la  Czarine  ne  m'a  pas  surpris  :  dès  les  premières  scènes, 
il  était  facile  de  pressentir  l'indifférence  du  public;  mais  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  songer  avec  regret  aux  soirées  tumultueuses  de  la 
restauration  et  du  règne  suivant.  A  cette  époque,  déjà  si  loin  de  nous, 
ceux  qui  écrivaient  pour  le  théâtre,  ceux  qiii  venaient  assister  à  la 
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représentation  de  leurs  œuvres,  avaient  une  foi  littéraire.  Il  y  avait 
des  orages  parce  qu'il  y  avait  des  convictions.  Aujourd'hui  l'amu- 
sement et  l'ennui  dominent  toutes  les  questions.  Pourquoi  donc  les 
écrivains  animés  de  convictions  sérieuses  ont-ils  abandonné  l'inter- 
prétation poétique  de  Thistoire?  C'est  leur  indolence,  leur  apathie  qui 
a  suggéré  à  M.  Scribe  le  projet  de  chercher  dans  le  passé  le  thème 
de  ses  compositions.  Je  ne  réveillerais  pas  le  souvenir  de  la  Cznrine, 
si  je  ne  voyais  dans  cet  ouvrage  une  preuve  de  la  torpeur  littéraire. 
Pourquoi  M.  Ponsard,  qui  avait  obtenu  un  si  légitime  succès  en 
nous  montrant  la  mort  héroïque  de  Charlotte  Corday,  a-t-il  renoncé 
au  drame  historique?  Est-ce  qu'il  garde  rancune  au  public  de  l'é- 
chec éprouvé  par  Agnès  de  Méranie?  Vraiment  il  aurait  grand  tort. 
Les  applaudissemens  prodigués  à  sa  comédie  de  l'Honneur  el  l'Ar- 
gent ne  doivent  pas  l'aveugler.  La  comédie  n'est  pas  son  fait  :  je 
crois  pouvoir  affirmer  que  ce  dernier  ouvrage  ne  soutient  pas  la 
comparaison  avec  le  quatrième  acte  de  Charlotte  Corday.  L'entre- 
tien de  Marat,  de  Danton  et  de  Robespierre  est  la  plus  haute  inspi- 
ration, l'imagination  la  plus  heiu'euse  qu'il  ait  rencontrée,  et  pour 
exprimer  sa  pensée,  il  a  trouvé  un  langage  harmonieux  et  poétique, 
un  style  plus  animé,  plus  coloré  que  celui  de  Lucrèce.  Ses  amis  par- 
laient d'une  Inès  de  Castro.  J'aime  à  penser  qu'il  n'a  pas  abandonné 
sans  retour  cet  épisode  émouvant,  qui  jusqu'à  présent  n'a  pas  encore 
été  mis  en  scène  de  façon  à  contenter  tout  à  la  fois  les  hommes  de 
goût  et  la  foule.  Qu'il  ne  touche  plus  à  Homère,  qui  lui  a  porté  mal- 
heur. Qu'il  revienne  à  l'histoire  et  qu'il  laisse  la  comédie  à  M.  Emile 
Augier,  à  M.  Jules  Sandeau,  à  M.  Octave  Feuillet.  Qu'Inès  de  Cas- 
tro réussisse  comme  Charlotte  Corday,  et  M.  Ponsard  oubliera  sans 
peine  les  mésaventures  dramatiques  à' Ulysse  et  d'Agnès  de  Méranie. 
Il  y  a  dans  les  Jeunes  Gens  de  M.  Léon  Laya  de  l'asprit  et  de  la 
gaieté.  Si  cet  ouvrage  n'eût  pas  été  représenté  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais, l'indulgence  pourrait  aller  jusqu'à  l'éloge;  la  scène  choisie  par 
l'auteur  nous  oblige  à  dire  qu'en  traitant  une  donnée  très  vraie,  il 
n'a  pas  toujours  rencontré  le  ton  de  la  comédie.  Le  sujet  de  sa  pièce, 
sans  être  précisément  neuf,  ne  manque  pas  d'intérêt.  Il  s'agit  de 
prouver  que,  pour  gouverner  la  jeunesse,  la  confiance  vaut  mieux 
que  la  sévérité.  Je  reconnais  volontiers  que  cette  idée,  quoique  déjà 
traitée  plusieurs  fois,  a  trouvé  dans  M.  Laya  un  spirituel  interprète; 
cependant  il  se  méprendrait  s'il  croyait  avoir  écrit  une  œuvre  litté- 
raire dans  l'acception  la  plus  élevée  du  mot.  Les  applaudissemens 
qu'il  a  obtenus  ne  doivent  pas  l'abuser  :  le  talent  des  comédiens  est 
au  moins  pour  moitié  dans  le  succès  des  Jeunes  Gens.  Telle  plaisan- 
terie qui  convient  au  Palais-Royal,  qui  se  tolère  sans  difficulté  au 
Gymnase,  ne  saurait  être  acceptée  rue  Richelieu.  M.  Laya,  s'il  veut 
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écrire  pour  le  Théâtre-Français,  fera  bien  de  se  montrer  plus  scru- 
puleux. Il  trouve  sans  peine  un  bon  mot;  mais,  parmi  ceux  qui  s'of- 
frent à  lui,  il  ne  fait  pas  un  triage  assez  sérieux.  Sa  pièce  est  plutôt 
un  vaudeville  sans  couplets  qu'une  comédie.  L'auteur  ne  va  jamais 
au  fond  de  sa  pensée,  soit  qu'il  manque  de  force  ou  qu'il  cède  à 
l'entraînement  de  l'habitude.  Lorsqu'on  a  dépensé  son  esprit  en  me- 
nue monnaie  pendant  dix  ans,  on  a  grand'peine  à  changer  de  mé- 
thode, je  ne  l'ignore  pas,  et  M.  Laya,  en  commettant  les  fautes  que 
je  signale,  n'a  fait  qu'obéir  à  la  loi  commune.  Je  suis  même  con- 
vaincu qu'il  n'a  rien  négligé  pour  se  dégager  de  son  passé;  cepen- 
dant il  n'a  pas  encore  touché  le  but.  L'hilarité  du  parterre  et  des 
loges  est  un  gage  de  succès,  ce  n'est  pas  un  gage  de  durée.  Je  ne 
parle  pas  de  quelques  expressions  hasardées  par  l'auteur,  et  que 
la  langue  écrite  n'accepte  pas;  je  me  contente  déjuger  son  œuvre 
en  me  plaçant  au  point  de  vue  scénique.  Eh  bien!  en  négligeant 
même  les  questions  de  style,  que  les  écrivains  dramatiques  sont  trop 
habitués  à  dédaigner,  on  ne  peut  prendre  les  Jeunes  Gens  pour  une 
composition  comique;  l'auteur  s'est  contenté  de  la  surface  des  choses, 
et  ne  s'est  pas  attaché  au  dessin  des  personnages.  Le  seul  caractère 
vivant,  le  seul  qui  anime  la  scène,  et  qui  semble  tracé  d'après  na- 
ture, est  celui  de  Francisque  Rigaud.  Celui  de  Max  Delorme  rappelle 
vingt  caractères  que  nous  avons  déjà  vus  au  théâtre,  et  que  nous 
chercherions  vainement  dans  le  monde.  Antonin  Delorme,  oncle  mo- 
dèle, oncle  parfait,  oncle  généreux,  se  conduit  en  revenant  de  Cal- 
cutta comme  s'il  revenait  d'Amérique.  Tout  en  admirant  l'excellence 
de  ses  sentimens,  il  m'est  impossible  de  le  prendre  pour  un  person- 
nage nouveau.  J'ajouterai  néanmoins  que  Provost,  chargé  de  ce  rôle, 
a  trouvé  moyen  de  le  rajeunir,  et  l'auteur,  en  voyant  le  succès  du 
comédien ,  a  pu  croire  qu'il  avait  mis  la  main  sur  une  idée  neuve. 
La  représentation  des  Jeunes  Gens  est  donc  un  événement  sans  im- 
portance dans  l'histoire  du  Théâtre-Français.  Cette  pièce,  écoutée 
avec  indulgence,  avec  plaisir,  ne  soulève  aucune  question.  Ce  qui  a 
tout  d'abord  concilié  à  l'auteur  la  sympathie  de  l'auditoire,  c'est 
l'absence  de  toute  prétention.  Sa  gaieté,  parfois  vulgaire,  n'a  jamais 
rien  de  laborieux;  le  dialogue,  qui  n'est  pas  toujours  correct,  de- 
meure toujours  naturel.  M.  Laya  ne  vise  ni  très  haut  ni  très  loin, 
mais  il  ne  manque  pas  d'adresse. 

La  comédie  de  M.  Legouvé,  remplie  d'excellens  sentimens,  ne 
justifie  pas  le  titre  qu'elle  porte,  Par  droit  de  conquête.  Je  ne  devine 
pas  pourquoi  George  Bernard  s'attribue  la  conquête  d'Alice.  A  mon 
avis,  il  n'y  a  pas  dans  l'ouvrage  entier  une  scène  qui  explique  cette 
prétention.  Parlons  franchement  :  l'auteur  n'a  pas  traité  le  sujet 
qu'il  avait  choisi.  En  s' adressant  aux  sentimens  éternels  sur  lesquels 
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repose  le  bonheur  des  familles,  en  peignant  avec  chaleur  le  dévoue- 
ment maternel,  la  piété  filiale,  il  devait  réussir,  il  a  réussi.  De  tous 
les  personnages  de  sa  pièce,  celui  qui  a  recueilli  les  plus  nombreux 
applaudissemens  est ,  à  coup  sûr.  M"'**  George ,  et  pourtant  ce  per- 
sonnage n'a  pas  grand'chose  à  démêler  avec  la  thèse  que  l'auteur  a 
voulu  soutenir.  Si  j'emploie  cette  expression,  c'est  qu'en  eflet  M,  Le- 
gouvé  a  plaidé  pour  sa  pensée  au  lieu  de  la  mettre  en  action.  11 
prodigue  les  argumens  au  lieu  de  créer  des  incidens  et  de  mettre 
en  scène  des  personnages  vivans.  A  vrai  dire,  la  cause  qu'il  a  entre- 
pris de  défendre  est  une  cause  gagnée  depuis  longtemps;  personne 
ne  croit  plus  aujourd'hui  à  la  supériorité  de  la  naissance  sur  le  talent. 
Quand  on  voit  George  Bernard,  arrivé  à  la  richesse  par  le  savoir  et 
le  travail,  s'efforcer  de  prouver  à  la  famille  d'Alice  qu'elle  ne  se 
mésalliera  pas  en  lui  ouvrant  ses  rangs,  on  s'étonne  à  bon  droit  de 
son  insistance.  Quelle  que  soit  la  beauté  d'Alice,  quelle  que  soit  sa 
vertu,  on  ne  comprend  guère  que  l'homme  qui  l'aime  subisse  avec 
tant  de  résignation  les  impertinences  de  la  baronne  d'Orbeval  et  du 
marquis  de  Rouillé.  D'ailleurs,  si  Alice  aimait  vraiment  George  Ber- 
nard, comme  elle  n'a  pas  un  sou  de  dot,  comme  sa  pauvreté  bien 
connue  éloigne  les  prétendans,  un  mot  lui  suffn-ait  pour  trancher  la 
question  et  mettre  à  néant  la  résistance  de  sa  famille.  Je  ne  re- 
proche pas  seulement  à  M.  Legouvé  l'inopportunité,  l'inutilité  de 
son  plaidoyer  pour  une  cause  gagnée  :  à  mes  yeux ,  sa  plus  grande 
faute  est  d'avoir  mis  en  argumens  ce  qu'il  devait  mettre  en  action. 
Puisqu'il  voulait  démontrer  la  supériorité  intellectuelle  de  George 
Bernard  sur  le  marquis  de  Rouillé,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes, 
du  travail  sur  l'inaction,  il  ne  devait  pas  faire  du  marquis  un  demi- 
savant,  car  le  marquis,  en  étudiant,  en  cherchant  dans  la  science  un 
moyen  de  relever  son  nom ,  proteste  lui-même  contre  l'orgueil  de 
son  caractère,  contre  l'impertinence  de  sa  parole.  Toutes  ses  décla- 
mations tombent  à  plat,  puisqu'il  a  lui-même  déserté  les  principes 
({u'il  soutient.  En  étudiant,  il  a  dérogé,  il  a  perdu  le  droit  de  mettre 
la  naissance  au-dessus  du  travail.  Pourquoi  ne  tend-il  pas  la  main  à 
George  Bernard,  qu'il  a  tenté  d'égaler  dans  le  champ  de  la  science? 
Le  souvenir  de  ses  études  incomplètes  doit  lui  montrer  dans  George 
un  supérieur  et  l'obliger  à  s'incliner  devant  lui.  Pour  réaliser  sa 
pensée,  pour  traiter  vraiment  le  sujet  qu'il  avait  choisi,  M.  Legouvé 
devait  placer  en  face  d'un  danger  public  l'homme  de  travail  et 
l'homme  de  naissance,  multiplier  les  incidens,  les  péripéties,  ne 
laisser  aucun  doute  sur  l'impuissance  du  marquis,  sur  la  puissance 
de  George,  de  telle  sorte  que  le  cœur  d'Alice  fût  conquis  par  l'admi- 
ration; alors  le  titre  de  sa  comédie  eût  été  justifié  :  George  Bernard 
se  fût  saisi  du  bonheur  par  droit  de  conquête. 
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11  y  a  beaucoup  d'esprit  dans  le  Gâteau  des  Reines.  M allieiireii sè- 
ment M.  Léon  Gozlan  est  trop  préoccupé  du  procédé  de  Beaumar- 
chais, qui  cherche  l'effet  dans  chaque  phrase.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs 
le  seul  reproche  que  je  doive  adresser  au  Gâteau  des  Reines.  Il  n'y  a 
pas  une  scène  de  cet  ouvrage  où  l'on  ne  trouve  le  souvenir  de  Made- 
moiselle de  Belle-Isle,  quelquefois  même  l'imitation  est  poussée  jus- 
qu'à la  contrefaçon.  Ainsi  l'épisode  des  billets  brûlés  est  répété  pres- 
que mot  pour  mot  dans  le  Gâteau  des  Reines.  Il  est  bon  sans  doute  de 
tenir  compte  des  œu\Tes  accomplies,  mais  il  est  au  moins  imprudent 
de  les  copier.  M.  Gozlan  ne  s'est  pas  assez  défié  de  l'excellence  de  sa 
mémoire.  Mademoiselle  de  Belle-Isle  est  une  des  œuvres  les  plus  vives 
de  M.  Dumas;  à  la  bonne  heure  !  Ce  n'est  pas  une  raison  pourtant  pour 
calquer  sur  cette  comédie,  justement  applaudie,  une  comédie  nouvelle 
qui  nous  oblige  à  saluer  des  traits  spirituels  comme  de  vieilles  con- 
naissances. Je  sais  bien  que  dans  la  pièce  de  M.  Gozlan  il  s'agit  de 
dépêches  diplomatiques,  tandis  que  dans  la  pièce  de  M.  Dumas  il 
s'agit  de  billets  amoureux.  Cette  différence  ne  suffit  cependant  pas 
pour  déguiser  l'imitation.  Nous  retrouvons  M""^  de  Prie  telle  à  peu 
près  que  nous  l'avons  vue  dans  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  fière,  im- 
pertinente, rusée,  cherchant  dans  ses  vices  la  gloire  qu'une  autre 
femme  chercherait  dans  ses  vertus.  Quant  à  l'histoire  proprement 
dite,  il  n'en  est  guère  question  dans  le  Gâteau  des  Reines.  On  dirait 
que  M.  Gozlan  étudie  l'histoire  au  théâtre,  et  qu'il  ne  prend  pas  la 
peine  de  recourir  à  d'autres  sources  d'information.  Les  conséquences 
de  cette  méthode  étaient  faciles  à  prévoir,  et  se  sont  pleinement  réa- 
lisées :  M.  Gozlan  possède  maintenant  les  entrées  et  les  sorties,  l'art 
de  mettre  un  mot  en  évidence,  d'appeler  l'attention  sur  un  acteur, 
toute  la  partie  matérielle  de  sa  profession.  Quant  au  développement 
des  caractères,  quant  à  l'analyse  des  sentimens,  il  ne  paraît  pas  en 
prendre  grand  souci,  et  je  dois  dire  que  le  public  semble,  par  son 
indulgence,  lui  donner  raison.  11  multiplie  les  incidens,  les  coups  de 
théâtre;  il  étonne,  il  amuse,  il  n'intéresse  pas,  et  cependant  il  fait  de 
grands  efforts  pour  intéresser;  mais  ses  efforts  sont  mal  dirigés  :  il  con- 
fond à  plaisir  les  lois  du  roman  et  les  lois  du  théâtre.  Ce  n'est  pas 
que  j'approuve  le  roman  qui  se  propose  uniquement  d'exciter  la  curio- 
sité. Toutefois,  dans  un  roman,  la  curiosité  peut  jouer  un  plus  grand 
rôle  que  dans  le  développement  d'une  action  dramatique.  Mis  en 
récit,  le  Gâteau  des  Reines  réunirait  peut-être  de  nombreux  suffrages; 
dialogué,  mis  en  scènes,  il  étonne  d'abord  par  quelques  mots  heu- 
reux, puis  bientôt  l'attention  languit,  et  l'on  se  demande  ce  que  l'au- 
teur a  voulu  faire.  La  corruption  où  il  se  complaît,  le  fumier  qu'il 
remue,  finissent  par  vous  donner  des  nausées.  On  a  peine  à  com- 
prendre qu'il  nous  montre  Stanislas  et  sa  fille,  Marie  Leczinska, 
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M"*  de  Prie  et  ses  familiers,  sans  nous  montrer  l'état  de  l'esprit  pu- 
blic sous  le  règne  de  Louis  XV  :  c'était  pourtant  la  seule  manière 
d'exciter  la  sympathie.  Si  les  courtisanes  ont  régné  en  France,  ce 
qui  n'est  que  trop  vrai,  il  ne  faut  pas  laisser  croire  que  la  France 
acceptait  ce  régime  sans  murmures,  sans  indignation,  sans  dégoût. 
La  Joconde,  que  nous  avons  vue  au  Théâtre-Français  sous  les 
traits  de  M'"*  Plessy,  n'a  rien  de  commun  avec  là  Joconde  de  l'Arioste. 
Elle  doit  à  sa  ressemblance  avec  Monna  Lisa  le  nom  qu'elle  porte. 
11  y  a  dix  ans,  elle  éblouissait  Florence  de  sa  beauté.  Quant  à  sa 
vertu,  il  n'en  faut  pas  parler,  car  la  Joconde  appartenait  au  demi- 
monde.  M.  de  Guitré,  secrétaire  d'ambassade,  s'éprend  de  cette 
sirène,  l'enlève  à  son  protecteur,  et  va  cacher  son  triomphe  dans  le 
fond  d'une  province.  Au  lieu  de  se  contenter  de  la  possession  de  son 
idole,  il  commet  une  faute  énorme,  il  épouse  la  Joconde.  Sa  femme 
devient  un  modèle  de  tendresse,  de  dévouement;  elle  paraît  com- 
prendre le  prix  de  la  réhabilitation.  Tout  irait  pour  le  mieux,  et 
M.  de  Guitré,  bien  qu'il  sache  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  antécédens 
de  sa  maîtresse,  devenue  sa  femme,  ne  serait  pas  trop  attristé  par 
ses  souvenirs,  si  un  intrigant  de  bas  étage,  qui  a  connu  autrefois  la 
Joconde  à  Florence,  ne  venait  le  troubler  dans  sa  retraite.  Il  s'agit 
de  décider  M.  de  Guitré  à  rentrer  dans  le  service  diplomatique,  et 
Desmouûers  a  promis  au  ministre  de  réduire  au  silence  tous  les 
scrupules  du  gentilhomme  démissionnaire.  Pour  prix  de  sa  victoire, 
il  doit  obtenir  je  ne  sais  quelle  préfecture.  Ce  personnage,  qui  sert 
de  pivot  à  toute  l'action,  par  qui  tout  se  fait  et  se  défait,  a  le  tort 
très  grave  de  ressembler  beaucoup  trop  à  des  figures  de  notre  con- 
naissance, et  notamment  à  maître  Destournelles.  Pour  s'expliquer  sa 
présence,  il  n'est  pas  besoin  de  chercher  longtemps.  M.  Régnier, 
collaborateur  de  M.  Paul  Foucher,  a  repris  sous  un  autre  nom  un 
rôle  qu'il  avait  déjà  joué  avec  succès.  Le  public  n'a  pas  accueilli 
Desmoutiers  avec  autant  de  faveur  que  Destournelles.  M.  Régnier 
n'a  fait  que  suivre  un  usage  consacré  depuis  longtemps  parmi  les 
comédiens;  en  essayant  de  rajeunir  un  rôle  applaudi  sous  un  autre 
nom,  il  a  respecté  les  traditions.  Toutes  les  fois  qu'un  comédien 
prend  la  plume,  on  peut  être  sûr  qu'il  interrogera  sa  mémoire  et  ne 
mettra  pas  son  imagination  à  la  torture.  A  quoi  bon  inventer?  Ce 
serait  vraiment  peine  perdue.  Poui-quoi  risquer  des  effets  nouveaux, 
puisqu'il  a  dans  son  répertoire  des  effets  nettement  définis,  bien 
connus  du  parterre  et  dont  le  succès  est  assuré?  Je  suis  donc  loin  de 
blâmer  M.  Régnier.  Le  procédé  qu'il  a  suivi,  à  défaut  d'originalité, 
possède  au  moins  le  mérite  de  la  prudence.  Quoique  Desmoutiers 
n'ait  pas  obtenu  le  même  succès  que  Destournelles,  je  n'oserais  don- 
ner tort  au  collaborateur  de  M.  Paul  Foucher.  Qui  sait  en  effet  s'il 
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n'eût  pas  échoué  complètement  dans  la  création  d'un  personnage 
nouveau?  Il  aura  consulté  ses  forces,  il  se  sera  dit  :  Je  tiens  un  bon 
rôle,  un  rôle  aimé  du  public;  le  plus  sage  est  de  le  reprendre  sous 
un  nom  nouveau.  Ceux  qui  ont  applaudi  Destournelles  le  reverront 
avec  plaisir  comme  un  vieil  ami;  ceux  qui  ne  l'ont  pas  applaudi  l'ac- 
cueilleront comme  un  type  heureusement  inventé.  —  Et  ce  petit  mo- 
nologue ne  manque  pas  de  justesse.  M.  Régnier  n'a  rien  livré  au 
hasard  ;  marchant  d'un  pied  ferme  sur  un  terrain  connu,  s'il  n'a  pas 
excité  une  hilarité  bruyante,  il  ne  doit  pourtant  pas  être  mécontent 
de  sa  soirée.  Décidément  le  rôle  de  Destournelles  est  tout  à  fait  à  sa 
taille. 

Raconter  l'action  de  la  Joconde  ne  serait  pas  chose  facile,  car  si  le 
développement  des  caractères  n'offre  pas  un  bien  vif  intérêt,  en  re- 
vanche les  incidens  sont  nombreux.  On  s'aperçoit  aisément  que  M.  Paul 
Foucher  s'est  formé  à  l'école  de  Gaspardo  le  Pêcheur  et  du  Son- 
neur de  Saint-Paul.  Les  lauriers  de  M.  Bouchardy  l'empêchaient 
de  dormir.  On  devine  sans  peine,  dès  les  premières  scènes,  que  la 
Joconde  sera  reconnue  par  Desmoutiers,  et  que  M.  de  Guitré,  placé 
entre  son  amour  et  l'opinion  du  monde  oîi  il  a  vécu,  sera  soumis  aux 
plus  cruelles  épreuves.  M.  Paul  Foucher,  qui  ne  lésine  pas  quand  il 
s'agit  d'inventer,  imagine,  pour  casser  le  mariage  de  la  courtisane  et 
du  gentilhomme,  un  cas  de  nullité  qui  fait  merveille.  L'acte  passé  à 
Trieste  devant  le  consul  de  France  est  sans  valeur  légale,  parce  que 
la  Joconde  n'a  pas  produit  le  consentement  de  son  frère,  officier  de 
marine  d'une  héroïque  loyauté,  qui  n'a  jamais  entendu  parler  des 
légèretés  de  sa  sœur.  11  serait  difficile  de  trouver  un  moyen  de  nul- 
lité plus  ingénieux.  Une  marquise  de  Fontenac,  autrefois  aimée  de 
M.  de  Guitré,  devenue  veuve,  vient  compliquer  la  situation.  Le  frère 
de  la  marquise,  qui  a  connu  la  Joconde  avant  son  mariage,  refuse 
de  voir  en  elle  une  véritable  comtesse  de  Guitré.  Provoqué  par  l'of- 
ficier de  marine,  il  se  bat  bravement,  et  quand  il  a  reçu  une  légère 
blessure,  reconnaissant  le  danger  de  la  vérité,  il  n'hésite  pas  à  dire 
qu'il  s'est  trompé,  qu'il  s'est  laissé  abuser  par  une  fatale  ressem- 
blance. La  Joconde  est  sauvée;  M.  de  Guitré,  au  lieu  de  laisser  sa 
femme  dans  ses  terres,  l'emmène  avec  lui  sur  les  bords  de  la  Plata. 
Les  auteurs  ont  négligé  de  nous  dire  si  Desmoutiers  avait  obtenu  sa 
préfecture,  mais  j'espère  bien  que  le  ministre  ne  sera  pas  ingrat.  La 
marquise  de  Fontenac,  qui  voulait  tout  à  l'heure  épouser  M.  de 
Guitré,  quand  elle  croyait  son  mariage  brisé,  lui  tend  la  main  avec 
une  générosité  digne  des  plus  grands  éloges,  et  se  console  en  son- 
geant qu'il  va  servir  la  France,  que  son  nom  deviendra  grand  et 
glorieux. 

11  faut  sans  doute  s'incliner  devant  une  action  si  fortement  nouée; 
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cependant  le  style  de  la  Joconde  me  paraît  encore  supérieur  à  l'ac- 
tion. Je  n'ai  retenu  qu'une  phrase,  mais  elle  suffît  pour  donner  la 
mesure  du  reste,  et  je  la  cite  textuellement  :  «Gomment  échapper 
aux  déchiremens  d'une  situation  sans  issue?  »  Ces  paroles  mémo- 
rables sont-elles  prononcées  par  M.  de  Guitré  ou  par  la  Joconde? 
Vraiment  je  ne  saurais  le  dire.  La  splendeur  incomparable  de  cette 
phrase  m'a  tellement  ébloui,  que  j'ai  oublié  le  nom  du  personnage 
qui  la  récitait.  Ravi  en  extase  par  l'heureuse  alliance  de  toutes  ces 
belles  images,  j'ai  oublié  l'action  pour  ne  songer  qu'à  ce  miraculeux 
emploi  de  la  langue.  Échapper  aux  déchiremens  d'une  situation  sans 
issue?  qui  donc  pourrait  se  flatter  de  réaliser  un  tel  prodige?  Je  par- 
tage les  angoisses  du  personnage,  quel  qu'il  soit;  de  tels  déchire- 
mens défient  les  plus  hardis  remèdes,  les  plus  sages  conseils.  Et  si 
l'on  veut  savoir  pourquoi,  la  réponse  n'est  pas  difficile  :  c'est  qu'il 
s'agit  d'une  situation  sans  issue  !  A  ce  dernier  trait,  il  faut  rendre  les 
armes.  La  phrase  que  j'ai  transcrite  suffit  pour  marquer  le  rang  litté- 
raire de  la  Joconde.  Écrire  deux  lignes  de  cette  force  est  prouver  as- 
sez clairement  qu'on  ne  recule  devant  aucune  nouveauté.  Arrière  les 
écrivains  pusillanimes  qui  se  préoccupent  de  l'analogie  des  images! 
Cependant,  quel  que  soit  le  mérite  de  la  Joconde,  l'intérêt  de  la 
soirée  était  dans  le  rôle  de  la  courtisane  réhabilitée  confié  à  M™*  Plessy. 
Malgré  les  applaudissemens  qu'elle  a  obtenus,  je  crois  qu'elle  n'au- 
rait pas  dû  accepter  ce  rôle.  Quoi  qu'elle  fasse,  quoi  que  puissent 
dire  les  flatteurs,  le  drame  ne  sera  jamais  son  lot.  Excellente  dans 
le  répertoire  de  Marivaux,  incomplète,  insuffisante  dans  le  réper- 
toire de  Molière,  exquise  et  charmante  sous  les  traits  d'Araminte, 
inhabile  à  dessiner  le  caractèi'e  d'Elmire,  elle  se  fourvoie  en  abor- 
dant le  drame.  Son  talent,  plein  de  finesse,  n'est  pas  d'assez  forte 
complexion  pour  exprimer  les  poignantes  angoisses  de  la  passion. 
Plus  d'une  fois  dans  la  Joconde  elle  a  fait  preuve  d'une  rare  intelli- 
gence. Elle  se  tromperait  pourtant  si  elle  croyait  avoir  saisi,  avoir 
rendu  la  vraie  physionomie  de  ce  rôle.  Elle  a  trouvé  quelques  ac- 
cens  pathétiques,  et  les  femmes  n'ont  pu  l'entendre  sans  émotion; 
mais  lorsqu'elle  a  voulu  pleurer,  en  digne  élève  de  Marivaux,  elle 
a  mis  de  la  mignardise  dans  ses  larmes.  Elle  a  voulu  sangloter,  et 
comme  l'expression  de  la  soufl'rance  ne  lui  est  pas  familière,  elle  a 
imité  les  sanglots  et  les  soupirs  étouflés  de  l'hystérie,  croyant  de 
bonne  foi  imiter  les  symptômes  de  la  douleur  morale.  Tous  ceux  qui 
aiment  le  talent  de  M""'  Plessy,  et  le  nombre  en  est  grand,  doivent 
se  réunir  pour  lui  conseiller  de  rester  dans  le  domaine  de  la  comé- 
die, et  dans  le  coin  de  ce  domaine  où  elle  a  obtenu  ses  premiers,  ses 
plus  brillans,  ses  plus  légitimes  succès.  Qu'elle  joue  les  Fausses  con- 
fidences, le  Legs,  le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard,  le  Verre  d'eau,  Une 
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Chaîne;  en  passant  de  Marivaux  à  M.  Scribe,  elle  ne  se  trouvera  pas 
trop  dépaysée.  Célimène  et  Henriette  sont  trop  simplement  conçues 
pour  s'arranger  de  sa  démarche,  de  son  regard  et  de  sa  voix,  car  on 
peut  dire  d'elle,  sans  vouloir  faire  une  épigramme,  qu'elle  est  natu- 
rellement maniérée.  Ni  la  franchise  du  bon  sens,  ni  l'explosion  de  la 
passion  ne  sont  faites  pour  ses  lèvres.  Sa  moue  d'enfant  gâté,  ses 
chuchotemens,  ses  inflexions  caressantes  ne  se  prêtent  pas  à  la 
tâche  qu'elle  vient  d'entreprendre.  Sans  doute  elle  n'égalera  jamais 
M"*  Mars  :  elle  pourra  cependant  recueillir  quelques  parties  de  son 
héritage;  mais  elle  aurait  grand  tort  de  lutter  avec  la  Ristori,  avec 
le  souvenir  de  M"'=  Dorval  et  de  miss  Smithson.  Si  elle  n'a  pas  été 
dramatique  dans  la  Joconde,  ce  n'est  pas  la  faute  de  son  rôle,  c'est 
la  faute  de  son  talent,  qu'elle  essaie  en  vain  de  dénaturer.  Fût-elle 
chargée  déjouer  Desdemone  ou  Juliette,  Ophélie  ou  Cordélia,  malgré 
la  finesse  de  son  esprit,  ou  plutôt  en  raison  même  de  sa  finesse,  elle 
ne  pourrait  manquer  d'échouer.  Pourquoi  faire  violence  à  ses  habi- 
tudes? Élégante  et  gracieuse  quand  elle  reste  dans  son  domaine,  elle 
finirait  par  ne  rien  faire  avec  grâce,  si  elle  oubliait  le  conseil  de  La 
Fontaine.  En  possession  de  la  faveur  publique,  elle  peut  demander, 
commander  des  rôles  :  si  les  intérêts  de  la  littérature  ne  s'accordent 
pas  de  cet  usage,  on  lui  pardonnera  volontiers  de  le  mettre  à  profit; 
mais  qu'elle  ne  s'abuse  pas  sur  la  valeur  des  applaudissemens  qu'elle 
vient  d'obtenir;  qu'elle  renonce  au  drame  et  se  contente  de  la  comé- 
die. Les  larmes  ne  lui  vont  pas,  qu'elle  n'essaie  plus  de  pleurer.  Qu'elle 
sourie,  puisqu'elle  sait  sourire,  et  le  public  lui  saura  gré  de  sa  modes- 
tie. Spirituelle  sans  effort,  elle  n'exprimera  jamais  la  passion. 

Les  pièces  dont  je  viens  d'indiquer  sommairement  les  qualités 
et  les  défauts  m'amènent  à  poser  une  question  générale.  —  Quelles 
sont  les  sources  naturelles  et  légitimes  de  la  poésie  dramatique? 
On  me  dira  peut-être  que  la  Cznrine  et  le  Gâteau  des  Reines,  les 
Jeunes  Gens  et  Par  droit  de  conquête,  n'ont  pas  la  prétention  de 
renouveler  la  face  de  l'art  dramatique.  Je  suis  très  disposé  à  le 
croire.  M.  Scribe,  en  écrivant  la  Cznrine,  n'a  pas  voulu  opérer  une 
révolution  au  théâtre;  il  a  suivi  modestement  les  erremens  de  toute 
sa  vie.  Il  a  offert  au  public  pour  la  centième  fois  ce  qui  lui  avait 
réussi  quatre-vingt-dix-neuf  fois.  M.  Gozlan,  esprit  laborieux,  pas- 
sionné pour  le  succès,  n'a  pas  non  plus  songé,  en  écrivant  le  Gâ- 
teau des  Reines,  à  solliciter  l'attention  publique  pour  une  donnée 
nouvelle,  développée  suivant  une  méthode  inattendue.  Comme  il 
sait  que  le  plus  sûr  moyen  de  réussir  au  théâtre  est  de  ne  pas  impo- 
ser à  l'auditoire  de  trop  grands  efforts  d'intelligence,  il  a  remis  en 
scène  M™*  de  Prie,  qui  avait  plu  dans  Mademoiselle  de  Belle-fsle.  Il  a 
repris,  en  le  modifiant  très  légèrement,  l'épisode  des  billets  brûlés, 
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et  le  public,  au  début  de  la  pièce,  a  para  lui  donner  raison,  M.  Laya, 
esprit  modeste,  en  traitant  avec  gaieté  une  donnée  qui  n'est  pas 
neuve,  n'a  pas  eu  l'intention  de  soulever  des  questions  imprévues  : 
il  a  voulu  amuser,  je  ne  crois  pas  que  son  ambition  s'élève  plus 
haut.  Quant  à  M.  Legouvé,  malgré  ses  habitudes  studieuses,  qui 
l'ont  poussé  dans  des  voies  très  diverses,  il  n'a  pas  impunément  tra- 
vaillé à  plusieurs  reprises  avec  M.  Scribe,  Après  Adrienne  Lecouvreur 
et  les  Contes  de  la  reine  de  Nuvarre,  comment  retrouver  son  indé- 
pendance? Par  droit  de  conquête  ne  prétend  pas  à  la  nouveauté,  et 
c'est  à  l'absence  même  de  nouveauté  que  cet  ouvrage  a  dû  la  meil- 
leure partie  de  son  succès.  Quelque  bienveillance  que  m'inspire  le 
caractère  laborieux  de  l'auteur,  je  suis  obligé  de  reconnaître  que  les 
applaudissemens  qu'il  a  recueilhs  ne  s'adressent  pas  à  la  donnée  de 
sa  pièce,  et  que  les  personnages  destinés  au  développement  de  cette 
donnée  n'occupent  pas  le  premier  rang  dans  sa  comédie,  A  quoi  bon 
pourtant  parler  de  ces  quatre  ouvrages,  si  l'on  se  borne  à  les  carac- 
tériser, si  l'on  n'essaie  pas  de  généraliser  les  questions  particulières 
qu'ils  soulèvent?  La  critique,  réduite  à  ces  mesquines  proportions, 
ne  serait  plus  qu'une  besogne  de  greffier. 

Quel  doit  être  au  théâtre  l'emploi  de  l'histoire?  L'école  poétique 
de  la  restauration  n'avait  pris  dans  le  passé  que  le  côté  qui  s'adresse 
aux  yeux.  Elle  charmait  par  l'éclat  des  décorations,  par  la  variété 
des  costumes;  seulement  elle  sacrifiait  la  partie  humaine,  la  par- 
tie permanente,  à  la  partie  passagère  et  locale,  et  c'est  pour  avoir 
persévéré  dans  ce  sacrifice,  condamné  par  le  bon  sens  et  le  goût, 
qu'elle  a  vu  ses  œuvres  oubliées  au  bout  de  quelques  années.  Au- 
jourd'hui les  écrivains  qui  mettent  l'histoire  au  théâtre,  ou  qui  du 
moins  donnent  à  leurs  personnages  des  noms  historiques,  ce  qui 
n'est  pas  exactement  la  même  chose,  suivent  une  autre  méthode  :  ils 
s'attachent  aux  anecdotes,  aux  pamphlets,  et  s'évertuent  à  nous 
montrer  les  coulisses  de  l'histoire.  Cette  méthode  pourrait  recevoir 
d'heureuses  applications,  si  les  écrivains  qui  l'ont  adoptée  savaient 
se  contenir  dans  de  justes  limites,  s'ils  consentaient  à  mettre  l'his- 
toire authentique,  l'histoire  avérée,  en  regard  des  anecdotes  plus 
ou  moins  controversées.  Dès  qu'ils  suppriment  l'histoire  authentique 
pour  ne  mettre  en  scène  que  des  anecdotes,  la  confiance  s'évanouit, 
et  l'intérêt  languit-  C'est  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  le  sort  de 
la  Czarine  et  du  Gâteau  des  Beines. 

Deux  nations  en  Europe  ont  dramatisé  l'histoire  avec  un  plem  suc- 
cès, l'Angleterre  et  l'Allemagne;  je  ne  parle  pas  de  l'Espagne,  chez 
qui  la  fantaisie  paralyse  trop  souvent  l'étude  du  passé.  Dans  cette 
question  délicate,  nous  devons  négliger  l'avis  de  Calderon.  Shaks- 
peare  et  Schiller  sont  les  seuls  dont  l'autorité  pèse  dans  la  balance. 
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Je  ne  voudrais  pas  proposer  les  drames  historiques  du  poète  anglais 
comme  des  œuvres  à  l'abri  de  tout  reproche.  Lui-même,  quoique 
étranger  à  toutes  les  discussions  littéraires,  semble  avoir  prévu  les 
objections  que  ces  drames  soulèveraient,  en  leur  donnant  le  titre 
modeste  A' histoires  (c'est  le  titre  qu'ils  portent  dans  l'édition  de 
ses  œuvres  publiée  par  ses  camarades  sept  ans  après  sa  mort)  ;  mais 
parmi  ces  histoires  il  y  en  a  une  qui  soutient  la  comparaison  avec 
Othello,  avec  Roméo  et  Juliette,  avec  Hamlet,  je  veux  parler  de  Ri- 
chard III.  C'est  dans  cette  dernière  pièce  que  nous  devons  chercher 
les  lois  qui  régissent  l'emploi  poétique  de  l'histoire.  Or  que  voyons- 
nous  dans  Richard  III  sinon  la  vie  donnée  à  des  personnages  au- 
thentiques, la  résurrection  d'événemens  avérés?  On  peut  trouver 
quelque  chose  à  redire  dans  la  succession  des  scènes,  on  peut  sou- 
haiter un  peu  plus  d'artifice  dans  leur  enchaînement;  encore  ne  fau- 
drait-il pas  exprimer  ce  vœu  avec  trop  de  hardiesse,  car  ce  qui 
d'abord  nous  paraît  fortuit,  abandonné  au  caprice,  finit  par  prendre 
un  caractère  nécessaire.  Ce  qui  domine  dans  Richard  III,  ce  qui 
éclate  à  chaque  page,  c'est  l'exubérance  de  la  vie.  Celui  qui  parmi 
nous  trouverait  moyen  de  ressusciter  Charlemagne  ou  Philippe-Au- 
guste, Louis  IX  ou  Louis  XI,  François  I"  ou  Louis  XIV,  comme 
Shakspeare  a  ressuscité  Richard,  serait  assuré  d'obtenir  les  applau- 
dissemens  de  la  foule  et  les  suffrages  des  connaisseurs.  Cependant, 
quand  je  propose  aux  poètes  de  mon  pays  ce  modèle  glorieux,  je  ne 
leur  conseille  pas  de  l'imiter  servilement.  Il  y  a  dans  Richard  III 
de  très  belles  pensées  exprimées  dans  une  langue  énergique,  par- 
fois étrange,  dont  le  goût  anglais  s'accommode,  dont  le  goût  fran- 
çais ne  s'accommoderait  pas.  Quel  que  soit  mon  respect,  quelle  que 
soit  ma  prédilection  pour  le  côté  éternel  des  œuvres  d'imagination, 
je  reconnais  pourtant  que  les  poètes  doivent  tenir  compte  du  génie 
particulier  des  nations  auxquelles  ils  s'adressent.  Shakspeare,  excel- 
lent pour  l'Angleterre,  admirable  pour  l'Europe  entière,  ne  conserve 
pas  partout  son  excellence.  Il  y  a  dans  son  talent  deux  parts  à  faire  : 
la  part  universelle  ou  humaine,  et  la  part  locale  ou  anglaise.  Heu- 
reusement la  première  domine  la  seconde,  et  toutes  les  fois  qu'un 
esprit  vigoureux  voudra  s'appliquer  à  l'étude  de  ses  œ,uvres,  il  sor- 
tira de  cette  épreuve  enrichi  de  forces  nouvelles. 

Schiller,  qui  avait  abordé  avec  une  égale  ardeur  toutes  les  parties 
de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  ne  s'est  pourtant  jamais  élevé  au- 
dessus  de  Richard  III.  Plus  savant  que  le  poète  anglais,  s'il  analyse 
les  caractères  avec  autant  de  profondeur,  il  sait  rarement  les  douer 
d'une  vie  aussi  abondante,  aussi  spontanée.  J'admire  très  sincère- 
ment Don  Carlos,  Wallenstein  et  Guillaume  Tell,  et  cependant  je  suis 
forcé  d'avouer  que  dans  ces  œuvres  si  belles,  si  pathétiques,  la  phi- 
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losophie  se  révèle  avec  trop  d'évidence.  Ce  n'est  pas  la  vie  même,  la 
vie  telle  qu'elle  se  montre  à  nous  dans  le  commerce  ordinaire  des 
hommes;  c'est  la  vie  expliquée,  commentée  par  un  penseur  qui  ne 
se  mêle  pas  au  mouvement  des  passions,  ou  qui  ne  s'y  mêle  que 
pour  les  juger.  Aussi  les  trois  œuvres  que  j'ai  nommées,  justement 
applaudies  au  théâtre,  obtiennent  encore  plus  de  succès  à  la  lecture 
qu'à  la  représentation,  car  il  faut  du  recueillement  pour  saisir  toutes 
les  finesses  de  la  pensée. 

Dans  Schiller  comme  dans  Shakspeare,  il  y  a  des  mérites  qui  doi- 
vent plaire  à  l'Europe  entière,  et  des  mérites  que  l'Allemagne  seule 
peut  comprendre  et  goûter.  La  philosophie  pure,  telle  que  nous  la 
trouvons  dans  Wallenslein  et  surtout  dans  Don  Carlos,  n'a  pas  chance 
de  s'acclimater  parmi  nous,  je  veux  dire  parmi  les  spectateurs  réu- 
nis au  théâtre.  L'esprit  français  ne  s'accommode  pas  de  ces  longues 
déductions  qui  plaisent  tant  au-delà  du  Rhin;  nous  voulons  quelque 
chose  de  plus  vif,  de  plus  animé.  Les  personnages  qui  s'écoutent 
penser,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'éloquence  de  leur  langage,  ne 
sont  guère  de  notre  goût.  Nous  n'avons  pas  assez  de  patience  pour 
estimer  ce  qu'ils  valent  les  magnifiques  entretiens  du  fils  de  Phi- 
lippe II  et  du  marquis  de  Posa.  Je  puis  donc  dire  de  Schiller  ce  que 
j'ai  dit  de  Shakspeare  :  il  est  bon,  il  est  sage  de  l'étudier,  il  serait 
dangereux  de  l'imiter. 

Chez  nous,  l'histoire,  pour  être  admise  au  théâtre,  veut  recevoir 
une  interprétation  qui  ne  soit  ni  anglaise  ni  allemande,  qui  s'accorde 
avec  le  génie  de  notre  nation.  Les  poètes  qui  négligeront  cette  con- 
dition risqueront  toujours  d'être  mal  compris,  parce  qu'ils  seront  mal 
écoutés.  Qu'ils  empruntent  à  Richard  III  l'explosion  des  passions,  à 
WaUenstein,  à  Don  Carlos,  le  développement  des  caractères,  mais 
qu'ils  se  gardent  bien  d'imiter  le  langage  de  Shakspeare  et  de  Schil- 
ler. Les  plus  belles  pensées,  pour  nous  plaire  au  théâtre,  ont  besoin 
de  s'offrir  à  nous  dans  un  style  rapide.  Nous  voulons  apercevoir  plu- 
tôt que  regarder.  C'est  là  sans  doute  un  défaut  grave  de  l'esprit 
français,  je  le  reconnais  volontiers.  Pour  le  corriger,  pour  en  triom- 
pher, il  faut  user  de  grands  ménagemens,  et  commencer  par  l'ac- 
cepter. Si  l'on  veut  le  considérer  comme  non  avenu,  c'est  le  plus  sûr 
moyen  d'échouer.  Les  monologues  admirés  en  Allemagne  n'obtien- 
dront jamais  en  France  droit  de  bourgeoisie,  si  nos  poètes  ne  se 
résignent  pas  à  les  abréger.  Quant  aux  expressions  admises  par  le 
génie  anglais,  et  qui  souvent  blessent  notre  goût,  malgré  leur  évi- 
dente vérité,  il  faut  renoncer  à  les  naturaliser  parmi  nous.  En  d'au- 
tres termes,  pour  dramatiser  l'histoire  à  notre  usage,  pour  conquérir 
la  popularité,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  de  faire  à  l'esprit  fran- 
çais les  concessions  que  Shakspeare  et  Schiller  ont  faites  à  l'esprit 
de  leur  pays. 
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Je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  que  la  comédie  a  renoncé  à  la  peinture 
des  mœurs.  Ou  me  permettra  pourtant  de  blâmer  le  choix  de  ses 
modèles.  Les  personnages  mis  en  scène  depuis  quelques  années,  et 
je  ne  parle  ici  ni  de  M.  Laya  ni  de  M.  Legouvé,  n'appartiennent  ni 
à  l'aristocratie,  ni  à  la  bourgeoisie.  On  a  imaginé  pour  cette  nature 
de  personnages  une  dénomination  que  notre  langue  n'avait  jamais 
connue.  Le  monde  vrai,  le  monde  que  peignait  Molière,  paraît  à  peu 
près  abandonné,  si  l'on  envisage  l'ensemble  des  productions  dra- 
matiques :  il  faudrait  maintenant  nous  contenter  du  demi-monde. 
Je  crois  être  l'écho  de  l'opinion  publique  en  affirmant  que  le  demi- 
monde  a  fait  son  temps.  Il  y  a  quelques  aniées,  on  nous  offrait  la 
réhabilitation  héroïque  de  la  courtisane;  plus  tard  on  a  flétri  ce 
type,  entouré  d'abord  d'une  vénération  inattendue.  Aujourd'hui  la 
pensée  des  écrivains  se  partage  entre  l'enthousiasme  et  le  mépris, 
si  bien  que  le  spectateur,  inhabile  à  prononcer  par  lui-même  sur  le 
bien  et  sur  le  mal,  ne  sait  à  qui  donner  raison.  Les  auteurs  drama- 
tiques agiraient  sagement  en  quittant  le  boudoir  des  lorettes  pour  le 
salon  des  femmes  bien  élevées.  Que  le  repentir  expie  les  fautes  les 
plus  graves,  c'est  une  idée  chrétienne  dont  je  n'entends  pas  contes- 
ter le  mérite;  cependant  le  monde  n'est  pas  aussi  indulgent  que  la 
religion,  et  nous  sommes  un  peu  las  des  Madeleines  repenties.  La 
lutte  de  la  passion  et  du  devoir  offrira  toujours  plus  d'intérêt  que  la 
réhabilitation  des  courtisanes. 

Quand  je  propose  aux  écrivains  dramatiques  la  peinture  des  mœurs 
de  notre  temps,  ce  n'est  pas  que  je  mette  l'image  fidèle  de  nos  ha- 
bitudes et  de  nos  ridicules  sur  la  même  ligne  que  l'analyse  philoso- 
phique et  l'imitation  idéale  des  caractères;  mais  aujourd'hui  le  vent 
n'est  pas  à  la  philosophie,  et  la  comédie  de  mœurs  est  peut-être  la 
seule  qui  ait  parmi  nous  des  chances  de  succès.  Pour  ne  pas  parler 
dans  le  désert,  c'est  donc  à  cette  forme  que  nous  devons  nous  ral- 
lier. Si  elle  ne  peut  se  comparer  à  la  comédie  de  caractère,  elle  pos- 
sède cependant  une  grande  importance  dans  le  domaine  littéraire. 
Malheureusement  ceux  qui  la  choisissent  ne  paraissent  pas  en  com- 
prendre les  vraies  conditions.  Au  lieu  de  peindre  les  habitudes  gé- 
néj-ales,  les  ridicules  généraux,  lors  même  qu'ils  ne  s'occupent  pas 
du  demi-monde,  ils  prennent  pour  modèles  des  vices  et  des  ridicules 
d'exception,  ils  se  complaisent  dans  la  comédie  anecdotique,  et 
croient  de  bonne  foi  demeurer  dans  la  comédie  de  mœurs.  Dût-on 
m'accuser  de  regretter  le  passé  à  la  manière  des  vieillards,  je  ne 
crains  pas  de  mettre  Picard  bien  au-dessus  de  la  plupart  des  écri- 
vains qui  se  donnent  aujourd'hui  pour  peintres  de  mœurs.  Picard 
n'avait  pour  lui  ni  Pélégance,  ni  la  pureté  du  style;  mais  il  savait 
voir  et  regarder,  et  sa  mémoire  lui  fournissait  des  traits  excellens 
et  pleins  de  justesse.  Aujourd'hui,  dans  la  comédie  même  qui  dé- 
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daigne  l'analyse  et  la  peinture  des  caractères,  l'observation  ne  jone 
qu'un  rôle  secondaire.  Les  auteurs  tiennent  à  se  montrer  spirituels 
beaucoup  plus  qu'à  prouver  leur  pénétration.  Aussi  ne  voyons-nous 
dans  ce  genre  que  des  succès  de  courte  durée.  On  applaudit  les  sail- 
lies ingénieuses;  mais  personne  ne  retrouve  dans  sa  mémoire  les 
types  mis  en  scène,  et  le  spectateur  ne  désire  pas  revoir  ce  qu'il 
a  vu. 

Pour  accomplir  le  devoir  d'un  historien  fidèle,  je  suis  obligé 
d'ajouter  que  depuis  quelques  années  les  auteurs  comiques,  pour 
échapper  à  tout  contrôle,  ont  imaginé  de  proclamer  la  souveraineté 
absolue  de  la  fantaisie.  Depuis  le  glorieux  avènement  de  cette  muse 
nouvelle,  il  n'est  plus  permis  de  discuter  la  vraisemblance  d'un  per- 
sonnage, fenchaînement  des  incidens.  A  toutes  vos  objections,  fau- 
teur répond  par  la  souvei'aineté  de  la  fantaisie.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
essaierai  de  nier  ses  droits;  néanmoins  je  ne  crois  pas  qu'ils  aillent 
jusqu'à  supprimer  l'observation.  Sans  rappeler  ici  le  procès  singu- 
lier fait  à  la  vérité  au  nom  de  la  fantaisie  par  un  professeur  de  Bonn, 
il  est  permis  de  se  récrier  contre  les  doctrines  préconisées  depuis 
quelques  années.  Il  ne  s'agit  plus  de  mettre  le  lioi  de  Cocagne  au- 
dessus  du  Misanthrope  et  des  Femmes  Savantes;  ce  n'était  là  qu'une 
préférence  applaudie  en  Allemagne,  que  la  France  répudiait,  et  qui 
n'excitait  chez  nous  qu'une  hilarité  indulgente.  Depuis  ce  jugement 
capricieux,  les  choses  ont  bien  marché.  Molière  et  Legrand  sont  con- 
fondus dans  le  même  oubli,  le  premier  comme  timide,  le  second 
comme  prosaïque.  Au  nom  de  la  fantaisie,  on  invente  des  person- 
nages qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  les  lois  et  les  habitudes  de  la  vie 
commune.  En  assistant  à  la  représentation  des  œuvres  où  figurent  ces 
personnages,  on  peut  de  bonne  foi  se  demander  si  l'action  se  passe 
dans  la  lune,  car  cette  hypothèse,  tout  étrange  qu'elle  paraisse,  est 
la  seule  manière  d'expliquer  leur  conduite.  Et  non-seulement  ces 
personnages  ne  relèvent  pas  de  la  réalité,  mais  ils  déclament  avec 
énergie  contre  les  petits  esprits  qui  ne  reconnaissent  pas  la  souve- 
raineté de  la  fantaisie. 

Je  m'aperçois  que  je  viens  de  commettre  une  lourde  bévue  :  j'ai  dit 
souveraineté,  j'aurais  dû  dire  sainteté,  car  c'est  le  terme  employé 
aujourd'hui.  Tout  homme  qui  dédaigne  les  habitudes  mesquines  de 
la  vie  bourgeoise,  qui,  par  respect  pour  la  bonté  divine,  méprise  les 
calculs  de  la  prévoyance  vulgaire,  est  par  cela  même  sanctifié.  Qu'il 
soit  peintre  ou  musicien,  sculpteur  ou  poète,  peu  importe  :  pourvu 
qu'il  ait  fait  de  l'art  son  unique  pensée,  qu'il  rêve  au  lieu  d'agir, 
qu'il  se  complaise  dans  la  contemplation  de  f  idéal,  s'abstienne  de 
révéler  son  génie  pour  ne  pas  s'exposer  à  l'ingratitude  de  ses  con- 
temporains, il  est  proclamé  saint.  Quiconque  se  permet  de  mettre  en 
doute  son  génie  est  un  impie,  ou  tout  au  moins  un  ignorant.  Je 
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n'invente  rien,  je  parle  très  sérieusement,  ou  du  moins  j'essaie  de 
rappeler  sans  rire  des  pensées  qui  ne  sont  pas  sérieuses.  La  souve- 
raineté, la  sainteté  de  la  fantaisie,  sont  aujourd'hui  en  possession  de 
la  scène.  Tout  le  monde,  il  est  vrai,  n'accepte  pas  les  yeux  fermés  ce 
dogme  nouveau;  mais  on  ne  peut  le  railler  sans  s'exposer  aux  plus 
dures  invectives.  Se  moquer  de  la  fantaisie  ou  seulement  vouloir 
limiter  ses  droits,  définir  ses  prérogatives,  c'est  prendre  rang  parmi 
les  esprits  mesquins  qui  ne  rêvent  rien  au-delà  d'un  bon  feu,  d'une 
excellente  paire  de  pantoufles  et  d'une  robe  de  chambre  ouatée.  C'est 
se  délivrer  à  soi-même  un  brevet  de  niaiserie,  et  comment  réclamer 
contre  un  si  terrible  arrêt?  Calomnier  la  fantaisie  est  un  crime  si 
grave,  qu'il  faut  baisser  la  tête  et  se  réfugier  dans  le  silence  et  le 
repentir.  Malheur  à  qui  ne  choisit  pas  ce  dernier  parti  !  car  son  nom 
sera  maudit  par  tous  les  adorateurs  de  la  muse  nouvelle.  Je  n'aurai 
donc  pas  le  droit  de  me  plaindre  si  l'anathème  vient  me  frapper. 
J'ose  contester  les  privilèges  illimités  qu'on  voudrait  attribuer  à  la 
fantaisie;  j'ose  croire  et  j'ose  dire  que,  pour  faire  preuve  d'intel- 
ligence poétique,  il  n'est  pas  absolument  in^lispensable  de  renier  le 
bon  sens  :  c'est  une  faute  grave,  je  ne  l'ignore  pas,  et  je  me  résigne 
d'avance  à  toutes  les  sentences  qui  seront  fulminées  contre  moi,  si 
toutefois  les  esprits  supérieurs  prennent  encore  quelque  souci  des 
esprits  mesquins  et  prosaïques. 

La  Grèce,  la  France  et  l'Angleterre  ont  produit  trois  hommes 
d'un  génie  ra're  qui  s'appellent  Aristophane,  Rabelais  et  Shakspeare. 
Ces  trois  hommes  savaient  ce  que  vaut  la  fantaisie,  mais  ne  s'abu- 
saient pas  sur  l'étendue  de  ses  privilèges.  Ni  les  Guêpes,  ni  Panta- 
gruel, ni  le  Songe  d'une  nuit  d'été  ne  sauraient  se  comparer  aux 
œuvres  enfantées  chez  nous  par  la  fantaisie.  Aristophane,  Rabelais 
et  Shakspeare  partent  du  bon  sens  pour  s'élever  jusqu'à  l'invention, 
jusqu'à  la  raillerie  la  plus  hardie.  On  me  dira  peut-être  qu'ils  ont 
suivi  un  procédé  vulgaire,  qu'ils  n'ont  pas  compris  la  toute-puis- 
sance de  la  fantaisie  :  je  le  veux  bien,  mais  on  avouera  du  moins 
qu'ils  ont  tiré  bon  parti  de  leur  ignorance.  Ce  qui  enchantait  la 
Grèce,  la  France  et  l'Angleterre,  ce  qui  enchante  encore  aujourd'hui 
un  si  grand  nombre  d'esprits,  ne  se  retrouve  pas  dans  les  œuvres 
nouvelles  qui  prétendent  avoir  élargi  le  domaine  de  la  fantaisie  :  je 
veux  parler  de  l'alliance  du  bon  sens  et  du  caprice.  Si  les  poètes  de 
notre  temps  étaient  un  peu  plus  modestes,  en  voyant  l'admiration 
des  penseurs  demeurer  fidèle  aux  Guêpes,  à  Pantagruel,  au  Songe 
d'une  nuit  d'été,  ils  douteraient  de  l'excellence  de  leurs  principes; 
mais  la  modestie  est  le  moindre  de  leurs  défauts.  Ils  sont  contens 
d'eux-mêmes  et  prennent  en  pitié  tous  les  conseils.  La  bienveillance 
du  langage  ne  désarme  pas  leur  colère.  Aussi  n'ai-je  pas  conçu  l'es- 
pérance de  les  convertir  à  ma  pensée.  Les  trois  argumens  que  j'ai 
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invoqués  n'ébranleront  pas  leur  conviction.  A  leurs  yeux,  la  fantaisie 
qui  tient  compte  du  bon  sens  n'est  qu'une  fantaisie  boiteuse.  Je 
n'essaierai  pas  de  leur  prouver  qu'ils  se  trompent,  ce  serait  peine 
perdue.  Seulement,  pour  leur  montrer  que  je  ne  fais  pas  fi  de  la 
fantaisie,  que  je  l'admire  dans  le  présent  aussi  bien  que  dans  le 
passé,  je  prendrai  la  liberté  de  leur  rappeler  qu'Hoffmann,  comme 
Aristophane  et  Rabelais,  à  qui  je  ne  veux  pas  le  comparer,  cache 
une  raillerie  pleine  de  bon  sens  sous  ses  inventions  les  plus  har- 
dies. A  coup  sûr  il  serait  difiicile  de  trouver  parmi  les  œuvres 
modernes  quelque  chose  de  plus  capricieux  que  tes  Contemplations 
dit  chat  Afurr  entremêlées  des  Souffrances  de  maître  Ereissler,  et 
pourtant  si  l'on  prend  la  peine  d'étudier  ces  pages  tour  à  tour  si 
mélancoliques  et  si  railleuses,  on  verra  que  chaque  pensée,  prise  à 
son  point  de  départ,  relève  de  l'observation.  Le  musicien  et  le  chat 
expliquent  chacun  à  sa  manière  les  misères  de  la  vie  humaine.  Tout 
en  s' abandonnant  à  la  fantaisie,  ils  se  souviennent  de  ce  qu'ils  ont 
vu,  et  l'excellence  de  leur  mémoire  donne  un  prix  singulier  à  leur 
malice.  Je  persiste  donc  à  croire  que  la  muse  nouvelle  dont  on  a 
voulu  faire  la  reine  du  théâti-e  ne  sera  vraiment  puissante  que  le  jour 
où  le  caprice  s'accommodera  du  bon  sens.  Je  ne  parle  pas  de  la  vrai- 
semblance de  l'action.  Aristophane  et  Rabelais  s'en  moquaient  à  bon 
droit.  Je  demande  seulement,  en  invoquant  leur  exemple,  que  l'ima- 
gination tienne  compte  de  la  vie  humaine  et  ne  s'amuse  pas  à  pétrir 
des  nuages. 

Quel  remède  opposer  à  ces  aberrations?  La  réponse  n'est  pas  dif- 
ficile. Il  y  a  dans  le  répertoire  même  du  Théâtre-Français  de  quoi 
former  le  goût  des  écrivains  dramatiques  et  les  ramener  dans  la  voie 
de  la  vérité,  de  la  simplicité.  Je  ne  m'abuse  pas  sur  la  valeur  de  ce 
répertoire,  je  sais  très  bien  que  l'Angleterre,  l'Espagne  et  l'Alle- 
magne possèdent  des  richesses  égales  aux  nôtres,  et  que  nous  au- 
rions mauvaise  grâce  à  nous  poser  en  dominateurs  littéraires  de 
l'Europe.  Depuis  que  les  esprits  studieux  ont  pris  la  peine  de 
s'éclairer,  le  bon  sens  a  fait  justice  de  ces  ridicules  prétentions. 
Cependant  les  pièces  composées  chez  nous  depuis  deux  siècles  réu- 
nissent tous  les  élémens  d'une  bonne  éducation  dramatique.  Pour 
mettre  à  profit  ces  élémens,  il  faudrait  avant  tout  ramener  le  Théâtre- 
Français  à  sa  destination.  Or  quelle  est  cette  destination?  C'est  de 
passer  en  revue  chaque  année  tous  les  ouvrages  importans  écrits 
depuis  le  Cid  jusqu'au  Mariage  de  Figaro,  et  chacun  sait  à  quel 
point  cette  obligation  est  négligée.  La  génération  nouvelle  ne  con- 
naît que  très  imparfaitement  les  transformations  du  génie  littéraire 
pendant  ce  long  espace  de  temps.  On  ne  joue  de  l'ancien  répertoire 
que  les  pièces  adoptées  par  les  comédiens  en  renom,  c'est-à-dire  le 
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tiers  tout  au  plus  des  pièces  que  le  public  devrait  connaître.  Ou 
nous  promet  depuis  longtemps  la  reprise  de  liodogune,  mais  cette 
reprise  dépendait  du  caprice  de  M""  Rachel,  et  maintenant  qu'elle 
est  partie,  il  est  impossible  de  prévoir  quand  cette  promesse  se  réa- 
lisera. On  a  parlé  de  Venceslas,  de  Saint  Genest,  et  tous  ces  projets 
se  sont  évanouis  devant  les  jalousies  et  les  exigences  des  premiers 
sujets.  Il  ne  serait  pas  malaisé  de  réformer  ce  régime.  La  maison 
de  Molière,  ainsi  nommée  sans  doute  parce  que  sa  fondation  est 
postérieure  de  sept  ans  à  la  mort  de  l'auteur  du  Misanthrope,  ne 
paraît  pas  se  souvenir  du  rôle  qui  lui  est  assigné.  La  subvention 
annuelle  qu'elle  reçoit  la  sépare  nettement  des  entreprises  drama- 
tiques livrées  à  l'industrie  privée.  Le  succès  ne  doit  pas  être  le  seul 
but  que  se  proposent  les  comédiens  de  la  rue  Richelieu,  et  cepen- 
dant ils  ne  paraissent  pas  avoir  d'autre  souci.  Us  oublient  ou  du 
moins  ils  semblent  oublier  que  le  Théâtre-Français  est  une  institu- 
tion littéraire.  Tant  qu'ils  persisteront  dans  la  voie  où  ils  sont  en- 
gagés, tant  qu'ils  méconnaîtront  la  nature  de  la  tâche  qui  leur  est 
dévolue,  on  ne  peut  guère  espérer  que  le  goût  public  se  modifie, 
s'épure,  se  corrige,  ni  que  les  écrivains  dramatiques  reviennent  à  la 
simplicité. 

Il  y  a  sans  doute  dans  le  répertoire  du  Théâtre-Français  des 
œuvres  d'une  valeur  très  inégale.  Je  crois  pourtant  qu'il  serait  op- 
portun de  les  soumettre  au  jugement  de  la  foule  pour  élever  le 
niveau  général  de  l'intelligence.  Qu'il  y  ait  un  choix  à  faire  dans  le 
passé,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  contesterai.  Je  voudrais  toutefois 
qu'on  ne  se  montrât  pas  trop  sévère,  trop  scrupuleux  dans  ce  triage 
littéraire,  car  il  s'agit  de  mettre  sous  les  yeux  de  la  nation  l'en- 
semble des  pensées  qui  ont  amusé,  qui  ont  instruit  le  xvir  et  le 
xviii'=  siècle.  Ainsi  je  pense  que  pour  le  répertoire  tragique  il  ne  fau- 
drait négliger  ni  Rotrou  ni  Grébillon,  dont  la  jeunesse  connaît  tout 
au  plus  les  noms.  Sans  placer  Rotrou  sur  la  même  ligne  que  Cor- 
neille, nous  devons  applaudir  dans  Venceslas  des  beautés  de  style 
qui  assurent  à  cet  ouvrage  un  rang  très  élevé.  Rhadamiste  et  Zéno- 
hie,  Idoménée,  Catilina  n'excitent  pas  en  moi  une  bien  vive  adiinra- 
tion,  et  cependant  je  souhaiterais  que  le  nom  de  Grébillon  parût  de 
temps  en  temps  sur  l'affiche  du  Théâtre -Français.  Il  y  a  dans  ce 
poète  sans  éclat  des  parties  de  talent  dont  la  génération  nouvelle 
pourrait  faire  son  profit. 

Si  les  tragédies  de  Corneille,  de  Rotrou,  de  Racine,  de  Crébillon 
et  de  Voltaire  étaient  passées  en  revue  comme  le  bon  sens  conseille 
de  le  faire,  comme  le  prescrit  l'institution  même  du  Théâtre-Fran- 
çais, la  foule  arriverait  peut-être  à  se  former  quelques  notions  de 
style,  et,  dans  tous  les  cas,  les  jeunes  écrivains  élargiraient  leur 
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pensée  en  assistant  à  ces  représentations.  Le  Cid,  Saint  Genest, 
Britannicus,  Idoménée,  Zaïre,  marquent  dans  notre  langue  et  dans 
le  goût  de  nos  aïeux  des  transformations  si  i^rofondes,  qu'il  n'est  pas 
possible  de  comprendre  le  développement  du  génie  français  sans 
étudier  ces  œuvres  d'une  valeur  si  diverse.  La  lecture,  il  est  vrai,  la 
lecture  attentive  et  solitaire  peut  compenser  la  négligence  des  co- 
médiens. Cependant  les  œuvres  destinées  à  la  représentation  ne  peu- 
vent guère  se  passer  du  prestige  de  la  scène;  l'étude  se  complète  par 
l'émotion.  L'opinion  que  j'énonce  n'est  pas  appelée  à  la  popularité, 
je  ne  l'ignore  pas,  mais  je  n'hésite  pas  à  l'énoncer.  Je  n'ai  jamais 
pensé  qu'on  pût  fonder  la  gloire  du  présent  sur  le  dédain  du  passé. 
C'est  pourquoi  je  recommande  la  reprise  de  Saint  Genest  et  d' Ido- 
ménée aussi  bien  que  celle  de  Britannicus  et  de  Bodogiine. 

Pour  le  répertoire  comique,  je  n'ai  guère  qu'à  répéter  le  même 
conseil  :  il  n'y  a  de  changé  que  les  noms.  Les  comédiens  partagent 
leurs  études  entre  Molière  et  Marivaux;  quelquefois  ils  songent  à 
Beaumarchais,  mais  leur  prédilection  se  porte  sur  le  Mariage  de 
Figaro,  et  le  Barbier  de  Séville  n'est  tout  au  plus  qu'un  lever  de 
rideau.  Je  ne  blâme  pas  l'oubli  où  ils  laissent  Destouches,  dont  les 
vers  prosaïques  et  martelés  n'apprendraient  pas  grand' chose  à  la 
génération  nouvelle,  mais  je  voudrais  voir  Regnard  remis  en  hon- 
neur, car  c'est  à  coup  sûr  un  des  plus  charmans  esprits  de  notre 
pays.  S'il  n'a  pas  l'ampleur  et  la  variété  de  Molière,  il  est  plein  de 
verve  et  de  gaieté,  et  ses  négligences  trop  nombreuses  sont  com- 
pensées par  la  franchise  de  l'expression.  Pour  que  la  réunion  de  ces 
inventeurs  dans  le  répertoire  comique  portât  ses  fruits,  il  faudrait 
composer  autrement  les  représentations,  et  ne  jamais  oublier  que 
le  Théâtre-Français  est  tout  à  la  fois  un  lieu  de  divertissement  et  un 
lieu  d'instruction.  Si  nous  avions  dans  la  même  soirée  les  Femmes  sa- 
vantes et  les  Fausses  Confidences,  ou  l'École  des  Femmes  et  le  Jeu  de 
r Amour  et  du  Hasard,  les  femmes  les  plus  frivoles  comprendraient 
peut-être  l'intervalle  qui  sépare  Molière  de  Marivaux,  et  les  hommes 
qui  partagent  leur  ignorance  ou  leur  dédain  pour  la  vérité  s'instrui- 
raient en  les  écoutant.  Beaumarchais,  dont  l'esprit  étincelant  réunit 
chez  nous  de  si  nombreux  suffrages,  reprendrait  la  place  qui  lui 
appartient,  si  l'on  prenait  soin  de  jouer  dans  la  même  soirée  Tar- 
tufe et  le  Barbier  de  Séville.  J'entends  dire  parfois  que  Beaumarchais 
a  plus  d'esprit  que  Molière;  je  ne  veux  pas  discuter  cette  ridicule 
assertion.  Tous  les  hommes  de  goût  savent  que  Beaumarchais,  très 
spirituel  assurément,  abuse  de  son  esprit,  et  qu'en  voulant  mettre 
un  trait  dans  chaque  mot,  il  lui  arrive  trop  souvent  de  fatiguer  l'at- 
tention de  son  auditoire.  Pour  populariser  cette  vérité,  il  suffirait  de 
mettre  en  regard  Molière  et  Beaumarchais.  Il  y  a  dans  le  Mariage  de 
Figaro  deux  choses  à  considérer,  l'action  politique  et  le  mérite  lit- 
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téraire.  Si  l'on  se  reporte  à  l' année  178^,  on  est  oWigé  d'attribuer  à 
cet  ouvrage  une  immense  importance.  Si  l'on  oublie  la  date  de  la 
première  représentation,  on  est  forcé  de  blâmer  sévèrement  le  faux 
goût  qui  éclate  à  chaque  scène.  Parmi  les  esprits  habitués  à  la  ré- 
flexion, il  n'y  a  pas  deux  avis  là-dessus;  mais  la  foule  n'a  pas  encore 
mesuré  d'une  manière  précise  la  valeur  littéraire  de  Beaumarchais, 
et  pour  l'éclairer  il  serait  expédient  d'opposer  le  bon  sens  de  Chrysale 
aux  railleries  laborieuses  de  Figaro. 

Une  des  causes  les  plus  actives  de  l'affaiblissement  de  l'art  dra- 
matique est  à  coup  sûr  l'importance  exagérée  qu'on  attribue  aujour- 
d'hui aux  comédiens.  A  lire  les  louanges  prodiguées  à  leur  mérite, 
on  dirait  que  leur  profession  exige  de  plus  hautes  facultés  que  la 
composition  de  l'Iliade  ou  le  gouvernement  d'un  empire.  On  invente 
pour  célébrer  leur  génie  des  formides  qui  ont  du  moins  l'attrait  du 
ridicule.  Ont-ils  joué  un  rôle  d'une  manière  à  peu  près  sensée,  on 
dit  que  ce  rôle  comptera  parmi  leurs  plus  belles  créations.  En  écou- 
tant de  telles  flatteries,  comment  les  comédiens  ne  se  prendraient-ils 
pas  pour  les  premiers  hommes  du  monde?  Qu'ils  s'enrhument,  on 
s'inquiète  de  leur  santé;  qu'ils  prennent  le  chemin  de  fer  pour  aller 
dans  une  ville  de  troisième  ordre  exploiter  leur  répertoire  pendant 
quinze  jours,  les  journaux  annoncent  cet  événement  comme  la  prise 
d'une  place  forte.  Qu'ils  obtiennent  la  faveur  de  la  foule,  qu'ils 
soient  applaudis  dans  une  œuvre  nouvelle,  l'auteur  épuise  pour  eux 
toutes  les  formes  du  panégyrique.  Ils  auront  la  beauté  d'Antinous, 
la  i^rofondeur  intellectuelle  de  Platon,  l'esprit  de  Voltaire,  l'élégance 
d'Apollon,  et  au  besoin  la  majesté  de  Jupiter.  Si  le  bon  sens  était 
respecté,  les  comédiens  dépendraient  des  poètes.  Aujourd'hui  les 
choses  vont  autrement  :  les  poètes  dépendent  des  comédiens.  Aussi, 
quand  il  s'agit  de  composer  un  drame,  une  comédie,  ils  attachent 
moins  d'importance  au  choix  de  la  donnée,  au  développement  de  la 
pensée,  à  l'expression  des  sentimens,  au  dessin  des  caractères, 
qu'au  choix  de  l'acteur  qui  remplira  le  principal  rôle.  Ils  interrogent 
avec  anxiété,  ils  co«isultent  d'un  ton  de  déférence  l'homme  privi- 
légié, l'homme  tout-puissant,  l'homme  adoré,  qui  veut  bien  consentir 
à  leur  servir  d'interprète.  A  lui  la  gloire,  à  lui  le  génie!  ils  ne  vivent 
que  par  lui.  Qu'il  prononce  les  paroles  écrites  par  eux,  qu'il  anime 
leurs  pensées  du  feu  de  son  regard,  et  la  foule  battra  des  mains. 
Qu'il  dédaigne  le  fruit  de  leur  labeur,  et  la  foule  n'aura  pour  eux 
que  de  l'indifférence.  S'agit-il  d'une  actrice?  les  poètes  sont  encore 
plus  généreux,  plus  prodigues.  Un  brevet  de  génie,  un  brevet  de 
beauté  ne  suffisent  pas;  ils  ajoutent,  sans  se  faire  prier,  un  brevet 
de  vertu,  et  ne  comprennent  pas  que  cette  dernière  louange  est  pour 
la  vertu  même  une  injure  éclatante. 

L'apothéose  des  comédiens  est  aujourd'hui  un  fait  vulgaire.  Si  je 
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prends  la  peine  d'en  parler,  c'est  pour  en  marquer  les  conséquences 
littéraires.  Comment  les  poètes,  après  avoir  déifié  les  comédiens, 
leur  demanderaient-ils  de  la  docilité?  En  s'agenouillant  devant  leurs 
interprètes,  ils  ont  perdu  le  droit  de  commander.  Les  témoignages 
de  l'histoire,  les  ridicules  et  les  vices  de  la  société  sont  comme  non 
avenus  pour  les  héritiers  prétendus  de  Talma  et  de  M""  Mars.  Pour 
apprécier  la  condition  des  poètes  vis-à-vis  des  comédiens,  il  faut 
avoir  vu  de  ses  yeux  leur  attitude  respectueuse,  entendu  de  ses 
oreilles  leurs  paroles  emmiellées.  Je  me  rappelle  un  rôle  vénitien  qui 
exigeait  une  robe  de  velours  noir.  L'actrice  déclara  d'un  ton  absolu 
qu'elle  mettrait  une  robe  de  velours  bleu,  que  le  noir  ne  lui  allait 
pas,  qu'elle  se  moquait  de  l'histoire,  et  l'auteur  s'inclina.  Si  les  ca- 
prices des  comédiens  et  des  comédiennes  n'allaient  pas  au-delà  du 
costume,  le  dommage  ne  serait  pas  grand;  mais  leurs  exigences  ne 
s'arrêtent  pas  là.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  discuter  le  choix  des 
étoffes;  en  matière  de  sentiment  et  de  pensée,  ils  se  posent  aussi  en 
experts  jurés,  et  l'écrivain  assez  faible,  assez  complaisant  pour  les 
écouter,  doit  renoncer  à  faccomphssement  de  ses  projets  les  plus 
chers.  J'assistais  un  jour  à  la  répétition  d'un  ouvrage  important  qui 
devait  soulever  des  orages.  L'auteur,  assis  modestement  dans  une 
coulisse,  entendait  pour  la  cinquantième  fois  les  vers  écrits  à  la 
sueur  de  son  front.  Deux  comédiens  qui  n'étaient  pas  sans  talent, 
mais  qui  se  prenaient  pour  de  très  grands  personnages,  paraissaient 
mécontens  de  leurs  rôles.  Curieux  de  pénétrer  la  cause  de  leur  mau- 
vaise humeur,  je  les  interroge  d'un  ton  respectueux,  avec  l'humilité 
d'Arbate  en  face  d'Agamemnon;  j'entends  leur  réponse  et  je  demeure 
stupide.  L'imagination  la  plus  hardie  n'aurait  jamais  pu  deviner  ce 
qui  les  attristait.  Le  premier  devait  sortir  de  scène  sur  une  rime  fé- 
minine, et  j'ignorais  alors  qu'un  acteur  ne  peut  être  applaudi  que 
sur  une  rime  masculine.  S'il  quitte  la  scène  sur  un  e  muet,  il  est  sûr 
de  manquer  sa  sortie.  Je  me  sentis  saisi  d'une  profonde  pitié  pour 
une  douleur  si  légitime.  La  seconde  confidence  n'était  pas  moins  af- 
fligeante. Le  comédien  chargé  d'un  jeune  premier  rôle  devait  réciter 
des  vers  empreints  d'une  certaine  dureté,  capables  d'étonner,  de 
scandaliser  peut-être  les  femmes  délicates,  familiarisées  avec  les  dé- 
cisions des  cours  d'amour.  Le  malheureux  se  plaignait  à  son  tour  de 
sa  triste  position.  Oserait-il  affronter  la  colère  des  loges,  lui  qui  de- 
vait à  la  bienveillance  des  loges  la  meilleure  partie  de  sa  renommée? 
J'essayai  vainement  de  le  consoler,  de  raffermir  son  courage.  L'au- 
teur, instruit  de  cette  double  détresse,  sacrifia  généreusement  quatre 
vers  pour  ne  pas  obliger  le  premier  rôle  à  sortir  sur  une  riiiie  fémi- 
nine, et  la  moitié  d'une  tirade  pour  ne  pas  exposer  le  jeune  premier 
rôle  à  la  colère  des  loges. 
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Cet  hommage  éclatant  rendu  à  la  toute-puissance  du  comédien 
est  demeuré  gravé  dans  ma  mémoire,  et  je  n'y  songe  jamais  sans 
attendrissement.  Plus  d'un  lecteur  n'apercevra  que  le  côté  plaisant 
de  ce  souvenir  :  pour  moi ,  j'y  vois  un  symptôme  d'affaissement  dans 
la  dignité  littéraire.  Je  ne  m'étonne  pas  que  les  écrivains  dramati- 
ques prennent  la  mesure  d'un  rôle  sur  un  acteur,  comme  une  coutu- 
rière prend  la  mesure  d'une  robe  :  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  en- 
tendu, m'explique  trop  clairement  ce  que  je  vois,  ce  que  j'entends. 
A  cet  égard  je  défie  toute  surprise;  mais  si  je  ne  m'étonne  plus,  je 
n'ai  pas  renoncé  à  pressentir  l'avenir  dans  le  présent.  Or  je  crois 
fermement  que  la  littérature  dramatique  ne  se  relèvera  pas  tant  que 
la  condition  respective  des  poètes  et  des  comédiens  n'aura  pas 
changé.  Celui  qui  pense  par  lui-même,  qui  sait  donner  une  forme  à 
sa  pensée,  doit  dominer  son  interprète,  qui  sans  lui  demeurerait 
inactif.  Pour  que  l'invention  redevienne  abondante  et  variée,  il  faut 
absolument  que  les  poètes  revendiquent  leurs  droits.  Qu'ils  com- 
mandent, ils  seront  obéis;  qu'ils  fléchissent,  qu'ils  s'inclinent,  ils  ne 
seront  pas  même  écoutés.  Qu'ils  composent  librement,  sans  se  préoc- 
cuper des  comédiens,  et  les  comédiens  se  trouveront  trop  heureux  de 
s'associer  à  l'accomplissement  de  leur  volonté.  Rien  n'est  plus  facile 
que  de  concilier  avec  la  fermeté  de  la  décision  la  politesse  la  plus  par- 
faite. Je  n'oublie  pas  que  Talma  a  fait  de  Sylla  une  œuvre  poétique; 
mais  il  est  plus  facile  d'égaler  M.  de  Jouy  que  d'approcher  de  Talma. 

Malheureusement  le  public  s'associe  avec  une  déplorable  faiblesse 
à  l'engouement  des  écrivains  dramatiques  pour  les  comédiens.  Il  ne 
demande  guère  qui  a  fait  la  pièce  nouvelle;  il  veut  savoir  avant  tout 
quel  acteur  joue  le  principal  rôle.  A  parler  franchement,  il  n'y  a 
maintenant  dans  la  foule  ni  prédilections  ni  antipathies  littéraires. 
La  curiosité  domine  toutes  les  questions.  On  peut  s'en  plaindre,  on 
peut  s'en  affliger,  si  l'on  prend  à  cœur  le  développement  de  l'imagi- 
nation :  on  n'a  pas  le  droit  de  s'en  étonner,  car  ce  qui  arrive  aujour- 
d'hui était  facile  à  prévoir.  On  se  moquait  fort  agréablement  des 
objections  soulevées  par  l'école  poétique  de  la  restauration,  o«  rail- 
lait avec  une  gaieté  charmante  les  esprits  chagrins  qui  annonçaient 
l'énervement  de  la  pensée  et  se  permettaient  de  prédire  que  l'intelli- 
gence n'avait  pas  grand'chose  à  gagner  dans  ce  prétendu  renouvel- 
lement, que  le  plaisir  des  yeux  allait  devenir  l'unique  préoccupation 
des  écrivains  et  des  spectateurs.  Aujourd'hui  toutes  ces  aimables 
railleries  sont  réduites  à  néant  :  les  prophéties  des  esprits  chagrins 
ne  sont  que  trop  confirmées.  Si  quelqu'un  se  permettait  de  deman- 
der quels  principes  dominent  la  littérature  dramatique,  il  passe- 
rait volontiers  pour  un  niais,  pour  un  homme  étranger  à  toutes  les 
habitudes  de  la  société  élégante.  Les  principes  littéraires,  qui  donc 
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s'en  soucie?  Il  s'agit  d'amuser  à  tout  prix.  C'est  là  le  but  unique 
de  l'art  dramatique.  Pour  atteindre  ce  but  glorieux,  il  ne  faut  re- 
culer devant  aucune  entreprise,  si  hardie  qu'elle  soit.  L'histoire 
entière  d'une  ville  ou  d'une  nation  satisfait  à  grand'peine  l'avidité 
des  spectateurs.  On  pourrait  croire  que  la  foule  désire  s'instruire,  et 
cependant  il  n'en  est  rien.  On  lui  offre  dans  une  même  soirée  les 
annales  de  la  France  depuis  l'invasion  des  Franks  jusqu'à  la  prise 
de  la  Bastille;  mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  tout  simplement 
un  prétexte  à  décorations  :  l'art  n'a  rien  à  démêler  avec  ces  épopées 
écrites  pour  les  yeux.  Et  d'ailleurs,  si  d'aventure  l'art  voulait  prendre 
part  à  ces  folles  entreprises,  ne  serait-il  pas  réduit  à  l'impuissance? 
Quelles  passions,  quelles  pensées  pourraient  trouver  place  dans  cet 
immense  panorama?  Le  public  qui  se  presse  aux  représentations  de 
ces  drames  sans  nom  n'a  pas  à  mes  yeux  plus  d'importance  que  les 
enfans  réunis  pour  voir  la  lanterne  magique.  Au  lieu  de  monsieur  le 
Soleil  et  de  madame  la  Lune,  l'auteur  offre  à  la  foule  les  soulèvemens 
populaires,  la  ligue,  la  fronde,  l'assemblée  constituante.  De  quel  côté 
se  trouve  le  charme  poétique?  Si  j'avais  à  me  prononcer,  je  n'hési- 
terais pas  longtemps.  J'irais  de  grand  cœur  m' asseoir  au  milieu  des 
enfans.  La  lanterne  magique  vaut  mieux,  à  mon  avis,  que  ces  pano- 
ramas qui  se  donnent  pour  historiques. 

Mais  à  quoi  bon  blâmer,  au  nom  du  goût,  au  nom  du  bon  sens, 
l'entassement  de  tant  de  siècles  dans  une  soirée?  Ceux  qui  découpent 
les  annales  de  notre  pays  ne  veulent  que  mettre  à  profit  le  talent  du 
costumier,  le  talent  du  décorateur;  ils  n'ont  pas  d'autre  souci.  C'est 
une  spéculation  heureuse,  on  le  dit  du  moins,  et  la  question,  une  fois 
placée  sur  ce  terrain,  échappe  à  toute  discussion.  Le  public  s'amuse 
ou  se  désennuie,  les  désœuvrés  tuent  le  temps;  souhaiter  quelque 
chose  de  plus  serait  se  méprendre  sur  le  but  que  les  auteurs  se  pro- 
posent; aussi  je  croirais  perdre  mon  temps  en  essayant  de  pénétrer 
le  sens  de  pareilles  œuvres.  Qu'elles  soient  applaudies  ou  qu'un 
prompt  oubli  vienne  en  faire  justice,  l'art -dramatique  n'a  rien  à  voir 
dans  leur  succès  ou  dans  leur  chute. 

J'espère  que  le  public,  à  force  de  chercher  le  plaisir  à  tout  prix, 
à  force  de  sacrifier  l'émotion  à  la  curiosité,  finira  par  tomber  dans 
un  profond  enuMi.  Alors  peut-être,  et  cette  épreuve  n'est  pas  éloi- 
gnée, il  comprendra  la  nécessité  de  demander  au  théâtre  autre 
chose  qu'un  pur  divertissement.  Il  abandonnera  les  pièces  à  grand 
spectacle  et  voudra  remplacer  le  plaisir  des  yeux  par  l'attendrisse- 
ment, par  l'éveil  de  grandes  pensées.  Ce  jour-là  sans  doute,  il  ne 
pourra  se  défendre  d'une  certaine  confusion;  il  prendra  en  pitié  ses 
admirations  de  la  veille,  mais  il  aura  fait  un  grand  pas  dans  la  voie 
du  bon  sens  et  de  la  vérité.  Il  ne  faut  pas  s'abuser  sur  l'indifférence 
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de  la  foule  pour  les  questions  littéraires,  et  je  ne  parle  pas  seulement 
des  hommes  que  le  travail  de  chaque  jour  prive  de  loisir  et  détourne 
impérieusement  de  ces  questions  :  ceux  mêmes  à  qui  le  loisir  ne 
manque  pas  laissent  échapper  de  singuliers  aveux.  Écoutez-les  par- 
ler dans  leurs  momens  d'abandon.  Ils  vous  diront  sans  se  faire  prier 
que  Cinna  les  ennuie,  car  Cinna  les  oblige  à  penser.  Les  Mousque- 
taires et  Monte-Cristo,  voilà  des  pièces  amusantes.  Pourquoi  Cor- 
neille, qui  avait  tant  de  talent,  n'a-t-il  pas  travaillé  dans  ce  goût-là? 

Qu'on  ne  m'accuse  pourtant  pas  de  calomnier  mon  temps.  Il  y  a 
encore  quelques  esprits  singuliers  qui  se  dérobent  à  l'entraînement 
général  et  préfèrent  Cinna  aux  Mousquetaires.  Ils  ne  se  comptent 
pas  par  milliers,  je  suis  obligé  de  l'avouer,  mais  je  me  fie  à  l'ennui 
pour  grossir  leur  phalange.  Après  tout,  Cinna,  qui  force  l'auditoire 
à  penser,  n'est  pas  cependant  aussi  fatigant  qu'on  veut  bien  le  dire. 
Emilie,  quoiqu'un  peu  virile,  ne  manque  pas  d'attrait;  Auguste,  en 
discourant  sur  la  chose  publique,  n'est  pas  trop  vulgaire,  et  puis, 
quand  on  y  met  un  peu  de  bonne  volonté,  on  écoute  sans  impatience 
les  personnages  qui  s'entretiennent  de  liberté,  de  dévouement.  Si 
l'on  comptait  les  spectateurs  qui  ont  éprouvé  le  besoin  de  revoir  les 
Mousquetaires,  on  serait  peut-être  étonné  de  leur  petit  nombre. 
C'est  pourquoi,  malgré  les  symptômes  que  j'ai  signalés,  je  ne  crois 
pas  que  le  théâtre  demeure  longtemps  dans  Tétat  où  nous  le  voyons. 
Le  décorateur  et  le  costumier  ne  cesseront  pas  de  travailler  pour  les 
désœuvrés,  mais  l'émotion  et  la  pensée  finiront  par  devenir  des 
délassemens;  on  ne  voudra  plus  dépenser  trois  heures  pour  ne  rem- 
porter aucun  souvenir.  Le  système  dramatique  appliqué  d«:^^puis 
vingt-cinq  ans  a  désormais  révélé  tous  ses  dangers;  on  sait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ses  promesses.  Il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  de 
railler  les  poètes  du  xvii^  siècle,  d'égayer  le  lecteur  en  parlant  de 
leur  dédain  pour  la  couleur  locale.  iNous  savons  ce  que  vaut  l'éru- 
dition des  railleurs. 

Mais  la  cause  la  plus  évidente  et  la  plus  constante  de  l'affaiblisse- 
ment de  l'art  dramatique,  c'est  l'usage,  accrédité  parmi  nous  depuis 
quelques  années,  de  remanier  pour  le  théâtre  des  idées  déjà  produites 
sous  la  forme  narrative.  On  découpe  des  romans  pour  faire  des 
drames  ou  des  comédies.  Tant  que  cet  usage  ne  sera  pas  aljandonné 
d'une  manière  absolue,  le  théâtre  n'occupera  jamais  qu'un  rang 
secondaire  dans  notre  littérature.  On  veut  traiter  la  pensée  comme 
une  étoile  docile  qui  se  prête  sans  murmure,  sans  résistance  à  tous 
les  coups  de  ciseau.  On  se  trompe,  et  les  hommes  de  bon  sens  ne 
doivent  pas  se  lasser  de  le  répéter.  L'industrie  littéraire  aura  beau 
se  perfectionner,  elle  ne  changera  pas  la  condition  de  l'intelligence 
humaine.  L'idée,  à  l'heure  de  son  éclosion,  appelle  l'expression. 
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L'heure  de  l'éclosion  une  fois  passée,  il  ne  faut  plus  compter  sur 
l'expression  spontanée,  la  seule  qui  se  modèle  fidèlement  sur  l'idée. 
C'est  là  une  loi  constante,  une  loi  démontrée  depuis  longtemps,  et 
que  les  faiseurs  les  plus  habiles  n'aboliront  pas.  Et  non-seulement, 
en  remaniant  la  pensée  déjà  produite  sous  la  forme  narrative,  l'écri- 
vain s'expose  au  danger  que  je  viens  de  signaler,  mais  il  est  presque 
toujours  condamné  à  mutiler  le  développement  des  caractères.  Ceux 
qui  ne  connaissent  pas  le  roman  d'où  la  pièce  est  tirée  se  plaignent 
de  l'obscurité  de  la  pièce;  ceux  qui  connaissent  le  roman  signalent 
un  déchet  fâcheux  dans  cette  transformation.  Je  ne  crois  pas  utile 
de  rechercher  en  ce  moment  si  la  forme  dramatique  est  supérieure  à 
la  forme  lyrique,  à  la  forme  épique  ou  narrative.  Je  remarque  seu- 
lement que  dans  l'état  présent  de  notre  littérature  personne  ne  songe 
à  tailler  un  roman  dans  une  pièce  de  théâtre,  tandis  que  la  plupart 
des  écrivains  s'empressent  de  tailler  des  pièces  de  théâtre  dans  leurs 
romans  et  parfois  même  dans  ceux  d' autrui,  si  bien  que  les  trois 
quarts  des  ouvrages  représentés  n'ont  pas  plus  de  valeur  qu'un  habit 
retourné.  Et  comme  il  faut  que  cette  déchéance  de  l'art  dramatique 
se  révèle  par  un  signe  affligeant,  on  ne  dit  plus  aujourd'hui  écrire 
pour  le  théâtre,  mais  faire  du  théâtre,  tandis  qu'on  dit  encore  écrire 
des  romans  ou  des  odes.  Cette  locution,  devenue  aujourd'hui  mon- 
naie courante  parmi  les  hommes  du  métier,  explique  assez  claire- 
ment l'importance  qu'ils  attachent  à  la  forme  dramatique.  Pour  eux, 
c'est  la  forme  utile  par  excellence,  mais  non  la  plus  belle,  la  plus 
vive  qu'ils  puissent  donner  à  leur  pensée.  Jeunesse  et  fraîcheur  ne 
sont  dans  cette  transformation  que  des  conditions  accessoires,  et  je 
dois  même  ajouter  que  les  plus  habiles  se  défient  des  idées  nouvelles. 
Ils  n'aiment  à  mettre  en  œuvre  que  des  idées  déjà  éprouvées  par 
la  lecture  :  le  parterre  et  les  loges  applaudissent  plus  volontiers  les 
plaisanteries  ou  les  traits  de  passion  qu'ils  comprennent  à  demi-mot. 
Il  est  donc  prudent  d'offrir  aux  loges  et  au  parterre  ce  qu'ils  connais- 
sent déjà;  c'est  une  manière  ingénieuse  de  leur  laisser  croire  qu'ils 
sont  doués  d'une  puissante  pénétration. 

Les  écrivains  qui  pratiquent  l'industrie  dont  je  me  plains  vou- 
draient donner  à  penser  que  le  roman  peut  être  mis  sur  la  même 
ligne  que  l'histoire  comme  matière  dramatique.  Cinq  minutes  de  ré- 
flexion suffisent  pour  estimer  la  valeur  de  cette  assimilation.  La  réa- 
lité historique  n'a  rien  à  démêler  avec  les  fictions  du  roman.  Si  l'on 
voulait  trouver  un  terme  de  comparaison,  on  le  trouverait  dans  notre 
vie  de  chaque  jour,  toute  proportion  gardée  entre  la  vie  pu])lique  et 
la  vie  individuelle.  L'histoire  et  la  vie  de  chaque  jour  sont  les  deux 
sources  où  l'imagination  du  poète  dramatique  peut  puiser  librement. 
Le  passé  et  le  présent,  déjà  idéalisés,  ne  seront  jamais  pour  elles 
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que  des  sources  ingrates.  Qu'on  prenne  pour  matière  dramatique 
V Iliade  ou  Ivanhoé,  V Odyssée  ou  Clarisse,  on  sera  toujours  au-des- 
sous d'Homère,  de  Walter  Scott  et  de  Richardson. 

Est-il  permis  d'espérer  que  les  écrivains  qui  font  du  théâtre  re- 
noncent bientôt  à  dépecer  des  romans?  Je  n'oserais  promettre  pour 
demain  cette  heureuse-  résolution.  Tant  que  le  public  ne  montrera 
pas  un  goût  bien  prononcé  pour  les  idées  neuves,  les  auteurs  dra- 
matiques lui  serviront  à  l'envi  de  vieilles  idées,  ou  du  moins  des 
idées  déjà  soumises  aux  chances  de  la  lecture.  Que  la  foule  aban- 
donne les  romans  remaniés,  et  l'invention  deviendra  une  denrée  ûe 
première  nécessité.  L'écrivain  qui  entrera  dans  cette  voie  nouvelle 
aura  sur  ses  confrères  un  avantage  immense,  l'avantage  de  l'im- 
prévu. Peut-être  ne  sera-t-il  pas  compris  sur-le-champ  :  c'est  un 
danger  qui  n'a  rien  d'alarmant;  mais  il  trouvera  pour  sa  pensée  une 
forme  vivante  et  spontanée;  il  y  aura  dans  son  œuvre  un  accent  de 
jeunesse  qui  lui  conciliera  tôt  ou  tard  la  sympathie  de  la  foule.  C'est 
une  perspective  assez  belle  pour  séduire  même  les  indolens.  A  ne 
considérer  que  le  côté  industriel  de  la  question,  on  peut  recomman- 
der la  nouveauté  des  pensées  comme  une  spéculation  excellente,  car 
les  romans  remaniés  et  découpés  en  dialogues  obtiennent  rarement 
un  succès  de  longue  durée.  Abstraction  faite  de  tout  principe  litté- 
raire, il  serait  donc  sage  de  s'aventurer  dans  la  nouveauté.  Qu'en 
suivant  cette  voie  il  soit  plus  difficile  d'obtenir  les  applaudissemens, 
je  le  veux  bien;  mais  si  les  écrivains  dramatiques  ne  veulent  pas 
demeurer  en  dehors  de  la  littérature,  s'ils  ne  veulent  pas  laisser 
.s'accréditer  l'opinion  que  la  composition  d'une  comédie  n'a  rien  à 
démêler  avec  l'invention,  que  les  entrées  et  les  sorties  sont  le  point 
capital,  ils  feront  bien  de  se  hasarder  sur  le  terrain  glissant  de  l'ori- 
ginalité. S'ils  persistaient  à  n'offrir  au  public  que  les  bribes  d'un 
roman,  nous  serions  obligés  de  ne  voir  en  eux  que  les  membres 
d'une  corporation  active,  mais  étrangère  à  toutes  les  questions  qui 
intéressent  directement  le  développement  de  l'intelligence.  On  publie 
tous  les  ans  les  recettes  des  théâtres  avec  autant  de  soin  que  le  pro- 
duit des  impôts  indirects;  la  comédie  et  le  drame  ont  acquis  la  même 
importance  pécuniaire  que  le  vin,  le  sel  et  le  tabac.  Si  l'on  pouvait, 
au  lieu  d'estimer  les  recettes  des  théâtres,  estimer  la  quantité  d'idées 
qu'ils  ont  mise  en  œuvre,  on  arriverait  à  cette  triste  conclusion,  que 
la  corporation  des  auteurs  dramatiques  est  singulièrement  stérile, 
malgré  sa  prodigieuse  activité.  Il  serait  temps  de  mettre  la  question 
littéraire  sur  la  même  ligne  au  moins  que  la  question  de  budget. 

Gustave  Planche. 


LE 


GOUVERNEMENT  DES  TSARS 


LA  SOCIETE  RUSSE 


IT. 

LA  RUSSIE  SOUS  LES  ROMANOF.  ' 


On  a  vu  le  pouvoir  des  tsars  se  développer  et  grandir  à  la  faveur 
d'un  ensemble  de  conditions  physiques  et  morales  qui  ont  créé  à  la 
Russie  une  position  tristement  exceptionnelle  dans  le  monde.  A  dater 
de  l'avènement  des  Romanof,  à  dater  du  règne  de  Pierre  le  Grand 
surtout,  ce  pouvoir  se  constitue,  non  plus  seulement  vis-à-vis  de  la 
Russie,  mais  vis-à-vis  de  l'Europe;  il  pratique  avec  une  audace  et  une 
énergie  croissantes  sa  double  politique,  dont  le  but  peut  être  formulé 
en  deux  mots  :  —  à  l'intérieur,  autorité  absolue;  à  l'extérieur,  domi- 
nation universelle.  L'œuvre  de  Pierre  le  Grand  contient  en  germe 
toutes  les  tentatives  menaçantes  qui  ont  appelé  de  nos  jours  l'Eu- 
rope à  une  lutte  formidable;  mais  on  y  pourra  saisir  aussi  l'origine 
de  difficultés  intérieures  que  Pierre  n'avait  pas  prévues,  et  dont  il 
était  réservé  à  ses  successeurs  de  mesurer  l'étendue.  Définir  cette 
œuvre,  montrer  comment  la  pensée  de  Pierre  a  été  appliquée  jusqu'au 
milieu  de  ce  siècle,  continuer  en  un  mot  jusqu'à  notre  temps  le  récit 
historique  déjà  commencé,  ce  sera  faciliter  l'intelligence  d'une  der- 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  13  novembre. 
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nière  partie  de  cette  étude,  où  l'on  essaiera  de  préciser  la  situation 
faite  aujourd'hui  à  l'Europe  et  à  la  Russie  même  par  l'application 
persistante  du  système  des  tsars. 

Pierre  I"  avait  eu,  on  le  sait,  un  précurseur,  Ivan  lY.  Il  y  a  une 
analogie  singulière  entre  ces  deux  hommes,  chez  qui  les  passions 
barbares  et  les  grandes  qualités  politiques  se  prêtent  un  mutuel  ap- 
pui. Les  vues  de  Pierre,  comme  celles  d'Ivan,  dépassaient  les  IVon- 
tières  de  l'empire,  et  si  l'Europe  n'était  à  ses  yeux  dans  le  présent 
qu'une  école  de  civilisation  pour  son  pays,  dans  l'avenir  elle  lui  appa- 
raissait comme  un  théâtre  pour  ses  conquêtes.  En  fondant  Saint-Pé- 
tersbourg (1707),  il  appelait  l'Europe  à  lui  par  le  commerce,  mais  il 
s'annonçait  aussi  à  elle  comme  conquérant.  Par  une  espèce  d'intui- 
tion, Ivan  IV  avait  déblayé  le  terrain  et  préparé  les  voies  à  l'établis- 
sement colossal  dont  Pierre  I"  traçait  le  plan  et  posait  les  bases.  Le 
danger  pour  l'Europe  avait  été  créé  par  Ivan;  Pierre  en  formula  la 
menace  :  ses  successeurs,  faibles  ou  forts,  eurent  à  continuer  l'œuvre. 

Qu'on  écoute  un  moment  Pierre  lui-même.  En  171h,  il  venait  de 
vaincre  les  Suédois  en  Finlande  et  sur  la  Baltique;  il  avait  pris  les 
îles  d'Aland.  On  le  vit  faire  une  entrée  triomphale  à  Saint-Péters- 
bourg et  réunir  autour  de  lui  les  délégués  des  diverses  classes  de 
son  empire.  «  Mes  frères,  leur  dit-il  avec  une  joie  orgueilleuse,  qui 
de  vous  il  y  a  trente  ans  eût  pensé  que  vous  construiriez  un  jour 
avec  moi  des  vaisseaux  sur  la  Baltique,  que  nous  élèverions  une 
ville  dans  cette  contrée  conquise  par  nos  travaux  et  notre  valeur,  et 
qu'il  naîtrait  du  sang  russe  tant  de  combattans  victorieux,  d'habiles 
navigateurs?  Qui  eût  pensé  que  nous  inspirerions  tant  de  respect 
aux  puissances  étrangères,  que  tant  de  gloire  enfin  nous  était  réser- 
vée? Nous  voyons  dans  l'histoire  que  les  sciences  choisirent  autre- 
fois la  Grèce  pour  asile,  que,  chassées  de  ces  belles  contrées  par  les 
révolutions  des  âges,  elles  se  répandirent  dans  l'Italie,  et  de  là 
dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe.  Par  la  négligence  de  nos  an- 
cêtres, elles  s'arrêtèrent  en  Pologne,  et  ne  purent  parvenir  jusqu'à 
nous.  Les  Allemands  et  les  Polonais  ont  été  plongés  dans  ces  mêmes 
ténèbres  d'ignorance  où  nous  avons  langui  jusqu'à  ces  derniers  temps. 
C'est  par  les  soins  de  leurs  souverains  que  leurs  yeux  se  sont  ouverts  : 
ils  ont  hérité  des  sciences  et  des  arts  de  la  Grèce.  Enfin  notre  four 
est  venu,  si  vous  me  secondez  dans  mes  entreprises  et  si  vous  joignez 
les  travaux  à  l'obéissance.  » 

Travailler  et  obéir,  voilà  ce  que  Pierre  I"  demandait  à  ses  sujets, 
en  leur  promettant  pour  récompense  l'héritage  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
On  peut  citer  à  côté  de  ces  paroles  l'acte  singulier  qu'on  a  appelé 
son  testament,  et  qui,  si  même  on  lui  refuse  une  valeur  authentique, 
doit  être  accepté  comme  une  fidèle  expression  de  la  pensée  impé- 
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riale.  Préparer  l'asservissement  du  monde  par  la  civilisation  russe, 
telle  fut  la  volonté  de  Pierre.  Son  plan  de  conquête,  si  gigantesque 
qu'il  fût,  était  moins  chimérique  cependant  .que  son  plan  de  civilisa- 
tion. Il  s'agissait  d'élever  brusquement  le  peuple  le  plus  arriéré  de 
l'Europe  au  niveau  moral,  intellectuel  et  matériel  des  peuples  les  plus 
avancés,  et  cela  sans  le  concours  d'une  aristocratie  forte  et  libre, 
sa]]s  l'appui  d'un  clergé  indépendant,  ou  plutôt  malgré  les  obstacles 
élevés  par  une  aristocratie  en  dissolution  et  un  clergé  asservi.  Le 
pouvoir  absolu,  le  despotisme  du  corps  et  de  la  pensée  étaient  les 
seuls  moyens  d'action  dont  il  sût  disposer.  Quel  usage  en  fit-il,  et 
quels  résultats  furent  ainsi  obtenus?  On  va  le  voir. 

Pierre  commença  par  créer  la  chancellerie  secrèle  pour  la  recher- 
che des  crimes  d'état,  procédant  par  la  délation  et  la  torture,  véri- 
table plagiat  des  inquisitions  d'Espagne  et  de  Venise.  Il  prescrivit  la 
suppression  des  barbes  et  changea  la  coupe  des  vêtemens.  Il  appela 
des  artistes,  des  savans,  des  ouvriers  étrangers,  en  les  soumettant  à 
la  discipline  russe.  Administration,  fonctionnaires,  tout,  jusqu'aux 
uniformes,  dut  se  modeler  sur  ce  qui  existait  par-delà  la  frontière. 
La  hache,  le  knout  et  la  Sibérie  firent  justice  de  toute  résistance. 
Qu'advint-il  cependant?  Le  sort  des  masses  resta  le  même,  car 
Pierre  n'avait  pas  songé  à  l'améliorer.  Ni  le  clergé  ni  la  noblesse  ne 
furent  intéressés  à  favoriser  leur  progrès  moral,  et  tout  se  borna  ainsi 
à  des  réformes  matérielles.  Pierre  ne  demandait  à  la  civilisation  que 
de  lui  façonner  des  instrumens  de  domination  plus  simples  et  plus 
commodes.  Il  voulait  un  peuple  moral,  c'est-à-dire  obéissant;  riche, 
c'est-à-dire  qui  pût  payer  beaucoup.  Que  l'on  compare  à  cette 
étrange  entreprise  une  autre  tentative  analogue  à  quelques  égards, 
—  celle  de  Charlemagne,  qui  avait  aussi  prétendu  conquérir  le  monde 
et  le  civiliser  par  la  seule  action  du  pouvoir  central.  On  comprendra 
ce  qu'il  y  avait  d'impossible  dans  l'idée  de  Pierre,  en  voyant  quel 
fut  le  sort  d'une  conception  bien  plus  haute  que  la  sienne.  Charle- 
magne avait  été  doué  d'un  des  plus  puissans  génies  et  d'une  des 
plus  fermes  volontés  qui  se  fussent  manifestés  parmi  les  hommes  : 
son  règne  fut  un  des  plus  longs  qu'on  rencontre  dans  l'histoire.  Le 
puissant  empereur  disposait  de  ressources  matérielles  immenses;  il 
obtint  l'appui  et  le  concours  du  pouvoir  spirituel  le  plus  actif,  de 
l'institution  religieuse  la  plus  influente  qui  aient  jamais  dominé  les 
esprits.  S'il  procéda  quelquefois  par  la  violence,  il  eut  néanmoins  au 
plus  haut  degré  le  sentiment  et  les  instincts  des  grands  moyens  de 
civilisation,  —  la  religion,  la  justice,  l'instruction.  Il  ne  fut  pas  seu- 
lement conquérant,  il  fut  législateur,  administrateur,  justicier;  il 
fonda  des  tribunaux,  des  églises,  des  écoles.  Charlemagne  échoua 
cependant.  Une  impulsion  unique  lui  paraissait  suffisante  pour  as- 
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surer  l'amélioration  matérielle  et  morale  d'une  société  encore  in- 
culte. A  l'heure  cle  la  mort,  il  put  reconnaître  qu'il  s'était  trompé. 
C'est  à  des  mains  débiles  qu'il  dut  laisser  l'excessif  pouvoir  qu'avaient 
tenu  ses  mains  puissantes.  L'action  centrale,  privée  de  son  glorieux 
moteur,  s'affaiblit  rapidement  :  elle  finit  par  s'annuler,  et  il  fallut 
alors  suivre  une  marche  contraire  à  celle  de  Gharlemagne,  c'est-à- 
dire  entreprendre  en  détail  ce  que  le  grand  empereur  avait  cru  pos- 
sible d'accomplir  d'ensemble.  Ce  fut  là  le  travail  du  moyen  âge,  ce 
fut  l'œuvre  de  la  féodalité,  secondée  par  l'église,  et  ce  fractionne- 
ment à  l'infini  des  centres  d'action  concourut  au  progrès  de  la  civili- 
sation occidentale  depuis  l'époque  carlovingienne  jusqu'à  Louis  XI 
et  jusqu'à  Richelieu. 

Cette  réaction,  qui,  en  morcelant  l'impulsion  donnée  par  Charle- 
magne,  en  développa  la  portée  féconde  et  morale,  —  cette  réaction 
bienfaisante  manqua  à  la  Russie.  Pierre  le  Grand,  dont  les  plans 
étaient  moins  praticables  que  ceux  de  Charlemagne,  eut  des  succes- 
seurs que  n'avaient  pas  avertis  les  exemples  de  l'histoire,  et  qui  pré- 
tendirent continuer  son  œuvre,  parfois  en  modifiant  sa  pensée,  plus 
souvent  en  l'acceptant  tout  entière.  L'histoire  de  la  Russie  depuis 
Pierre  n'est  autre  que  l'histoire  même  de  ces  essais  de  continuation 
ou  de  timide  modification  de  son  système.  Aussi  ne  ferons-nous  que 
la  résumer  à  grands  traits,  car  c'est  la  situation  où  ces  dangereux 
essais  ont  placé  l'empire  russe  devant  l'Europe  qu'il  importe  surtout 
de  caractériser. 

Une  réaction  contre  l'œ-uvre  de  Pierre  manqua,  avons-nous  dit,  à 
la  Russie.  Nous  nous  trompions  :  il  y  eut  à  l'intérieur  de  l'empire, 
cinq  ans  après  sa  mort  (1730),  une  tentative  qu'on  peut  appeler  de 
ce  nom.  Ce  fut  à  l'avènement  de  l'impératrice  Anne.  Plusieurs  grands 
de  l'empire,  et  à  leur  tête  les  Dolgorouki,  tentèrent  de  ressaisir  et 
même  d'étendre  leurs  anciens  privilèges.  En  appelant  au  trône  cette 
princesse,  alors  duchesse  de  Courlande,  ils  lui  imposèrent  un  pacte 
constitutionnel  qui  restreignait  tellement  les  droits  de  la  couronne 
au  profit  d'un  haut  conseil  de  l'empire,  que  si  le  traité  eût  été  ob- 
servé, le  gouvernement  de  la  Russie  fût  devenu  une  oligarchie  assez 
semblable  à  celle  qui  perdit  la  Pologne.  D'après  ce  pacte,  l'impéra- 
trice ne  pouvait  faire  la  paix  ni  la  guerre,  établir  aucun  impôt  ni 
disposer  d'aucune  charge  sans  l'agrément  du  haut  conseil.  Un  gen- 
tilhomme ne  pouvait  être  puni  que  sur  jugement  réguher.  Aucuns 
biens  ne  pouvaient  être  confisqués.  L'impératrice  n'avait  le  droit  ni 
de  disposer  des  terres  de  la  couronne,  ni  de  les  aliéner;  elle  n'avait 
pas  le  droit  non  plus  de  se  choisir  un  époux  ou  un  successeur.  Anne 
signa  tout  ce  qu'on  voulut  sans  marchander;  mais,  à  peine  arrivée  à 
Moscou  et  mise  en  possession  de  ce  trône  acquis  par  transaction,  elle 
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sema  à  l'aide  de  son  chancelier  Osterman  la  division  dans  le  conseil 
et  le  sénat.  Elle  obtint  sans  peine  qu'une  députation  de  la  noblesse 
vînt  se  prononcer  contre  les  Dolgorouki,  déclarant  que  les  restric- 
tions imposées  à  la  couronne  n'étaient  que  le  fait  d'une  minorité  in- 
signifiante, tandis  que  l'immense  majorité  voulait  sa  souveraine 
indépendante.  Anne  s'empressa  de  déférer  à  ce  vœu  et  déchira  j)u- 
bliquement  à  Moscou  l'acte  qu'elle  avait  signé  avant  de  quitter  la 
Gourlande,  ce  qui  lui  valut  les  plus  vifs  applaudissemens  de  la  haute 
et  petite  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  lui-même,  qui  n'y 
comprenait  rien.  Les  Dolgorouki,  principaux  fauteurs  de  cette  auda- 
cieuse agression  contre  le  pouvoir  absolu,  furent  déportés  en  Sibé- 
rie; les  Galitzin,  leurs  complices,  furent  bannis.  Plus  tard  même, 
l'impératrice,  sous  l'inspiration  d'un  favori,  le  sanguinaire  Biren, 
poussa  2:»las  loin  la  vengeance,  et  rappela  les  Dolgorouki  pour  faire 
instruire  leur  procès.  Quatre  de  ces  princes  périrent  écartelés  sur  la 
roue,  et  on  décapita  les  autres. 

Depuis  la  tentative  des  Dolgorouki  jusqu'à  la  conspiration  de  1825, 
il  ne  fut  plus  question  de  constitution  en  Russie.  La  conspiration  de 
1825  échoua  devant  le  tsar  Nicolas,  comme  la  réaction  des  Dolgo- 
rouki avait  échoué  devant  l'impératrice  Anne.  On  n'écartela  pas  les 
conspirateurs,  mais  on  en  pendit  six  à  Saint-Pétersbourg,  et  les  autres 
furent  ensevelis  vivans  dans  les  mines  de  la  Sibérie.  Les  deux  ten- 
tatives qu'Anne  et  Nicolas  eurent  à  réprimer  sont  les  seules  attaques 
dirigées  dans  l'espace  de  cent  vingt  ans  contre  l'œuvre  de  Pierre  (1) . 
En  1825,  c'était  une  constitution  républicaine  qu'on  prétendait  sub- 
stituer au  système  autocratique;  en  1730,  c'était  un  gouvernement 
aristocratique  analogue  à  celui  de  la  Pologne  que  quelques  Russes 
éminens  rêvaient  d'installer  dans  leur  pays.  Si  leur  plan  eût  réussi, 
le  redoutable  développement  du  pouvoir  autocratique  eût  certaine- 
ment été  entravé,  et  l'Europe  trouverait  aujourd'hui  la  Russie  moins 
menaçante;  mais  la  masse  du  peuple  russe  y  eût  peu  gagné.  Il  ne 
s'agissait  nullement  en  effet  de  rendre  à  la  nation  ses  anciennes  liber- 
tés, de  faire  revivre  les  institutions  de  Novgorod  la  Grande,  mais  de 
restituer  aux  principales  familles  des  privilèges  dont  elles  n'auraient 

(1)  Ce  caractère  d'attaque  contre  le  système  impérial  ne  peut  être  recoMiu  aux  révo- 
lutions de  palais  si  fréquentes  en  Russie.  Entre  la  tentative  constitutionnelle  de  1730  et 
celle  île  1823^  il  y  eut  trois  empereurs  poignardés  ou  étranglés,  Ivan  VI,  Pierre  III  et 
Paul  le»'.  C'est  la  noblesse  surtout  qui  apparaît  en  première  ligne  dans  ces  drames  poli- 
tiques, qui  se  succèdent  sans  modifier  le  système  de  Pierre  I".  Aussi  l'effort  des  souve- 
rains tend-il  à  la  satisfaire  et  à  l'enrichir.  Catherine  II,  après  le  partage  de  la  Pologne, 
livre  aux  seigneurs  moscovites  les  biens  des  seigneurs  polonais.  Cette  noblesse,  autre- 
fois si  turbulente,  et  qui,  en  s'éclairant  graduellement,  eût  dû  élever  ses  prétentions, 
finit  ainsi  par  prendre  patience  et  par  accepter,  au  lieu  d'im  rôle  plus  digne,  la  vie 
brillante  et  frivole  que  lui  assuraient  les  largesses  impériales. 
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sans  doute  nsô  qu'à  leur  profit,  et  peut-être  même  au  détriment  des 
classes  inférieures.  Les  destins  de  la  Russie  ne  permirent  pas  le  suc- 
cès de  cette  révolution  aristocratique;  l'impulsion  donnée  par  le  fon- 
dateur de  Saint-Pétersbourg  était  trop  puissante  cinq  ans  après  sa 
mort  pour  ne  pas  arrêter  au  début  même  le  mouvement  de  réaction 
dont  l'ambition  de  la  noblesse  était  la  source  principale. 

Jusqu'à  Catherine  II  toutefois  (1762-179(5),  Pierre  n'eut  que  de 
faibles  successeurs.  Catherine  reprit  l'idée  du  grand  tsar  en  s'effor- 
çant  de  la  décorer  d'une  auréole  philosophique  et  philanthropique 
dont  l'Europe  du  xviir  siècle  fit  grand  bruit.  Au  fond,  ce  qui  préoc- 
cupa cette  princesse,  plutôt  allemande  que  slave,  ce  ne  fut  ni  l'amé- 
lioration du  sort  de  ses  sujets  esclaves,  ni  la  réforme  du  clergé  or- 
thodoxe. Catherine  n'eut  qu'une  pensée,  conquérir  et  dominer  :  c'est 
au-delà  des  frontières  de  la  Piussie  qu'elle  porta  constamment  ses 
regards,  c'est  dans  la  politique  extérieure  qu'elle  continua  surtout 
la  tradition  de  Pierre  le  Grand.  On  sait  quelles  annexions  mémora- 
bles la  Russie  dut  à  ce  règne  fastueux.  La  malheureuse  Pologne 
trahie  plutôt  que  vaincue,  la  Crimée  devenue  un  point  d'appui  pour 
des  plans  que  l'Europe  combat  aujourd'hui  sur  ce  même  territoire, 
des  empiétemens  successifs  en  Turquie  et  en  Perse,  tels  furent  les 
résultats  qui  rattachèrent  étroitement  la  politique  de  Catherine  au 
système  de  conquête  et  de  guerre  imposé  par  les  tsars  à  la  Russie. 

Sous  le  petiî-fils  de  Catherine,  Alexandre  I",  des  principes  plus 
modérés  semblèrent  prévaloir.  Doué  de  sentimens  plus  délicats  et 
plus  honnêtes  que  ceux  de  ses  prédécesseurs,  Alexandre  comprit  dans 
quel  état  d'infériorité  morale  et  intellectuelle  se  trouvait  son  peuple. 
Il  s'en  affligea  comme  homme  et  en  rougit  comme  souverain.  De  fré- 
quens  séjours  hors  de  son  empire  l'amenaient  à  comparer  la  situation 
de  la  Russie  avec  celle  des  autres  états  européens.  Il  voyait  cette 
situation  avec  tristesse,  presque  avec  désespoir.  Il  voulut  sincère- 
ment, et  par  les  moyens  les  plus  sages,  travailler  à  la  civilisation  de 
son  pays.  Des  essais  de  réforme  furent  tentés  dans  l'administration 
et  dans  le  clergé.  Alexandre  songea  même  à  l'émancipation  des  serfs. 
Il  chercha  aussi  à  favoriser  l'influence  de  la  civilisation  occidentale 
dans  son  empire,  soit  en  y  attirant  des  étrangers,  soit  en  permettant 
à  sa  noblesse  d'étudier  les  autres  pays  et  d'y  faire  de  longs  séjours. 
Ses  intentions  étaient  bonnes,  mais  l'œuvre  était  immense,  et  son 
intelligence,  malgré  des  qualités  réelles,  manquait  de  l'étendue  et  de 
la  netteté  qui  conviennent  à  une  pareille  tâche.  Alexandre  échoua  et 
mourut  découragé,  désespérant  de  la  civilisation  de  la  Russie  et  dou- 
tant de  son  avenir. 

L'avènement  de  Nicolas  rendit  à  la  pensée  de  Pierre  P''  toute  son 
action  redoutable.  Concilier  cette  pensée  avec  les  exigences  de  son 
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temps  ainsi  qu'avec  les  forces  morales  et  matérielles  de  son  pays, 
tel  fut  le  problème  que  Nicolas  entreprit  de  résoudre,  et  qui  pèse 
encore  sur  les  destinées  de  la  Russie.  Le  successeur  d'Alexandre 
arrivait  au  trône  à  travers  une  conspiration  dans  laquelle,  de  près 
ou  de  loin,  directement  ou  indirectement,  avait  trempé  toute  la 
haute  noblesse  russe.  Il  attribua,  non  sans  raison  peut-être,  à  la 
mollesse  du  gouvernement  précédent  cet  audacieux  effort,  ce  com- 
plot à  la  fois  puéril  et  formidable,  où  l'on  avait  débattu  avec  un 
étrange  sang-froid  l'extermination  de  la  famille  impériale  et  l'éta- 
blissement de  la  république  (1).  Il  se  traça  dès  lors  un  plan  de  con- 
duite qu'après  un  règne  de  près  de  trente  ans  des  résultats  nombreux 
permettent  d'apprécier.  A  ce  plan ,  fidèlement  suivi  par  l'empereur 
Nicolas,  deux  ordres  de  questions  se  rattachent,  —  les  unes  particu- 
lières à  la  Russie,  les  autres  intéressant  l'Europe.  Yis-à-vis  de  la 
Russie,  Nicolas  se  donna  deux  tâches  :  —  contenir  la  noblesse  par 
la  crainte  et  par  les  faveurs,  en  la  privant  de  toute  influence  po- 
litique et  en  l'abandonnant  au  dissolvant  naturel  de  la  loi  du  partage 
des  successions  ('2);  introduire  dans  l'administration  toutes  les  ré- 
formes d'une  exécution  facile  et  n'atteignant  pas  les  prérogatives 
autocratiques.  Yis-à-vis  de  l'Europe,  l'intérêt  du  pouvoir  impérial 
était  :  —  d'annuler  l'influence  que  les  idées  étrangères  pouvaient 
exercer  en  Russie,  —  par  conséquent  de  proscrire  sévèrement  dans 
la  presse,  dans  l'enseignement  et  dans  les  mœurs  toute  tentative 
pour  importer  ou  faire  circuler  certaines  doctrines  de  liberté  po- 
litique ou  d'indépendance  privée;  —  d'empêcher  les  voyages  et  les 
séjours  de  la  noblesse  russe  hors  de  l'empire,  de  lui  fermer  surtout 
les  régions  qui  jouissent  de  cette  liberté  politique  ou  de  cette  indé- 
pendance d'esprit  regardées  ajuste  titre  comme  incompatibles  avec 
le  système  des  tsars.  Au  fond,  ce  plan  impliquait  trois  choses,  l'af- 
faiblissement de  la  noblesse,  le  maintien  du  servage,  la  guerre. 
L'empereur,  pour  affaiblir  la  noblesse,  s'interdisait  les  largesses 
d'âmes;  mais,  pour  compenser  son  annulation  politique,  il  se  con- 
damnait à  ne  pas  soulever  la  question  de  l'affranchissement.  Puis, 

(1)  C'est  le  gouvernement  lui-même  qui  révéla  les  plans  de  1825  dans  le  Rapport  de 
la  Commission  d'enquête  qui  fut  imprimé  en  français  à  Saint-Pétersbourg  (1826).  L'af- 
faire fut  instruite  et  jugée  à  huis-clos,  sane  qu'aucun  accusé  put  se  procurer  un  défen- 
seur ni  communiquer  avec  un  parent  ou  un  ami.  Les  conspirateurs  de  1825  furent  exé- 
cutés dans  Toiubre  et  le  silence.  On  dit  que  l'empereur  en  interrogea  lui-mume  quel- 
ques-uns, et  l'impression  quïl  garda  de  leur  langage  a  certainement  exercé  une  giave 
influence  sur  tout  son  règne. 

(2)  L'action  de  ce  dissolvant  ne  devait  être  aidée  par  aucune  mesure  agressive,  mais 
eu  même  temps  elle  ne  devait  point  être  ralentie  par  des  largesses  d'âmes,  et  l'empe- 
reur, s'abstenaut  de  donner  des  serfs  aux  nobles,  devait  ne  rien  négliger  pour  accroître 
le  nombre  des  serfs  de  la  couronne. 
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pour  offrir  un  but  à  l'activité  des  classes  supérieures,  ainsi  que  pour 
accorder  une  satisfaction  aux  classes  inférieures,  la  guerre  devenait 
inévitable.  C'étaient  là  trois  conditions  qui  s'imposaient  au  tsar,  et 
ces  trois  conditions,  le  tsar  était-il  en  mesure  de  les  remplir?  Au- 
cune des  trois,  à  vrai  dire,  ne  s'accordait  avec  les  légitimes  exigen- 
ces de  la  société  russe.  11  n'était  possible  ni  d'empêcher  toute  ac- 
tion des  idées  étrangères  sur  la  noblesse,  ni  de  conserver  absolument 
l'esclavage,  ni  de  poursuivre  indéfiniment  la  guerre.  Telle  est  la 
certitude  du  moins  à  laquelle  nous  sommes  conduit,  en  interrogeant 
la  situation  présente  de  l'empire  russe  à  ces  trois  points  de  vue  : 
—  état  des  classes  supérieures  et  moyennes,  —  état  des  classes  as- 
servies, —  ressources  pour  la  conquête  et  la  guerre. 


II. 

On  ne  peut  séparer  l'une  de  l'autre  les  deux  premières  questions.  Le 
sort  de  la  noblesse  russe  est  étroitement  lié  à  celui  des  serfs.  Il  faut 
donc  examiner  dans  quelles  dispositions  le  gouvernement  autocratique 
rencontre  de  nos  jours  ces  deux  classes,  les  nobles  et  les  serfs,  — 
à  quelles  nécessités  sociales  en  un  mot  le  système  de  Pierre  le  Grand, 
continué  au  xix^  siècle,  doit  se  plier. 

Le  gouvernement  des  tsars,  soyons  juste,  a  compris  que  le  ser- 
vage ne  pouvait  être  indéfiniment  maintenu  en  Russie.  D'un  autre 
côté,  il  a  dû  reconnaître  que  la  suppression  immédiate  du  servage 
lui  créerait  une  difficulté  des  plus  graves.  Ne  pouvant  recourir  aux 
moyens  extrêmes,  il  est  entré  dans  la  voie  des  palliatifs.  Il  a  donc 
renoncé  à  livrer  gratuitement,  et  à  titre  de  largesse,  des  paysans  de 
la  couronne.  C'est  Catherine  qui  la  première  adopta  ce  principe.  Le 
fantasque  Paul  s'en  écarta,  simplement  pour  contredire  sa  mère. 
Alexandre  y  revint  et  y  resta  fidèle,  autant  par  philanthropie  que 
par  politique.  Nicolas  fit  de  même,  et  cette  double  situation  du  tsa- 
risme —  maintenant  le  servage  pour  ménager  la  noblesse,  —  cher- 
chant aussi  à  en  préparer  la  suppression  dans  l'intérêt  de  l'aris- 
tocratie, —  cette  situation  difficile  et  périlleuse  n'est  pas  un  des  traits 
les  moins  singuliers  de  la  politique  intérieure  de  la  Russie. 

La  suppression  des  largesses  d'âmes  (1)  atteignait  indirectement 
la  classe  noble,  accoutumée  depuis  deux  siècles  à  y  trouver  une 
compensation  aux  effets  si  pénibles  pour  elle  de  la  loi  de  division 
des  héritages.  Le  morcellement  des  successions  privait  en  effet  la 
noblesse  russe  de  toute  influence  héréditaire.  La  fortune  d'un  noble 

(1)  Cette  abolition  rappelle  un  peu  l'abolition  de  la  traite,  comme  premier  acte  d'un 
.système  tendant  à  supprimer  complètement  l'esclavage. 
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russe  consiste  en  terres  et  en  paysans;  elle  se  partage  à  chaque 
génération ,  de  telle  manière  qu'une  faible  part  étant  réservée  pour 
les  filles  (le  quatorzième,  quel  que  soit  leur  nombre),  le  reste  est 
distribué  en  parts  égales  entre  tous  les  fils.  Ce  régime  repose  sur  la 
négation  du  droit  d'aînesse,  sur  l'abolition  du  privilège  de  propriété 
territoriale  dans  toute  famille  un  peu  nombreuse.  Que  deviendrait  la 
pairie  anglaise  sous  le  régime  du  code  Napoléon?  Ce  que  sont  deve- 
nus les  ducs  et  pairs  de  France.  Si  la  noblesse  russe  a  pu  résister  à 
ce  principe  actif  de  dissolution,  cela  tient  à  diverses  causes  qu'il  est 
bon  de  signaler.  D'abord,  les  héritages  comprenant  généralement  en 
Russie  d'immenses  domaines  et  la  population  s'y  développant  rapi- 
dement, il  a  dû  arriver  que  l'étendue  de  terre  mise  en  culture  et  le 
nombre  des  serfs  cultivateurs  se  sont  trouvés  notablement  accrus  à 
la  fin  de  chaque  génération.  La  dot  apportée  par  les  femmes  a  dû 
aussi  contribuer  à  l'augmentation  des  biens  de  certaines  familles. — 
Les  largesses  des  empereurs  et  impératrices  jusqu'au  règne  de  Ca- 
therine II  ont  puissamment  aidé  à  rétablir  nombre  de  fortunes  dé- 
truites, et  à  reconstruire  des  héritages  déjà  affaiblis  par  la  division. 
La  confiscation  des  propriétés  privées  dans  les  pays  conquis,  à  dater 
du  règne  de  Catherine,  a  également  servi  à  refaire  la  fortune  de  bien 
des  familles  nobles  appauvries.  Si  la  noblesse  a  ainsi  perdu  quelques- 
uns  des  moyens  vicieux  qui  lui  étaient  offerts  de  lutter  contre  le 
principe  de  dissolution  contenu  dans  la  loi  des  héritages,  elle  en  a 
trouvé  de  nouveaux,  —  les  uns  inoffensifs,  c'est-à-dire  le  développe- 
ment naturel  de  la  population  des  paysans  appartenant  à  la  famille, 
l'acquisition  par  mariage,  la  transmission  de  l'héritage  à  un  fils 
unique,  —  les  autres  honorables,  c'est-à-dire  l'économie  dans  les 
dépenses  des  familles,  trop  souvent  accoutumées  à  un  luxe  désor- 
donné, l'entrée  enfin  d'un  certain  nombre  de  seigneurs  dans  la  car- 
rière industrielle.  Cette  situation  nouvelle  faite  aux  familles  nobles 
a  eu  plusieurs  conséquences  par  lesquelles  se  précise  l'état  actuel 
des  propriétaires,  des  classes  moyennes  et  des  serfs  en  Russie. 

Parmi  les  propriétaires,  c'est  la  couronne  qu'il  faut  nommer  en 
première  ligne.  Or  la  couronne  a  accru  sa  puissance  non-seulement 
par  l'absorption  des  derniers  privilèges  de  la  noblesse  et  de  ce  qui 
restait  d'indépendance  au  clergé,  mais  encore  par  le  rapide  accrois- 
sement du  nombre  de  ses  paysans  ou  serfs  propres.  Les  paysans  de 
la  couronne,  quoique  fréquemment  maltraités  et  pressurés  par  les 
intendâns  impériaux,  et  quoique  plus  pauvres,  dans  bien  des  pro- 
vinces, que  les  paysans  de  certains  seigneurs  riches  et  généreux,  se 
considèrent  comme  affranchis  par  ce  fait  seul  qu'ils  appartiennent 
à  l'empereur,  leur  maître  et  le  maître  de  tous.  Il  ne  les  vendra  pas, 
il  ne  peut  vouloir  que  leur  bien-être.  S'ils  sont  misérables,  oppri- 
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mes,  ce  n'est  pas  sa  faute,  c'est  qu'il  l'ignore;  mais  tôt  ou  tard  ils 
obtiendront  de  lui  justice  ou  plutôt  faveur,  car  l'idée  de  justice  est 
encore  peu  répandue  en  Russie. 

La  noblesse  a  perdu  non-seulement  tout  privilège  politique,  mais, 
sauf  de  rares  exceptions,  sa  grande  existence  territoriale.  On  peut 
la  diviser  en  trois  catégories,  suivant  la  fortune  :  les  familles  restées 
riches,  —  les  nobles  de  fortune  moyenne, —  les  nobles  appauvris. 

Les  familles  restées  riches  sont  assujetties  à  servir  pour  le  grade. 
En  effet,  un  prince  issu  de  Rourik  (et  il  en  reste),  mais  qui  n'aura 
encore  que  l'épaulette  de  sous-lieutenant,  jouira  de  moins  de  consi- 
dération dans  l'armée,  à  la  cour,  dans  le  monde  russe,  malgré  son 
nom  et  une  grande  fortune,  que  tel  petit  noble,  tel  descendant  d'un 
chef  tartare,  ou  même  tel  fds  d'un  serf  affranchi  qui  sera  parvenu 
au  grade  de  général,  et  qu'on  qualifie  d'excellence. 

Les  nobles  de  fortune  moyenne  ont  à  choisir  entre  trois  genres  de 
vie.  Il  en  est  qui  gardent  leurs  habitudes  de  luxe  après  comme  avant 
la  division  de  leur  fortune.  Ceux-là  exploitent  de  plus  en  plus  leurs 
paysans,  en  attendant  le  moment  de  les  vendre  et  de  se  réfugier  en- 
suite dans  quelque  grade  ou  emploi  sollicité  auprès  du  maître.  Il 
en  est  d'autres  qui  vivent  d'économie,  ce  qui  est  dur,  quoique  mé- 
ritoire. On  dit  en  Russie  :  —  Après  une  génération  prodigue,  une 
génération  avare  !  Cette  vie  modeste  est  un  expédient,  mais  c'est  la 
négation  de  tout  esprit  d'indépendance,  l'abdication  de  toute  pré- 
tention politique  ou  aristocratique.  Il  en  est  encore  qui  établissent 
(les  manufactures  de  toile  ou  de  drap,  des  exploitations  de  mines, 
des  fabriques  de  sucre  de  betterave,  ou  même  qui  se  font  banquiers 
et  négocians.  Ceux-là  prennent  certainement  le  parti  le  plus  sage, 
et  lorsqu'ils  se  mettent  sérieusement  au  travail  (ce  qui  n'est  pas  en- 
core très  commim),  on  peut  dire  qu'ils  entrent  dans  la  voie  la  plus 
honorable.  Toutefois,  quoique  la  carrière  industrielle  ne  leur  enlève 
pas  le  titre  aristocratique,  ils  perdent  en  réalité  le  caractère  de  no- 
bles. Ils  s'élèvent  moralement,  mais  ils  dérogent  politiquement. 

Viennent  enfin  les  nobles  appauvris.  Il  y  a  des  nobles  de  cette  ca- 
tégorie dans  les  provinces,  il  y  en  a  même  dans  les  grandes  villes. 
Ceux  des  provinces  se  résignent  à  végéter  dans  leur  dernier  village, 
écorchant  leurs  derniers  paysans,  et  réduits  quelquefois  à  porter 
envie  aux  serfs  de  leurs  voisins  plus  riches.  Quant  à  ceux  des  villes, 
élevés  au  milieu  du  luxe  et  réduits  à  la  pauvreté  par  la  prodigalité 
de  leur  père  ou  par  le  rapide  accroissement  de  leur  famille,  quelle 
misérable  existence  que  la  leur!  Qu'on  se  figure  un  jeune  homme 
vain  et  léger,  avide  de  jouissances,  habitué  à  commander  et  à  ne 
se  refuser  ni  laquais  nombreux,  ni  maîtresses,  ni  chevaux,  ni  vin 
de  Champagne;  qu'on  se  figure  ce  jeune  homme  réduit  à  vivre  de 
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quarante  ou  cinquante  paysans!...  Pauvre  gentilhomme,  pauvres 
paysans  ! 

D'après  cette  situation  faite  aux  nobles  par  la  couronne,  on  peut 
déjà  comprendre  quelle  est  celle  des  marchands  et  des  serfs.  Quant 
aux  marchands,  il  y  a  peu  de  chose  à  en  dire.  Le  seul  fait  qu'il  im- 
porte de  noter  dans  cette  classe,  et  qui  soit  la  conséquence  du  nou- 
veau régime,  c'est  sa  tendance  à  se  rapprocher  de  la  noblesse.  Pen- 
dant que  certains  nobles  entrent  avec  des  allures  quelque  peu  légères 
dans  l'industrie,  le  marchand  enrichi  fait  raser  le  menton  de  son  fds 
et  s'applique  sournoisement  à  lui  obtenir  l'accès  de  la  classe  supé- 
rieure. Le  noble  industriel,  s'il  quitte  la  carrière  des  emplois  pu- 
blics, redescend  à  la  septième  classe,  celle  au-delà  de  laquelle  la  no- 
blesse cesse  d'être  héréditaire.  Le  marchand  qui  introduit  son  fds 
comme  surnuméraire  dans  quelque  administration  le  fait  débuter 
dans  la  quatorzième  classe;  heureux  le  jeune  homme  qui  s'élève  jus- 
qu'à la  huitième  classe,  puis  qui  peut,  à  force  de  persévérance  et 
de  protections,  franchir  le  terrible  intervalle  qui  sépare  celle-ci  de  la 
septième  ! 

Les  serfs  russes  ne  peuvent  être  vendus  qu'avec  la  teri-e,  s'ils  sont 
mariés.  Aussi  longtemps  qu'ils  ne  le  sont  pas  (et  ils  ne  doivent  se 
marier  qu'avec  l'assentiment  du  maître),  ils  peuvent  être  vendus 
isolément,  fdles  et  garçons.  Il  suffit  que  le  maître  les  qualifie  de 
gens  de  maison,  pour  qu'à  ce  titre  il  puisse  disposer  d'eux  contre 
argent,  comme  d'un  cheval,  d'une  vache  ou  d'un  chien.  Aussi  le 
paysan  russe  a-t-il  toujours  hâte  de  marier  ses  enfans,  et  ceux-ci  as- 
pirent-ils de  très  bonne  heure  au  mariage.  La  grande  ambition  des 
jeunes  gens  des  deux  sexes,  c'est  d'être  serfs,  et  ils  ont  bien  raison, 
car  tant  qu'ils  ne  le  sont  pas,  tant  qu'ils  sont  gens  de  maison,  ils 
sont  esclaves.  N'être  qu'une  chose  et  devenir  un  homme  même  asservi, 
c'est  un  progrès!  A  la  vérité,  le  seigneur  est  intéressé,  de  son  côté, 
à  marier  de  bonne  heure  les  paysans,  puisque  c'est  à  dater  du  ma- 
riage qu'ils  lui  paient  une  redevance,  soit  en  argent,  soit  en  nature. 
Néanmoins  leur  sort  dépend  uniquement  de  la  situation  du  noble. 
Si  celui-ci  est  pressé  d'argent,  il  préférera  un  billet  de  1,000  francs 
à  un  accroissement  de  revenu  de  50  francs,  et  dans  ce  cas  le  jeune 
homme  sera  vendu;  il  y  a  des  jours  de  marché  pour  cela.  Si  le  sei- 
gneur est  riche  ou  si  c'est  un  homme  rangé,  on  marie  le  paysan,  et 
on  lui  assigne  son  lot  à  défricher,  sa  l'ente  à  payer.  Cette  rente 
n'est  pas  toujours  considérable.  11  y  a  en  Piussie  des  familles  riches, 
possédant  des  terres  fertiles,  et  qui  ne  prélèvent  sur  leurs  paysans 
qu'une  redevance  minime,  presque  insignifiante.  Des  hommes  gé- 
néreux, parmi  leurs  ancêtres,  se  sont  volontairement  imposé  la  loi 
de  ne  jamais  augmenter  les  charges  de  leurs  paysans,  et  les  fils  ont 
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religieusement  suivi  cette  tradition  de  bienfaisance  et  de  désintéres- 
sement. C'est  dans  ces  domaines  privilégiés  qu'on  rencontre  des 
paysans  enrichis,  des  demeures  de  serfs  ornées  de  colonnades  de 
plâtre.  Ce  ne  sont  pas  ces  seigneurs  si  humains  qui  vendraient  leurs 
jeunes  esclaves  :  ils  en  appellent  quelquefois  des  centaines  pour  le 
service  domestique  de  leurs  habitations  princières  à  Saint-Péters- 
bourg ou  à  Moscou;  mais  dès  que  ces  jeunes  gens  sont  en  âge  de  se 
marier,  le  maître  défère  ordinairement  à  leui'  vœu  et  les  renvoie  par  » 
couples  au  village,  où  ils  vont  grossir  le  nombre  des  colons. 

Il  semble  que  sur  ces  terres  et  parmi  ces  populations  placées  dans 
des  conditions  si  favorables  (malheureusement  exceptionnelles),  la 
servitude  ne  puisse  présenter  aucun  de  ses  aspects  hideux.  Hélas! 
il  est  des  institutions  vicieuses  que  rien  ne  peut  corriger,  et  voici 
ce  qui  arrive,  non  pas  exclusivement  sur  ces  heureux  domaines, 
mais  là  plus  souvent  qu'ailleurs.  Le  père  de  famille  qui  s'enrichit 
en  cultivant  avec  les  siens  un  lot  déterminé,  une  étendue  de  terre 
limitée,  calcule  qu'il  lui  serait  facile  d'en  exploiter  davantage  et  que 
son  profit  annuel  s'en  accroîtrait  en  proportion.  Son  fils  aîné  est  en 
service  à  Moscou,  chez  le  prince  :  quand  il  reviendra,  il  s'établira 
pour  son  propre  compte,  et  il  n'y  aura  pas  à  partager  avec  lui;  mais 
son  second  fils  n'a  que  dix  ans  :  s'il  peut  le  faire  admettre  comme 
bon  à  marier,  il  obtiendra  un  lot  de  terre  pour  ce  nouveau  colon,  et 
l'exploitera  à  son  profit  jusqu'à  ce  que  celui-ci  soit  en  état  de  le  cul- 
tiver lui-même.  Il  le  propose  donc  à  l'intendant  du  bon  seigneur, 
comme  un  jeune  homme  à  pourvoir.  L'intendant,  qui  a  des  terres 
disponibles  et  qui  ne  voit  dans  ce  mariage  précoce  que  l'accroisse- 
ment de  revenu  qui  en  résultera  pour  son  maître,  n'a  garde  d'éle- 
ver la  moindre  objection.  Quant  au  pope  ou  prêtre  qui  doit  consacrer 
le  mariage,  il  est  parfaitement  aux  ordres  du  seigneur,  de  l'intendant 
et  de  tout  colon  qui  veut  bien  lui  faire  un  cadeau  pour  l'eau-de-vie 
{na  vodkou) ,  en  sus  du  casuel  alloué  pour  la  cérémonie.  Le  mariage 
de  l'enfant  est  célébré  sans  difficulté.  Toutefois,  si  l'époux  n'est  pas 
nubile,  l'épouse  l'est  ordinairement;  elle  entre  dans  la  famille,  et 
en  attendant  que  son  mari  grandisse,  c'est  le  beau-père  qui  le  rem- 
place auprès  d'elle,  et  de  ces  rapports  incestueux,  de  ces  ménages 
sans  nom,  il  résulte  qu'à  peine  le  jeune  mari  a-t-il  de  la  barbe,  il  se 
voit  déjà  entouré  d'enfans  ayant  toutes  leurs  dents.  Il  ne  se  plaint 
pas,  car  dans  quelques  années  il  agira  lui-même  comme  a  fait  son 
père,  et  l'on  conçoit  que  sa  femme  n'y  trouvera  pas  à  redire,  l'usage 
lui  étant  connu  par  expérience  et  les  profits  qu'il  rapporte  lui  tenant 
lieu  de  moralité.  Je  ne  saurais  dire  si  cette  promiscuité  systématique 
est  plus  ou  moins  révoltante  que  celle  des  esclaves  noirs.  Je  regrette 
d'ajouter  qu'il  est  impossible  que  le  seigneur  ignore  ce  qui  se  passe 
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dans  ses  domaines;  au  lieu  de  le  tolérer  et  d'en  percevoir  sa  part  de 
profits,  peut-être  ferait-il  mieux  d'augmenter  la  redevance  annuelle 
de  ses  paysans,  en  leur  assignant  des  lots  de  terre  plus  étendus. 

Quant  à  ceux  qui  vendent  leurs  jeunes  paysans,  ils  ont  trouvé  un 
nouveau  débouché  à  mesure  que  les  manufactures  se  sont  mul- 
tipliées et  que  les  marchands  ont  obtenu  l'autorisation  d'acheter 
des  centaines  et  des  milliers  d'âmes  pour  en  faire  des  ouvriers  de 
fabrique.  Ces  achats,  ayant  pour  but  d'acquérir  l'homme  sans  la 
terre,  ont  donné  une  bien  plus  grande  activité  à  ce  commerce  d'es- 
claves que  lorsqu'il  ne  s'agissait  que  de  serviteurs  domestiques.  En 
outre,  pour  le  peuplement  de  la  steppe  et  d'autres  contrées  incultes, 
il  s'opère  journellement  des  déplacemens  partiels  de  population  dans 
lesquels  les  liens  de  famille  sont  aussi  rudement  froissés  que  dans  le 
trafic  des  esclaves  noirs  en  Amérique.  Combien  de  jeunes  paysans 
russes  sont  subitement  enlevés  sous  un  prétexte  ou  sous  l'autre,  et 
pour  toujours,  à  l'affection  de  leurs  parens  et  à  leur  premier  amour! 
combien  de  jeunes  filles  arrachées  à  la  tendresse  maternelle  et  à 
celle  de  leur  fiancé,  pour  être  livrées  aux  caprices  d'une  maîtresse 
fantasque  ou  cruelle,  ou  pour  assouvir  la  fantaisie  de  quelque  jeune 
débauché  ou  de  quelque  vieux  libertin! 

Les  paysans  russes  peuvent  ainsi  se  diviser  en  trois  classes  :  — 
un  certain  nombre  de  paysans  satisfaits  sous  le  rapport  matériel, 
parce  qu'ils  appartiennent  à  des  maîtres  riches  et  généreux  et  qu'ils 
cultivent  de  bonnes  terres  très  modérément  taxées,  mais  qui  ne  peu- 
vent, quel  que  soit  l'accroissement  de  leur  pécule,  contraindre  le 
maître  à  les  affranchir; 

D'autres  paysans,  en  plus  grand  nombre,  lourdement  taxés  et  sé- 
vèrement exploités,  mais  se  tirant  encore  d'affaire  à  force  d'industrie 
et  de  privations; 

Snfin  une  immense  majorité  de  paysans  misérables,  pi'essurés, 
opprimés,  torturés  de  cent  façons,  résignés  jusqu'à  l'abrutissement 
et  pourtant  dignes  d'une  profonde  pitié,  car  en  cet  état  d'abjection 
ils  sont  encore  bien  supérieurs  à  la  race  noire,  dont  la  pitié  de  l'Eu- 
rope a  obtenu  l'affranchissement. 

Qu'a  donc  produit  la  bonne  volonté  du  gouvernement?  qu'a  donc 
fait  la  sollicitude  de  certains  seigneurs  pour  les  serfs?  Leur  condi- 
tion matérielle  s'est  améliorée  sans  doute,  mais  leur  condition  sociale 
a  été  sans  cesse  en  empirant.  On  les  a  vus  d'abord  colons,  exclus 
du  droit  de  propriété,  mais  libres  de  leurs  personnes;  ensuite  serfs 
attachés  à  la  glèbe,  fixés  sur  le  sol  qu'ils  cultivaient,  et  arbitraire- 
ment taxés;  puis  serfs  obligés  de  céder  leurs  enfans  comme  esclaves 
en  tant  que  gens  de  maison,  puis  encore  serfs  ouvriers  de  fabrique,  et 
toujours  arbitrairement  taxés;  enfin  serfs  transportables,  comme  co- 
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Ions,  à  de  grandes  distances,  snr  des  terres  incultes  et  ingrates,  sous 
des  climats  à  eux  inconnus,  loin  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  sou- 
venirs, se  transformant  ainsi  de  plus  en  plus  de  serfs  en  esclaves  l 

Quel  système  de  gouvernement  une  pareille  situation  imposait- 
elle,  en  plein  xtx*'  siècle,  aux  hommes  assis  sur  le  trône  de  Pierre  le 
Grand  et  de  Catherine?  Nous  avons  déjà  dit  quelle  avait  été  la  poli- 
tique de  la  couronne  vis-à-vis  des  nobles  et  des  serfs  :  —  affaiblir 
les  uns  en  supprimant  les  largesses  d'âmes,  —  améliorer  le  sort  des 
autres,  en  renonçant  toutefois  à  une  émancipation  immédiate.  Une 
étude  plus  attentive  des  divers  élémens  de  la  société  russe  eût  mis 
le  gouvernement  russe  sur  la  voie  d'une  politique  plus  libérale  et 
plus  intelligente.  Au  lieu  de  s'épuiser  en  vains  efforts  pour  exécuter 
le  testament  de  Pierre  le  Grand  en  dépit  des  progrès  accomplis  et 
des  difficultés  survenues,  ne  valait-il  pas  mieux  se  placer  résolument 
sous  l'empire  de  nécessités  nouvelles,  transformer  une  œuvre  im- 
possible sans  songer  à  l'achever?  Le  duc  de  Raguse,  envoyé  par 
Charles  X  pour  assister  au  couronnement  du  tsar  Nicolas,  s'écria  un 
jour  après  une  entrevue  avec  ce  prince  :  «  C'est  Pierre  le  Grand 
civilisé!  »  Le  mot  fit  fortune,  mais  ce  n'était  malheureusement 
qu'une  flatterie.  Il  indiquait  cependant  au  pouvoir  impérial  la  vraie 
direction  qu'il  pouvait  suivre. 

Si  Pierre  I"  a  mérité  le  surnom  de  grand,  c'est  pour  avoir  tenté 
de  civiliser  la  Russie;  ce  n'est  point  pour  lui  avoir  tracé  un  chimé- 
rique programme  de  conquêtes.  Ses  grands  travaux  publics,  ses 
réformes  administratives,  ses  guerres  en  tant  que  destinées  à  déve- 
lopper la  Russie  dans  ses  limites  naturelles,  toute  cette  partie  du 
programme  de  Pierre  a  droit  à  nos  éloges.  Quant  à  ses  rêves  de  con- 
quête indéfinie,  d'éducation  d'un  peuple  par  l'absolutisme,  toute 
cette  conception  étrange,  reprise  de  nos  jours  avec  acharnement, 
est  au  contraire  radicalement  vicieuse.  Au  lieu  d'épouser  le  préjugé 
russe,  le  devoir  du  tsar  Nicolas  était  de  tourner  ses  yeux  sur  les 
portions  les  plus  civilisées  de  son  empire,  d'y  prendre  son  point 
d'appui,  pour  procéder  à  cette  œuvre  si  délicate  et  si  ardue  de  la 
transformation  du  système  autocratique.  Ce  qui  le  poussa  dans  une 
autre  voie,  ce  fut,  nous  le  savons,  l'enthousiasme  qu'il  vit  éclater  à 
son  avènement,  non  parmi  la  foule  suspecte  des  courtisans,  mais  dans 
le  peuple  russe  lui-même.  On  comprend  jusqu'à  un  certain  point 
qu'il  ait  un  moment  cru  devoir  s'assurer  un  auxiliaire  en  acceptant 
quelques-uns  des  rêves  de  ce  pauvre  peuple,  si  dévoué  de  corps  et 
d'âme  à  son  empereur,  et  n'ayant  que  lui  pour  providence!  Au  bruit 
des  acclamations  populaires,  que  .\icolas  se  soit  senti  russe,  qu'il 
ait  subi  alors  l'ascendant  du  parti  national  à  l'exclusion  de  toute 
autre  influence,  —  c'est  un  fait  qui  n'a  rien  que  d'explicable.  Ce  qui 
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est  sévèrement  répréhensible,  c'est  d'avoir  persisté  de  sang-froid 
dans  une  marche  dont  il  était  aisé  de  reconnaître  les  périls;  c'est 
d'avoir  adopté  \e  préjugé  russe  comme  une  règle  immuable,  d'avoir 
fait  succéder  le  parti  pris  à  un  entraînement  naturel.  En  présence 
d'une  population  composée  de  Russes  proprement  dits  (1) ,  de  Polo- 
nais, de  Finnois,  de  Gourlandais,  il  eût  fallu  prendre  pour  point 
de  départ  des  progrès  à  accomplir  Y  état  social  moyen  des  trois  der- 
niers groupes  qui  représentaient  dans  l'empire  le  plus  haut  degré 
de  civilisation,  améliorer  l'état  social  de  la  portion  polonaise,  fin- 
noise et  germanique  de  la  Russie,  puis  accélérer  dans  le  même  sens 
le  mouvement  progressif  de  la  portion  russe.  En  d'autres  termes, 
élever  les  Russes  au  niveau  des  Allemands,  Finnois  et  Polonais,  telle 
était  la  tâche  à  remplir.  Nicolas  fit  malheureusement  tout  le  con- 
traire, et,  entraîné  par  son  patriotisme  moscovite,  il  prétendit  abais- 
ser les  races  les  plus  intelligentes  au  niveau  de  la  race  la  moins 
avancée.  Sa  politique  intérieure  fut  dès-lors  hérissée  d'obstacles, 
et  l'application  de  son  système  eut  pour  conséquence  naturelle 
d'étendre  sur  le  lit  de  Procuste  une  moitié  des  populations  gouver- 
nées par  le  tsarisme. 

Dès  les  premières  années  de  son  règne,  et  sans  provocation,  îNico- 
las  I"  commença  par  supprimer,  au  mépris  des  traités  (2) ,  tous  les 
privilèges,  toutes  les  franchises  des  populations  germaniques  et  Scan- 
dinaves qui  dépendaient  de  l'empire,  et  par  les  soumettre  complète- 
ment au  régime  russe.  Plus  tard,  il  profita  de  l'insurrection  de  la 
Pologne  (en  1831)  pour  abolir  la  constitution  concédée  par  Alexan- 
dre à  ce  pays  sous  la  garantie  du  congrès  de  Vienne,  et  pour  substi- 
tuer au  code  Napoléon,  jusque-là  conservé  dans  le  royaume  de  Po- 
logne, les  lois  civiles  de  l'empire  russe.  Enfin,  dans  une  partie  de  la 
Pologne  et  de  la  Lithuanie,  il  contraignit  les  imiates  ou  grecs  unis  à 
l'église  romaine  à  méconnaître  la  voix  de  leur  conscience  religieuse 
en  renonçant  à  leur  culte,  en  acceptant  pour  directeurs,  au  lieu  des 
évêques  et  des  prêtres  fidèles  à  la  doctrine  traditionnelle,  des  évo- 
ques et  des  prêtres  russes,  en  qui  ils  n'avaient  aucune  confiance  et 
qui  leur  inspiraient  de  l'aversion.  Tels  furent  les  actes  qu'entraîna 

(1)  La  population  de  l'empire  russe  comprend  :  1»  des  Russes  proprement  dits  ou 
anciens  Moscovites  avec  les  groupes  annexes  des  Petit s-Iîussiens  et  des  Cosaques, —  tous 
grecs,  la  plupart  serfs;  —  2»  des  Polonais  et  Lithuaniens,  de  race  slave,  mais  parlant 
des  langues  différentes,  catholiques  romains  ou  grecs  unis,  les  uns  serfs  affranchis  ou 
en  voie  de  l'être,  les  autres  libres;  —  3°  des  Finnois,  de  race  Scandinave,  protestaus  et 
libres;  —  4°  des  Gourlandais,  de  race  germanique,  protestans  et  libres. 

(2)  Capitulation  de  Riga  en  1710,  paix  de  Nj  stad  en  1721,  —  en  ce  qui  concerne  la 
Livonie  et  l'Esthonie.  —  Concession  spontanée  de  Catherine  II  en  1795  en  ce  qui  touche 
la  Courlande.  —  Et  quant  à  la  Finlande,  manifeste  d'Alexandre  en  1809,  renouvelé 
en  1816,  confirmé  par  Nicolas  en  1826. 
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l'adoption  d'un  système  de  politique  intérieure  destiné  à  faire  pré- 
valoir sans  exception  le  régime  russe,  même  dans  les  parties  de  l'em- 
pire dotées  d'institutions  conformes  à  une  civilisation  plus  avan- 
cée. Décidé  à  s'appuyer  sur  ce  qu'il  regardait  comme  le  vrai  parti 
russe,  l'empereur  Nicolas  lui  donna  les  gages  d'un  dévouement  qui 
ne  recula  ni  devant  le  mépris  des  traités,  ni  devant  les  conséquences 
d'une  intervention  tyrannique  dans  les  matières  du  culte  et  de  la  foi. 
Une  fatale  méprise  sur  la  destinée  et  sur  les  intérêts  de  ses  peuples 
entraîna  dès-lors  dans  une  série  de  fautes  et  de  violences  inouies  un 
prince  animé  d'intentions  généreuses,  fds  et  époux  de  vertueuses 
princesses  allemandes,  doué  d'un  esprit  élevé,  dont  l'éducation  et 
les  conseils  d'hommes  éminens  avaient  de  bonne  heure  mûri  les  qua- 
lités. Comment  expliquer  de  telles  contradictions?  Par  ce  système 
russe  dont  l'empereur  Nicolas  se  fit  l'aveugle  instrument.  Civiliser 
par  l'action  d'un  pouvoir  sans  limites,  tel  fut  le  rêve  qui  l'obséda 
et  qui  devait  le  perdre.  Tandis  qu'à  l'occident  la  civilisation  était 
l'œuvre  et  l'honneur  des  forces  collectives,  le  système  autocratique 
prétendait  s'en  faire  en  Russie  le  seul  dispensateur,  et  réclamait  à 
ce  titre  une  obéissance  absolue.  Que  devait-il  arriver?  Partout  ail- 
leurs la  législation  civile  et  pénale  était  améliorée,  les  droits  et  la 
liberté  des  citoyens  étaient  étendus;  tout  eu  s'entourant  de  garanties 
plus  nombreuses,  la  justice  se  simplifiait.  En  Russie,  Nicolas  I", 
comme  Catherine  II,  ne  réussissait  qu'à  doter  son  pays  de  lois  in- 
formes et  souvent  contradictoires  :  procédure  ruineuse  et  sans  pu- 
blicité, pénalité  barbare,  vénalité  du  corps  judiciaire,  tyrannie  de  la 
police,  aucun  de  ces  abus  ne  disparaissait.  Le  sort  des  serfs,  malgré 
les  bonnes  intentions  de  l'empereur,  était  de  plus  en  plus  assimilé 
au  plein  esclavage;  leur  état  moral  ne  faisait  qu'empirer.  On  peut 
donc  affirmer  qu'à  l'intérieur  de  la  Russie  le  système  de  Pierre  I" 
est  aujourd'hui  jugé  par  ses  effets.  Aujourd'hui,  comme  à  la  mort 
de  Pierre,  il  reste  au  gouvernement  de  cet  empire  une  classe  supé- 
rieure à  moraliser,  une  classe  moyenne  à  éclairer,  une  classe  infé- 
rieure à  affranchir.  Les  moyens  de  civilisation  introduits  il  y  a  deux 
siècles  en  Russie  étant  condamnés  par  une  si  décisive  expérience,  le 
gouvernement  russe  ne  peut-il  reconnaître  qu'il  s'est  trompé,  revenir 
sur  ses  pas  et  chercher  le  progrès  de  son  pays  dans  une  autre  voie? 

IIL 

La  même  politique  qui,  sur  le  territoire  de  la  Russie,  s'est  inves- 
tie d'une  autorité  illimitée,  semble  revendiquer  la  suprématie  en 
Europe.  Si  le  servage  et  l'ignorance  sont  les  conditions  du  système 
autocratique  à  l'intérieur,  la  guerre  et  la  conquête  sont  ses  condi- 
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tions  d'existence  et  de  développement  au  dehors.  On  sait  comment 
il  a  rempli  les  unes;  il  faut  se  demander  s'il  peut  remplir  les  autres. 
Puisque  nous  parlons  de  guerre  et  de  conquête,  c'est  de  force  ma- 
térielle qu'il  s'agit,  et  c'est  à  ce  seul  point  de  vue  que  nous  exami- 
nerons un  moment  l'état  de  la  Russie,  comparé  à  celui  des  autres 
pays  de  l'Europe. 

La  Russie  possède  incontestablement  un  puissant  système  mili- 
taire, mais  les  informateurs  les  plus  dignes  de  foi  ont  constamment 
et  notablement  varié  sur  le  chiffre  qu'ils  attribuaient  à  l'armée  russe 
et  aux  dépenses  qu'elle  entraînait  annuellement.  Un  publiciste  ac- 
crédité (1)  assurait,  il  y  a  plusieurs  mois,  que  l'armée  russe,  déjà 
forte  de  huit  à  neuf  cent  mille  hommes,  serait  prochainement  portée 
à  douze  cent  cinquante  mille,  et  que  la  dépense,  étant  en  moyenne  de 
ZiOO  francs  par  homme  et  par  an,  s'élèverait  ainsi  à  500  millions  de 
francs  après  cet  accroissement.  Il  n'a  pas  dit  si  ce  chiffre  compre- 
nait la  solde  du  haut  état-major,  les  frais  du  matériel  et  le  surcroit 
des  charges  provenant  de  l'état  de  guerre.  Néanmoins  ces  données 
ont  une  sorte  de  valeur  officielle,  et  il  faut  reconnaître  qu'elles  dif- 
fèrent essentiellement  de  ce  que  le  public  croyait  jusqu'à  ce  jour 
savoir  sur  ce  point.  On  s'en  convaincra  par  les  indications  recueillies 
antérieurement  à  celles  du  publiciste  russe.  En  1820,  Russe,  dans  son 
Journal  historique  et  politique  de  la  Russie,  portait  le  chiffre  de  cette 
armée,  sur  le  pied  de  paix,  à  un  million  trente-neuf  mille  cent  dix- 
sejft  hommes,  y  compris  l'armée  polonaise  pour  cinquante  mille 
hommes.  Hassel,  dans  ses  Tables  statistiques  publiées  à  Weimar  en 
1826,  se  bornait  à  reproduire  ces  chiffres.  L'auteur  des  Élémens  de 
statistique  et  de  la  science  d'état  (2) ,  le  président  Malchus,  indiquait 
pour  le  pied  de  paix  six  cent  dix  mille  hommes  seulement,  et  pour  le 
pied  de  guerre  un  million  huit  cent  mille  hommes.  La  différence  entre 
les  données  extrêmes  de  ces  calculs  est  considérable;  elle  va  jusqu'à 
quatre  cent  vingt-six  mille  hommes.  On  n'était  pas  mieux  d'accord 
sur  les  dépenses  de  cette  armée,  et  tandis  que  Hassel  les  évaluait  à 
22,500,000  fl.  (monnaie  de  convention) ,  soit  par  homme  une  dépense 
moyenne  annuelle  de  59  francs  15  centimes,  ou  une  dépense  quo- 
tidienne de  16  centimes,  l'empereur  Nicolas  accusait  même  un  chiffre 
inférieur,  lorsqu'on  présentant  sur  la  place  du  Kremlin  au  duc  de  Ra- 
guse,  le  jour  de  son  couronnement,  un  grenadier  de  sa  garde  armé 
de  pied  en  cap,  il  lui  disait  à  voix  haute  :  Cela  me  coûte  15  centimes 
par  jour  !  Le  maréchal  ne  répondit  pas,  mais  sur  sa  mobile  et  intel- 
ligente physionomie  on  put  lire  plus   d'étonnement  peut-être  que 


(1)  M.  Tegoborski. 

(2)  Statistikund  Sfaatenkunde,  ouvrage  publié  à  Stuttgart  en  1826. 
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d'admiration.  L'évaluation  impériale  représentait  une  dépense  an- 
nuelle de  bh  francs  75  centimes  par  homme! 

Évidemment  les  données  récemment  fournies  par  M.  TegoboVski 
sont  plus  admissibles  que  les  calculs  dont  nous  venons  de  signaler 
les  nombreux  désaccords.  D'après  ces  données,  c'est  une  dépense 
quotidienne  de  1  franc  10  centimes  par  homme  qui  devrait  servir  de 
base  aux  évaluations  générales  sur  les  dépenses  de  l'armée  russe. 
Même  en  admettant  qu'il  y  ait  là  encore  quelque  exagération  inté- 
ressée, on  peut  sans  difliculté  accorder  ce  fait  :  que  l'armée  russe 
est  plus  nombreuse  et  moins  coûteuse  que  celle  d'aucun  état  de  l'Eu- 
rope. Reste  à  examiner  quelle  est  sa  valeur  morale;  mais  en  pré- 
sence des  événemens  qui  se  poursuivent,  cet  examen  est-il  nécessaire, 
et  des  résultats  considérables  n'ont-ils  pas  déjà  répondu?  Tant  que 
l'armée  russe  a  rencontré  devant  elle  soit  des  populations  asiatiques, 
comme  en  Perse,  soit  des  insurgés  très  inférieurs  en  nombre,  en  ma- 
tériel de  guerre  et  en  ressources  financières,  comme  en  Hongrie  et 
en  Pologne,  la  lutte  a  dû  se  terminer  à  son  avantage;  mais  en  pré- 
sence de  nations  civilisées,  la  supériorité  du  nombre  ne  peut  tenir 
lieu  de  cette  autre  supériorité  qu'assure  l'intelligence  appliquée  à  l'art 
militaire,  ainsi  qu'au  perfectionnement  des  armes  et  des  engins  de 
guerre.  L'armée  russe  a  beau  être  nombreuse  et  pourvue  d'un  puis- 
sant matériel,  elle  a  beau  porter  devant  l'ennemi  une  résignation, 
une  persévérance  proportionnées  aux  plus  rudes  épreuves  :  la  loi 
qui  a  toujours  fait  prévaloir  la  force  intelligente  sur  la  force  aveugle, 
— les  Anglais  sur  les  Afghans,  les  Français  sur  les  Arabes,  les  Piusses 
eux-mêmes  sur  les  Persans,  — cette  loi  trouve  dans  la  lutte  actuelle 
une  nouvelle  occasion  de  s'appliquer,  et  la  Russie  doit  regretter  dès 
ce  moment  d'avoir  provoqué  une  si  éclatante  expérience. 

Outre  l'armée,  la  Russie  a,  nous  le  savons,  deux  forces  défensives 
dont  il  faut  tenir  compte  :  le  climat  et  les  distances.  Contre  la  guerre 
d'invasion,  ce  sont  là,  sans  contredit,  des  armes  redoutables;  mais 
l'empire  n'en  a  pas  moins  ses  parties  vulnérables,  que  la  guerre  ma- 
ritime est  surtout  appelée  à  découvrir,  et  dont  elle  a  déjà  su  attein- 
dre quelques-unes.  Il  reste  donc  établi  que  la  puissance  militaire  de 
la  Russie,  même  avec  la  supériorité  du  nombre,  même  avec  un  en- 
tretien des  moins  coûteux,  reste  encore  inférieure  à  la  tâche  gigan- 
tesque pour  laquelle  l'ambition  des  tsars  l'a  désignée. 

La  puissance  militaire  n'est  pas  la  seule  base  du  système  autocra- 
tique appliqué  à  la  conquête  :  la  puissance  financière  a  aussi  sa 
place  à  tenir  dans  ce  grand  effort.  Nous  devons  donc  examiner  les 
ressources  de  la  Russie  en  argent,  connue  nous  venons  de  compter 
ses  ressources  en  hommes.  Cette  partie  de  notre  étude  est  facilitée 
par  des  travaux  dont  les  lecteurs  de  la  Bévue  n'ont  pas  certainement 
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perdu  la  mémoire  (l).  Il  n'y  a  i^oint  à  revenir  snr  une  discussion 
aujourd'hui  terminée,  et  qui,  en  atténuant  sur  quelques  points  les 
propositions  énoncées  par  M.  Faucher,  les  a  laissé  subsister  pleines 
de  force  dans  leur  ensemble.  Ce  qui  nous  est  acquis,  ce  que  nous 
voulons  surtout  mettre  en  lumière,  ce  sont  les  données  nouvelles 
qu'on  peut  tirer,  malgré  des  réticences  habilement  calculées,  des 
chiffres  et  des  appréciations  de  M.  Tegoborski. 

Évaluées  à  3ZiO  millions  de  francs  il  y  a  trente  ans  par  Hassel  et 
Malchus,  les  recettes  de  la  Piussie  ne  dépassaient  pas  il  y  a  quinze 
ans,  suivant  l'écrivain  russe,  655  millions  de  francs  (163  millions 
781,000  roubles  jusqu'en  1839).  Il  y  a  deux  ans,  en  1853,  suivant 
le  même  publiciste,  ces  recettes  se  seraient  élevées  à  897  millions 
232,000  francs  (224,308,000  roubles).  Dans  ce  même  budget,  les 
dépenses  de  l'armée,  pour  un  effectif  d'environ  neuf  cent  mille 
hommes,  figuraient  pour  336,800,000  francs,  et  celles  delà  marine 
pour  57,600,000  francs,  —  ensemble  39/j,Zi00,000  francs.  Avec  une 
augmentation  éventuelle  de 'l'armée  de  terre,  pouvant  nécessiter 
une  dépense  de  200  millions  (/i50,000  hommes  ajoutés  à  l'armée  de 
terre),  le  budget  militaire  de  185/i  devait  donc  atteindre  à  594  mil- 
lions. M.  Tegoborski  admettait  que  ce  chiffre  pourrait  être  dépassé, 
et  il  est  évident  en  effet  que  les  dépenses  militaires  en  temps  de 
guerre  ne  comprennent  pas  seulement  l'entretien  de  l'effectif,  mais 
les  frais  de  troupes  en  marche,  de  matériel,  de  munitions,  etc.  L'écri- 
vain russe  ne  propose  aucun  chiffre  pour  ce  chapitre  :  nous  croyons 
ne  rien  exagérer  en  évaluant  cette  nouvelle  source  de  dépenses  à 
100  millions,  —  ce  qui  porterait  les  dépenses  totales  de  la  Russie 
pour  1854  à  une  somme  de  1,200  millions. 

Le  chiffre  normal  des  recettes  en  1853  étant  de  897,232,000  fr. 
d'après  M.  Tegoborski,  et  suivant  lui  la  diminution  des  recettes  en 
1854  devant  être  au  maximum  de  57  millions  de  fr. ,  le  revenu  de  la 
Russie  serait  réduit  en  somme  ronde  à  840  millions.  En  tenant  compte 
de  ressources  nouvelles  obtenues  par  une  émission  de  hiAets  de  série 
assurant  un  accroissement  de  recettes  de  60  millions,  en  tenant 
compte  aussi  du  produit  de  l'emprunt  russe  (2)  pour  100  millions, 
d'un  prélèvement  sur  les  biens  du  clergé  et  des  dons  volontaires 
pour  100  millions,  on  arrive  à  compléter,  en  regard  d'une  dépense 
prévue  de  1,200  millions,  un  revenu  de  1,100  millions  pour  la  pre- 
mière année  de  la  guerre  soutenue  par  la  Russie.  C'est  donc  un 

(1)  Voyez,  sur  les  Finances  de  la  guerre,  les  études  de  M.  Léon  Faucher,  ancien  mi- 
nistre de  l'intérieur,  et  un  écrit  de  M.  Tegoborski,  répondant  comme  publiciste  russe 
à  M.  Faucher,  livraisons  du  15  août  et  du  15  novembre  1854. 

(2)  M.  Tegoborski  avoue  que  les  circonstances  n'étaient  pas  favorables  à  cet  emprunt, 
et  que  les  souscriptions  avaient  éprouvé  quelques  interruptions  momentanées. 


105/i  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

déficit  de  100  millions  pour  une  première  campagne,  —  déficit  infé- 
rieur à  celui  que  prévoyait  M.  Léon  Faucher,  mais  qui,  à  la,  fin  de 
1855,  atteindra  des  proportions  bien  plus  considérables.  11  n'est  pas 
possible  en  eflet  d'accepter  comme  fondées  pour  cette  année  les  prévi- 
sions qui  ajoutent  aux  8ZiO  millions  de  recettes  ordinaires  pour  1854 
160  millions  de  recettes  extraordinaires.  Ces  ressources  extraordinai- 
res ne  pourront  atteindre  que  la  somme  ronde  de  60  millions  au  plus, 
et  le  chiffre  total,  réduit  à  900  millions,  créera  pour  1855  un  déficit 
de  300  millions,  auquel  il  faudra  pourvoir  par  V emprunt  ou  par  l'm- 
p^t,  à  moins  de  l'ajouter  à  la  dette  flottante.  Voyons  ce  que  ces 
moyens  ont  de  praticable,  en  commençant  par  V emprunt  et  la  dette 
flottante. 

La  dette  consolidée  de  la  Russie  ne  dépassait  pas  1,600  millions 
de  francs  avant  le  dernier  emprunt,  qui,  n'ayant  pas  été  rempli  in- 
tégralement, ne  doit  pas  l'avoir  accrue  de  plus  de  100  millions. 
((  Une  aggravation  de  la  dette  russe  de  1  ou  2  milliards  de  francs 
pendant  la  durée  de  la  guerre  ne  serait  point,  a-t-on  dit,  en  dis- 
proportion avec  les  ressources  de  l'empire.  »  Que  le  gouvernement 
russe  s'estime  solvable  pour  telle  somme  que  ce  soit,  là  n'est  point 
la  question  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  capitaux  étrangers  ont 
refusé  de  s'engager  dans  l'emprunt  russe  au  commencement  de  la 
guerre  pour  une  somme  de  200  millions.  Comment  donc  supposer 
qu'une  fois  la  guerre  engagée  et  malheureuse,  ils  s'y  engageront 
pour  deux  milliards?  Sans  doute  la  Russie  trouverait  à  emprunter 
des  centaines  de  millions  pour  les  travaux  de  la  paix;  mais  pour 
élever  des  forteresses,  pour  entretenir  la  guerre,  il  est  permis  de 
douter  qu'elle  trouve  du  crédit  en  Europe. 

La  ressource  de  l'emprunt  au  dehors  lui  étant  refusée,  s'adressera- 
t-elle  aux  capitaux  nationaux,  c'est-à-dire  à  la  dette  flottante?  Mais 
quelle  assistance  le  gouvernement  russe  pourrait-il  trouver  dans  ce 
mode  d'emprunt  à  courte  échéance?  Même  en  admettant  les  réduc- 
tions proposées  par  M.  Tegoborski  dans  les  chiffres  de  M.  Léon  Fau- 
cher, la  dette  flottante  paraît  tendue,  en  Russie,  à  un  degré  presque 
incroyable.  Outre  la  portion  de  la  dette  flottante  qui  consiste  dans 
la  circulation  de  billets  de  série  et  qui  ne  s'élève  qu'à  300  millions 
de  francs  (75  millions  de  roubles)  suivant  M.  Tegoborski,  il  y  a 
la  circulation  du  papier-monnaie,  ou  billets  de  crédit,  représentant 
800  millions,  non  autrement  garantis  que  par  le  crédit  de  l'état  (1), 
et  qui,  ajoutés  à  la  dette  représentée  par  les  billets  de  série,  forme 
un  total  de  1,100  millions.  Ce  chiffre,  déjà  excessif,  est  loin  cepen- 

(1)  Suivant  M.  Tegoborski,  la  circulation  du  papier-monnaie  à  la  fin  de  septembre 
1854  était  de  345,927,000  roubles;  le  dépôt  monétaire  de  la  forteresse  de  Saint-Péters- 
bourg était  de  146,867,000  roubles;  le  découvert  était  ainsi  de  199,064,000  roubles. 
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dant  de  représenter  tonte  la  dette  flottante  russe.  11  existe  dans  l'em- 
pire, sous  la  garantie  expresse  du  (jouvernement,  des  établissemens  de 
crédit,  —  lombards,  banques  et  autres,  —  débiteurs  d'une  masse  de 
capitaux  déposés  en  compte-courant  à  li  pour  100  par  année,  s' éle- 
vant ensemble,  suivant  le  rapport  du  ministre  des  finances  russe,  au 
!"•  janvier  1853,  à  806,683,233  roubles,  ou  3,224,332,932  francs, 
immédiatement  exigibles.  Et  cette  somme  énorme  ne  se  trouve  repré- 
sentée, dans  les  divers  établissemens  dont  nous  parlons,  que  par  des 
titres  de  placemens,  la  plupart  hypothécaires,  dont  la  valeur  n'est 
réalisable  qu'à  longs  termes  et  par  annuités.  Comme  l'a  très  bien 
dit  M.  Faucher,  ces  établissemens  «  prêtent  en  dette  fondée  et  em- 
pruntent en  dette  flottante,  »  de  telle  sorte  que  si  tous  les  créanciers 
réclamaient  à  la  fois  le  remboursement  de  leurs  dépôts,  les  débi- 
teurs directs  se  trouvant  hors  d'état  d'y  faire  face,  il  y  aurait  aussi- 
tôt recours  en  garantie  contre  le  gouvernement,  qui  serait  tenu 
d'y  pourvoir  (1). 

La  conséquence  irréfutable  d'un  tel  état  de  choses,  c'est  que  le 
gouvernement  ne  peut  demander  un  surcroît  de  ressources  finan- 
cières ni  à  l'emprunt  ni  à  la  dette  flottante.  Reste  l'impôt.  C'est  avec 
ce  dernier  expédient  financier  qu'il  s'agit  de  parer  à  un  déficit  qui 
était  de  100  millions  de  francs  à  la  fin  de  1854,  et  qui  doit  s'accroî- 
tre de  300  millions  au  moins  par  chaque  nouvelle  année  de  guerre. 

Selon  le  publiciste  russe  dont  nous  prenons  les  données  pour  base, 
u  la  matière  imposable  est  loin  d'être  épuisée  en  Russie  comme  dans 
beaucoup  d'autres  pays.  »  Le  tabac  rapporte  moins  de  12  millions 
de  francs,  le  sel  en  produit  moins  de  40,  les  patentes  n'en  fournis- 
sent que  16,  —  d'où  l'on  conclut  que  ces  matières  peuvent  être  aisé- 
ment surtaxées  et  rendre  plus  à  l'état.  Ce  raisonnement  est-il  fondé? 

La  consommation  du  tabac  est  moins  répandue  en  Russie  qu'en 
Allemagne,  en  France  et  en  Espagne,  surtout  parmi  les  classes  infé- 
rieures, chez  qui  elle  diminuerait  rapidement,  si  le  prix  en  était  ex- 
haussé par  une  aggravation  de  l'impôt  qui  la  frappe.  On  peut  croire 
que  la  plus  forte  partie  du  produit  actuel  de  cet  impôt  provient  de 
l'importation  des  cigares  de  La  Havane,  consommés  par  les  classes 
riches  et  déjà  lourdement  taxés.  En  somme,  il  serait  difficile  d'ob- 

(1)  M.  Tegoborski,  parmi  les  argumens  qu'il  présente  contre  la  possibilité  d'une  de- 
mande subite  de  remboursement,  cite  la  confiance  dont  jouissent  les  établissemens  dé- 
positaires. Si  robuste  qu'elle  soit,  cette  confiance  ne  saurait  être  à  toute  épreuve.  Il 
écarte  de  la  dette  flottante  les  dépôts  appartenant  à  des  établissemens  publics,  institu- 
tions et  corporations  placées  sous  la  tutèle  du  gouvernement.  Avec  ces  réductions,  le 
chiffre  de  la  dette  tomberait  à  3  milliards  200  millions  de  francs,  et  resterait  encore 
effrayant.  Remarquons  en  outre  que  la  somme  des  dépôts  a  été  très  peu  accrue  en  1854, 
et  qu'elle  ne  comprenait  pas  les  dépôts  du  royaume  de  Pologne,  s'élevant  à  138  millions 
de  francs. 
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tenir  par  une  taxation  nouvelle  le  double  du  produit  actuel,  c'est-à- 
dire  un  surcroît  de  revenu  de  10  à  l'i  millions  de  francs. 

Le  sel  au  contraire  est  surtout  consommé  par  le  pauvre  paysan, 
qui  le  trouve  déjà  bien  cher.  Une  augmentation  d'impôt  sur  cet  ar- 
ticle de  première  nécessité  serait  donc  impopulaire  au  plus  haut  de- 
gré. Il  serait  impolitique,  sinon  imprudent,  de  chercher  à  en  retirer 
autre  chose  qu'un  surcroît  de  revenu  équivalent  à  celui  de  l'article 
précédent,  c'est-à-dire  10  ou  12  millions  de  francs. 

Quant  aux  patentes,  si  elles  ne  rapportent  qu'une  modique  somme, 
ce  n'est  pas  qu'elles  soient  faiblement  taxées  en  Russie;  elles  y  sont 
au  contraire  fort  lourdes,  mais  l'impôt  ne  pèse  que  sur  les  banquiers, 
manufacturiers,  négocians  et  marchands  proprement  dits.  Cette 
classe  étant  peu  nombreuse  comparativement  aux  états  où  l'indus- 
trie est  plus  développée,  c'est  cette  infériorité  numérique,  et  non 
pas  la  modicité  des  cotes,  qui  explique  le  faible  chiffre  du  produit. 
Pour  l'élever  notablement,  il  faudrait  étendre  la  taxe  aux  moyennes 
et  infimes  catégories  de  travailleurs  qui  la  supportent  dans  d'autres 
pays;  mais  cette  mesure  serait  difficilement  applicable  :  elle  aggra- 
verait le  sort  de  plusieurs  millions  de  trafiquans,  la  plupart  serfs, 
et  dont  la  condition  touche  déjà  à  la  misère.  Admettons  toutefois  que 
par  extension  ou  élévation  de  la  taxe  des  patentes  on  arrivât  à  en 
doubler  le  produit  en  temps  de  guerre.  Le  total  de  ces  pénibles  ac- 
croissemens  de  revenu  tirés  de  l'impôt  des  tabacs,  de  celui  du  sel, 
de  celui  des  patentes,  serait  de  36  à  hO  millions  de  francs;  il  y  au- 
rait à  peine  de  quoi  couvrir  le  déficit  de  la  douane,  évalué  à  24  mil- 
lions de  francs  pour  ISbli,  et  qui  a  dû  aussi  s'aggraver  notablement 
en  1855.  Ce  ne  sont  point  là,  on  le  voit,  des  ressources  sérieuses. 
Les  présenter  comme  telles,  ajouter  que  «  en  quatorze  ans,  de  1839 
à  1853,  les  recettes  ordinaires  du  budget  russe  ont  offert  un  accrois- 
sement de  plus  de  36  pour  100  sans  aucune  augmentation  des  im- 
pôts existans,  »  c'est  vouloir  donner  le  change  sur  la  réalité  d'une 
situation  dont  il  nous  reste  à  montrer  un  des  côtés  les  plus  graves. 

La  principale  source  du  revenu  public  en  Russie  est  la  ferme  du 
débit  des  boissons,  ou,  suivant  l'expression  usuelle,  la  ferme  de 
l'eau-de-vie.  Ce  produit  net  forme  le  tiers  des  recettes  totales.  Les 
contrats  entre  le  gouvernement  et  les  traitans  de  cette  ferme  pro- 
ductive sont  périodiquement  renouvelés  à  des  époques  assez  rap- 
prochées. Or,  si  dans  le  cours  de  quatorze  années  (de  1839  à  1853) 
ces  contrats  ont  été  renouvelés  plusieurs  fois ,  et  chaque  fois  avec 
des  augmentations  considérables  au  profit  du  gouvernement,  si 
pour  obtenir  ces  augmentations  le  ministre  a  accordé  aux  traitans 
de  nouvelles  conditions  d'où  résulte  une  surcharge  réelle  pour  les 
consommateurs,  ces  actes  de  gouvernement,  cette  série  d'opérations 
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de  plus  en  plus  onéreuses  pour  le  public  payant  constituent  une  vé- 
ritable aggravation  de  l'impôt.  Ne  pas  tenir  compte  de  cette  circon- 
stance des  contrats  aggravés,  c'est,  nous  le  répétons,  commettre  une 
grande  erreur.  Cela  est  évident  pour  qui  sait  qu'avant  la  période  de 
1839-53,  le  produit  annuel  de  la  ferme  des  boissons  n'avait  pas  dé- 
passé 200  millions,  et  qu'il  s'est  élevé  (d'après  les  évaluations  de 
M.  Tegoborski)  à  328  millions  pendant  cette  période.  Répondra- 
t-on  qu'au  renouvellement  des  contrats,  le  gouvernement  n'a  pas 
haussé  le  prix  de  vente  de  la  boisson?  C'est  possible,  mais  l'exhaus- 
sement du  prix  de  vente  n'était  pas  le  seul  moyen  qui  s'offrît  d'ag- 
graver l'impôt.  Il  en  est  d'autres  que  le  gouvernement  russe  a  adop- 
tés. L'on  va  voir  s'il  est  permis  de  le  contester  et  si  l'accroissement 
du  produit  obtenu  sur  cet  article  principal  des  recettes  du  pays 
signifie  autre  chose  que  l'exploitation  odieuse  d'un  vice  qui  exerce 
la  plus  triste  influence  sur  l'état  moral  du  peuple  russe. 

L'impôt  sur  les  boissons  existe  dans  maint  état  civilisé.  On  ne  sau- 
rait donc  être  choqué  de  voir  un  des  chapitres  du  budget  russe  porter 
ce  titre  :  impôt  des  boissons.  Malheureusement  l'analogie  n'est  ici  que 
dans  les  mots.  En  Angleterre  et  en  France,  cet  impôt  s'applique  plu- 
tôt à  des  boissons  alimentaires,  le  vin,  la  bière  et  le  cidre,  qu'à  des 
boissons  enivrantes  et  fortement  alcoolisées.  D'ailleurs,  puisqu'il  en 
élève  le  prix  et  en  gêne  la  circulation,  on  ne  saurait  lui  reprocher  de 
favoriser  l'ivrognerie.  Si  ce  vice  existe,  c'est  malgré  l'impôt,  et  non 
par  lui.  En  Russie,  il  n'existe  d'autre  boisson  alimentaire  que  le  kvass, 
espèce  de  bière  fabriquée  dans  les  ménages  au  moyen  de  farine  fer- 
mentée  et  non  soumise  à  l'impôt.  Quant  à  l'eau-de-vie  russe  appelée 
voclki,  c'est  le  produit  de  la  distillation  du  grain,  et  quoiqu'elle  soit 
beaucoup  moins  chargée  d'alcool  que  l'eau-de-vie  de  France,  elle 
n'en  constitue  pas  moins  une  liqueur  enivrante,  dont  l'usage  habi- 
tuel devient  mortel  pour  le  corps,  et  agit  non  moins  tristement  sur 
l'esprit,  sur  les  mœurs  populaires.  Le  privilège  exclusif  de  la  fabri- 
cation et  du  débit  de  cette  odieuse  boisson  est  payé  à  l'état  par  les 
traitans  ou  fermiers  au  prix  annuel,  pour  tout  l'empire,  de  328  mil- 
lions de  francs  (chiffre  de  1853).  Dans  ces  compagnies  fermières 
sont  intéressés,  à  titre  d'actionnaires,  une  foule  de  gentilshommes 
ou  seigneurs  qui  en  retirent  de  grands  profits.  Ces  bénéfices  sont 
d'autant  plus  élevés,  que  le  débit  de  l'eau-de-vie  est  plus  considé- 
rable. Les  compagnies  se  trouvent  donc  directement  intéressées  à 
favoriser  et  à  propager  les  habitudes  d'ivrognerie  dans  toutes  les 
classes  de  consommateurs.  L'état  s'y  trouve  intéressé  lui-même, 
puisqu'à  chaque  renouvellement  des  contrats  de  ferme  il  élève  les 
prix  de  concession  en  proportion  du  gain  réalisé  par  les  compagnies 
pendant  la  période  expirée,  c'est-à-dire  en  raison  de  l'accroissement 
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du  débit  de  la  liqueur  fatale,  ou  des  progrès  du  vice  parmi  le  peuple. 
11  ne  conviendrait  donc  pas  plus  à  l'une  qu'à  l'autre  des  parties  con- 
tractantes d'élever  le  prix  de  l' eau-de-vie,  car  le  renchérissement 
tendrait  à  en  restreindre  la  consommation.  Le  but  commun  est  d'ac- 
croître les  profits  respectifs  par  l'extension  du  débit,  et,  pour  em- 
ployer une  expression  vulgaire,  de  se  rattraper  sur  la  quantité.  Aussi 
le  gouvernement  ne  refuse-t-il  jamais  son  concours  aux  compagnies 
fermières  qui  lui  demandent  de  leur  faciliter  un  accroissement  de 
revenu.  Autrefois  le  nombre  des  kabaks  ou  débits  d'eau-de-vie  était 
limité  dans  chaque  village,  dans  chaque  quartier  de  ville,  en  vue  de 
restreindre  l'ivrognerie.  A  la  demande  des  compagnies,  ce  nombre 
a  été  accru  successivement,  et  aujourd'hui  il  est  illimité.  Par  mesure 
d'ordre,  les  kabaks  étaient  jadis  fermés  à  dix  heures  du  soir;  sous  la 
même  influence,  la  fermeture  a  été  reculée  jusqu'à  onze  heures,  puis 
jusqu'à  minuit,  puis  enfin  on  a  toléré  qu'ils  restassent  ouverts  toute 
la  nuit.  Dans  les  fêtes  publiques  ou  votives,  dans  les  rassemblemens 
champêtres,  la  ferme  de  l'eau-de-vie  a  été  de  tout  temps  autorisée 
à  établir  sous  une  vaste  tente  un  débit  éphémère,  à  l'usage  des  mou- 
giks,  et  ces  tentes  se  multiplient  aujourd'hui  à  tel  point  que  nul  ne 
peut  échapper  à  la  tentation.  C'est  en  pleine  paix  que  tous  ces  déve- 
loppemens  ont  été  donnés  à  un  coupable  trafic,  dont  les  funestes 
effets  ne  peuvent  être  ignorés  du  gouvernement  (1). 

Maintenant  qu'on  connaît  la  situation  du  peuple  russe  envisagé 
comme  matière  imposable,  nous  n'aurons  pas  à  développer  beaucoup 
la  conclusion  que  l'on  peut  en  tirer.  On  peut  l'exprimer  en  trois 
points.  —  11  n'y  a  pas  de  comparaison  possible  entre  les  ressources 
de  la  matière  imposable  des  pays  libres  et  celles  de  la  même  matière 
dans  un  pays  qui  ne  l'est  pas.  —  Lorsqu'un  impôt  est  immoral  de 
sa  nature  et  par  ses  effets,  un  accroissement  de  produit,  fût-il  de 
àO  pour  100  en  quatorze  ans,  n'en  est  que  plus  déplorable.  — Enfin 
les  ressources  de  l'impôt  sont  en  ce  moment  bien  près  d'être  taries 
pour  la  Russie,  aussi  bien  que  celles  de  l'emprunt  et  de  la  dette 
flottante. 

Telles  sont  les  impossibilités  que  rencontre  le  système  autocrati- 

(1)  Ils  le  sont  si  peu,  que  la  police  s'est  mise  en  mesure  d'y  parer;  mais  le  remède 
n'est  pas  moins  hideux  que  le  mal.  Dans  les  fêtes  champêtres  qui  ont  lieu  dans  la  belle 
saison  autour  des  grandes  villes,  la  police  fait  creuser  à  portée  de  la  principale  tente  de 
l'eau-de-vie  une  vaste  fosse,  profonde  de  un  à  deux  mètres.  Quand  vient  le  soir,  les  mou- 
giks,  abreuvés  d'eau-de-vie  jusqu'à  leur  dernier  kopeck,  tombent  par  centaines  le  long  de 
la  route.  La  police  arrive  alors,  et  des  Cosaques,  saisissant  ces  malheureux  par  la  nuque 
ou  par  les  jambes,  les  jettent  pêle-mêle  dans  la  fosse  destinée  à  leur  servir  de  gîte  noc- 
turne. Le  lendemain,  la  police  revient  sur  les  lieux,  des  coups  de  bâton  réveillent  les 
dormeurs,  font  marcher  les  retardataires.  Quelquefois  aussi,  au  milieu  de  ces  corps 
entassés^  ou  trouve  des  cadavres;  alors  on  les  enterre  ! 
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que,  —  à  l'intérieur  dans  ses  tentatives  de  civilisation  par  la  force, 
—  à  l'extérieur  dans  la  voie  des  conquêtes.  Plaçons-nous  maintenant 
au  lendemain  de  la  guerre,  dont  nous  venons  de  montrer  le  dénoii- 
ment  probable.  A  quelles  conditions  une  nouvelle  ère  pourrait-elle 
s'ouvrir  pour  la  Piussie  et  pour  l'Europe?  Sans  espérer  résoudre  une 
si  haute  question,  on  peut  du  moins  l'examiner. 

IV. 

La  rentrée  de  la  Russie  dans  le  système  pacifique  entraînerait 
deux  ordres  de  conséquences,  les  unes  européennes,  les  autres  spé- 
ciales à  la  Russie  même.  Les  premières  évidemment  dominent  les 
secondes,  et  doivent  nous  occuper  d'abord. 

Parmi  les  grands  intérêts  engagés  dans  la  lutte  actuelle,  il  en  est 
deux  auxquels  la  paix  devra  assurer  une  complète  satisfaction  :  l'in- 
térêt d'équilibre  européen  et  l'intérêt  de  la  civilisation  et  des  idées 
occidentales,  dont  l'Europe  doit  tenir  à  faire  prévaloir  l'influence  en 
Orient.  Il  est  enfin  un  troisième  intérêt  sur  lequel  il  importe  d'éveil- 
ler l'attention  générale.  Une  des  forces  delà  Russie  dont  nous  n'avons 
rien  dit  encore,  c'est  la  supériorité  de  ce  pays  sur  les  autres  par- 
ties de  l'Europe  comme  producteur  de  céréales.  Comment  affranchir 
l'Europe  de  cette  dépendance?  Tant  que  les  besoins  de  l'alimenta- 
tion la  feront  tributaire  de  la  Russie,  le  système  dont  nous  avons 
montré  les  côtés  chimériques  gardera  des  chances  d'action  trop 
réelles.  Ainsi,  outre  le  problème  d'équilibre  européen,  d'influence 
occidentale  en  Orient,  la  lutte  avec  la  Russie  soulève  une  question 
alimentaire  des  plus  graves,  et  trois  ordres  de  faits  devront  préoccu- 
per les  puissances  occidentales,  si  le  dénoûment  de  la  lutte  actuelle 
est  tel  qu'il  leur  appartienne  de  dicter  les  conditions  d'une  paix 
durable  :  —  les  faits  politiques,  —  les  intérêts  moraux,  —  les  faits 
économiques. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  des  deux  premiers  ordres  de  faits.  Ce 
serait  s'éloigner  du  cadre  de  cette  étude  que  de  discuter  les  bases 
du  nouvel  équilibre  qui  pourrait  succéder  en  Europe  au  système 
établi  par  le  congrès  de  Vienne,  et  qui  sera  subordonné  à  des  chances 
dont  nul  ne  peut  prévoir  encore  l'étendue.  Ce  qui  paraît  acquis  dès 
ce  moment,  c'est  la  possibilité  de  continuer,  à  l'occident  et  au  midi  de 
l'Europe,  le  système  d'alliances  dont  les  premières  bases  sont  jetées 
par  l'union  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  du  Piémont,  et  de  former 
ainsi  un  édifice  assez  puissant  pour  résister  à  toute  tentative  de  do- 
mination panslaviste.  Le  panslavisme  russe  consiste,  on  le  sait,  dans 
l'union  de  tous  les  rameaux  de  la  race  slave,  des  populations  grec- 
ques et  catholiques  de  cette  race,  en  vue  de  la  conquête  du  monde» 
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A  cette  conception  doivent  répondre  l'accord  des  races  latine  et  ger- 
manique, le  rapprochement  des  nations  catholiques  et  protestantes. 
—  Que  les  intérêts  slaves  finissent  eux-mêmes  par  abdiquer  ou 
modifier  leur  caractère  exclusif,  et  l'Europe  se  trouvera  partagée 
en  trois  groupes  dont  le  concert  couronnerait  dignement  l'œuvre  de 
notre  siècle  :  — à  l'est  les  Slaves,  à  l'occident,  au  centre  et  au  midi 
les  nations  latines  et  germaniques.  Cette  conception  de  l'Europe 
chrétienne  travaillant  avec  une  ardeur  nouvelle,  par  l'union  de  ses 
trois  grandes  races,  au  développement  de  toutes  ses  forces,  cette 
conception  d'ordre  et  de  paix,  si  lointaine  qu'on  en  suppose  la  réa- 
lisation, vaut  bien  la  conception  panslaviste  des  Russes,  empruntée 
aux  insurgés  polonais  de  1831  et  accommodée  par  l'empereur  Nico- 
las aux  exigences  du  système  absolutiste.  Pour  les  Polonais,  le  pan- 
slavisme signifiait  l'émancipation  de  tous  les  peuples  d'origine  slave 
obtenue  par  une  entente  commune.  Pour  le  tsar,  il  ne  s'agissait  au 
contraire  que  de  rallier  d'abord  sous  son  j)rotectorat,  et  plus  tard  ap- 
paremment sous  son  empire,  tous  les  rameaux  de  la  race  slave.  Une 
fusion  était  impossible  sur  cette  base  entre  des  populations  séparées 
par  les  intérêts  religieux.  Là  seulement  où  la  conformité  de  race 
s'unissait  à  la  communauté  de  religion,  le  panslavisme  russe  avait 
quelque  chance  de  succès,  et  même  chez  les  Serbes  et  les  Monténé- 
grins, à  la  fois  Slaves  d'origine  et  grecs  de  religion,  la  sympathie 
pour  l'alliance  russe  contre  le  Turc  ne  pouvait  aller  jusqu'à  la  sou- 
mission volontaire  au  régime  autocratique. 

En  Orient,  c'est  une  tâche  de  conservation  que  l'Europe  aurait  sui- 
tout  à  remplir.  L'introduction  du  principe  de  tolérance  dans  les  rap- 
ports entre  nations  musulmanes  et  chrétiennes  assure  à  celles-ci  un 
ascendant  pacifique  dont  les  bienfaisans  effets  n'en  sont  plus  à  se 
révéler.  Les  rapports  entre  l'Europe  et  l'Asie  n'ont  consisté  pendant 
longtemps  qu'en  luttes  sanglantes.  Depuis  plus  d'un  siècle  cepen- 
dant, la  nation  appelée  surtout  à  représenter  le  mahométisme  vis- 
à-vis  de  l'Europe  comme  vis-à-vis  de  l'Asie,  cette  nation  est  entrée 
dans  une  voie  nouvelle.  Les  deux  civilisations,  chrétienne  et  musul- 
mane, se  sont  trouvées  assez  longtemps  en  présence  l'une  de  l'autre 
pour  que  la  première  réussît  à  exercer  quelque  action  sur  la  se- 
conde. Les  plus  intelligens  parmi  les  musulmans  ne  méconnais- 
sent pas  la  supériorité  du  système  chrétien.  Ils  comprennent  qu'il 
n'y  a  de  salut,  pour  l'empire  des  descendans  du  prophète,  que  dans 
l'adoption  de  certaines  institutions  et  de  certaines  découvertes  de 
cette  civilisation  chrétienne  qu'ils  ont  combattue  avec  fureur,  et  qui 
maintenant  les  déborde  de  toutes  parts.  On  a  commencé  par  imiter 
l'institution  militaire  de  l'Occident,  puis  on  a  étudié  ses  sciences, 
jon  s'est  approprié  même  son  mécanisme  financier.  Aujourd'hui  l'ac- 
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tion  des  mœurs  et  des  idées  pénètre  à  son  tour  dans  l'empire  où 
de  premiers  emprunts  lui  ont  frayé  la  voie.  Quel  que  soit  l'avenir 
de  cette  réforme,  qu'elle  s'accomplisse  par  la  Turquie  môme  ou  avec 
l'aide  de  l'Europe,  une  des  conséquences  de  la  lutte  commencée 
sera  de  hâter  l'époque  où  la  civilisation  occidentale  comptera  en 
Orient  des  forces  et  des  adeptes  de  plus. 

Les  intérêts  politiques  et  moraux  étant  satisfaits,  les  uns  par  l'éta- 
blissement d'un  nouvel  équilibre  européen,  les  autres  par  l'exten- 
sion de  l'influence  occidentale  en  Orient,  reste  le  troisième  ordre 
d'intérêts  dont  nous  avons  parlé,  —  les  intérêts  matériels,  qu'il  faut 
garantir  contre  la  supériorité  de  l'état  russe  comme  producteur  de 
céréales.  Ici,  la  question  économique  est  liée  à  une  grave  question 
politique  et  à  l'ordre  nouveau  que  l'établissement  du  système  paci- 
fique pourrait  créer  en  Russie  même. 

La  Russie  est  le  seul  pays  en  Europe  (et  le  second  dans  le  monde) 
où  la  production  des  denrées  alimentaires,  notamment  des  céréales, 
se  développe  plus  rapidement  que  la  masse  de  la  population.  D'im- 
menses étendues  de  terres  vierges,  fécondées  par  les  plus  simples 
procédés  de  culture,  y  produisent  sans  engrais  des  récoltes  surabon- 
dantes et  presque  toujours  assurées,  soit  qu'une  épaisse  couche  de 
neige  les  abrite  contre  les  atteintes  d'un  froid  excessif,  soit  que  la 
présence  prolongée  du  soleil  sur  l'horizon  pendant  les  interminables 
jours  d'été  leur  fournisse  en  un  temps  plus  court  la  somme  de  cha- 
leur nécessaire  à  leur  développement  et  à  leur  maturité.  S'il  est  re- 
connu que  grâce  à  ces  circonstances  les  moyens  de  subsistance  de  la 
Russie  doivent  s'accroître  longtemps  encore  dans  une  proportion  su- 
périeure à  l'accroissement  de  sa  population,  deux  conséquences  im- 
portantes de  ce  fait  peuvent  être  signalées  dès  à  présent.  Tous  les 
autres  pays  de  cette  partie  du  monde  où  les  alimens  ne  peuvent  plus 
être  produits  dans  un  semblable  rapport  avec  le  mouvement  de  la 
population ,  et  où  par  conséquent  les  disettes  tendent  à  devenir  de 
plus  en  plus  fréquentes,  se  verront  obligés,  à  des  époques  de  plus 
en  plus  rapprochées,  de  recourir  à  la  Russie  pour  obtenir,  sur  ses 
excédans,  la  somme  de  céréales  propre  à  combler  le  vide  de  leurs 
récoltes  insufiisantes.  Il  dépendra  donc  de  l'empereur  de  Russie  d'af- 
famer l'Europe  par  un  ukase  de  prohibition  à  la  sortie  des  grains 
chaque  fois  qu'une  disette  affligera  l'Occident,  et  lors  même  que 
cette  denrée  surabonderait  sur  son  propre  territoire.  —  D'autre 
part,  aussi  longtemps  que  cette  surabondance  d' alimens  sera  l'état 
normal  de  cet  empire,  il  faut  s'attendre  à  voir  sa  population  se  mul- 
tiplier et  s'accroître  dans  une  proportion  incomparablement  plus 
forte  que  celle  d'aucune  autre  partie  de  l'Europe,  assurant  ainsi  à 
la  Russie  une  redoutable  augmentation  de  forces  matérielles  inci- 
vilisées, et  obligeant  tous  les  autres  états  au  maintien  d'un  coûteux 
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établissement  militaire.  Tels  sont  les  deux  faits  incontestables  qui 
résultent  de  la  surabondance  des  céréales  en  Russie  (1). 

Qu'on  suppose  ce  développement  illimité  de  production  alimen- 
taire se  continuant  jusqu'à  la  fin  du  siècle.  La  population  russe,  qui 
sous  l'influence  de  cette  production  a  presque  doublé  en  cinquante 
ans,  aura,  si  la  même  loi  de  progression  ne  cesse  pas  de  s'appliquer, 
atteint  le  chiffre  de  130  millions.  Une  telle  perspective  est  d'autant 
plus  redoutable,  que  les  accroissemens  de  population  dans  le  reste 
de  l'Europe  paraissent  plutôt  tendre  à  se  ralentir,  soit  en  raison  de 
causes  naturelles,  soit  par  le  développement  des  émigrations.  Il  y  a 
lài;n  danger  très  réel,  s'il  n'est  pas  imminent,  et  puisqu'une  grande 
guerre  se  poursuit  en  ce  moment  pour  assurer  l'établissement  d'un 
meilleur  ordre  européen,  l'idée  de  ce  danger  devra  être  présente  à 
ceux  qui  stipuleront  les  conditions  de  la  paix  future. 

Serait-il  possible  d'imposer  à  l'empereur  de  Russie  ou  à  ses  suc- 
cesseurs l'obligation  absolue  de  permettre  la  libre  exportation  des 
céréales,  lorsque,  dans  une  notable  partie  de  l'Europe,  le  commerce 
des  grains  est  encore  soumis  à  diverses  restrictions?  Une  telle  pré- 
tention ne  peut  guère  être  soutenue. 

Peut-on  soustraire  à  la  domination  de  la  Russie  les  territoires  d'où 
dépend  surtout  sa  force  productive?  Peut-on  modifier  du  moins  les 
liens  qui  les  rattachent  à  cet  empire  et  en  font  un  instrument  dan- 
gereux d'un  pouvoir  dont  l'Europe  connaît  aujourd'hui  les  plans? 
C'est  envisagée  ainsi  que  la  question  économique  soulevée  par  la 
puissance  agricole  de  la  Russie  se  transforme  en  question  politique, 
car  les  territoires  dont  il  s'agit  sont  en  grande  partie  ceux  de  la 
Pologne. 

Aujourd'hui  province  russe,  l'ancienne  Pologne  fournit  la  plupart 
des  excédans  de  récolte  au  moyen  desquels  nous  comblons  le  déficit 
de  nos  disettes  périodiques.  C'est  en  Pologne,  bien  plus  qu'en 
Russie,  que  la  production  alimentaire  surabonde  et  peut  être  livrée 
en  grandes  masses  à  l'étranger.  Les  blés  importés  d'Odessa  et  de 
Riga  sont  connus  dans  nos  ports  sous  le  nom  de  blés  de  Pologne. 
Quant  aux  blés  russes  proprement  dits,  provenant  de  la  mer  d'Azof 

(1)  Aux  États-Unis,  nous  le  savons,  la  production  alimentaire  est  aussi  supérieure 
au  mouvement  de  la  population;  mais  de  la  part  d'une  nation  qui  se  gouverne  elle- 
même,  on  n'a  guère  à  redouter  des  prohibitions  hostiles  toutes  les  fois  que  des  prix 
élevés  appelleront  ses  grains  en  Europe.  Néanmoins  on  ne  peut  attendre  de  ce  côté  ni 
immédiatement,  ni  dans  des  temps  très  prochains,  des  excédans  assez  considérables 
pour  remplir,  en  cas  de  disette,  le  vide  que  produirait  sur  nos  marchés  l'absence  des 
envois  de  grains  de  la  Mer-Noire  et  de  la  Baltique.  La  population  américaine  se  livre 
en  effet  moins  exclusivement  aut  travaux  agiicoles  que  la  population  russe;  les  cultures 
tropicales  font  concurrence  sur  son  territoire  aux  cultures  de  céréales,  et  il  ne  faut  paS 
oublier  que  les  États-Unis  ont  à  approvisionner  d'autres  contrées  que  l'Europe,  notam- 
ment l'Amérique  du  Sud. 
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et  de  la  Mer-Blanche,  ils  ne  sont  pas  à  dédaigner  sans  doute;  mais 
la  prohibition  de  cette  denrée  pourrait  être  prévue  sans  trop  d'in- 
quiétude, si  l'Europe  occidentale  était  assurée  de  recevoir,  au  mo- 
ment de  ses  besoins,  les  blés  de  Pologne,  ajoutés  à  ceux  des  princi- 
pautés danubiennes  et  du  Levant. 

La  grande  question  économique  des  subsistances  en  Europe  se 
trouvera  donc  tranchée  le  jour  où  la  question  politique  soulevée  par 
l'état  actuel  de  la  Pologne  aura  pu  être  résolue.  Qu'on  imagine  ce 
vaste  et  fertile  territoire  rendu  à  un  régime  sympathique  pour  la 
civilisation,  ouvert  à  la  colonisation  occidentale,  aux  flots  d'émi- 
grans  qui  de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse  se  dirigent  aujourd'hui  sur 
le  Nouveau-Monde.  Une  des  plus  belles  parties  de  l'Europe  orientale 
reprendra  ainsi  son  véritable  rôle;  le  plateau  de  l'est,  au  lieu  de 
devenir  un  poste  avancé  du  système  russe  contre  l'Occident,  garan- 
tira l'Europe  contre  les  épreuves  de  la  disette  aussi  bien  que  contre 
les  menaces  de  l'invasion. 

Tournons-nous  vers  la  Paissie  maintenant,  et  en  admettant  que  du 
côté  de  l'Europe  occidentale,  le  système  des  tsars  rencontrât  de  so- 
lides barrières,  les  véritables  intérêts  de  cet  empire  seraient-ils  bien 
compromis?  N'est-il  pas  évident  au  contraire  que  ce  système  est  en 
opposition  ouverte  avec  le  progrès  matériel  comme  avec  le  progrès 
moral  des  populations  russes?  La  paix  étant  conclue  sur  des  bases 
qui  limiteraient  l'action  extéiieure  de  ce  système,  son  action  inté- 
rieure serait  par  là  même  allégée,  et  ce  serait  peut-être  à  la  Rus- 
sie, on  va  s'en  convaincre,  de  s'en  féliciter  la  première. 

Au  moment  où  le  gouvernement  russe  rentrera  dans  l'ordre  d'idées 
où  le  vrai  sentiment  de  sa  mission  devrait  l'appeler,  il  ne  manquera 
pas  de  sonder  dans  toute  son  étendue  l'imperfection  de  son  état  social 
et  politique.  11  aura  devant  lui  une  vaste  perspective  de  réformes  in- 
térieures, auxquelles  l'extension  de  limites  rêvée  par  ses  souverains 
créait  un  ol^stacle  désormais  disparu.  Que  fera-t-il?  La  noblesse, 
perdant  tout  espoir  de  s'enrichir  par  les  guerres,  réclamera  des  com- 
pensations qui  ne  pourront  lui  être  accordées  qu'aux  dépens  du 
pouvoir  autocratique.  Que  l'empereur  se  résigne  à  des  concessions, 
elle  en  exigera  bientôt  de  nouvelles.  C'est  alors  que  le  gouvernement 
autocratique  devra  se  transformer;  mais,  pour  prix  de  ses  conces- 
sions politiques,  il  pourra  imposer  à  la  noblesse  une  réforme  non 
moins  importante  que  celle  du  système  politique  qui  régit  l'empire; 
nous  voulons  parler  de  l'affranchissement  des  serfs.  Que  le  gouver- 
nement ne  perde  pas  de  vue  cette  nécessité  de  l'affranchissement! 
L'amélioration  morale  de  la  Russie  sera  la  condition  de  la  politique 
nouvelle  qu'il  devra  suivre  après  la  paix,  et  le  premier  pas  vers  cette 
amélioration  est  évidemment  la  suppression  du  servage.  Pour  le 
gouvernement  russe,  obligé  de  procéder  ainsi  à  la  transformation 
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sociale  de  son  empire,  mieux  vaudrait  n'avoir  à  opérer  que  sur  un 
territoire  restreint,  à  agir  sur  une  population  moins  considérable, 
mais  homogène,  dévouée  en  raison  de  la  communauté  de  race,  de 
langue,  de  religion,  que  d'avoir  à  exécuter  cette  réforme  immense 
en  face  de  peuples  divers,  sujets  douteux  et  sourdement  hostiles. 
De  son  côté,  la  nation  russe,  dégagée  de  tout  mélange  perturbateur, 
cheminerait  plus  librement  dans  les  voies  qui  lui  sont  tracées  par  sa 
situation,  ses  besoins  et  ses  facultés,  et  pourrait  améliorer  ses  insti- 
tutions au  sein  de  la  paix,  en  se  modelant  de  son  mieux  sur  les  na- 
tions plus  avancées. 

Il  reste  d'ailleurs  à  la  Russie  un  vaste  champ  d'expériences  où 
elle  pourra  poursuivre  l'application  du  système  de  conquête,  sans 
danger  pour  les  améliorations  intérieures  qui  lui  seraient  acquises, 
comme  sans  menace  pour  l'Europe.  Il  est  dans  le  nord  de  l'Asie  de 
grands  territoires  où  une  œuvre  de  colonisation  pacifique  réclame 
son  activité,  où  elle  peut  déployer  une  énergie  féconde  dans  le  double 
travail  de  la  culture  et  du  peuplement.  Du  côté  de  l'Europe  aussi, 
la  Russie  peut  ouvrir  à  son  commerce  des  voies  nouvelles.  La  Mer- 
iNoire,  sous  un  régime  de  paix  et  de  liberté,  semble  en  effet  devoir 
acquérir  une  importance  capitale  pour  l'industrie  européenne.  Le 
commerce  russe  y  descendrait  par  le  Volga  et  le  Don,  aisément  réu- 
nis, —  celui  de  l'Allemagne  par  le  Danube,  et  Galatz  deviendrait  un 
jour  la  rivale  de  Trieste.  La  Grimée  enfin  cesserait  d'être  une  menace 
pour  Gonstantinople,  et  deviendrait  l'entrepôt  général  de  l'Europe 
dans  ses  rapports  commerciaux  avec  l'Asie  centrale. 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  nos  regards  se  portent  ici  sur 
un  horizon  bien  lointain?  Arrivé  au  terme  de  cette  étude,  nous  ne 
pouvions  nous  abstenir  cependant  de  faire  entrevoir  quelques-unes 
des  conséquences  qu'aurait  le  système  de  paix  pour  la  Russie,  après 
avoir  consacré  nos  efforts  à  montrer  ce  qu'y  a  produit  le  système 
de  guerre.  Notre  but  a  été  d'opposer  les  vrais  intérêts  de  la  Russie 
à  la  politique  du  tsarisme.  On  a  vu  comment  s'était  formée  cette  po- 
litique, dont  Ivan  IV,  après  l'expulsion  des  Tartares,  concevait  la 
première  idée,  dont  Pierre  I"  arrêtait  le  plan,  dont  Catherine  II  hâ- 
tait les  progrès,  et  dont  l'Europe  combat  aujourd'hui  les  manifesta- 
tions dernières.  Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  qu'a  de  redoutable 
l'établissement  russe  dans  ses  limites  actuelles.  Ge  qu'il  importerait 
surtout  d'obtenir,  c'est  que  la  guerre  ne  servît  pas  uniquement  à 
l'Europe  occidentale,  c'est  qu'elle  préparât  pour  l'Europe  du  nord 
l'établissement  d'un  système  où  la  Russie,  rendue  à  son  domaine 
naturel,  trouverait  la  véritable  garantie  de  son  progrès  moral  et  de 
son  développement  matériel. 

AuG.  Picard. 


LE 


MARQUIS  DES  SAFFRAS 

SCÈNES  DE  LA  VIE  COMTADINE 


LES  RÉVOLUTIONS  DE  LA  PIOLINE. 


L 

M"*  Blandine  et  sa  nièce  étaient  parties  de  grand  matin ,  laissant 
M.  Cazalis  au  lit.  Le  lendemain  à  midi  le  lieutenant  ne  s'était  pas  en- 
core réveillé.  Cascayot,  qui  avait  conduit  ses  dames  jusqu'à  Orange, 
revint  avec  la  voiture  et  fit  une  entrée  très  bruyante  à  la  Pioline. 
Droit  sur  le  siège,  il  excitait  et  fouettait  à  tour  de  bras  les  mules  et 
le  cheval,  il  les  faisait  se  cabrer  et  piaffer;  la  carriole  vide  sautait  et 
dansait  sur  les  pierres,  les  chiens  jappaient,  les  paons  effrayés  s'en- 
fuyaient sur  les  arbres  avec  des  cris  de  détresse,  et  la  Zounet  criait 
d'une  voix  encore  plus  déchirante.  Le  lieutenant  n'entendit  rien.  Le 
soleil  tournait  à  l'ouest,  lorsque  M.  Cazalis  sortit  enfin  de  son  pro- 
fond sommeil.  Au  premier  coup  de  sonnette,  la  porte  s'ouvrit,  et  le 
sergent  Tistet  se  présenta.  —  Sept  heures  de  faction  !  dit-il;  au  point 
du  jour,  j'étais  à  votre  porte.  Zounet  voulait  forcer  la  consigne;  il  m'a 
fallu  dégainer. 

—  Ah!  vous  voilà  donc  enfin  éveillé!  dit  la  servante;  vingt-neuf 
heures  au  lit,  quelle  honte! 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  i^'^  et  15  octobre;,  du  1"  et  13  novembre. 
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—  Et  nos  darnes,  que  font-elles?  dit  le  lieutenant;  priez-les  de 
monter. 

—  Jour  du  ciel  !  nos  dames  !  il  leur  faudrait  un  grand  escalier  pour 
venir  ici.  Elles  sont  loin,  mes  bonnes  maîtresses  ! 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  M.  Gazalis,  qui  tant  bien  que  mal  rassem- 
blait ses  souvenirs.  —  Et  quand  reviendront-elles? 

—  Quand  il  leur  plaira;  dans  des  mois,  daas  des  années,  si  c'est 
leur  idée.  Ça  ne  regarde  qu'elles;  M"^  Blandine  est  sa  maîtresse,  je 
pense!  Mais  je  me  sauve;  les  chats  rôdent  autour  de  ma  cuisine,  et 
j'entends  les  poules  qui  entrent  dans  mon  salon. 

Le  lieutenant  se  fit  habiller  par  Tistet.  —  Sais-tu  raser?  lui  dit-il. 

—  Dans  la  perfection;  je  suis  aussi  très  habile  dans  le  cartonnage, 
je  joue  même  un  peu  de  la  flûte,  mais  je  ne  mords  pas  du  tout  au 
violon.  Par  exemple,  les  gouaches,  c'est  une  autre  affaire,  c'est  mon 
fort  :  j'imite  la  nature. 

—  Les  gouaches,  dit  le  lieutenant,  qui  ne  connaissait  ni  le  nom 
ni  la  chose,  les  gouaches,  les  gouaches!  je  m'en  soucie  comme  de 
l'an  quarante.  En  place;  prends  ce  rasoir.  —  Le  sergent  se  mit  à 
l'œuvre.  —  Quelle  main  légère  !  dit  M.  Gazalis;  voilà  la  première  fois 
qu'il  m' arrive  de  ne  pas  sentir  le  feu  du  rasoir.  Je  ne  te  connaissais 
pas  un  si  beau  talent.  A  l'avenir,  je  ne  veux  plus  être  rasé  que  par 
toi.  J'ai  la  barbe  comme  du  poil  de  sanglier.  Dès  aujourd'hui  je  te 
garde  à  déjeuner.  Commande  deux  couverts. 

Le  sergent  sortait  de  table,  mais  il  accepta  cette  invitation  de 
grand  cœur.  La  Zounet  n'avait  mis  qu'un  seul  couvert;  M.  Gazalis  lui 
en  fit  des  reproches. 

—  Tistet  à  votre  table?  dit-elle.  Ge  serait  du  nouveau!  Que  dirait 
M'*^  Blandine?  Quand  on  voudra  faire  des  sottises  à  la  Pioline,  il 
faudi'a  attendre  que  je  sois  en  voyage.  Si  votre  sergent  a  faim,  qu'il 
aille  s'installer  à  la  cuisine;  il  trouvera  dans  le  pétrin  le  restant  de 
mon  déjeuner  :  c'est  encore  trop  bon  pour  lui!  Tistet  à  votre  table! 
Et  pourquoi  pas  Gabantoux,  Bélésis  et  le  général  Robin?  pourquoi 
pas  Gascayot?  Et  la  Zounet  pour  les  servir  sans  doute? 

Le  sergent  rougissait  jusqu'aux  oreilles,  et  murmurait  entre  ses 
dents  :  —  Martin-bâton,  Martin-bâton!  M.  Gazalis  ne  savait  comment 
l'apaiser.  Il  le  reconduisit  avec  de  grandes  politesses  jusqu'au  jar- 
din. —  Eh  bien  !  tu  le  vois,  disait-il;  mon  pauvre  ami,  comment  faire? 
Ge  n'est  pas  ma  faute.  11  est  heureux  que  tu  ne  sois  pas  à  jeun.  Tâche 
de  revenir  au  dessert,  si  c'est  possible. 

Mais  la  Zounet  fit  bonne  garde;  elle  avait  eu  soin  de  tirer  les 
verroux  des  grilles,  et  toute  la  journée  elle  retint  son  maître  en 
charte  privée.  Le  soir,  en  se  couchant,  le  lieutenant  dit  à  la  Zounet  : 
—  Sais-tu,  la  fille,  que  je  me  suis  rudement  ennuyé?  Il  faut  que 
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demain  tu  donnes  un  grand  dîner.  Prépare -toi  à  faire  des  mer- 
veilles. A  ton  lever,  tu  partiras  pour  Lamanosc,  tu  inviteras  de  ma 
part  le  maire,  le  notaire,  le  curé,  le  garde  général,  tout  le  monde. 
Tu  enverras  un  exprès  à  M.  Dulimbert...  Allons,  pas  de  raisons, 
pas  de  réplique. 

La  Zounet  lui  jeta  un  regard  moqueur  et  sortit  en  murmurant  : 
—  Oui,  oui,  un  gala  pour  demain!  Où  notre  pauvre  monsieur  a-t-il 
donc  la  tête?  Un  jour  de  lessive,  des  galas,  qu'il  y  compte! 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  le  lieutenant  s'informa  du  menu. 

—  Des  pois-chiches,  cria  la  Zounet,  des  pois-chiches  pour  liors- 
d'œuvre,  des  pois-chiches  pour  entremets,  pour  relevé  de  table, 
pour  gibier,  pour  poisson,  pour  salade,  pour  dessert,  entendez-vous? 
Tout  votre  dîner  est  dans  la  marmite.  M.  le  maire  peut  amener  ses 
chiens  pour  lécher  les  plats,  ils  s'en  retourneront  cette  fois  avec  le 
ventre  à  l'espagnole!  Croyez-vous  donc  que  je  les  aie  invités,  tous 
ces  piqueurs  d'assiette?  Ah!  oui!  Me  prenez-vous  pour  une  folle? 
A-t-on  jamais  cuisiné  un  jour  de  lessive?  Que  dirait  M"'  Blandine? 

Le  lieutenant  se  soumit,  il  n'y  avait  rien  à  répliquer.  Les  jours 
de  lessive,  la  Zounet  régnait  à  la  Pioline  avec  son  armée  de  lavan- 
dières, de  plieuses,  de  repasseuses.  Elle  ne  lessivait  que  tous  les 
deux  mois,  pour  pouvoir  étaler  des  masses  de  linge  dans  les  prés  et 
se  régaler  des  propos  des  passans  :  —  Voilà  bien  la  plus  forte  les- 
sive du  pays  !  disait-on.  —  Et  les  placards  ne  sont  pas  vides  pour- 
tant! répondait  la  Zounet.  Et  tous  les  jours  des  savonnages  que 
vous  ne  comptez  pas  !  On  ne  saura  jamais  ce  qu'il  y  a  de  linge  dans 
notre  maison. 

Cette  grande  lessive  prit  trois  jours,  et  pendant  tout  ce  temps  la 
Zounet  tint  M.  Cazalis  sous  clé;  elle  le  soumit  à  la  plus  incroyable 
tyrannie.  En  partant,  M"^  Blandine  lui  avait  laissé  ses  pleins  pou- 
voirs pour  le  gouvernement  de  la  Pioline.  La  Zounet  en  usait  et  en 
abusait  sans  mesure.  Elle  ne  cessait  de  le  bourrer,  de  le  malmener; 
elle  alla  jusqu'à  lui  faire  écrire  ses  notes  de  lingerie  et  plier  ses  ser- 
viettes. Lorsqu'il  voulut  se  révolter,  elle  lui  mit  le  marché  à  la  main. 
—  Oh  !  je  n'y  tiens  pas,  à  rester  ici,  disait-elle,  maintenant  que  nos 
maîtresses  sont  parties.  Piien  ne  me  retient...  Dites  un  mot  plus  haut 
que  l'autre,  et  je  pars...  Vous  soignera  qui  voudra! 

Il  arriva  qu'un  jour  la  Zounet  fit  une  course  à  San-Bouzielli,  où, 
trompée  par  de  faux  rapports  de  Tistet,  elle  croyait  trouver  malades 
quelques-uns  des  protégés  de  M"^  Blandine.  Tistet  parut  aussitôt  à 
la  Pioline.  —  Personne  n'est  malade  par  là-bas,  mon  commandant; 
comme  qui  dirait  une  couleur,  une  ruse  de  guerre.  —  Il  tira  deux 
bécasses  de  son  carnier  et  les  jeta  sur  la  table.  —  Elle  ne  revien- 
dra qu'à  la  nuit,  et  nous  allons  faire  entre  nous  un  petit  repas  de 
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corps.  Je  cuisine  très  joliment;  les  bécasses  sont  à  point,  et  pour  le- 
salmis,  je  suis  un  César. 

—  A  ta  guise,  dit  M.  Gazalis;  ne  perdons  pas  de  temps.  J'ai  grand' 
faim,  une  faim  de  loup. 

Ils  étaient  encore  à  table  lorsque  la  Zounet  revint;  elle  vida  silen- 
cieusement ses  poches  sur  la  crédence.  Rien  n'était  plaisant  comme 
le  calme  affecté  de  cette  bouillante  fille.  Quand  elle  vit  qu'on  ne  se 
méfiait  plus  d'elle,  d'un  tour  de  main  elle  enleva  les  bouteilles.  — 
Nous  voilà  pris,  dit  le  lieutenant.  Bien  joué! 

—  Et  celle-ci?  dit  Tistet  en  tirant  de  sa  grande  poche  une  bouteille 
cachetée.  Il  faut  toujours  se  garder  à  carreau. 

—  Tiens,  tu  es  un  homme  d'esprit,  dit  M.  Cazalis. 

—  Oui  vraiment,  dit  Tistet;  ma  famille  est  originaire  de  Marseille. 
Les  Tistet  sont  très  anciens,  savez-vous?  Attaquons  le  grenache. 

Si  personne  n'était  venu  les  troubler  dans  leur  tête-à-tête,  ils  se 
seraient  sans  doute  contentés  d'un  verre  ou  deux  de  ce  vin  de 
liqueur;  mais  comme  ils  buvaient  en  contrebande,  à  la  hâte,  ils  ne 
songèrent  pas  à  se  ménager,  et  toute  la  bouteille  y  passa.  M.  Gazalis 
était  très  monté.  —  Mais  ce  vin  n'est  pas  du  tout  capiteux,  disait-il; 
encore  une  des  inventions  de  ma  sœur;  je  me  sens  tout  gaillard  ! 
Tistet,  mes  crûs  de  la  Pioline  peuvent  lutter  avec  l'Espagne.  Qu'elle 
y  revienne,  cette  Zounet!  Ah!  c'est  décidé,  tu  ne  me  quittes  plus, 
tous  les  jours  nous  dînerons  ensemble.  A  l'avenir  je  veux  vivre  à  ma 
fantaisie. 

— Eh!  eh!  comme  vous  y  allez!  répondait  Tistet.  Et  les  cotillons? 

Par  des  discours  de  ce  genre,  il  l'excitait  à  petit  feu.  Il  se  mit  à 
parler  du  siège  de  Lamanosc,  de  la  belle  barricade,  de  la  discipline 
des  volontaires,  de  leur  obéissance.  Réveiller  les  souvenirs  de  cette 
nuit  militaire,  c'était  toucher  la  corde  sensible,  c'était  mettre  en 
vif  relief  les  tyrannies  de  la  servante.  En  se  rappelant  quelle  grande 
dictature  il  avait  exercée  à  Lamanosc,  le  lieutenant  reprenait  goût 
à  l'autorité,  il  rougissait  de  son  esclavage;  le  vin  de  Grenache  lui 
montait  à  la  tête,  et  les  projets  les  plus  hardis  fermentaient  dans 
son  esprit.  Les  deux  amis  se  levèrent  de  table  et  s'en  allèrent  en 
promenade  autour  de  la  Pioline,  bras  dessus,  bras  dessous,  fumant 
des  cigares  et  causant  des  choses  de  leur  métier. 

A  l'aile  droite  de  la  Pioline,  il  y  avait  un  grand  balcon  de  fer  d'où 
l'on  dominait  autrefois  toute  la  vallée,  par-delà  les  bois  des  Gargo- 
rys;  mais  la  fenêtre  de  ce  balcon  était  murée  depuis  le  jour  où 
M"''  Blandine,  qui  ne  rêvait  qu'armoires,  avait  transformé  en  pla- 
cards tout  son  corridor.  —  Ah  !  Tistet ,  disait  le  lieutenant ,  ce  bal- 
con sans  fenêtre  est  absurde  !  Yoilà  dix  ans  que  je  regrette  mon 
corridor!  —  Il  tourna  la  tête  :  le  sergent  était  déjà  dans  le  corridor. 
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la  hache  et  la  pioche  aux  mains.  Quelques  menus  plâtras  tom- 
bèrent bientôt  sous  la  fenêtre,  puis  une  vaste  ouverture  se  fit  dans 
la  muraille,  et  toute  la  briqueterie  s'écroula.  Un  moment  après, 
Tistet  triomphant  vint  rejoindre  le  lieutenant  dans  la  cour. 

—  Je  crois  que  tu  as  été  un  peu  trop  loin,  dit  le  lieutenant.  Enfin 
ce  qui  est  fait  est  fait.  J'ai  grand' soif;  allons  nous  rafraîchir.  —  Ils 
montèrent  à  l'office,  et  la  journée  se  termina  très  gaiement,  le  verre 
à  la  main. 

A  la  suite  de  cette  petite  débauche,  le  lieutenant  dormit  ses  douze 
heures  comptant,  et  sans  doute  qu'il  aurait  fait  le  tour  du  cadran, 
comme  à  son  retour  de  la  barricade,  si  la  Zounet  n'était  venue  lui  tirer 
les  draps  et  les  couvertures.  —  Pourquoi  me  réveilles-tu?  dit-il; 
je  rêvais  que  j'étais  à  table  avec  tous  mes  amis.  D'où  vient  donc  que 
je  me  sens  la  bouche  amère?  Cours  me  chercher  un  grand  verre 
d'alicante. 

—  Oui,  oui,  dit  la  servante,  et  du  vieux.  —  Elle  revint  avec  ses 
fioles  bleues,  et  toute  la  matinée  elle  drogua  son  maître,  comme 
s'il  était  très  malade.  Elle  le  fit  déjeuner  d'une  soupe  aux  herbes  et 
d'une  purée;  toutes  les  fois  qu'il  se  versait  à  boire  un  doigt  de  vin 
pur,  elle  se  trouvait  derrière  lui  la  carafe  à  la  main,  et  vivement  elle 
lui  noyait  son  vin  à  grande  eau.  Après  ce  maigre  repas,  M.  Cazalis 
s'étendit  sur  sa  chaise  longue  pour  sommeiller  à  l'aise,  comme  c'était 
son  habitude.  A  peine  assoupi,  il  fut  violemment  secoué  par  la  Zou- 
net. —  Or  çà,  qu'on  se  lève;  on  ne  dort  pas  à  table,  c'est  défendu  : 
ces  longs  sommeils  vous  épaississent  le  sang.  Sortez  :  c'est  l'ordre 
formel  de  M"*  Blandine;  sortez,  allez  vous  promener  une  heure  ou 
deux,  que  je  puisse  battre  mes  fauteuils. 

M.  Cazalis  appela  Gascayot  et  lui  ordonna  de  seller  l'ânesse.  La 
Zounet  arriva  à  l'écurie  pendant  qu'on  bridait  la  bête.  —  Pourquoi 
donc?  dit-elle;  qui  de  vous  s'en  va  en  voyage? 

—  Moi,  dit  le  lieutenant.  Je  m'ennuie  fort  ici,  et  je  vais  à  Lama- 
nosc  me  récréer  avec  mon  ami  Tirart. 

—  Ni  Tirart,  ni  personne,  et  de  longtemps.  Vous,  retourner  à  La- 
manosc  tout  seul,  pour  y  découcher  encore  et  courir  les  rues  avec 
tous  les  vauriens  du  pays!  Oh!  jamais,  je  vous  le  jure...  Qu'on  ra- 
mène l'ânesse  au  pré. 

—  Eh  bien!  puisque  c'est  ainsi,  dit  le  lieutenant,  envoyez-moi 
chercher  le  sergent  Tistet;  je  le  trouve  fort  aimable,  et  sa  société  me 
divertira. 

—  Tistet  est  un  insolent,  répondit  la  Zounet,  et  de  sa  vie  il  ne 
remettra  les  pieds  à  la  Pioline.  Je  l'ai  chassé;  qu'il  ose  y  revenir! 
Lui,  à  la  Pioline!  J'aimerais  mieux  quitter  la  maison.  N'y  pensez 
plus.  Si  ma  compagnie  vous  ennuie,  allez-vous-en  visiter  les  volières. 
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donnez  du  grain  aux  oiseaux,  mettez  de  l'eau  dans  les  mangeoires, 
taillez  les  rosiers.  Oh  !  il  y  a  de  quoi  se  distraire  à  la  Pioline.  Je 
vous  permets  une  petite  heure  de  promenade  autour  de  la  maison. 
Descendez  au  jardin  tout  droit  et  revenez  par  le  verger, 

M.  Cazahs  descendit  tranquillement  au  bois  de  l'Olivette  et  se 
choisit  un  grand  creux  dans  le  sable,  derrière  la  colline,  entre  deux 
murailles,  le  meilleur,  le  plus  chaud  de  ces  abris  que  l'on  appelle 
en  Provence  des  cagnards,  des  cheminées  du  roi  René.  Jamais  philo- 
sophe ne  s'étendit  au  soleil  avec  plus  de  bonheur  et  d'insouciance. 
Le  père  Gazalis  était  tout  ragaillardi.  Il  était  là,  dans  son  trou,  couché 
tout  au  long,  jambes  en  l'air,  buvant  le  soleil,  et  se  grillant  avec  dé- 
lices en  compagnie  des  lézards.  Notre  bon  roi  de  Provence  aurait 
trouvé  le  lieu  digne  de  lui.  La  Zounet  vint  bientôt  à  passer  par  là.  — 
Quelle  tenue,  dit-elle,  pour  un  homme  de  votre  condition!  Vous  pre- 
nez vos  aises  comme  un  mendiant.  Rien  n'enrhume  comme  le  soleil 
d'automne.  Croyez-vous  donc  que  je  vais  vous  laisser  tout  le  jour  à 
ce  clair  de  lune?  —  Et  bon  gré,  mal  gré,  elle  le  ramena  à  la  maison. 

—  Mais  alors  que  faire,  disait  le  lieutenant,  que  faire  de  toute  cette 
sainte  journée? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  dit  la  Zounet  en  dressant  la  table.  J'ai 
de  quoi  vous  occuper  jusqu'à  la  nuit.  D'abord  tous  les  comptes  de 
fermage,  puis  toute  la  correspondance  en  retard.  Voilà  des  plumes  et 
six  grandes  feuilles  de  papier. 

—  Six  lettres  !  mais  c'est  de  la  folie.  Moi,  six  lettres  !  Y  songes-tu, 
la  fille?  Voilà  dix-sept  ans  que  je  n'ai  mis  la  main  à  la  plume.  Tu  sais 
fort  bien  que  depuis  que  j'ai  quitté  la  marine,  ma  sœur  se  charge  de 
tout.  J'ai  tout  oublié.  Je  sais  signer  mon  nom,  voilà  tout.  Je  te  jure 
que  pour  la  belle  écriture,  je  suis  de  la  force  de  mon  ami  Tirart. 

—  Allons,  taillez  vos  plumes,  et  commencez  à  travailler.  C'est 
l'ordre  formel  de  M"^  Blandine;  pas  de  réplique.  Je  vous  laisse  à 
votre  travail.  Je  ferme  toutes  les  portes  pour  que  personne  ne  vienne 
vous  déranger.  A  mon  retour,  il  me  faut  mes  six  lettres,  sinon  pas 
de  dîner. 

Ce  dîner  fut  des  plus  simples;  un  convalescent  s'en  serait  tout  au 
plus  contenté,  et  dans  la  soirée,  pour  aider  à  la  digestion  des  her- 
bages cuits  à  l'eau,  la  Zounet  fit  encore  boire  à  son  maître  quelques 
tasses  de  tisane  verte,  sans  préjudice  d'une  potion  très  savante 
qu'elle  lui  servait  d'heure  en  heure.  Ainsi  drogué  et  nourri,  affaibli 
par  la  diète  et  les  purges,  il  commençait  à  se  croire  sérieusement 
malade.  Ce  fut  sans  résistance  qu'il  se  laissa  mettre  au  lit  à  l'heure 
du  coucher  des  poules.  Pour  s'endormir,  il  voulut  prendre  un  livre. 

—  Lire  au  lit!  dit  la  Zounet  en  enlevant  la  lampe,  oh!  quelles  habi- 
tudes! Allons,  tenez-vous  tranquille.  A  demain  les  sangsues. 
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IL 

Le  lendemain,  à  son  lever,  le  lieutenant  se  trouva  prisonnier  clans 
sa  chambre.  La  Zounet  était  partie  pour  Lamanosc  avec  toutes  les 
clés  des  portes;  elle  revint  sur  les  neuf  heures,  en  compagnie  des  ma- 
çons qu'elle  avait  loués  pour  murer  la  fenêtre. 

—  Au  fait,  se  dit  le  lieutenant,  elle  a  raison,  cette  fille.  Avant- 
hier  nous  avons  été  trop  loin  avec  ce  diable  de  sergent.  Zounet,  dit-il 
tout  haut,  donnez  à  boire  à  ces  braves  gens. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment,  dit- elle;  je  ne  paie  pas  les  ouvriers 
pour  les  tenir  à  chopiner  des  heures  entières,  au  prix  où  sont  les 
journées!  \'ous  autres,  suivez-moi. 

Sur  ce  chapitre  de  l'hospitalité,  le  lieutenant  était  intraitable,  et,  la 
Zounet  refusant  obstinément  ses  clés,  il  finit  par  éclater. 

—  Il  me  paraît  que  vous  n'êtes  pas  le  maître,  dit  un  des  maçons. 
C'est  donc  les  femmes  qui  gouvernent  dans  ce  pays?  Merci  toujours 
pour  votre  amitié.  Voyons  cette  fenêtre. 

Ainsi  bravé  devant  témoins,  M.  Cazalis  s'emporta.  — J'ai  perdu 
mes  clés,, dit  Zounet  en  cachant  vivement  son  trousseau  sous  son 
fichu. 

—  Eh!  qu'on  enfonce  le  caveau!  Mes  amis,  faites  sauter  la  porte! 
Les  maçons  obéirent  en  riant.  La  Zounet  ne  revenait  pas  d'une 

telle  audace.  Elle  s'enfuit  dans  sa  cuisine,  le  cœur  gros,  les  yeux 
pleins  de  larmes.  — Ah  !  mon  pauvre  maître,  ils  vont  le  tuer!  Gomme 
il  est  changé  depuis  le  siège  de  Lamanosc!  Que  dira  M"'  Blandine? 

Le  sergent  Tistet  arriva  une  lettre  à  la  main.  —  J'ai  arrêté  le  cour- 
rier, dit-il.  Voilà  des  nouvelles  de  Valence  à  l'adresse  de  la  Zounet; 
lisez,  lisez.  —  Le  lieutenant  hésitait.  Tistet  fit  sauter  le  cachet.  — 
Lisez,  lisez;  pour  sûr  on  y  parle  de  nous.  Puisque  la  Pioline  est  en  état 
de  siège,  nous  avons  bien  le  droit  de  surprendre  les  intelligences  de 
l'ennemi. 

Le  lieutenant  céda  à  la  tentation.  M"''  Blandine  écrivait  vertement, 
sans  détours,  et  le  portrait  qu'elle  traçait  de  son  frère  n'avait  rien 
de  flatteur.  En  envoyant  ses  instructions  à  la  Zounet  pour  le  gouver- 
nement de  la  Pioline,  elle  ne  manquait  pas  de  lui  dénoncer  tous  les 
défauts  du  lieutenant.  Le  père  Cazalis  était  traité  comme  un  grand 
enfant  qu'il  fallait  surveiller  avec  sollicitude,  ne  jamais  perdre  de 
vue,  et  pour  le  tenir  en  bride  elle  donnait  à  sa  confidente  les  instruc- 
tions les  plus  sévères,  les  plus  détaillées.  Elle  arrêtait  d'avance  le 
programme  de  toute  la  semaine  :  le  lieutenant  était  mis  en  tutelle; 
une  volonté  inflexible  réglait  de  loin  l'emploi  de  toutes  ses  journées. 
C'était  un  programme  complet,  fixant  les  heures  du  coucher,  du 
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lever,  des  promenades,  le  menu  des  repas,  les  visites,  les  lectures. 
Ces  instructions  se  terminaient  par  un  ordre  formel  d'envoyer  tous 
les  dimanches  à  Valence  un  compte-rendu  détaillé  des  faits  et  gestes 
du  lieutenant. 

—  Ah!  c'est  ainsi  qu'on  me  traite!  dit  M.  Gazalis  en  finissant  la 
lettre.  Sergent  Tistet,  verse-moi  un  grand  verre  de  vin  vieux.  A  ta 
santé,  mon  brave  !  On  va  voir  si  le  lieutenant  Cazalis  est  tombé  en 
enfance!  Tout  va  bien  changer  à  la  Pioline  !  Trinquons! 

La  Zounet  pleurait  au  fond  de  sa  cuisine;  à  travers  la  porte,  elle 
entendait  le  choc  des  verres,  les  rires  des  buveurs  et  leurs  chansons 
du  tour  de  France.  —  Allons,  je  suis  trop  lâche,  se  dit-elle.  Elle  ren- 
tra les  poings  fermés,  les  yeux  menaçans,  et  dans  sa  colère  elle  se 
mit  à  rappeler  tous  les  méfaits  du  lieutenant  depuis  son  arri\  ée  à 
la  Pioline,  ses  dîners,  ses  fêtes,  la  tragédie;  elle  parla  du  renchéris- 
sement des  denrées.  —  Eh  mon  Dieu  !  dit-elle  en  finissant,  puisque 
vous  y  êtes,  que  ne  faites-vous  plafonner  la  chambre  bleue? 

—  La  chambre  bleue  sera  plafonnée,  répondit  tranquillement 
M.  Gazalis. 

—  11  ne  manquerait  plus  que  de  prendre  un  garde  ! 

Elle  énumérait  ainsi  par  ironie  toutes  les  choses  réputées  impos- 
sibles à  la  Pioline.  A  son  retour  de  la  marine,  en  1827,  M.  Cazalis 
avait  voulu  se  donner  un  garde;  mais  M"^  Blandine  s'y  était  opposée 
en  objectant  très  sensément  qu'il  n'y  avait  rien  à  garder  à  la  Pioline, 
et  toutes  les  fois  que  le  lieutenant  formait  un  projet  chimérique, 
jDOur  l'écraser  par  l'absurde  et  le  convaincre  d'utopie,  la  tante  n'avait 
qu'à  dire  :  Il  ne  vous  manquerait  plus  que  d'avoir  un  garde!  Un 
garde  à  la  Pioline,  dans  l'esprit  de  M""  Blandine,  c'était  une  de  ces 
fantaisies  qu'on  ne  discute  même  pas,  quelque  chose  d'analogue  à 
ces  caprices  d'enfans  qui  demandent  la  lune. 

—  Un  garde!  dit  le  lieutenant,  tiens,  c'est  une  idée!  La  Zounet, 
tu  m'ouvres  l'esprit.  Sergent  Tistet,  je  vous  nomme  garde  général, 
et  dès  demain  vous  irez  prêter  serment  à  la  justice  de  paix.  Allez 
vider  le  capharnailm  de  M""  Blandine;  c'est  là  que  vous  installerez 
votre  lit;  mettez  le  tout  dans  le  grand  cofTie. 

Le  capharnailm  était  une  dépendance  de  l'appartement  de  M""  Blan- 
dine, dont  la  deuxième  porte  communiquait  avec  la  chambre  du  lieu- 
tenant. C'était  une  petite  pièce  circulaire  pratiquée  dans  la  tourelle, 
où  depuis  dix-sept  ans  s'entassait  un  monde  de  chifibns,  de  rognures, 
de  loques,  de  vieilleries,  et  jusqu'à  des  ferrailles,  car  il  était  de  prin- 
cipe à  la  Pioline  que  tout  sert  dans  les  ménages. 

Jusqu'à  ce  moment,  la  Zounet  n'avait  pas  pris  au  sérieux  les  pa- 
roles du  lieutenant  ;  mais  quand  elle  vit  Tistet  monter  au  caphar- 
nailm, elle  se  jeta  sur  son  passage  avec  des  menaces  furibondes. 
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—  Lui,  au  capharnoum!  dit  Zounet,  qui  ne  croyait  pas  à  l'impos- 
sible; lui,  chez  M"^  Blandine  !  J'aimerais  mieux  sortir  de  la  maison. 

Sortir  de  la  Pioline,  c'était  là  sa  grande  menace.  Depuis  dix-sept 
ans,  elle  en  usait  avec  succès  quand  elle  était  par  trop  malmenée, 
et  pour  arrêter  net  M"^  Blandine  au  plus  vif  de  ses  colères,  elle  n'avait 
qu'à  lui  mettre  ainsi  le  marché  à  la  main,  elle  ne  se  doutait  pas  qu'on 
pût  jamais  la  prendre  au  mot. 

—  Eh  !  qui  vous  retient  ?  lui  répondit  M.  Cazalis  avec  le  plus  grand 
calme.  Yous  voulez  sortir?  remettez  vos  clés  au  garde  général,  pré- 
sentez-lui votre  compte.  Tistet,  je  vous  nomme  caissier. 

Cela  fut  dit  si  clairement,  si  durement,  qu'elle  se  sentit  blessée  au 
cœur. 

—  Chassée  !  chassée  !  s'écria-t-elle  avec  des  sanglots.  Moi!  chas- 
sée de  la  Pioline!  Mais  c'est  moi  qui  vous  quitte,  et  pour  toujours! 
Oh  !  les  voilà,  vos  clés  ! 

Elle  jeta  son  trousseau  sur  la  table  et  courut  comme  une  folle  dans 
sa  chambre.  Tous  les  tiroirs  de  la  crédence  furent  bientôt  à  terre. 
—  Chassée  !  chassée!  Sous  le  coup  de  cette  ignominie,  elle  empilait 
toutes  ses  bardes  pêle-mêle,  au  hasard,  dans  un  grand  drap.  Elle 
les  tassait  à  coups  de  poing  avec  des  cris  et  des  violences  inimagina- 
bles. Ces  grands  désespoirs  la  soulagèrent,  et  bientôt,  les  instincts 
de  ménagère  reprenant  le  dessus,  elle  eut  honte  du  grand  désordre 
qui  l'entourait.  Elle  dénoua  son  drap  et  se  mit  à  refaire  ses  paquets 
dans  les  règles,  pliant  et  lissant  de  son  mieux  les  belles  toilettes 
qu'elle  venait  de  friper  si  brutalemment.  Au  milieu  de  tous  ces  soins 
minutieux,  elle  retrouva  quelque  calme  d'esprit.  Elle  pleurait  tou- 
jours comme  une  malheureuse,  mais  ce  n'était  ni  de  dépit  ni  de  co- 
lère; ce  n'était  plus  que  la  tristesse  d'un  ami  exclu  de  la  famille, 
l'attachement,  la  fidélité  d'un  bon  vieux  serviteur  qui  se  sent  utile, 
nécessaire,  et  qui  ne  veut  pas  se  séparer  de  ses  maîtres.  —  Ah  !  notre 
pauvre  Jean-de-Dieu!  disait-elle.  Dans  quelles  mains  est-il  tombé! 
ce  sergent  Tistet  le  tuera.  —  Et  laissant  là  ses  nippes,  elle  redescen- 
dit au  salon  soumise  et  résignée.  —  Me  voilà,  dit-elle  avec  douceur; 
en  quoi  puis-je  vous  aider? 

—  Qui  vous  a  demandée?  lui  répondit  M.  Cazalis.  Eh!  puisque 
vous  êtes  si  zélée,  allez  aider  les  maçons  dans  leur  plafonnage. 

Elle  courut  à  la  chambre  bleue  hors  d'elle-même,  les  maçons 
l'avaient  déjà  occupée.  Quand  elle  les  vit  dressant  leurs  échelles  et 
gâchant  du  plâtre,  elle  poussa  des  cris  et  voulut  batailler  avec  eux. 
On  la  jeta  brutalement  dans  le  corridor.  Elle  tourna  la  tête  à  gauche 
et  vit  Tistet  qui  vidait  le  capharnaUm.  Cascayot  portait  toutes  les 
friperies  au  grenier. 

—  Oh!  mademoiselle  Blandine!  mademoiselle  Blandine! 
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Les  sanglots  l' étouffaient.  Elle  s'assit  sur  une  marclie  de  l'escalier, 
attérée,  frappée  de  stupeur,  la  tête  dans  son  tablier.  Elle  resta  dans 
cette  attitude  de  désespoir  toute  la  nuit,  sans  toucher  au  souper  que 
M.  Gazalis  avait  eu  soin  de  lui  envoyer.  La  Zounet  était  vaincue, 
bien  vaincue.  Le  lendemain  elle  reprit  modestement  son  service, 
sans  bruit,  sans  plaintes,  avec  une  soumission  pleine  de  tristesse. 

Tistet  mangeait  à  la  table  du  lieutenant,  elle  le  servit  sans  mur- 
murer. Les  jours  suivans,  elle  fut  témoin  de  choses  impossibles,  et 
sans  protester  elle  vit  Tistet  successivement  élevé  aux  fonctions  de 
sommelier,  de  régisseur,  de  majordome,  de  secrétaire,  de  trésorier. 
A  tous  ces  titres  le  sergent  ajoutait  invariablement  l'épithète  dégéné- 
rai. Il  prenait  au  sérieux  toutes  ces  dignités,  et  il  en  était  fort  infatué. 
Cascayot  lui  fut  donné  pour  aide  de  camp,  et  Benoni,  le  septième  fds 
du  fermier,  fut  costumé  en  groom.  C'étaient  tous  les  jours  nouveaux 
décrets.  Le  lieutenant  renouvela  toute  sa  garde-robe,  et  toutes  les 
vieilleries  furent  transformées  en  livrées.  La  tailleuse  Rosine  fut  ins- 
tallée à  la  Pioline  pour  la  confection  de  tous  ces  uniformes.  Bientôt 
le  nombre  des  maçons  fut  doublé;  puis,  quand  toute  la  maison  fut  re- 
crépie et  blanchie  à  neuf,  au  dehors  comme  au  dedans,  M.  Cazalis 
mit  ses  ouvriers  aux  murailles  des  enclos  ainsi  qu'à  la  ferme.  Enfin 
il  fit  construire  un  belvédère.  Les  maçons  ne  quittaient  plus  la  Pio- 
line; les  serruriers,  les  menuisiers  et  les  peintres  leur  tenaient  com- 
pagnie. Dans  les  bois,  les  bûcherons  abattaient  des  arbres  et  des  tail- 
lis, traçaient  des  allées,  ouvraient  des  perspectives  d'après  les  dessins 
du  lieutenant,  et  dans  la  plaine  les  ouvriers  qu'on  avait  pris  à  gages 
faisaient  des  trous  pour  de  grandes  plantations.  Le  sergent  Tistet 
surveillait  et  dirigeait  tous  ces  travaux  en  qualité  d'inspecteur  gé- 
néral, et  comme  caissier  il  donnait  des  reçus  au  notaire  Giniez,  qui 
s'était  empressé  d'ouvrir  un  crédit  au  lieutenant  Cazalis.  Le  sergent 
avait  organisé  une  bureaucratie  très  comphquée,  et,  pour  tenir  ces 
écritures  si  multipliées,  il  s'était  adjoint  le  saute-ruisseau  de  M*  Gi- 
niez au  titre  de  sous-secrétaire.  A  ses  heures  perdues,  M.  Lagardelle 
venait  lui  donner  un  coup  de  main  et  déjeunait  avec  lui. 

Tant  que  le  sergent  eut  des  clous  à  planter  par  centaines  dans  la 
maison,  des  étiquettes  à  coller,  la  Zounet  fut  dédaignée,  laissée  en 
paix  dans  sa  cuisine;  mais  rien  n'échappe  à  l'esprit  envahisseur  des 
gens  méthodiques,  et  le  sergent  finit  par  s'attaquer  au  tohu-bohu 
de  la  cuisine.  La  Zounet  était  une  ménagère  très  active  et  très  soi- 
gneuse; elle  avait  beaucoup  d'ordre,  à  sa  manière  il  est  vrai,  et  cela 
ne  ressemblait  en  rien  au  système  d'arrangemens  du  sergent  Tis- 
tet. L'ordre  de  Tistet  était  une  conception  philosophique,  tyran- 
nique  et  roide,  une  utopie  tout  d'une  pièce,  ramenant  tout  à  son  in- 
flexible unité,  ne  tenant  aucun  compte  des  accidens,  des  caprices  de 


LE    MARQUIS    DES    SAPERAS.  1075 

la  réalité,  des  exigences  de  la  pratique,  des  variétés  infinies  de  la  vie 
courante.  L'ordre  de  Zounet  contrastait  avec  ce  machinisme  idéal; 
elle  plaçait  tous  les  ustensiles  à  sa  portée,  pêle-mêle,  dans  une  con- 
fusion apparente,  pour  mille  raisons  tirées  de  l'expérience  et  des  né- 
cessités du  service;  elle  ne  s'en  rendait  pas  compte  et  s'y  reconnais- 
sait très  bien. 

Tistet  entra  dans  cette  cuisine  comme  un  arpenteur  dans  une  fo- 
rêt vierge.  Il  procéda  d'abord  par  de  grandes  éclaircies  en  ligne 
droite,  classant  et  divisant  par  zones.  Il  dessina  des  figures  géomé- 
triques sur  le  mur;  sur  toutes  ceS'  lignes  tracées  au  charbon,  il 
planta  des  clous  à  distances  égales,  et  tous  les  ustensiles  se  trou- 
vèrent ainsi  disposés  comme  des  armes  dans  un  arsenal.  Il  fallait 
que  la  Zounet  fût  bien  ajjattue,  bien  navrée,  pour  que  le  sergent 
pût  appliquer  ainsi  sans  bataille  ses  utopies  mathématiques.  Rien  ne 
l'étonnait  plus,  elle  s'attendait  à  tout.  Tistet  lui  aurait  oi'donné  de 
s'habiller  en  cantinière,  elle  aurait  obéi.  Sans  son  attachement  pro- 
fond pour  les  Cazalis,  la  Zounet  serait  partie  sous  le  coup  de  ces 
dernières  humiliations.  Elle  pleurait  nuit  et  jour,  et  dans  les  longues 
lettres  qu'elle  dictait  au  professeur  Lagardelle,  elle  informait  sa  maî- 
tresse de  tous  ses  malheurs  et  pressait  instamment  son  retour.  En  sa 
qualité  de  vaguemestre  général,  Tistet  s'emparait  des  lettres,  les 
lisait  et  les  jetait  au  feu.  Le  sergent  avait  tout  à  fait  perdu  ses  scru- 
pules en  matière  de  correspondance  depuis  le  jour  où  il  avait  vu 
M"*"  Blandine  applaudie  et  félicitée  en  présence  de  l'oflîcier  de  gen- 
darmerie pour  avoir  écrit  une  circulaire  au  nom  de  M.  Cazalis  et 
signée  de  son  nom.  En  même  temps,  en  vertu  de  son  pouvoir  dis- 
crétionnaire, il  supprimait  toutes  les  lettres  adressées  à  la  Zounet  par 
la  tante.  De  la  sorte  il  était  maître  de  la  situation,  et  toutes  ces  révo- 
lutions s'accomplirent  sans  que  M""  Blandine  en  eût  connaissance. 
Le  lieutenant  était  au  comble  de  la  joie;  personne  n'osait  le  con- 
tredire, tous  ses  désirs  étaient  prévenus;  il  allait  et  venait  à  sa  fan- 
taisie, et  comme  il  se  déchargeait  de  tous  les  soins  sur  le  seigent 
Tistet,  il  jouissait  de  toutes  les  douceurs  du  despotisme  sans  que  sa 
paresse  en  souffrît  en  rien.  Il  usait  avec  délices  de  sa  grande  liberté, 
et  par  momens  il  croyait  rêver  en  comparant  sa  vie  actuelle  à  ces 
terribles  matinées  que  lui  faisait  passer  M"^  Blandine. 

Après  midi.  M'**  Blandine  était  une  personne  fort  aimable,  aumô- 
nière,  obligeante,  avenante,  attentive  à  toute  sorte  de  bons  offices. 
Quoique  très  parcimonieuse,  elle  donnait  des  deux  mains  à  tous  les 
malheureux.  Elle  avait  sa  bourse  secrète  pour  les  œuvres  de  cha- 
rité, et  si  très  souvent  M.  Cazalis  faisait  maigre  chère  dans  la  se- 
maine, c'était  parce  que  sa  sœur  Blandine  avait  fait  danser  l'anse  du 
panier  au  profit  des  pauvres.  Tous  les  jours,  en  sortant  de  table. 
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tante  Blandine  s'en  allait  dans  les  fermes  voisines  pour  apprendre  à 
lire  aux  petits  enfans,  donner  des  conseils  aux  grands  parens,  dé- 
mêler les  affaires  embrouillées  ou  soigner  les  malades,  car  elle  avait 
de  merveilleux  secrets  de  médecine  poar  toutes  les  infirmités;  elle 
savait  couper  les  fièvres,  elle  rendait  le  lait  aux  nourrices  qui  avaient 
eu  des  frayeurs,  elle  avait  des  pommades  rouges  contre  les  trois 
sueurs  et  des  élixirs  verts  cont:e  l'apoplexie;  elle  était  surtout  re- 
nommée pour  son  collyre  contre  les  oplithalmies  les  plus  rebelles, 
connu  sous  le  nom  d'eau  de  madernoiseUe  Blandine.  Avec  ses  malades 
comme  avec  ses  élèves.  M""  Blandine  était  d'une  patience  admi- 
rable. Elle  leur  parlait  d'une  voix  douce,  insinuante,  caressante, 
et  de  retour  dans  son  salon,  après  ses  tournées,  si  les  visiteurs  ne 
lui  déplaisaient  pas,  elle  les  accueillait  très  gracieusement  quand 
ils  évitaient  de  la  contredire,  surtout  si  c'étaient  des  étrangers,  car 
elle  aimait  les  nouvelles  figures.  — \oilà  M"''  Blandine  qui  prend  sa 
voix  de  médecin,  murmurait  le  lieutenant.  AIi!  s'ils  étaient  le  matin 
à  la  Pioline  !  Ma  sœur  est  un  diable  déchaîné  ! 

Et  en  effet  les  matinées  de  M"*^  Blandine  étaient  des  plus  ora- 
geuses. Il  n'y  a  pas  de  ménagère  qui  ne  tienne  sa  besogne  pour  la 
plus  lourde,  la  plus  rude;  mais  la  tante  Blandine,  qui  poussait  tout 
à  l'extrême,  était  convaincue  qu'elle  faisait  des  choses  au-dessus  des 
forces  humaines.  A  l'en  croire,  elle  portait  un  monde,  et,  dans  ses 
momens  de  presse,  de  très  bonne  foi  elle  se  trouvait  plus  malheu- 
reuse, plus  accablée  de  soins,  de  soucis,  de  travaux,  que  les  plus 
pauvres  paysannes  chargées  de  famille,  écrasées  d'ouvrage,  toujours 
aux  prises  avec  la  misère,  et  seules,  sans  aides  ni  ressources,  suffi- 
sant à  tout  dans  leurs  maisons  désolées.  Aussi  quelles  impatiences, 
quels  troubles,  quels  désespoirs,  quand  elle  se  mettait  à  brasser  son 
ouvrage  du  matin  !  Cette  besogne  l'affolait;  elle  s'y  plaisait  passion- 
nément et  s'y  exaspérait.  Fanatique  d'ordre  et  désordonnée,  elle 
attaquait  tout  à  la  fois,  elle  bousculait  tout.  Au  saut  du  lit,  elle  cou- 
rait à  son  travail  de  ménagère  avec  des  inquiétudes,  avec  des  cris  et 
des  trépignemens  qui  faisaient  trembler  les  parquets  et  les  cloisons. 
Malheur  à  qui  se  trouvait  dans  ses  jambes,  bêtes  ou  gens!  Tous  ces 
battus  criaient  ou  disputaient,  et  de  sa  voix  aiguë  la  tante  dominait 
encore  tous  ces  cris.  Le  lieutenant,  réveillé  en  sursaut,  avait  beau 
s'enfoncer  la  tête  sous  ses  draps  :  si  c'était  l'heure  de  faire  la  cham- 
bre, au  premier  coup  d'horloge  il  fallait  se  lever.  Mais  depuis  que 
M"*'  Blandine  était  à  Valence,  comme  les  choses  étaient  changées! 
quel  calme!  quel  silence!  A  la  suite  de  la  grande  victoire  remportée 
sur  la  Zounet,  le  lieutenant  dormait  en  paix  jusqu'à  neuf  heures, 
puis  il  fumait  au  lit  jusqu'à  dix,  en  écoutant  le  sergent  Tistet  qui  lui 
lisait  la  gazette. 
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III. 

A  la  suite  des  troubles  de  Lanianosc,  la  justice  s'était  transportée 
dans  les  villages,  et  une  instruction  fut  commencée.  Sambin  et  les 
plus  mutins  de  la  bande  furent  gardés  une  quinzaine  en  prison.  Il 
était  de  nouveau  question  de  la  dissolution  des  chambres,  on  se 
croyait  à  la  veille  des  élections  générales,  c'était  la  grosse  affaire  du 
moment,  et  tous  les  partis  usaient  de  ménagemens.  Toutes  sortes 
d'influences  se  mettant  en  jeu,  se  croisant,  s'entre-croisant,  les  pri- 
sonniers furent  relâchés  avec  des  menaces  terribles,  et  l'enquête  fut 
abandonnée. 

L'avocat  Mazamet  n'avait  pas  renoncé  à  l'espoir  de  conquérir  le 
maire  de  Lamanosc.  Plusieurs  fois  Lucien  était  revenu  à  la  charge, 
et  l'oncle  s'emportait  en  invectives,  en  menaces;  il  jurait  qu'il  dés- 
hériterait Lucien,  s'il  remettait  les  pieds  aux  Rétables.  L'avocat  ne 
se  décourageait  pas,  et  le  lendemain  de  la  bataille  il  se  fit  brave- 
ment annoncer  chez  Marins.  Le  maire,  tout  contusionné,  gardait  le 
lit  :  — Je  n'y  suis  pas,  surtout  pour  lui  !  cria-t-il  du  fond  de  son  alcôve. 
Mazamet  était  déjà  entré.  Tirart  l'injuria,  Mazamet  reçut  en  riant 
ces  rebuffades  et  ces  ruades,  et  subtilement  il  se  mit  à  envelopper 
ce  bourru,  ce  lourdaud,  avec  toutes  ses  grâces,  ses  adresses,  ses 
finesses.  En  moins  d'une  heure,  Tirart  fut  pris  et  retourné.  Enlacé 
par  ces  mains  agiles,  il  se  débattait  encore  de  son  mieux,  durement, 
gauchement  :  il  revenait  sur  de  vieux  griefs  oubliés,  réfutés;  il  ou- 
bliait les  vrais.  Il  perdit  la  tête,  et  sans  s'engager  formellement  avec 
Mazamet,  sans  lui  promettre  de  voter  pour  lui,  il  finit  par  accepter 
une  invitation  aux  Rétables.  C'était  là  le  point  important;  une  fois 
aux  Rétables,  Mazamet  en  faisait  son  affaire.  L'avocat  raconta  toute 
cette  histoire  à  Lucien,  très  gaiement,  très  spirituellement,  et  le 
jour  où  Tirart,  quoi  qu'il  en  eût,  se  décida  à  venir  dîner  chez  Maza- 
met, l'avocat  dit  très  courtoisement  à  Lucien  :  —  C'est  à  vous,  à  vous 
seul  que  je  dois  ce  succès  ! 

L'oncle  Tirart  fut  accueilli  comme  un  vieil  ami.  Les  personnages 
les  plus  importans  de  la  société  des  Rétables  le  traitèrent  avec  défé- 
rence. On  lui  parla  politique,  on  l'aboucha  pour  une  vaste  affaire  de 
laines  avec  un  grand  industriel  de  Marseille;  enfin  le  terrible  mé- 
moire fut  jeté  au  feu  sous  ses  yeux,  et  Mazamet  alla  jusqu'à  lui  pro- 
mettre la  dissolution  prochaine  de  ce  factieux  conseil  municipal  de 
Lamanosc.  Tirart  revint  aux  Piquenierres  ébloui,  charmé,  tout  enfié- 
vré de  nouvelles  ambitions. 

Mazamet  vivait  avec  Lucien  dans  la  plus  grande  intimité.  Il  n'avait 
plus  de  secrets  pour  lui,  et  le  tenait  au  courant  de  ses  projets,  de  ses 
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ambitions,  de  ses  espérances.  11  lui  faisait  lire  ses  lettres  confiden- 
tielles, et  quand  quelque  nouvelle  importante  arrivait  de  Paris,  Lu- 
cien en  avait  la  primeur.  Mazamet,  qui  était  très  bien  servi  dans  les 
ministères,  fut  averti  quinze  jours  avant  toutes  les  autorités  que  les 
projets  de  dissolution  de  la  chambre  étaient  tout  à  fait  abandonnés, 
et  que  les  élections  étaient  ajournées  indéfiniment.  —  Et  que  comp- 
tez-vous faire?  lui  dit  Lucien.  —  Nous  partirons  pour  Paris,  répondit 
Mazamet,  dans  huit  jours  au  plus  tard,  et  je  vous  avoue  que  sans 
vous  consulter  je  vous  ai  déjà  retenu  un  logement  tout  près  du  mien. 
C'est  une  aiïaire  finie,  vous  êtes  des  nôtres,  la  lettre  est  partie  de- 
puis une  heure.  Vous  le  voyez,  je  dispose  de  vous  comme  si  vous 
étiez  déjà  mon  chef  de  cabinet.  Laissez-moi  tout  régler  avec  l'oncle 
Tirart,  je  me  charge  de  faire  voter  votre  liste  civile. 

Le  futur  ministre  raconta  alors  à  Lucien  qu'il  était  tout  à  fait 
décidé  à  acheter  une  charge  à  la  cour  de  cassation,  que  la  province 
l'ennuyait,  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  avant  quelques  années,  enfin 
qu'il  acceptait  une  candidature  d'opinion  mixte  avec  une  majorité 
toute  faite  qu'on  lui  ofi'rait  dans  le  Calvados.  —  Maintenant  parlons 
de  choses  sérieuses,  reprit-il  en  riant.  Que  ferons-nous  de  Félise? 
Ne  croyez-vous  pas  qu'elle  soit  d'âge  à  se  marier?  11  serait  temps 
d'établir  cette  enfant.  Je  puis  mourir  d'un  jour  à  l'autre;  je  suis 
vieux,  de  peu  de  santé,  et  je  ne  veux  pas  la  laisser  exposée  à  tous 
les  hasards.  N'est-ce  pas  très  sage  de  ma  part,  que  vous  en  semble? 

Sur  cette  question  directe,  Lucien  fut  en  quelque  sorte  étourdi. 
Il  était  très  épris  de  la  beauté  de  Félise,  mais  toute  idée  de  mariage 
l'effrayait,  et  dans  sa  surprise  il  cherchait  à  gagner  du  temps  pour 
s'en  tirer  le  plus  galamment  possible,  sans  rien  brusquer. 

—  Je  voudrais  hâter  ce  mariage,  reprit  l'avocat;  je  suis  disposé 
aux  plus  grands  sacrifices.  Notre  Félise  aura  par  son  contrat  les  Ré- 
tables. Vous  pensez  bien,  mon  bon,  que  je  ne  puis  pas  donner  cette 
enfant  au  premier  venu.  Il  me  faut  un  homme  dont  je  sois  très  sûr; 
je  le  choisirai  entre  mille,  je  prendrai  mon  meilleur  ami. 

Et  en  parlant  ainsi  il  se  rapprochait  de  Lucien,  il  lui  serrait  ami- 
calement les  mains. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  aimable,  dit  Lucien,  et  je  ne  sais  com- 
ment. . . 

—  Oui,  vous  avez  raison,  il  faut  brusquer  ce  mariage,  continua 
l'avocat,  j'ai  pris  une  dispense  de  bans,  je  veux  que  la  noce  se  fasse 
à  Paris,  loin  de  tous  ces  bruits  de  province.  Qu'on  en  pense  ce 
qu'on  voudra,  vous  êtes  pour  moi,  vous  m'approuvez;  c'est  dit, 
j'épouse  Félise. 

—  Vous?  dit  Lucien  avec  un  mouvement  dont  il  ne  fut  pas  maître, 
et  toute  la  colère  qui  fermentait  en  lui  passa  dans  sa  voix.  Ce  ma- 
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riage  lui  semblait  odieux.  Blessé  dans  son  orgueil,  pris  de  jalousie 
soudaine,  il  sentait  rugir  en  lui  toutes  les  révoltes  de  la  jeunesse 
contre  ces  amours  de  vieillard. 

Mazamet  le  regardait  de  son  œil  curieux,  pénétrant.  —  Et  en  quoi 
ce  mariage  peut-il  vous  surprendre?  dit-il. 

—  Moi,  dit  Lucien,  en  rien.  Vous  êtes  âgé,  souffrant,  fatigué,  et 
je  tiens  fort  sage  à  vous  de  vous  attacher  cette  belle  personne.  De 
plus,  ce  qui  ne  gâte  rien,  ce  sera  une  bonne  action.  Quand  partons- 
nous  pour  Paris? 

11  fallait  que  Lucien  se  fût  bien  dominé  pour  pouvoir  parler  ainsi, 
de  cette  voix  posée,  retenue,  mesurée,  dont  l'ironie  secrète  donna  le 
frisson  à  Mazauiet.  L'avocat  ne  raillait  plus  que  du  bout  des  lèvres; 
avec  ses  airs  dégagés  et  son  insouciance  jouée,  il  était  horriblement 
jaloux  de  sa  pupille ,  et  lui,  si  subtil,  si  retors,  si  tyrannique,  il 
tremblait  devant  cette  Félise  :  le  despote  était  à  la  merci  de  son 
esclave.  Mazamet  s'attendait  à  des  railleries  irritées,  le  grand  calme 
de  Lucien  le  troubla.  Il  pressentit  qu'il  s'était  donné  un  maître,  les 
rôles  étaient  changés.  Il  s'était  formé  entre  Mazamet  et  Lucien  une 
amitié  singulière,  faite  de  sympathies  et  d'antipathies  très  vives. 
Tant  de  choses  leur  étaient  communes,  ils  avaient  une  telle  foi  à  la 
ruse,  ils  rentraient  si  bien  l'un  dans  l'autre,  ils  s'enlaçaient  par  tant 
de  liens,  que  rien  ne  pouvait  plus  rompre  cette  chaîne  invisible.  Que 
de  fois  par  ki  suite  Mazamet  voulut  trancher  le  nœud  gordien  sans 
y  réussir!  Ce  fut  leur  destinée  de  toujours  vivre  ainsi  dans  des  rap- 
ports inexplicables,  unis  et  divisés,  s' attirant  et  se  repoussant,  sou- 
dés, rivés  l'un  à  l'autre. 

La  veille  de  son  départ  pour  Paris,  Lucien  voulut  revoir  une  der- 
nière fois  la  Pioline;  il  y  vint  à  la  nuit,  et  quoique  le  temps  fût  à 
l'orage,  il  se  promena  très  longtemps  sur  la  lisière  des  bois,  au  bord 
des  ravines,  dans  tous  les  chemins  de  cette  vallée  calme  et  solitaire, 
qu'il  se  prenait  à  aimer  tout  à  coup  après  l'avoir  tant  dédaignée. 
Comme  il  l'avait  désiré,  il  allait  enfin  vivre  dans  des  conditions 
nouvelles,  sur  un  plus  vaste  théâtre,  loin  de  ce  petit  monde  sans 
issue,  doux  et  modeste,  où  le  hasard  avait  semblé  d'abord  l'engager. 
Avant  de  s'en  éloigner  pour  toujours,  il  donnait  un  regret  à  tout  ce 
passé;  il  trouvait  un  certain  charme  mélancolique  à  raviver  ces  sou- 
venirs des  choses  à  jamais  disparues,  mais  bientôt  l'émotion  le  ga- 
gna, sérieuse  et  profonde;  il  voulut  s'en  défendre,  il  la  repoussa 
comme  une  faiblesse;  la  sincère  nature  réveillée  persistait  encore  et 
le  pressait  de  ses  plus  douces  sollicitations,  dans  son  humble  élo- 
quence, comme  ces  amitiés  fidèles,  si  lentes  à  se  retirer  malgré  les 
dédains.  Un  coin  de  ciel  s'ouvrit  dans  son  âme,  il  ferma  les  yeux  à 
cette  lumière;  par  mille  voix  mystérieuses,  il  lui  revenait  comme 
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des  invitations  secrètes  à  la  vie  vraie,  à  la  simplicité;  du  fond  de 
son  être  il  entendit  cet  appel,  il  s'y  refusa  avec  colère,  et,  se  frap- 
pant lui-même  avec  une  dureté  orgueilleuse,  s' exaltant  dans  ses  mé- 
pris, refoulant  plus  bas  encore  ce  qu'il  avait  méconnu,  rejeté,  toutes 
ces  choses  pures  et  naïves  qui  s'clTorçaient  de  renaître  en  lui,  d'un 
cœur  hautain,  par  un  libre  choix,  il  marcha  droit  à  sa  destinée  nou- 
velle. 

L'orage  venait  d'éclater.  Lucien  traversa  toute  la  plaine  au  galop. 
Il  courait  avec  joie  au  milieu  de  la  tempête;  les  éclairs  déchiraient  le 
ciel;  dans  ces  ténèbres  de  la  vallée,  il  eut  comme  une  vision  lumi- 
neuse de  sa  vie  agrandie.  Il  se  sentit  des  énergies  inconnues,  et 
d'un  dessein  hardi  il  lançait  ses  ambitions  et  ses  passions  libres  à 
travers  le  monde  dans  une  course  ardente,  comme  ce  cheval  fou- 
gueux qu'il  faisait  bondir  sous  lui,  les  flancs  ensanglantés  par 
l'éperon. 

IV. 

Dès  que  Marcel  s'était  trouvé  en  état  de  supporter  la  route,  on 
l'avait  transporté  à  Seyanne.  Pendant  toute  la  convalescence,  Espé- 
rit  resta  chez  les  Sendric  pour  aider  aux  travaux  de  la  maison,  et 
lorsque  son  camarade  fut  tout  à  fait  rétabli,  il  garda  l'habitude  de 
venir  chez  lui  tous  les  jours. 

Les  grands  travaux  d'automne  étaient  terminés,  et  les  ouvrages 
de  la  maison  ne  leur  prenant  plus  tout  leur  temps,  ils  mettaient  à 
profit  ces  heures  de  liljerté  pour  travailler  ensemble.  Marcel  s'était 
remis  à  ses  machines,  il  s'était  établi  avec  Espérit  dans  le  hangar, 
et  d'un  grand  courage  il  reprenait  une  à  une  les  études  du  vieux 
Sendric;  il  avançait  lentement,  patiemment,  et  la  lumière  commen- 
çait à  pénétrer  dans  ce  chaos.  Espérit  l'aidait  de  son  mieux.  Il  lui 
était  souvent  d'un  grand  secours,  non  qu'il  eût  l'esprit  très  net  et 
très  dégagé;  mais  comme  il  avait  vécu  dans  l'intimité  du  Mitamat, 
il  avait  entendu  mille  fois  ses  explications,  car  le  Mitamat  avait  été 
un  grand  raconteur  de  projets,  et  dans  ses  discours  enthousiastes  il 
avait  une  lucidité  qu'il  ne  retrouvait  plus  dès  qu'il  touchait  à  l'ap- 
plication. A  l'aide  de  ces  souvenirs  si  vivans,  Marcel  retrouvait  les 
traces  disparues  des  idées  heureuses  enfouies  sous  mille  compHca- 
tions  subtiles;  il  ressaisissait  le  fd  invisible. 

Tous  les  jours  des  rapports  plus  étroits  les  rapprochaient,  et  leurs 
esprits  si  différons  d'allures  ne  s'entrechoquaient  en  rien.  Ces  dis- 
tances que  des  hasards  d'éducation  avaient  établies  entre  eux,  Mar- 
cel les  effaçait  de  son  mieux,  avec  une  adresse  aimable,  sans  or- 
gueil secret,  naïvement,  d'instinct,  par  le  mouvement  naturel  d'un 
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cœur  porté  à  l'amitié.  Espérit  s'attachait  vivement  à  cette  amitié 
qui  ne  le  trahissait  pas.  Cette  vie  de  l'esprit  qu'il  avait  cherchée 
avec  tant  d'avidité  dans  le  commerce  de  Lucien,  il  la  recevait  de 
Marcel  pleine  et  franche,  sans  surprises,  sans  illusions,  sans  arti- 
fices. Marcel  ne  cherchait  à  lui  imposer  ni  ses  propres  idées,  ni  ses 
impressions,  ni  ses  méthodes;  il  l'aidait,  mais  sans  tyrannie.  Il  lui 
offrait  vraiment  la  fraternité.  Il  ne  s'efforçait  jamais  de  l'entraîner 
trop  loin,  de  lui  faire  violence,  attendant  que  l'heure  fût  venue  pour 
lui  présenter  les  vérités  dans  leur  ordre,  dans  leur  vraie  mesure,  en 
rapport  avec  les  besoins  de  son  âme.  Il  répondait  à  tous  ses  désirs, 
à  toutes  ses  curiosités,  et  sans  les  surexciter  en  rien.  Il  l'aidait  de 
toutes  ses  forces,  mais  sans  lui  faire  son  travail,  et  loin  de  le  dis- 
penser de  l'effort,  de  la  douloureuse  recherche,  il  suscitait  en  lui  des 
énergies,  il  provoquait  les  œuvres  vives,  il  l'appelait  à  la  liberté. 

Ces  entretiens  si  francs  et  si  sincères  s'engageaient,  se  laissaient, 
se  reprenaient  à  tout  propos,  sous  mille  formes.  Tout  leur  était  occa- 
sion de  sympathies,  d'échanges,  de  travail  commun.  Ils  vivaient  en 
union.  A  demi-mot  ils  s'entendaient,  se  devinaient,  tour  à  tour  si- 
lencieux ou  très  parleurs,  et  toujours  prêts  l'un  pour  l'autre.  Bien 
plus  souvent,  il  faut  le  dire,  c'étaient  de  grands  discours,  car  l'ami 
Espérit  était  un  vrai  batteur  de  buissons,  et  d'habitude  les  longues 
causeries  se  poursuivaient  encore  quand  ils  venaient  s'asseoir  tous 
deux,  à  la  veillée,  auprès  de  leur  mère  la  Damiane. 

De  son  côté  cependant,  M.  Cazalis  avait  en  moins  d'un  mois  mené 
à  bonne  fin  ses  projets  les  plus  hardis.  11  avait  monté  sa  maison 
civile  et  militaire;  il  était  maître  absolu,  et  personne  n'osait  le  con- 
tredire; il  disait  :  Je  veux  !  sans  qu'on  lui  répondît  avec  emporte- 
ment :  Le  roi  dit  nous  voulons.  Il  allait  et  venait  à  sa  guise,  à  la  pluie, 
au  soleil,  au  brouillard;  il  mangeait  à  sa  fantaisie.  La  chambre  bleue 
était  plafonnée;  une  girouette  féodale  grinçait  et  tournait  aux  quatre 
vents  sur  le  toit  pointu  d'un  pignon  transformé  en  belvédère;  les 
platanes  de  la  terrasse  étaient  taillés,  et  M.  Cazalis  n'avait  qu'à  le- 
ver la  tête  pour  voir  du  fond  de  son  lit  la  calotte  du  petit  clocher  de 
Seyanne,  les  remparts  démantelés  et  les  maisons  blanches  groupées 
tout  autour  s'étageant  en  amphithéâtre.  Le  soir  il  s'égayait  à  regar- 
der le  four  des  Sendric  flambant  au  milieu  de  ces  ruines. 

Il  avait  ouvert  quatre  fenêtres  nmrées  et  muré  quatre  fenêtres 
ouvertes;  il  avait  changé  le  champ  d'asperges  en  champ  de  melons, 
et  la  melonnière  en  semis  d'asperges.  De  la  cave  au  grenier,  la  Pio- 
line  était  tenue  comme  une  frégate,  lavée,  brossée,  cirée,  mise  en 
couleur,  et  tout  le  service  se  faisait  au  bruit  du  tambour.  Enfin  la 
Zounet  était  réduite  au  silence.  L'ordre  régnait  à  la  Pioline. 

Mais  on  se  lasse  de  tout,  même  du  tambour.  M.  Cazalis  avait  réa- 
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lise  tous  ses  rêves,  il  n'avait  plus  rien  à  désirer;  alors  l'ennui  le  prit. 
Dans  les  premiers  temps,  tout  à  la  joie  de  sa  liberté  reconquise,  il 
s'était  à  peine  aperçu  de  l'absence  de  sa  fille;  mais  bientôt  ce  grand 
vide  se  fit  sentir,  tout  l'attristait  :  la  vue  des  jardinets,  le  chant  des 
oiseaux  dans  les  volières,  le  silence  de  la  maison.  Il  ne  pouvait  plus 
entrer  dans  la  chambre  de  Sabine  sans  que  les  larmes  lui  vinssent 
aux  yeux.  La  Zounet,  elle  aussi,  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  de 
ses  maîtresses.  Dès  qu'elle  avait  un  moment  de  liberté,  elle  s'échap- 
pait pour  venir  dans  leurs  appartemens  brosser  les  meubles,  épous- 
seter  et  secouer  leurs  robes;  elle  n'avait  plus  d'autre  plaisir. 

Le  lieutenant  se  trouvait  dans  un  grand  abandon;  toute  la  société 
de  la  Pioline  s'était  dispersée.  M.  Dulimbert  venait  très  rarement, 
car  il  n'aimait  que  le  commerce  des  dames,  et  de  préférence  il  allait 
dîner  chez  une  de  ses  bonnes  amies  de  Bollene.  Le  vice-président 
du  cercle,  grand  chasseur,  était  à  Vielles  pour  toute  la  saison  des 
grives.  Le  rentier  Lajarije  vivait  dans  des  transes  mortelles  sous  le 
coup  d'un  procès,  il  ne  sortait  plus  des  cabinets  d'avocats.  Corbin 
l'aîné,  l'homme  à  la  santé  de  fer,  gardait  le  lit  à  la  suite  d'une  troi- 
sième pleurésie.  Corbin  le  jeune,  le  timide  aéronaute,  restait  seul 
assidu  à  la  Pioline,  mais  il  ne  savait  que  parler  de  ses  ballons.  La 
conversation  du  sergent  Tistet  n'était  guère  plus  variée;  par  esprit 
de  discipline,  il  se  conformait  toujours  à  l'opinion  de  son  chef,  à  tel 
point  que  M.  Gazalis  finit  un  jour  par  s'écrier  :  Ah  !  l'imbécile,  il  est 
toujours  de  mon  avis! 

—  Oh  !  si  c'est  la  consigne,  on  vous  contredira  sur  tout,  répondit 
Tistet. 

Il  y  avait  plus  de  six  semaines  que  M"*  Blandine  était  à  Valence; 
elle  ne  parlait  pas  de  retour,  et  dans  ses  lettres  elle  laissait  entendre 
que  son  absence  pourrait  se  prolonger  indéfiniment.  Espérit  ne  ve- 
nait plus  à  la  Pioline  que  pour  ces  nouvelles  de  Valence.  Quand  il  y 
avait  une  lettre  de  la  tante,  Espérit  en  était  averti  par  le  facteur;  il 
arrivait  à  la  Pioline  avec  son  éternelle  question  :  —  Et  nos  dames, 
quand  reviennent-elles?  —  Eli  !  je  n'en  sais  rien,  disait  le  lieutenant 
en  froissant  la  lettre.  D'autres  fois  il  répondait  d'un  ton  de  maître  : 
—  Quand  je  voudrai.  — Eh!  eh!  répliquait  Espérit  en  s' esquivant 
au  plus  vite. 

Dans  son  ennui ,  le  lieutenant  recommençait  à  prêter  l'oreille  aux 
propos  de  la  Zounet.  La  servante  était  revenue  de  sa  grande  stupeur; 
son  élastique  nature  de  femme  se  redressait  avec  souplesse;  par  mille 
biais  ingénieux,  elle  s'adaptait  subtilement  à  la  tyrannie,  et  son  op- 
position renaissante  s'essayait  sur  Tistet.  Tant  qu'elle  avait  conservé 
quelque  espoir  de  renverser  le  despotisme  du  sergent ,  elle  avait 
lutté  gauchement,  sottement,  avec  des  violences  ridicules;  mais  dès 
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qu'elle  l'eut  accepté,  elle  revint  sur  l'eau.  Tistet  avait  centralisé  tous 
les  services  dans  sa  main,  et  le  gouvernement  lui  échappait.  A  force 
de  vouloir  tout  faire,  il  ne  faisait  plus  rien.  11  était  prisonnier  dans 
les  complications  de  sa  bureaucratie ,  et  rien  qu'en  s' attachant  aux 
besognes  délaissées,  aux  surveillances  négligées,  oubliées,  la  Zounet 
reprenait  peu  à  peu  sa  place  dans  l'administration  de  la  Pioline. 
Pendant  que  la  servante  regagnait  ainsi  peu  à  peu  le  terrain  perdu, 
Tistet  s'acoquinait  de  plus  en  plus  dans  son  bien-être;  il  s'attardait 
à  table,  au  lit,  lui  autrefois  si  sobre,  si  actif;  il  devenait  recherché, 
délicat,  il  ne  songeait  plus  qu'à  se  faire  servir;  avec  ses  inférieurs, 
il  avait  mille  prétentions  ridicules;  on  en  faisait  des  gorges-chaudes 
à  la  cuisine,  à  la  ferme,  chez  les  voisins;  à  tout  propos,  on  se  jouait 
de  lui.  M.  Cazalis,  comme  un  tyran  blasé,  s'amusait  de  tous  les  mau- 
vais vouloirs  qui  poursuivaient  son  favori;  il  écoutait  eu  riant  les 
récits  moqueurs  de  la  Zounet.  La  servante,  enhardie  par  cette  bien- 
veillance, rentrait  dans  son  naturel,  et  souvent  elle  se  hasardait  à 
murmurer  contre  son  maître  comme  par  le  passé.  Celui-ci  ne  s'en 
plaignait  plus,  il  la  laissait  aller;  ces  brusqueries  jetaient  quelque 
animation  dans  cette  maison  silencieuse;  M.  Cazalis  en  était  venu  à 
regretter  les  querelles  de  M"^  Blandine.  Le  lieutenant  ne  savait  plus, 
à  vrai  dire,  que  faire  de  sa  personne.  —  Ah  !  sergent  Tistet,  je  m'en- 
nuie, je  m'ennuie  !  —  C'était  là  toujours  la  conclusion  de  ses  discours. 

—  On  trouvera  le  moyen  de  vous  divertir,  répondait  Tistet;  mais 
laissez-moi  le  temps  de  méditer. 

Après  trois  jours  de  longues  réflexions,  Tistet  partit  un  matin  pour 
Lamanosc,  et  dans  l'après-midi  il  revint  avec  deux  pauvres  hères 
coifiés  de  bonnets  de  police  qui  faisaient  manœuvrer  des  lièvres.  Le 
lendemain  on  vit  arriver  à  la  Pioline  trois  coquins  dépenaillés  qui 
mangeaient  des  chanvres  enflammés  en  costumes  de  marquis;  leurs 
femmes  dansaient  sur  les  genoux  en  jouant  du  violon  avec  des  ci- 
trouilles. Puis  ce  furent  des  saltimbanques  de  toutes  couleurs,  des 
familles  entières,  et  tous  les  jours  ainsi,  des  montreurs  de  bêtes,  des 
sauvages,  des  ménageries,  car  le  sergent  avait  donné  l'ordre  de  di- 
riger sur  la  Pioline  tous  les  artistes  de  passage  qui  descendraient  à 
la  Mule  d'Or.  11  y  eut  un  matin  oii  six  orgues  de  Barbarie  se  trouvè- 
rent ensemble  sur  la  terrasse,  jouant  à  tour  de  bras  chacun  son  air 
sur  des  tons  différens.  —  Mais  c'est  à  devenir  fou,  dit  le  lieutenant. 
Et  pour  échapper  à  cette  musique  épouvantable  il  s'en  alla  au  hasard 
dans  les  champs. 

En  cheminant  le  long  des  prés,  il  lui  vint  une  grande  envie  de  voir 
Espérit.  11  y  avait  quinze  jours  que  le  terrailler  n'était  venu  à  la 
Pioline,  et  M.  Cazalis  en  était  attristé.  —  Ils  m'abandonnent  tous, 
disait-il  en  pensant  à  ses  amis,  qui  le  négligeaient  depuis  le  départ 
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de  M"*  Blaiidine,  —  Espérit  comme  les  autres.  —  ]1  poussa  droit 
jusqu'au  chcâteau  des  Safîras.  Espérit  était  absent.  Cabantoux  tra- 
vaillait dans  la  cour,  Bélésis  arrosait  les  plates-bandes.  Le  fudad  ne 
sut  dire  ce  qu'était  devenu  Espérit,  il  s'en  informa  près  de  Bélésis; 
puis,  sans  prendre  conseil  du  lieutenant,  il  sella  l'ânesse.  — Partez, 
partez  au  plus  vite,  lui  dit-il  en  lui  remettant  la  bride;  j'ai  mon  tra- 
vail, Bélésis  vous  conduira. 

—  Mais  où  m'envoie-t-on?  dit  le  lieutenant. 

—  On  !  ne  craignez  rien ,  Bélésis  sait  sa  route  tout  aussi  bien  que 
la  Cadette. 

Le  lieutenant  tenta  de  s'expliquer  avec  Bélésis,  mais  il  lui  fut  im- 
possible de  rien  comprendre  aux  gestes  précipités  du  muet.  Comme 
il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  il  se  laissa  conduire  les  yeux  fermés 
jusqu'au  lavoir  de  Seyanne.  Là  ils  furent  rejoints  par  Cabantoux,  qui 
les  avait  suivis  de  loin.  Le  lieutenant  voulait  descendre;  il  expliqua 
au  fadad  qu'il  désirait  voir  Espérit  chez  lui  et  non  chez  des  étrangers. 
Cabantoux,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  distinctions,  prit  la  Cadette 
par  la  bride  et  la  conduisit  dans  la  rue  des  Sendric.  —  Oh!  vous  le 
trouverez,  disait-il.  Voici  Spiriton. 

Espérit  vint  à  leur  rencontre  avec  Marcel.  On  entra  dans  la  bou- 
langerie. Le  bonhomme  Cazalis  avait  grand  plaisir  à  revoir  Marcel, 
mais  une  visite  chez  les  Sendric  lui  paraissait  une  démarche  bien 
hardie,  bien  grave  :  au  point  où  en  étaient  les  choses,  il  redoutait  de 
s'engager,  et  lui,  qui  avait  tant  osé  à  la  Pioline,  il  tremblait  en  pen- 
sant aux  terribles  reproches  qu'il  aurait  à  subir  de  M""  Blandine.  Il 
se  promit  de  faire  une  très  courte  visite,  Espérit  le  retint  jusqu'à 
l'arrivée  de  la  Damiane.  Devant  la  Sendrique,  il  était  embarrassé 
de  sa  personne,  et  comme  Espérit  s'était  mis  à  lui  parler  des  ma- 
chines du  Mitamat,  pour  se  mettre  à  l'aise  tout  autant  que  par  obli- 
geance naturelle,  le  lieutenant  demanda  à  visiter  le  hangar  et  le  labo- 
ratoire. Les  travaux  de  Marcel  étaient  assez  avancés,  et  déjà  quelques 
machines  du  Mitamat  étaient  à  demi  montées.  De  très  belles  études 
étaient  tracées  sur  le  mur.  Il  y  avait  aussi  un  très  grand  nombre  de 
dessins  de  mécaniques  que  Marcel  avait  rapportés  de  ses  voyages. 

—  Gomme  le  siècle  marche  !  disait  le  lieutenant  en  étudiant  de 
près  les  coupes  et  les  profds  de  toutes  ces  machines  nouvelles  dont 
lui  avait  parlé  si  souvent  sa  gazette.  Il  prit  surtout  un  grand  intérêt 
à  tout  ce  qui  concernait  son  ancien  métier.  Il  était  émerveillé  de 
toutes  ces  inventions  qui  ont  transformé  la  marine  moderne.  Marcel 
lui  en  donnait  des  explications  très  claires.  Le  lieutenant  s'animait 
à  cette  causerie.  Depuis  qu'il  était  à  terre,  il  n'avait  plus  ouvert  un 
livre  de  science  ni  touché  un  compas.  En  visitant  le  laboratoire  de 
Marcel,  à  la  vue  des  quarts  de  cercle,  des  octans,  des  boussoles  éta- 
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lés  sur  la  table,  il  lui  revint  comme  un  feu  de  jeunesse.  D'une  main 
vive  et  curieuse  il  prit  plaisir  à  manier  tous  ces  instrumens  de  ma- 
thématiques dispersés  çà  et  là  hors  des  étuis;  il  les  retrouvait  comme 
de  vieux  amis,  puis  tout  à  coup  il  saisit  un  morceau  de  craie  et  se 
mit  à  chiiïrer  et  à  dessiner  sur  le  tableau.  —  Allons,  le  père  Cazalis 
n'est  pas  encore  à  la  côte,  disait-il  gaiement.  Il  posait  des  problèmes 
à  Marcel,  engageait  avec  lui  de  belles  discussions  scientifiques  :  son 
esprit  se  dérouillait,  il  se  réveillait  d'un  sommeil  de  dix-sept  ans,  il 
sortait  soudainement  de  sa  léthargie  provinciale;  il  revivait. 

La  nuit  les  surprit  écrivant  et  démontrant  encore  au  tableau.  Le 
lieutenant  voulait  partir,  on  le  retint  à  souper.  Il  mangea  de  grand 
appétit.  —  Voilà  la  vraie  cuisine  provençale,  disait-il.  Je  ne  sais 
pourcfuoi  ma  sœur  Blandine  s'obstine  à  me  faire  tout  manger  au 
beurre,  sous  prétexte  que  c'est  plus  comme  il  faut  de  se  tenir  à  la 
cuisine  française.  Je  ne  veux  pas  dire  du  mal  de  ma  sœur,  qui  est 
absente,  mais  la  chère  personne  a  la  tête  pleine  de  sornettes.  Ne  me 
fait-elle  pas  des  scènes  quand  je  veux  parler  provençal?  et  jusqu'à 
la  Zounet  qui  s'obstine  à  me  répondre  en  français!  Moi  je  préfère 
ces  aubergines  à  tous  les  gibiers  du  monde,  et  rien  ne  vaut  ces 
pommes  d'amour  roussies  au  four. 

Il  trouvait  tout  bon,  tout  excellent;  il  s'extasiait  sur  des  choses 
dont  il  mangeait  tous  les  jours;  il  était  si  heureux  que  tout  lui  plai- 
sait, jusqu'au  vin  que  l'on  tirait  à  pots  dans  la  barrique,  et  qui  n'était 
pourtant  pas  d'une  bonne  année. 

—  Ah  !  le  bon  petit  vin  !  quel  montant  !  quelle  verdeur  ! 

Au  dessert,  il  parla  de  ses  campagnes,  du  Monténégro,  de  la  guerre 
de  Calabre,  et  de  ses  débuts  sur  la  Ville-de-la- Ciolat.  Il  raconta  les 
ex2)loits  de  cette  noble  frégate,  forçant  le  passage  au  milieu  d'une 
escadrille  ennemie  dans  les  eaux  de  Venise,  et  jusqu'à  la  nuit  com- 
battant bord  à  bord  deux  corvettes  anglaises,  avec  son  pavillon  cloué 
au  grand  mât.  A  ces  récits  héroïques,  Damianet  dressait  les  oreilles 
et  battait  des  mains.  II  ouvrait,  ouvrait  ses  grands  yeux  limpides, 
et  quand  tout  fut  fini,  il  dit  au  lieutenant  :  —  A  quel  âge  peut-on 
entrer  dans  la  marine? 

—  Ah!  le  brave  petit  homme!  dit  M.  Cazalis  en  l'embrassant.  Ma- 
dame Sendric,  vous  me  le  confierez,  nous  en  ferons  un  homme  de  mer. 

Il  ne  songeait  plus  à  partir.  On  lui  offrit  un  lit  qu'il  accepta  sans 
se  faire  prier;  il  passa  la  veillée  en  famille;  on  enfourna  devant  lui; 
il  causa  longuement  avec  la  Damiane;  il  s'égaya  comme  un  enfant 
avec  les  cousines.  Tout  l'attirait  dans  cette  maison,  la  nouveauté, 
l'imprévu,  le  grand  plaisir  de  n'être  pas  chez  soi,  l'aménité  de  ses 
hôtes,  ce  charme  des  vieilles  mœurs,  et  cette  grande  paix  qui  se 
répandait  autour  de  la  Damiane. 
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Le  lendemain,  par  une  de  ces  belles  matinées  de  l' arrière-saison, 
il  revint  à  la  Pioline  allègre  et  dispos,  tout  ranimé.  —  Ah  !  les  bi^aves 
gens!  disait-il.  Voilà  une  vraie  famille,  à  l'ancienne.  Espérit,  pour- 
quoi ne  m'y  as-tu  pas  mené  plus  tôt? 

—  x\h  !  si  mademoiselle  Blandine  le  savait  !  répondit  Espérit. 


A  son  retour  de  Seyanne,  M.  Cazalis  trouva  une  lettre  de  M"*  Blan- 
dine. Comme  toujours,  la  tante  renvoyait  son  retour  aux  calendes 
grecques.  Elle  se  plaisait  fort  à  Valence,  disait-elle,  elle  était  toute 
charmée  de  l'accueil  qu'elle  avait  reçu  de  ses  parens  du  Dauphiné; 
elle  voyait  beaucoup  de  monde.  C'étaient  tous  les  jours  des  dîners, 
des  concerts;  on  jouait  des  proverbes  et  des  charades,  on  dansait 
tous  les  soirs;  Sabine  avait  été  très  remarquée  par  un  jeune  magis- 
trat; tante  Blandine  le  trouvait  à  son  agrément,  il  lui  faisait  une 
cour  assidue;  il  était  si  épris  de  Sabine,  qu'il  s'était  déjà  avancé  jus- 
qu'à dire  à  la  tante  qu'il  était  disposé  à  donner  sa  démission,  à  bri- 
ser sa  carrière,  pour  venir  se  fixer  à  la  Pioline.  Ce  futur  mari  était 
d'une  vieille  famille  de  robe;  il  avait  de  très  belles  espérances  de 
fortune.  La  tante  n'avait  pas  encore  parlé  de  ce  mariage  à  Sabine, 
mais  elle  espérait  que  son  frère  Jean-de-Dieu  saurait  une  fois  dans 
sa  vie  faire  acte  d'autorité  et  de  raison;  il  fallait  que  le  mariage  se 
fît  à  Valence;  Sabine  ne  devait  retourner  à  Lamanosc  que  mariée; 
enfin  on  devait  à  tout  prix  éloigner  Marcel,  sinon  pas  de  retour;  au 
besoin,  elle  était  disposée  à  de  grands  sacrifices,  et  puisque  Marcel 
avait  des  études  à  continuer,  il  n'y  avait  qu'à  l'envoyer  à  cent  lieues 
de  là  pour  quelques  années,  et  tout  irait  au  mieux;  pour  toute  cette 
négociation  délicate  avec  les  Sendric,  on  pouvait  se  servir  utilement 
de  M.  Dulimbert,  qui  avait  tant  de  monde  ! 

Si  cette  lettre  avait  été  écrite  huit  jours  plus  tôt,  on  ne  peut  pas 
prévoir  ce  qui  serait  arrivé.  M.  Cazalis  était  à  bout  de  patience,  il 
s'ennuyait,  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  sa  fille.  Fatigué  de  la  soli- 
tude, de  l'isolement  dans  lequel  il  vivait,  pris  au  dépourvu,  dési- 
reux d'échapper  à  de  nouvelles  crises,  peut-être  serait-il  entré  dans 
les  projets  de  sa  sœur  pour  en  finir  :  il  est  probable  qu'il  serait  parti 
pour  Valence.  Une  fois  à  Valence,  repris  et  dominé  par  M"^  Blandine, 
il  aurait  cédé  à  la  longue,  il  se  serait  plié  à  tous  les  caprices  de  sa 
sœur.  Cette  lettre  le  prit  dans  des  dispositions  nouvelles,  au  mo- 
ment de  sa  plus  vive  amitié  pour  les  Sendric.  Il  revenait  de  Seyanne, 
plein  de  courage  et  d'entrain.  Ce  n'était  plus  le  même  homme,  il  avait 
repris  toute  sa  gaieté  innocente,  toute  sa  bonne  humeur;  mais  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  il  se  sentait  un  grand  sérieux  dans  l'âme. 
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Ainsi  préparé,  il  lut  la  lettre  de  M"^  BLandine  avec  une  grande 
liberté  d'esprit.  Au-dessous  de  la  signature  de  sa  tante,  Sabine  avait 
écrit  une  vingtaine  de  lignes  empreintes  d'une  tristesse  si  vive  et  si 
contenne,  qu'il  se  sentit  touché  jusqu'aux  larmes.  Dans  sa  précé- 
dente lettre,  M.  Cazalis  lui  avait  donné  des  nouvelles  de  Marcel;  en 
quelques  mots,  elle  le  remerciait  avec  tendresse.  Cette  émotion,  cette 
reconnaissance  se  trahissaient  à  l'accent  secret;  à  tout  autre  moment 
de  sa  vie,  il  ne  l'aurait  pas  deviné;  avec  un  instinct  de  père,  il  com- 
prit tout.  Il  répondit  à  la  hâte,  par  une  lettre  très  ferme  et  très  claire. 
D'une  volonté  très  arrêtée,  il  résistait  à  ce  mariage  qu'on  voulait 
imposer  à  sa  fdle;  il  parlait  à  sa  sœur  avec  amitié,  il  la  pressait  vi- 
vement de  hâter  son  retour,  et  cela  d'un  ton  si  grave  et  si  pénétré, 
que  M"*  Blandine  elle-même  en  fut  frappée.  Habituée  à  l'insouciance 
de  son  frère,  à  sa  faiblesse,  à  sa  bonhomie  frivole,  elle  fut  fort  étonnée 
lorsqu'elle  reçut  cette  lettre;  elle  n'en  tint  aucun  compte.  Elle  n'au- 
rait rien  changé  à  ses  dispositions,  à  ses  projets,  si  Zounet  ne  l'avait 
informée  de  tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  Pioline.  Zounet  avait  été  aver- 
tie par  Gascayot  des  trahisons  du  sergent  Tistet;  elle  avait  enfin  pu 
faire  tenir  une  lettre  à  sa  maîtresse;  la  tante  de  son  côté,  pour  éviter 
toute  surprise,  lui  répondit  par  des  lettres  chargées,  que  le  facteur 
remettait  en  mains  propres  à  la  servante.  La  tante  était  inquiétée  par 
tout  ce  qu'on  lui  racontait  des  dépenses  de  son  frère;  elle  commen- 
çait à  regretter  son  ménage;  elle  était  très  choyée  à  Valence,  mais 
elle  n'avait  personne  à  gouverner,  à  malmener.  Au  fond,  elle  désiiait 
retourner  à  la  Pioline,  car  elle  voyait  bien  que  si  le  père  Cazalis 
ne  lui  venait  en  aide,  ce  séjour  à  Valence  n'avait  plus  de  sens.  Sabine 
était  toujours  d'une  grande  soumission  avec  elle,  jamais  elle  ne  lui 
parlait  de  Marcel,  elle  ne  se  plaignait  jamais,  et  ce  silence  efirayait 
la  tante.  Elle  comprenait  qu'elle  ne  pouvait  rien  contre  cette  dou- 
leur muette,  et  pourtant  elle  hésitait  encore  à  partir;  son  amour- 
propre  se  trouvait  engagé;  elle  ne  voulait  pas  revenir  à  la  Pioline 
sur  un  ordre  formel  de  son  frère.  Ces  indécisions  furent  levées  par 
une  dernière  lettre  de  la  Zounet;  elle  annonçait  à  M"^  Blandine  que 
le  lieutenant  était  retourné  plusieurs  fois  à  Seyanne.  La  tante  prit 
son  parti,  brusquement  elle  fit  ses  paquets,  et  sans  avertir  son  frère 
elle  se  mit  en  route. 

—  Il  y  a  là  encore  quelque  tour  de  ce  marquis  des  Salfras,  disait 
la  tante.  Ah!  cet  Espérit!  cet  Espérit!  il  aura  endiablé  mon  frère. 

Personne  n'attendait  M"''  Blandine  à  la  Pioline,  elle  arriva  à  l'im- 
proviste;  pour  mieux  surprendre  son  frère,  elle  laissa  sa  voiture  de 
louage  à  la  montée  du  Grand-Felat,  et  de  son  pied  mignon  elle  prit 
par  les  traverses.  En  sortant  du  bois,  à  première  vue,  elle  comprit 
que  la  Zounet  n'avait  rien  exagéré.  La  physionomie  de  la  Pioline 
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était  toute  changée;  il  y  avait  partout  des  allées  nouvelles,  des  ter- 
rassemens,  des  abatis  d'arbres;  toutes  les  murailles  de  ce  petit  ma- 
noir gris  et  jaune  étaient  blanches  comme  neige.  En  arrivant  à  la 
passerelle,  elle  poussa  un  cri,  lorsqu'elle  se  vit  saluer  par  un  petit 
lîonhomme  à  veste  rouge;  elle  reconnut  Benoni,  qu'on  avait  costumé 
en  groom  anglais.  Benoni  était  attaché  à  une  caisse  aussi  grande  que 
lui,  et  de  ses  longues  baguettes  il  battait  du  tambour,  la  tête  de  côté. 
Puis  elle  vit  Cascayot  et  deux  drôles  à  mine  éveillée  qu'il  traînait  à 
sa  suite,  et  tous  ils  avaient  des  uniformes,  tous  des  tambours.  Le 
sergent  Tistet  parut  :  sous  les  galons  d'argent.  M"*  Blandine  recon- 
nut un  uniforme  de  son  frère.  Tistet  aligna  ses  élèves,  leva  la  canne; 
on  battit  un  ban,  puis  une  marche,  et  la  tante,  furieuse,  fit  une  entrée 
triomphale,  précédée  de  quatre  tambours  qui  jouaient  des  baguettes 
comme  des  forcenés. 

Tante  Blandine  avait  passé  toute  une  nuit  en  voiture  à  gémir,  à 
se  plaindre  des  cahots,  des  banquettes,  de  la  poussière,  de  ses  pieds 
gonflés,  de  ses  reins  cassés,  de  son  insomnie,  du  grincement  des 
roues,  des  discours  des  postillons,  du  silence  de  Sabine  :  tant  de 
soucis  et  de  fatigues  pour  des  ingrats!  Bref,  elle  allait  expirer. 

A  peine  couchée,  dès  quatre  heures  du  soir,  à  son  arrivée,  dans 
ce  fameux  lit  de  la  Pioline,  dont  elle  avait  tant  parlé  pendant  douze 
heures,  où.  elle  devait  tant  dormir,  indéfiniment,  sans  qu'il  fût  per- 
mis à  qui  que  ce  soit  de  la  réveiller,  cette  personne  mourante  de 
sommeil  se  mit  à  sauter  comme  une  carpe,  et  toutes  les  minutes  elle 
portait  la  main  à  la  sonnette  pour  appeler  Zounet.  La  servante,  qui 
se  tenait  aux  écoutes,  l'oreille  à  la  serrure,  arrivait  doucement  et 
répondait  à  toutes  les  questions  de  la  tante.  On  la  renvoyait,  on  la 
rappelait;  elles  ne  cessaient  de  parler. 

Pendant  qu'elles  s'épanchaient  ainsi  en  longues  confidences,  le 
lieutenant  Cazalis,  qu'on  avait  embrassé  en  courant,  puis  brusque- 
ment congédié,  tournait  autour  de  la  Pioline,  de  la  terrasse  aux  jar- 
dins, avec  Tistet,  Cascayot,  Benoni,  tous  armés  comme  lui  de  ro- 
seaux et  chassant  les  poules  et  les  canards,  repoussant  les  chiens  et 
les  passans,  écartant  tous  les  bruits  de  la  Pioline,  pour  protéger 
le  sonnneil  des  voyageuses.  Sur  la  route  pierreuse,  le  fermier  ré- 
pandait une  voiture  de  litière. 

•  k  trois  heures  du  matin,  la  tante  n'avait  pas  encore  fermé  l'œil. 
Zounet  venait  de  se  coucher,  harassée,  sans  voix,  la  langue  sèche. 
Tante  Blandine,  toute  ragaillardie,  se  mit  à  réfléchir  d'un  esprit  net 
et  dégagé.  D'emblée  elle  jugea  la  situation,  prit  son  parti  et  s'endor- 
mit en  paix.  Le  lendemain  quelle  fut  la  surprise  du  lieutenant,  quelle 
fut  la  stupeur  de  la  Zounet  à  la  vue  de  la  tante  furetant  dans  toute 
la  maison  d'un  air  curieux,  empressé,  ne  s' étonnant  de  rien,  ne  se 
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plaignant  de  rien,  ni  de  son  frère,  ni  de  sa  nièce,  ni  des  révolutions 
de  la  Pioline,  silencieuse  sur  son  voyage  de  Valence,  comme  si  rien 
de  nouveau  ne  s'était  passé  depuis  deux  mois,  comme  si  elle  re- 
venait de  Lamanosc  un  dimanche,  après  quatre  heures  d'absence! 

Elle  semblait  tout  accepter;  en  personne  avisée,  elle  ne  songeait 
plus  à  recommencer  le  passé,  à  réparer  l'irréparable.  Le  bonhomme 
Cazalis  avait  la  bride  sur  le  cou,  et  tenter  en  ce  moment  de  le  re- 
mettre en  servitude,  c'était  chose  aussi  absurde  que  de  vouloir  dé- 
plafonner la  chambre  bleue,  replanter  les  vieux  arbres  coupés,  ou 
noircir  les  murs  recrépis  à  neuf;  elle  le  sentait  bien.  D'ailleurs  tout 
n'était  pas  à  dénigrer  dans  les  innovations  du  lieutenant  :  les  allées 
étaient  sablées,  la  terrasse  aérée,  le  vivier  curé  et  relevé,  et  des  cen- 
taines de  poissons  se  jouaient  dans  ses  eaux  claires.  Tante  Blandine 
s'habituait  très  bien  à  ce  luxe  de  propreté  introduit  par  le  sergent 
dans  ce  manoir  tout  délabré,  où  tout  allait  à  la  diable  avec  l'in- 
curie provençale;  elle  s'accommodait  fort  de  ces  moelleux  coussins 
de  la  carriole  restaurée  à  la  moderne;  elle  se  trouvait  à  l'aise  dans 
ces  grands  fauteuils  profonds  que  le  tapissier  avait  rapportés  de 
Marseille.  Enfin  la  belle  girouette  armoriée  du  belvédère  ne  lui  dé- 
plaisait pas,  la  livrée  non  plus;  elle  trouvait  que  cela  donnait  un 
air  de  castel  à  la  Pioline,  et  au  fond  la  tante  Blandine  avait  des  goûts 
très  aristocratiques.  Tous  ces  embellissemens  de  la  Pioline  avaient 
cependant  un  grand  tort,  un  seul,  impardonnable  :  tout  s'était  fait 
sans  M*'''  Blandine.  Jamais  elle  ne  se  serait  lancée  dans  ces  dé- 
penses, dont  sa  parcimonie  s'effrayait  :  elle  en  jouissait  tout  en  gar- 
dant aux  choses  de  sourdes  rancunes  d'émigrée  ;  mais  rien  de  ces 
dépits  ne  se  trahissait  au  dehors. 

De  son  côté,  le  lieutenant  n'avait  garde  de  mettre  le  feu  aux  pou- 
dres. Comme  d'un  accord  tacite,  il  ne  fut  plus  dit  un  mot  du  passé, 
et  la  tante  persistant  tous  les  jours  dans  ses  amabilités,  M.  Cazalis 
s'empressait  de  lui  faire  une  foule  de  concessions  qu'elle  ne  deman- 
dait pas.  Il  n'allait  plus  à  Seyanne,  les  tambours  furent  supprimés, 
la  Zounet  reprit  ses  clés,  et  le  sergent,  déchu  de  toutes  ses  grandes 
dignités,  mangea  à  la  cuisine,  sans  autres  insignes  que  sa  plaque  de 
garde.  Tout  un  grand  mois  se  passa  ainsi  sans  querelles  à.  la  Pioline  ! 

Lorsqu'Espérit  venait  chez  les  Cazalis,  le  lieutenant  cherchait  à 
l'éviter;  il  échappait  de  son  mieux  à  toutes  les  questions  du  terrail- 
1er,  et  quand  il  était  serré  de  trop  près,  il  répondait  :  —  Patience, 
patience!  tu  sais  que  je  suis  pour  Marcel,  mais  ne  brusquons  rien. 
J'ai  bon  espoir,  ma  sœur  a  pris  là-bas  un  si  bon  caractère!  Ne  l'aga- 
çons pas,  tout  s'arrangera. 

—  Oui,  oui,  quand  nous  serons  tous  en  terre,  répondait  Espérit. 
Ah  !  quel  homme  ! 
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—  Mais,  mon  ami;  mais,  Espérit.... 

—  Il  n'y  a  pins  d'ami,  il  n'y  a  plus  d' Espérit. 

Il  s'en  alla  chez  son  curé  :  —  Monsieur  le  curé,  oui  ou  non,  êtes- 
vous  pour  les  Sendric?  Aimez-vous  Marcel? 

—  Oui  certes,  dit  le  curé. 

—  Alors  vous  êtes  contre  M"'  Blandine? 

—  Mais  en  rien,  en  rien  et  nullement,  et  jamais,  j'espère!  Moi,  je 
suis  pour  tout  le  monde. 

Espérit  le  pressa  très  vivement  de  prendre  en  main  le  mariage  de 
Sabine  et  de  Marcel,  et  d'user  de  toute  son  influence,  de  toute  son 
amitié  pour  emporter  le  consentement  de  M"*  Blandine,  à  quoi  le 
curé  répondit  :  —  Mon  garçon,  cela  ne  me  regarde  pas.  Je  n'aime 
pas  à  me  mêler  de  ces  sortes  d'affaires.  On  ne  dit  déjà  que  trop  que 
nous  faisons  tous  les  mariages. 

—  On  dit,  on  dit  est  une  bête,  notre  curé.  Avec  tous  ces  on  dit, 
vous  n'auriez  jamais  fait  la  grande  fraternité  de  la  barricade.  Je 
vais  vous  conduire  à  la  Pioline.  Il  n'y  a  que  vous  pour  donner  ce 
dernier  coup. 

Il  ne  servit  de  rien  au  curé  de  refuser  obstinément,  et  pour  se 
délivrer  d'Espérit,  il  finit  par  lui  dire  :  —  Eh  bien  !  un  de  ces  jours 
nous  verrons,  nous  verrons.  Tu  m'enverras  ton  ânesse. 

—  La  Cadette  est  en  bas,  toute  bridée  et  sellée,  qui  vous  attend 
à  la  porte.  Entendez-la  qui  vous  appelle. 

—  Mais  je  n'ai  pas  lu  mon  bréviaire. 

—  Vous  le  lirez  en  route,  la  Cadette  n'a  pas  de  vices,  elle  a  le  pas 
doux,  et  le  bât  est  rembourré  d'hier. 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  partir. 

—  Allons,  dit  le  curé  en  maugréant;  mais  je  ne  te  promets  rien. 

A  l'arrivée,  le  curé  trouva  M"*^  Blandine  en  grande  tenue  de  sor- 
tie. —  Vous  arrivez  à  propos,  dit-elle;  j'allais  vous  pousser  une  vi- 
site à  Lamanosc.  Allons  nous  asseoir  sous  les  noisetiers.  J'ai  à  vous 
parler  de  Sabine.  Entre  nous,  sa  santé  m'inquiète.  Elle  est  triste  à 
la  mort,  elle  pâlit;  elle  est  distraite!  On  lui  parle  figues,  elle  répond 
raisins.  C'est  une  pitié.  Je  compte  sur  vous  pour  la  raisonner,  et  j'es- 
père qu'elle  ne  résistera  pas  à  son  pasteur  comme  elle  résiste  à  sa 
tante.  Du  reste  ils  sont  tous  contre  moi,  et  je  ne  suis  pas  fâchée 
d'avoir  un  peu  votre  sentiment.  Voyons  si  vous  me  donnez  tous  les 
torts.  Là,  quelle  est  votre  opinion  sur  ce  mariage  dont  ils  sont  tous 
férus? 

—  En  fait  de  mariage,  dit  le  curé  en  s' asseyant  carrément,  je 
vous  avouerai  tout  net  que  j'ai  les  opinions  de  nos  anciens.  Je  ne 
suis  pas  pour  les  mariages  de  hasard  ou  de  caprice,  et  je  suis  bien 
loin  de  mépriser  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  préjugés  de  fa- 
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mille.  Je  regarde  comme  très  vénérables  nos  bons  usages  d'autre- 
fois; pour  moi,  ce  sont  les  lois  mêmes  de  la  sagesse  et  de  l'honneur 
qui  font  durer  les  familles  et  les  sociétés.  Bref,  on  ne  se  marie  pas 
pour  soi,  mais  pour  les  familles, 

—  C'est  cela,  c'est  cela!  s'écria  la  tante.  Ah!  monsieur  le  curé, 
comme  vous  tournez  ces  choses!  Je  savais  bien  que  je  n'avais  pas 
tort.  Voilà  bien  mes  opinions,  mais  je  n'aurais  jamais  su  en  donner 
comme  vous  les  raisons.  Ah!  si  Jean-de-Dieu  pouvait  vous  entendre! 

Elle  appela  son  frère  du  fond  du  jardin.  Le  lieutenant  arriva. 

— •  Ah  !  monsieur  le  curé,  si  vous  vouliez  recommencer  pour  mon 
frère! 

Le  curé  répéta  mot  pour  mot  son  exorde,  puis  continua  :  —  Il  faut 
donc  regarder  avant  tout  à  la  pureté  du  sang,  et  les  braves  gens  doi- 
vent s'allier  entre  eux,  afin  que  rien  n'altère  les  bonnes  traditions 
des  familles.  Le  reste  pèse  peu.  Il  y  a  d'autres  petites  convenances 
dont  il  faut  tenir  un  certain  compte,  mais  je  vous  ai  dit  l'essentiel. 
Voilà  les  vrais  principes,  et  gardons-nous  bien  de  les  tourner  à  la 
vanité.  Donc,  puisque  ces  jeunes  gens  s'aiment  si  honnêtement,  et 
que  le  mariage  convient  à  M.  Cazalis,  je  ne  vois  pas  de  raisons  plau- 
sibles pour  s'y  opposer. 

—  Lui,  épouser  ma  nièce!  Oh!  monsieur  le  curé,  y  pensez-vous? 
le  Sendric  ! 

—  Eh  bien!  quoi,  demoiselle  Blandine,  qu'avez-vous  à  lui  repro- 
cher? 

—  Oh!  je  ne  lui  en  veux  pas,  dit  la  tante,  loin  de  là!  et  je  suis  dis- 
posée à  faire  beaucoup  pour  lui,  s'il  veut  partir.  Ah!  si  ce  n'était 
la  famille  ! 

—  La  famille?  dit  le  curé;  mais  je  ne  vois  pas  ce  que  nous  pour- 
rions désirer  de  mieux.  Plût  au  ciel  que  toutes  nos  vieilles  maisons 
valussent  les  Sendric  ! 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  le  curé?  Mais  nous  sommes  des  Caza- 
lis, monsieur  le  curé,  des  Cazalis,  entendez-vous?  des  vrais!  Et  par 
notre  aïeule  Limbert  nous  tenons  aux  grands  Limberti  d'Italie.  Beau- 
coup de  familles  ont  ainsi  laissé  Vi  en  venant  avec  les  papes  dans 
notre  Gomtat.  Vous  n'êtes  pas  du  pays,  et  peut-être  ne  savez-vous 
pas  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  valons.  Nous  ne  sommes  pas 
des  nobles,  mais  il  y  a  force  gentilshommes  du  pays,  et  des  titrés, 
qui  ne  nous  valent  pas  pour  la  naissance,  pour  l'ancienneté.  Savez- 
vous  que  nous  comptons  dans  nos  aïeux  six  consuls,  trois  chance- 
liers de  rectorie,  un  vice-recteur  évêque? 

—  Un  évêque  dans  vos  aïeux  !  dit  le  curé,  qui  aimait  à  rire. 

—  Oui,  certes,  répondit  étourdiment  la  tante,  et  de  plus  deux  po- 
destats en  Italie,  des  juges  majeurs  en  Béarn  (car  il  y  a  deux  bran- 
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ches),  puis  trois  primiciers  de  la  cathédrale,  et  je  ne  sais  plus  com- 
bien d'officiers  dans  la  marine  depuis  des  temps  infinis. 

—  Oh  !  les  Gazalis  sont  bons,  très  bons,  c'est  connu;  mais  les  Sen- 
dric  ne  sont  pas  non  plus  des  étrangers,  des  parvenus.  Ils  remontent 
loin,  savez-vous?  Depuis  des  siècles,  ils  sont  fourniers  de  père  en  fils 
à  Seyanne,  et  j'ai  lu  dans  un  vieux  papier  que  leur  maison  fut  bâtie 
du  temps  de  la  paroisse,  bien  avant  le  château.  Avez-vous  vu  sur 
leur  porte  la  statue  du  grand  saint  Honoré? 

—  Saint  Honoré?  cet  évoque  qui  enfourne  du  pain  et  des  galettes, 
ce  vieux  santibeUi  (1)  en  pierre  noire?  Oh!  quelle  horreur!  je  n'en 
donnerais  pas  un  fifre.  C'est  bon  à  faire  peur  aux  moineaux. 

—  Demoiselle  Blandine,  lisez  sur  le  socle  la  date  de  lZi83,  et  le 
nom  des  Sendric  est  au  bas.  11  y  avait  déjà  des  Sendric  de  ce  temps-là. 
Vous  savez  qu'en  1562  le  fournier  Yeran-Marcel  Sendric  a  mené  la 
paroisse  de  Seyanne  au  secours  de  Malaucène,  assiégée  parle  baron 
des  Adrets.  11  y  a  une  lettre  du  grand  général  Serbelloni,  notre  libé- 
rateur, qui  parle  de  lui,  car  ce  sont  nos  communes  qui  repoussèrent 
les  Dauphinois,  et  Veran-Marcel  avait  vendu  sa  terre  pour  nourrir  sa 
troupe.  Lisez  tout  cela  dans  le  récit  de  nos  guerres  par  le  père  Jus- 
tin, et  si  vous  en  voulez  savoir  plus  long,  demandez  à  Espérit,  qui 
sait  à  fond  l'histoire  des  familles 

—  Cet  Espérit!  cet  Espérit!  dit  la  tante.  Quelle  tête  virée,  avec 
ses  almanachSy  ses  tragédies!  Encore  un  qui  est  cause  de  tout  le  mal! 
Cet  Espérit!... 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'Espérit,  demoiselle  Blandine.  Vous  me  prou- 
vez bien  que  les  femmes  ne  brillent  pas  par  la  logique.  Nous  en 
sommes  aux  Sendric,  et,  pour  en  finir,  sachez  qu'ils  ont  eu  quatre 
consuls  depuis  ce  Véran-Marcel ,  et  c'est  un  des  leurs  qui  arma  la 
jeunesse  du  pays  en  1791  et  la  mena  au  camp  de  Sainte-Cécile, 
quand  nos  communes  se  levèrent  pour  l'indépendance  du  Comtat. 
Enfin  c'est  le  fournier  Siifrein-Marcel  Sendric  qui,  pendant  la  grande 
famine  du  dernier  siècle,  ne  voulut  jamais  élever  ses  prix,  et  la  ruine 
de  sa  maison  date  de  ce  temps.  Et  c'est  alors,  mademoiselle  Blan- 
dine, que  votre  aïeule  acquit  d'eux  cette  vigne  de  Saint-Pierre-de- 
Vassols  que  vous  possédez  encore,  et  qui  donne  de  si  bon  vin.  De- 
puis, les  Sendric  n'ont  pu  se  relever.  Maintenant  vous  savez  leur 
histoire.  Si  ce  n'est  pas  là  une  bonne  famille,  je  ne  m'y  connais  pas. 

—  Oh!  pour  l'honneur,  dit  la  tante,  il  n'y  en  a  pas  comme  les 
Sendric;  Dieu  me  garde  de  le  nier! 

—  Que  vous  faut-il  de  plus  ?  On  arrondit  son  bien  avec  les  bonnes 
terres  du  voisinage;  les  Cazalis  et  les  Sendric,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 

(1)  SantibeUi  (beaux  saints)^  cri  des  marchands  italiens  qui  vendent  des  moulages. 
Par  extension^  ce  nom  désigne  en  Provence  toute  espèce  d'images  ou  de  figurines. 
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plus  honnête  dans  le  canton.  Notre  Marcel  vaut  votre  Sabine,  votre 
Sabine  vaut  notre  Marcel,  et  m'est  avis  qu'au  temps  où  nous  sommes 
les  braves  gens  doivent  faire  souche.  Maintenant  brisons  là.  Réflé- 
chissez, n'en  parlons  plus.  Allons  voir  votre  nouveau  plant  d'as- 
perges, et  rappelez-vous  que  vous  m'avez  promis  des  graines  de  vos 
melons  de  Céphalonie;  les  miens  sont  tout  abâtardis. 

Tante  Blandine  n'était  pas  convertie.  En  s'éloignant,  elle  murmu- 
rait :  —  Que  peut -il  savoir  de  tout  cela,  le  cher  homme?  Son  grand- 
père  était  savetier. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  dit  Espérit,  vous  avez  bien  parlé  !  et 

d'une  voix! J'entendais  tout  en  taillant  mes  noisetiers.  Oh!  c'est 

bien  parlé  ! 

—  Tu  trouves?  dit  le  curé,  qui  reçut  sans  déplaisir  ce  bout  de 
compliment. 

—  Je  crois  la  tante  fort  ébranlée,  dit  Espérit;  vous  la  tenez,  il  faut 
y  revenir. 

—  Oh!  j'en  ai  assez,  dit  le  curé;  crois-tu  que  je  vais  m'embar- 
quer  dans  ce  mariage  comme  dans  ta  tragédie,  qui  a  si  bien  tourné? 
Mademoiselle  Blandine  m'a  demandé  conseil,  je  lui  ai  répondu  en 
conscience.  C'est  fini;  j'ai  fait  mon  devoir,  que  chacun  fasse  le  sien. 

Espérit  tenta  souvent  de  le  ramener  à  la  Pioline,  mais  le  curé  ré- 
pondit toujours  :  —  Mon  garçon,  c'est  fini;  j'ai  fait  mon  devoir, 
qu'on  me  donne  la  paix.  Si  j'avais  dans  ma  paroisse  dix  hommes 
timbrés  comme  toi,  je  n'aurais  pas  une  heure  de  bonne  tranquillité. 

Le  brave  homme  aimait  ses  aises.  Dans  les  grandes  circonstances, 
il  avait  du  zèle,  du  courage,  et  le  cœur  fraternel.  11  l'avait  bien 
prouvé  le  jour  de  la  barricade;  mais,  dans  le  train  de  la  vie  courante, 
il  redoutait  fort  de  se  déranger  et  surtout  de  se  créer  des  difficultés. 
«  Entre  l'arbre  et  l'écorce  il  ne  faut  pas  mettre  le  doigt;  »  il  citait 
souvent  ce  proverbe,  et  pour  échapper  aux  embarras,  aux  soucis,  il 
aurait  passé  par  le  trou  d'une  aiguille. 

M""  Blandine  l'ayant  mis  au  pied  du  mur,  il  lui  avait  répondu  par 
un  petit  discours  dont  il  n'était  pas  mécontent.  Une  fois  engagé,  il 
disait  tout  net  son  opinion,  et  très  sincèrement,  au  risque  de  blesser 
les  gens;  cent  commères  ne  l'auraient  pas  intimidé,  mais  il  ne  crai- 
gnait rien  tant  que  de  se  trouver  dans  ces  passes  difficiles.  Il  tenait 
beaucoup  à  ménager  M"^  Blandine,  et  ne  voulait  en  rien  se  faire  une 
ennemie  d'une  personne  qui  avait  la  tête  si  près  du  bonnet. 

VI. 

Vers  la  fin  de  décembre,  il  naquit  une  seizième  filleule  à  M""  Blan- 
dine, au  village  de  Saint-Pierre-de-Vassols.  La  belle  Rosine  vint  avec 
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ses  apprenties  à  la  Pioline,  et,  quand  tout  fut  prêt,  on  partit  pour 
Saint-Pierre.  Le  lieutenant  voulut  être  du  voyage.  11  avait  beaucoup 
plu,  et  la  rivière  de  Mèdes,  qu'on  sautait  le  matin  à  pieds  joints, 
aurait  pu  porter  bateau.  La  route  directe  qui  mène  de  la  Pioline  à 
Saint-Pierre  étant  effondrée,  on  passa  par  Lamanosc.  A  cent  pas  du 
château  des  SalFras,  le  Garri  s'abattit  et  se  blessa.  Espérit  sortit  de 
sa  tuilerie,  dégagea  le  petit  cheval  corse,  et  la  Cadette  fut  attachée 
en  arbalète  en  avant  des  mules.  Espérit  sauta  sur  le  siège. 

Au  retour,  dans  l'après-midi,  on  passa  devant  Seyanne.  La  tante 
était  très  contrariée;  mais  il  n'y  avait  pas  de  raison  à  donner  pour 
rebrousser  chemin,  car  on  était  en  vue  du  village.  M"""  Blandine  se 
retourna  du  côté  de  sa  nièce  sous  prétexte  de  causeries,  de  coiffes  à 
arranger,  mais  en  réalité  pour  lui  dérober  la  vue.  Au  tournant  du 
rempart,  la  Cadette,  qui  connaissait  à  fond  le  pays,  refusa  de  des- 
cendre la  calade,  qui  est  très  rude,  et,  tournant  brusquement  de 
côté,  elle  enfila  droit  sous  la  porte  de  la  ville.  On  n'était  qu'à  deux 
ou  trois  cents  pas  de  la  boulangerie;  la  Cadette,  qui  flairait  l'écurie 
des  Sendric,  courait  comme  le  vent;  les  mules  suivaient  gaiement; 
en  quelques  secondes,  on  allait  se  trouver  sur  la  place.  —  Mais 
arrête-la  donc,  arrête  !  cria  la  tante,  et  tourne  à  droite. 

Espérit  tira  les  rênes,  mais  sans  grande  vigueur;  la  Cadette 
résista. 

—  Et  le  fouet,  et  le  fouet  !  Fouette-la  donc,  grand  benêt,  fouette 
à  tour  de  bras  ! 

—  La  Cadette  n'a  jamais  été  battue,  répondit  Espérit. 

Le  lieutenant  riait  des  colères  et  des  dépits  de  sa  sœur.  Du  bout 
de  la  place,  Damianet  arrivait  en  courant;  il  se  jeta  à  la  bride  de  la 
Cadette  et  conduisit  bruyamment  la  carriole  dans  la  cour. 

La  Damiane  était  sous  le  portail;  elle  avança  une  chaise  à  la  tante 
pour  descendre  de  voiture,  le  lieutenant  lui  offrit  son  bras,  et  l'on 
entra  à  la  cuisine.  On  touchait  aux  premières  gelées.  Le  lieutenant, 
qui  avait  grand  froid,  alla  s'installer  à  l'angle  de  la  grande  chemi- 
née, à  la  flambée  des  genêts.  La  frileuse  demoiselle  Blandine  se  tint 
éloignée  du  feu  pour  mieux  garder  son  quant  à  soi.  En  entrant,  elle 
s'était  tracé  un  plan  de  conduite  pour  tenir  la  Damiane  à  distance 
sans  la  blesser.  En  garde  contre  la  familiarité  provençale,  elle  avait 
même  préparé  un  petit  discours  pour  expliquer  son  arrivée  comme 
un  hasard  de  voyage,  en  lui  enlevant  tout  caractère  de  visite;  mais 
elle  fut  complètement  déroutée  par  la  simplicité  de  la  Damiane.  La 
Sendrique  reçut  ses  hôtes  avec  une  cordialité  si  aimable,  sans  em- 
pressement banal ,  avec  tant  d'aisance,  de  dignité,  elle  leur  parlait 
avec  un  tel  tact,  une  telle  mesure,  que  l'embarras  de  la  tante  s'en 
accrut.  Comme  ménagère,  tante  Blandine  ne  put  s'empêcher  d'ad- 
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mirer  l'ordre  parfait  qui  régnait  en  cette  cuisine  si  encombrée,  le 
linge  si  blanc,  les  tables  luisantes,  les  étains  fourbis. 

Les  acheteurs  entraient  et  sortaient  ;  la  Damiane  trouvait  du  temps 
pour  tout,  pour  ses  hôtes  comme  pour  ses  cliens.  Habituée  aux  cris 
de  la  Zounet,  tante  Blandine  ne  revenait  pas  du  calme  de  cette  mai- 
son si  bien  tenue,  non  par  occasion,  en  vue  des  étrangers  :  c'était  le 
train  de  tous  les  jours,  elle  le  reconnaissait  bien.  Depuis  qu'elle 
était  entrée,  elle  subissait  cette  douce  influence,  elle  ne  voulait  pas 
se  l'avouer.  Elle  se  défendait  contre  ses  impressions,  et  par  mille 
détours  elle  essayait  de  se  donner  le  change. 

Le  temps  s'était  mis  à  l'orage.  Tante  Blandine  voyait  avec  inquié- 
tude ces  lourds  nuages  noirs  qui  s'avançaient  du  côté  du  Ventoux; 
elle  salua  la  Sendrique  avec  ses  plus  grandes  politesses  et  se  leva 
pour  partir.  Damianet  avait  déjà  dételé.  Espérit,  qu'elle  envoya  à 
l'écurie,  fut  si  long  à  harnacher  les  mules,  que  l'orage  éclata  avant 
que  la  carriole  fût  attelée.  La  tante  se  rassit  en  murmurant  :  —  Cet 
Espérit  n'en  fait  jamais  d'autres;  qu'avait-il  besoin  de  dételer? 

On  avait  déjeuné  très  matin.  —  Moi,  j'ai  grand' faim,  dit  le  lieu- 
tenant. 

Les  cousines,  chassées  par  la  pluie,  revenaient  du  lavoir;  elles 
dressèrent  agilement  la  table.  On  n'était  pas  en  grande  avance  de 
provisions  chez  les  Sendric;  les  cousines  coururent  chercher  des 
œufs  chez  les  voisins,  pendant  que  la  Damiane  servait  les  fruits,  le 
laitage  et  les  galettes.  Elles  allaient  et  venaient  avec  tant  de  bonne 
grâce,  elles  étaient  si  heureuses  de  servir  le  peu  qu'elles  avaient, 
que  le  lieutenant  en  était  tout  ravi,  et  de  très  bonne  foi  il  déclara 
que  de  sa  vie  il  n'avait  fait  un  pareil  repas.  La  tante  ne  voulut  pas 
s'asseoir  à  table;  elle  avait  la  passion  des  fruits,  et  ceux  qui  furent 
servis  chez  les  Sendric  étaient  des  plus  beaux.  On  lui  en  offrit,  elle 
refusa,  elle  ne  voulut  même  pas  toucher  aux  raisins-clairettes.  Elle 
était  très  friande  de  fruits,  mais  elle  ne  mettait  rien  au-dessus  de 
ces  raisins-clairettes.  A  Lamanosc,  toutes  les  années  on  tire  une 
loterie  de  dévotion;  les  billets  sont  ainsi  conçus  :  «  Je  demande  à 
Dieu  la  vertu  de  discrétion,  et  je  lui  offre  les  grenades.  —  Je  demande 
à  Dieu  le  don  de  silence,  et  je  lui  offre  les  figues.  »  —  Et  de  même 
pour  tous  les  fruits  et  toutes  les  vertus.  Une  fois  le  billet  tiré,  on 
s'abstient  pendant  toute  la  saison  du  fruit  défendu.  La  tante  Blan- 
dine était  de  cette  confrérie,  mais  elle  faisait  une  réserve  expresse 
en  faveur  des  raisins-clairettes,  et  quand  la  présidente  lui  présentait 
le  sac  aux  pénitences,  elle  déclarait  que  s'il  lui  tombait  un  billet 
de  clairettes,  ce  serait  à  recommencer.  La  Zounet,  gâtée  par  ce 
mauvais  exemple,  se  réservait  les  melons  de  toutes  couleurs. 

Au  retour  du  plat,  on  présenta  de  nouveau  les  raisins  à  M"*  Blan- 
dine. —  Je  ne  mange  jamais  entre  mes  repas,  dit-elle. 
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—  Mais  un  fruit,  dit  la  Damlaiie  en  souriant.  Vous  me  refusez? 

La  tante  craignit  d'être  impolie,  et,  l'appétit  aidant,  la  friandise 
aussi,  elle  accepta  la  belle  grappe;  elle  y  prit  goût.  La  grappe  égre- 
née, elle  se  laissa  servir  un  morceau  de  galette,  puis  une  seconde 
grappe,  une  troisième,  et  l'assiette  y  passa. 

Marcel  était  allé  au  bois  dans  la  matinée;  il  arriva  dans  la  rue  au 
moment  où  M"'=  Blandine  traversait  en  courant  la  cour  pour  liâter  le 
départ;  la  tante  l'aperçut,  et  pour  l'éviter  elle  toui'na  biiisquement 
de  côté,  laissa  tomber  son  sac  en  arrière,  puis  revint  sur  ses  pas  pour 
le  ramasser.  Au  lieu  de  profiter  de  son  embarras,  Marcel  se  tint  à 
distance,  et  sans  entrer  dans  la  cour  il  remonta  la  rue  jusqu'aux 
hangars;  il  s'était  éloigné  par  discrétion.  La  tante  lui  en  sut  un  gré 
infini. 

On  était  resté  trois  heures  à  Seyanne  chez  les  Sendric.  En  reve- 
nant à  la  Pioline,  tante  Blandine  se  mit  à  réfléchir  sur  cette  visite 
qui  renversait  tous  ses  plans.  Sabine  était  toute  rayonnante  de  bon- 
heur; la  tante  en  fut  très  frappée.  Mille  sentimens  contraires  tour- 
billonnaient dans  son  esprit,  et  dans  son  besoin  d'accuser  quelqu'un, 
de  s'échapper  à  elle-même,  la  tante  se  disait  :  —  Cet  Espérit!  cet  Es- 
périt  !  dans  quel  piège  nous  a-t-il  fait  tomber  ! 

Il  n'en  était  rien.  Il  est  certain  qu'Espérit  avait  résisté  très  molle- 
ment aux  fantaisies  de  l'ânesse;  mais  sa  demi-complicité  s'arrêtait 
là,  et  vraiment  c'était  la  Cadette  qui  avait  tout  fait. 

Tante  Blandine  avait  l'art  d'altérer  et  de  transformer  ses  impres- 
sions les  plus  vives;  son  esprit  seul  étant  en  jeu  dans  cette  sensibilité 
extrême  que  tout  excitait,  elle  échappait  à  tout  travail  intérieur  avec 
de  merveilleux  instincts  d'étourderie,  et  de  la  sorte  l'imagination 
payait  toujours  les  dettes  du  cœur.  Elle  avait  ainsi  vécu  sa  vie  en- 
tière, tout  en  dehors,  et  voilà  que  tout  à  coup  elle  recevait  un  choc. 
Quelque  chose  de  sincère  l'avait  touchée;  avec  mille  artifices,  cette 
capricieuse  et  raisonneuse  personne  s'attachait  à  détruire  le  senti- 
ment vrai  qui  s'était  éveillé  en  elle;  elle  n'y  réussissait  plus  qu'à  demi 
et  s'en  irritait.  Tous  les  jours,  cette  calme  figure  de  la  Damiane  se 
présentait  à  ses  yeux  avec  une  sérénité  provocante;  elle  retrouvait 
quelque  chose  de  cette  douce  gravité  dans  tous  ceux  qui  s'attachaient 
à  la  Sendrique.  En  sortant  de  Seyanne,  ils  emportaient  comme  la 
bonne  odeur  d'une  vertu  cachée,  elle-même  se  sentait  pénétrée  par 
une  secrète  influence;  mais,  pour  s'étendre  et  vivre,  ce  bon  germe 
demandait  à  être  déhvré  de  toutes  les  choses  parasites  qui  lui  dévo- 
raient le  plus  pur  de  sa  substance,  et  toute  cette  vieille  nature,  qui 
ne  voulait  pas  mourir,  se  défendait  obstinément,  désespérément, 
avec  une  ténacité  vivace. 

Jamais  la  tante  n'avait  été  plus  agitée,  et  les  contradictions  lui 
faisant  défaut ,  elle  s'agitait  dans  le  vide,  elle  se  consumait  sur  elle- 
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même  ,  elle  se  sentait  enveloppée  par  un  blâme  secret,  elle  souffrait 
de  son  isolement.  Dans  ces  tête-à-tête  qu'elle  avait  à  subir  avec 
elle-même ,  elle  se  donnait  encore  de  grands  éloges  pour  la  vertu 
qu'elle  dépensait  à  lutter  ainsi  contre  tous,  afin  de  sauver  Sabine 
d'un  mariage  qui  blessait  toutes  les  convenances;  elle  n'osait  pas  en- 
core se  dire  la  vérité,  mais  déjà  elle  n'avait  plus  foi  à  la  justice  de  sa 
cause.  Au  point  où  en  étaient  les  choses,  elle  ne  pouvait  plus  se  faire 
une  arme  de  ses  répugnances  aristocratiques.  Cette  noble  et  coura- 
geuse famille  des  Sendric  lui  inspirait  un  tel  respect,  qu'elle  était 
blessée  vivement  lorsque  la  Zounet  parlait  d'eux  sans  retenue;  le 
fond  de  ses  préventions  était  ruiné,  et  jamais  elle  n'avait  paru  plus 
ferme  dans  ses  résistances.  Elle  se  voyait  engagée  dans  une  situation 
fausse,  impossible,  où  l'enfermait  son  amour-propre;  elle  ne  trouvait 
pas  d'issue.  Elle  n'attendait  qu'un  mot,  un  seul;  si  on  lui  avait  dit 
qu'elle  faisait  une  grande  chose,  une  chose  héroïque  en  consentant 
à  ce  mariage,  qu'elle  se  dévouait,  qu'elle  se  sacrifiait,  elle  se  serait 
jetée  par  cette  ouverture  avec  un  entrain  romanesque.  — Mais  je  ne 
m'yoppose  pas,  à  ce  mariage!  disait-elle  souvent;  je  n'y  consens  pas! 
Qu'importe?  Mon  frère  est  le  maître,  je  me  soumettrai.  —  Lorsqu'elle 
était  seule,  aux  heures  de  franchise  elle  rougissait  de  ces  mensonges 
involontaires.  Elle  savait  bien  que  Sabine  se  regardait  comme  liée, 
qu'elle  ne  ferait  rien  sans  le  consentement  franc  et  libre  de  sa  tante. 
D'autres  fois  la  tante  parlait  de  se  retirer  dans  un  couvent  de  trap- 
pistines,  ou  bien  d'aller  habiter  à  Valence  chez  sa  parente,  pour 
y  mener  la  vie  la  plus  mondaine.  Et  tous  les  jours  ainsi  nouveaux 
projets,  nouvelles  inquiétudes.  L'hiver  était  venu,  les  neiges  de  la 
montagne  obstruaient  toutes  les  routes,  et  les  visiteurs  étaient  rares 
à  la  Pioline;  la  tante  était  dans  une  agitation  extrême;  entre  son  frère 
et  sa  nièce,  si  calmes  et  si  tristes,  elle  se  sentait  isolée,  quelque  af- 
fabilité qu'il  y  eût  dans  leurs  relations.  La  Zounet  ne  lui  était  d'au- 
cun secours.  La  tante  se  donnait  sans  cesse  de  nouveaux  prétextes 
contre  le  mariage  de  Sabine,  et  des  plus  raffinés,  des  plus  déhcats, 
et  tous  ses  argumens  d'autrefois  dont  elle  ne  voulait  plus,  dont  elle 
rougissait,  elle  les  retrouvait  dans  la  bouche  de  la  servante,  sous  des 
formes  vives  et  brutales;  elle  éprouvait  un  grand  malaise  en  enten- 
dant cet  écho  grossier  qui  lui  renvoyait  durement  ses  vieilles  opinions. 
Les  choses  semblaient  devoir  se  traîner  ainsi  indéfiniment,  les 
jours  s'écoulaient,  les  semaines,  les  mois,  et  rien  n'était  changé. 
On  était  arrivé  aux  derniers  jours  de  mars  ;  le  temps  s'adoucissait, 
et  dans  l'après-midi,  au  sortir  cle  table,  les  Cazalis  allaient  se  prome- 
ner au  soleil,  sous  les  murailles.  Un  jour  il  arriva  que  la  tante  re- 
fusa de  sortir  sous  prétexte  de  lettres  à  écrire,  de  comptes  à  régler. 
Elle  était  plus  agitée  que  jamais,  et  cette  promenade  qu'on  lui  avait 
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proposée,  elle  la  refusait  par  la  seule  raison  qu'elle  y  était  invitée; 
on  serait  sorti  sans  l'avertir  qu'elle  ne  l'aurait  jamais  pardonné.  Le 
lieutenant  alla  visiter  ses  semis  de  melons,  et  Sabine  monta  dans  sa 
chambre.  La  tante  l'appela;  on  ne  répondit  rien,  car  les  portes  de 
l'escalier  et  du  corridor  étaient  fermées.  M"*  Blandine,  impatientée, 
monta  en  courant;  Sabine  était  accoudée  à  la  fenêtre,  les  yeux  fixés 
sur  le  clocher  de  Seyanne. 

—  Ah!  voilà  comme  vous  passez  vos  matinées!  dit  la  tante. 
Sabine  n'entendit  pas.  Alors  la  tante  s'approcha  d'elle,  et  d'un 

mouvement  jaloux,  curieux,  méfiant,  avec  une  indiscrétion  irritée» 
elle  la  regarda  fixement.  Ses  yeux  avaient  une  expression  indéfinis- 
sable. —  Ah  !  vous  l'aimez  donc  bien?  dit-elle  d'une  voix  acérée  et 
méchante. 

Sabine  la  regarda  sans  colère;  une  larme  brillait  dans  ses  yeux. 

—  Oui,  ma  tante,  dit-elle. 

Cela  fut  dit  avec  un  tel  accent  de  tristesse  et  d'amour,  dans  la 
simplicité,  la  force  et  l'ingénuité  de  l'âme,  c'était  chose  si  vivante, 
que  la  tante  tressaillit;  un  rayon  divin  la  toucha.  En  un  instant,  en 
une  seconde,  tout  un  monde  inférieur  s'écroula,  et  libre,  sincère, 
allégée,  aimante,  d'un  cœur  agrandi  elle  comprit  tout.  Avec  un  élan 
passionné,  elle  embrassa  Sabine.  —  Oh!  viens,  lui  dit-elle,  viens, 
ma  fille.  Aime  qui  tu  aimes.  Je  vais  à  Seyanne. 

Et  la  main  dans  la  main  elles  descendirent  en  courant.  —  "Viens, 
ma  fille!  —  Et  dans  ce  mot  elle  aussi  mit  toute  son  âme. 

Le  bonhomme  Cazalis  montait  l'escalier  en  hochant  la  tête.  On  le 
prit  au  passage,  et  de  si  franche  bonne  humeur,  qu'il  fut  enlevé,  lui 
aussi.  — Ah!  cette  fois  vous  m' obéirez,  dit  la  tante,  et  pas  de  répli- 
que, vieux  grondeur.  La  carriole  !  à  Seyanne  ! 

En  quelques  minutes,  la  carriole  fut  attelée.  Dire  comment  cela  se 
fit,  avec  des  harnais  dispersés  dans  tous  les  coins,  Cascayot  en  ma- 
raude et  des  mules  paresseuses  couchées  au  pré,  —  qui  le  sait?  Cela 
se  fit.  Grands  et  petits,  jeunes  et  vieux,  bêtes  et  gens,  ils  se  com- 
prenaient tous.  On  partit.  Cascayot  était  de  la  fête,  et  dans  sa  tête 
joyeuse  tout  tintait  clair  comme  dans  les  grelots  de  ses  mules. 

Le  lieutenant  regardait  sa  sœur  avec  surprise.  Une  flamme  légère 
courait  dans  toute  sa  personne;  dans  ses  yeux,  ses  gestes,  sa  voix, 
éclatait  et  brillait  quelque  chose  de  clair,  de  libre  et  d'animé,  toute 
la  riante  spontanéité  du  Midi.  Et  cet  entrain  n'avait  rien  de  l'ardeur 
factice  d'une  volonté  faible,  qui  se  hâte  d'agir  à  l'étourdie  pour  tuer 
la  réflexion.  C'était  l'élan,  le  vol  d'une  âme  délivrée,  enlevant  tous 
les  obstacles,  comme  ces  coups  de  vent  qui  chassent  les  brumes 
basses;  c'était  un  coup  de  tête  si  l'on  veut,  mais  de  ces  coups  de 
tête  qui  sauvent  tout. 
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Lorsqu'on  fut  en  vue  de  Seyanne,  le  lieutenant  dit  à  sa  sœur  :  — 
Nous  brûlons  nos  vaisseaux,  parfait!  Mais  enfin,  chère  Blandine, 
est-il  bien  dans  les  convenances  que  nous  allions  demander  Marcel 
en  mariage? 

—  D'abord,  pour  vos  convenances,  dit  la  tante  en  soufflant  sur  sa 
main,  voilà  pour  elles;  ensuite,  apprenez  une  chose  :  votre  sœur 
n'est  point  une  sotte,  et  si  quelqu'un  à  la  Pioline  se  jette  à  la  tête 
des  gens,  ce  n'est  point,  que  je  sache,  tante  Blandine.  Elle  va  à 
Seyanne,  non  pour  enlever  Marcel,  mais  pour  faire  entendre  à  la 
Damiane  qu'elle  peut  très  bien  nous  demander  notre  fille,  et  si  par 
discrétion  elle  refuse  de  comprendre  à  demi-mot,  tante  Blandine 
mettra  si  bien  les  points  sur  les  i,  que  cette  bonne  Sendrique  saura 
à  n'en  plus  douter  qu'elle  est  attendue  à  la  Pioline,  qu  elle  y  sera 
reçue  avec  bonheur,  enfin  que  nous  nous  aimons  tous  là-bas  comme 
ici.  Est-ce  clair?  Mon  frère  Jean-de-Dieu,  je  meurs  d'envie  de  vous 
embrasser  ! 

—  \olontiers,  dit  le  bonhomme;  voilà  bien  des  années  que  nous 
en  avions  perdu  la  fantaisie. 

L'entrevue  de  la  Damiane  et  de  la  tante  fut  très  cordiale.  On  parla 
d'abord  d'affaires  de  ménage,  puis  la  tante  demanda  un  conseil  pour 
son  tissage  de  toiles. 

—  Bientôt  vous  parlerez  lessive,  dit  M.  Cazalis;  je  suis  perdu.  Je 
vous  laisse  en  conférences,  et  je  vais  au  hangar. 

Il  alla  visiter  l'atelier  de  Marcel.  A  son  retour,  il  les  trouva  toutes 
deux  fort  amies  et  parlant  magnanerie.  La  récolte  des  cocons  man- 
quait depuis  deux  années  à  la  Pioline,  et  les  Sendric  passaient  pour 
très  habiles  en  magnanerie.  La  tante  demanda  à  la  Damiane  de 
cette  graine  de  vers  à  soie  si  renommée  que  les  Sendric  ne  vendaient 
qu'à  leurs  amis.  —  Oh!  ne  vous  levez  pas,  dit-elle,  pour  monter  à 
votre  grenier;  nous  sommes  pressés  de  partir,  vous  nous  l'apporte- 
rez vous-même.  —  Sur  ce  mot,  elle  engagea  la  grande  affaire  et  sut 
très  bien  dire  tout  ce  qu'elle  avait  à  dire. 

Lorsque  la  Zounet  raconta  au  marché  que  tante  Blandine  avait  fait 
une  visite  officielle  aux  Sendric,  les  commères  tombèrent  dans  une 
grande  surprise.  La  Damiane  vint  le  surlendemain  à  la  Pioline:  elle 
y  revint  à  la  fin  de  la  semaine  avec  son  fils.  Alors  la  nouvelle  circula 
dans  tout  le  pays  à  une  lieue  à  la  ronde,  et  tous  les  esprits  s'épui- 
sèrent en  suppositions,  en  commentaires,  pour  exphquer  cette  con- 
version de  M"'^  Blandine.  Il  se  forma  cependant  un  parti  d'incré- 
dules qui  persista  jusqu'au  dernier  moment.  Ils  virent  les  toilettes 
de  noces  chez  la  Rosine;  Rosine  leur  dit  que  devant  elle  la  tante 
Blandine  avait  travaillé  de  ses  mains  à  la  belle  chemise  brodée  que 
les  jeunes  filles  envoient  à  leur  fiancé;  Cascayot  traversa  le  village 
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avec  le  fusil  à  deux  coups  que  le  lieutenant  envoyait  à  Damianet, 
il  i^arla  de  tous  les  cadeaux  qui  se  préparaient,  qu'il  avait  vus,  tou- 
chés; rien  ne  put  convaincre  les  douteurs,  ni  ces  récits,  ni  la  joie 
d'Espéi'it,  ni  les  doléances  des  sept  bourgeois  du  Café  d' Apollon  qui 
votaient  un  blâme  sévère  aux  Cazalis,  ni  les  réponses  décidées  de 
M"*  Blandine,  ni  même  l'embarras  de  la  Zounet,  qui  se  montrait  fort 
hostile  à  ce  mariage  et  cherchait  toujours  des  faux-fuyans  grossiers 
pour  échapper  aux  questions.  Le  notaire  Giniez  ne  cessait  de  dire  : 
«  Ne  croyez  pas  que  tout  soit  encore  fait;  il  y  a  là-dessous  quel- 
que ruse  de  M"^  Blandine.  Je  la  connais,  c'est  une  fenmie  de  tête, 
une  maîtresse  femme.  Du  reste  je  parle  contre  mon  intérêt  :  j'y 
perdrais  un  contrat  et  de  beaux  dîners  de  noces.  » 

Au  milieu  de  tous  ces  bourdonnemens  de  l'opinion  publique,  tante 
Blandine  faisait  très  bonne  contenance,  et  dans  cette  république  de 
Lamanosc  ce  n'était  pas  d'un  mince  courage.  Avec  les  amies  comme 
avec  les  ennemies,  tous  les  jours,  à  toute  heure,  tante  Blandine 
eut  à  soutenir  le  choc.  Il  lui  fallut  subir  les  objections  timides  des 
unes,  les  complimens  aigre-doux  des  autres,  et  les  allusions  voilées, 
les  sourires,  les  chuchottemens,  jusqu'aux  bonnes  âmes  qui,  tout 
naïvement,  sans  malice,  venaient  la  plaindre  comme  une  vaincue. 
Personne  n'ignorait  à  Lamanosc  qu'elle  s'était  juré  de  garder  sa 
nièce  auprès  d'elle,  de  ne  jamais  la  marier,  et  non-seulement  Sa- 
bine se  mariait,  mais  encore  elle  sortait  de  sa  caste.  Quelle  défaite 
pour  une  personne  aussi  fière  que  M"^  Blandine  ! 

Tante  Blandine  traversait  gaiement  et  librement  cette  fourmilière 
toute  en  rumeur.  Rien  ne  la  troublait  plus;  son  orgueil  de  bour- 
geoise, son  grand  respect  du  qu'en  dira-t-on,  ses  vanités,  ses  ruses, 
ses  plans  renversés,  ses  petits  calculs  égoïstes  d'autrefois,  ses  dé- 
pits, ses  rancunes,  elle  avait  tout  jeté  de  côté,  d'une  main  vive  et 
leste,  avec  la  mutinerie  et  la  grâce  d'une  fille  résolue  qui  lance  son 
bonnet  par-dessus  les  moulins.  La  grâce  et  M""  Blandine  !  ces  mots 
semblent  jurer  entre  eux;  mais  tout  était  si  changé  à  la  Pioline!  Et, 
comme  tout  se  tient,  ces  grands  changemens  se  voyaient  dans  les 
moindres  choses,  dans  la  mise  de  M"^  Blandine  comme  dans  toutes 
ses  habitudes.  Tout  naturellement,  d'elle-même,  sans  qu'on  lui  en 
dît  un  mot,  elle  avait  renoncé  à  ces  toilettes  extravagantes  que  Sa- 
bine n'avait  jamais  pu  lui  faire  quitter.  Délivrée  de  tout  son  faux 
luxe,  et  de  ces  toilettes  qui  jouaient  à  la  jeunesse,  et  de  ces  tours 
de  cheveux  blonds  qui  lui  tombaient  en  grappes  sur  les  joues,  rede- 
venue elle-même,  elle  n'était  plus  reconnaissable,  elle  s'habillait 
avec  goût  et  modestie;  non-seulement  elle  n'était  plus  ridicule,  mais 
c'était  vraiment  une  vieille  fort  agréable,  portant  très  bien  son  âge, 
-ses  rides  et  ses  beaux  cheveux  gris;  bref,  une  personne  très  aimable 
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avec  tous  ses  travers,  comme  il  lui  arrivait  lorsqu'elle  tournait  du 
bon  côté. 

Le  jour  de  la  publication  des  bans,  toutes  les  commères  répé- 
taient encore  avant  d'entrer  à  l'église  :  Oh  !  jamais  M""  Blandine  n'y 
viendra,  elle  est  trop  fière  !  La  tante  vint  bravement  s'asseoir  à  son 
banc.  Quand  on  lut  les  noms,  toutes  ces  têtes  curieuses  de  fdles  se 
dressèrent,  tous  les  yeux  cherchaient  M"*  Blandine.  Elle  n'en  eut 
aucun  trouble.  Un  mois  plus  tôt,  elle  aurait  préféré  se  cacher  à  cent 
pieds  sous  terre. 

Le  souvenir  du  caporal  Robin  vint  tout  à  coup  jeter  quelque  diver- 
sion au  milieu  de  ces  grands  événemens  qui  passionnaient  l'opinion 
publique.  A  Lamanosc,  il  n'était  bruit  que  des  débuts  du  caporal  au 
théâtre  d'Avignon;  on  le  disait  engagé  pour  des  sommes  fabuleuses. 
Le  fait  vrai,  c'est  que  Robin  avait  très  brillamment  débuté,  et  qu'il 
allait  partir  pour  le  Caire.  Le  jour  de  la  Saint-x\ntonin,  parmi  les  cu- 
rieux venus  de  la  ville  pour  assister  à  la  Mort  de  César,  il  y  avait  un 
petit  bonhomme  frileux,  à  perruque  blonde,  vêtu  en  plein  été  d'une 
polonaise  à  pèlerine  de  fourrure,  et  qui  ne  cessait  de  sautiller  sur  son 
banc  pour  mieux  jouir  du  spectacle;  les  filles  de  Lamanosc  s'étaient 
gaussées  de  lui  en  le  voyant  ainsi  se  trémousser  et  lorgner  par-dessus 
la  tête  de  ses  voisins  avec  sa  grande  lorgnette  d'ivoire,  qu'il  appliquait 
sur  ses  lunettes  d'or.  Ce  guilleret  vieillard  était  un  directeur  de  théâ- 
tre de  passage  à  Avignon,  et  qui  montait  une  troupe  pour  l'Egypte. 
Il  fut  très  frappé  du  jeu  de  Robin.  Quand  tout  fut  apaisé  à  Lama- 
nosc, il  s'informa  du  caporal  et  le  prit  avec  lui  pour  le  dégrossir  et  le 
styler.  En  deux  mois,  Robin  fut  dressé,  et  il  réussit  au-delà  de  toutes 
les  espérances  dans  la  Tour  de  Nesle.  Quelques  sifflets  s'étant  fait  en- 
tendre dans  les  loges,  les  portefaix  avaient  tout  brisé,  tout  démoli, 
banquettes,  barrières  et  cloisons;  c'était  un  succès  magnifique! 

—  Ah!  monsieur  Lagardelle,  disait  le  sergent  Tistet,  est-ce  bien 
vrai?  est-ce  croyable?  Lui,  Robin  !  un  si  vilain  soldat!  C'est  très  triste. 
Fort  heureusement  que  moi,  je  commence  à  revenir  sur  l'eau.  Devi- 
nez la  nouvelle...  Je  me  marie. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  certes.  Je  donne  ma  main  àZounet.  Le  lieutenant  l'a  voulu. 
Il  doit  signer  ma  nomination  un  de  ces  matins.  C'est  une  fille  fort 
entendue  en  médecine. 

—  Elle  a  un  beau  port,  dit  le  magister. 

—  Je  l'habillerai  en  dame,  dit  Tistet. 
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VII. 

Le  lendemain  de  la  dernièie  publication  des  bans,  le  lieutenant  fit 
atteler  la  carriole  et  partit  pour  Seyanne  avec  sa  fille.  La  tante  resta 
à  la  Pioline  pour  ses  grands  travaux  de  toilettes  et  de  cuisine.  Cas- 
cayot  voulait  faire  une  entrée  triomphale  dans  le  village  :  ses  mules 
étaient  harnachées  de  neuf,  à  grande  profusion  d'ornemens  de  laines 
rouges  et  bleues,  les  petits  polissons  qui  jouaient  au  bord  de  la  ri- 
vière s'étaient  attroupés  pour  lui  faire  cortège;  mais  la  calade,  ef- 
fondrée par  les  orages,  était  si  rude  à  grimper,  que  le  lieutenant  prit 
ce  prétexte  pour  monter  à  pied,  sans  bruit,  jusqu'à  la  boulangerie, 
et  la  carriole  fut  laissée  au  bas  de  la  descente,  sous  les  aires.  Le 
lieutenant  n'avait  pas  prévenu  la  Damiane  de  sa  visite;  on  la  trouva 
au  pétrin  ,  les  mains  dans  la  farine.  C'était  un  jour  de  grande  four- 
née. Les  femmes  entraient,  portant  sur  la  tête  des  terrines  avec  des 
tourtes  aux  épinards,  des  pommes  d'amour,  des  macédoines  de  toute 
sorte;  puis  c'étaient  des  chalands,  des  marchands  de  blé,  les  oisifs 
du  village  et  la  foule  des  enfans  à  la  sortie  de  l'école,  encombrant  la 
cuisine,  attendant  avec  impatience  les  galettes  chaudes.  La  Damiane 
reçut  ses  visiteurs  au  milieu  de  ce  va-et-vient  bruyant,  elle  embrassa 
Sabine  et  le  lieutenant,  elle  s'occupa  d'eux  avec  toute  sorte  d'atten- 
tions, elle  sut  leur  dire  les  choses  les  plus  affectueuses,  tout  en  ser- 
vant son  monde,  sans  que  la  pratique  en  souffrît  en  rien. 

En  entrant  dans  cette  pauvre  maison ,  qu'elle  se  figurait  encore 
plus  pauvre,  Sabine  s'était  senti  une  grande  joie.  Dans  son  désir  de 
se  rendre  toutes  choses  communes,  travaux  et  peines,  elle  prit  un  ta- 
blier blanc,  releva  gaiement  ses  manches,  et  se  mit  avec  entrain  à 
aider  la  Damiane.  A  elles  deux,  elles  eurent  bientôt  expédié  toute  cette 
grande  besogne.  Quand  on  fut  seul  dans  la  cuisine,  Sabine  s'en  alla 
à  la  huche  et  prit  de  la  farine  pour  pétrir.  Elle  y  allait  de  bon  cœur, 
mais  à  son  insu  elle  jouait  un  peu  à  la  boulangère.  Avec  son  grand 
tact,  la  Damiane  l'arrêta  doucement  :  — Merci  de  votre  courage, 
dit-elle  en  lui  dénouant  son  tablier;  nous  ne  ferons  pas  de  vous  une 
boulangère  :  on  ne  change  pas  ainsi  sa  condition,  chère  fille;  ce  n'est 
pas  l'affaire  d'un  jour,  et  tout  se  règle  par  une  volonté  plus  haute 
que  la  nôtre. 

Sabine  l'embrassa  tout  émue.  La  Damiane  lui  passa  au  doigt  son 
anneau  d'argent,  puis  elle  détacha  son  grand  et  lourd  clavier  à  trois 
chaînes  qu'elle  tenait  de  son  aïeule  :  c'étaient  les  seuls  bijoux  de 
famille  qui  restassent  aux  Sendric. 

On  visita  toute  la  maison.  En  traversant  ces  chambres  délabrées, 
Sabine  croyait  les  reconnaître  comme  des  lieux  familiers,  comme  si 
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tous  ses  souvenirs  d'enfance  eussent  été  là.  Damianet,  qui  s'était 
pendu  à  sa  robe,  lui  bourrait  les  poches  de  noisettes  et  d'amandes; 
il  la  tutoyait  déjà  et  ne  voulait  plus  la  quitter. 

On  se  rendit  de  là  chez  la  tante  Laurence.  Depuis  quelques  mois,  la 
tante  Laurence  n'habitait  plus  la  boulangerie;  elle  avait  voulu  à  tout 
prix  un  logement  à  elle,  isolé,  pour  jouir  de  sa  liberté,  disait-elle. 
On  lui  avait  construit  une  maisonnette  tout  au  bout  de  la  cour,  à 
côté  du  portail,  avec  deux  portes-fenêtres  donnant  sur  la  cour  et 
sur  la  rue.  Par  la  fenêtre  de  la  rue,  elle  voyait  venir  de  loin  les  pro- 
meneurs; par  celle  de  la  cour,  elle  guettait  les  chalands  qui  sortaient 
de  la  boutique,  et  pour  les  arrêter  au  passage,  visiteurs  ou  prome- 
neurs, elle  n'avait  qu'à  allonger  sa  quenouille  en  travers  de  la  fe- 
nêtre. De  toutes  façons,  elle  avait  ainsi  la  primeur  des  nouvelles 
du  jour,  la  fine  fleur  des  commérages  du  matin.  En  échange,  elle 
racontait  aux  passans  les  nouvelles  de  la  maison,  ainsi  que  toutes 
les  histoires  du  temps  d'autrefois,  la  guerre  des  Allobroges,  la  ba- 
taille de  Sarrians,  la  prise  d'Avignon  par  Cartaux,  le  siège  de  L'isle 
et  de  Garpentras,  toute  la  révolution,  et  la  généalogie  des  Sendric, 
fourniers  de  père  en  fils  depuis  des  siècles. 

—  Comment,  déjà  ici!  dit  la  tante  surprise  au  milieu  de  sa  toilette. 
Vous,  mademoiselle  Sabine!  on  aurait  dû  m' avertir  plus  tôt.  Jour  du 
ciel!  et  la  chambre  qui  n'est  pas  faite!  Ce  n'est  pas  toujours  dans 
ce  désordre,  croyez-moi.  Mon  Dieu!  comme  je  suis  adoubée!  Je  ne 
suis  pas  riche,  mon  enfant,  et  je  ne  suis  pas  pour  les  robes  à  taille, 
je  ne  m'y  mettrai  jamais;  mais  si  vous  m'aviez  prévenue,  vous  ne 
me  trouveriez  pas  dans  ce  costume  :  j'en  ai  honte.  Quoique  bien 
pauvre,  j'ai  encore  du  beau  linge  que  j'ai  filé  moi-même.  On  dit 
qu'aujourd'hui  les  demoiselles  ne  quenouillent  plus;  votre  grand'- 
mère  était  la  première  fileuse  du  pays  au  temps  passé.  Pour  la  peste, 
quand  toutes  nos  communes  envoyaient  des  charretées  de  linge  aux 
Avignonnais,  dans  les  tas  on  reconnaissait  les  toiles  des  Cazalis 
pour  leur  beauté.  Votre  grand' mère  était  bien  entendue  au  ménage. 
Vous  avez  ses  yeux,  mais  je  crois  que  vous  êtes  un  peu  plus  grande. 
Vous  regardez  cette  tasse  d'argent,  croiriez-vous  que  c'est  Marcel 
qui  me  l'a  apportée  pour  ma  quenouille  !  Dieu  sait  ce  qu'elle  lui  a 
coûté;  tout  est  si  cher  aujourd'hui!  Allez,  je  ne  m'en  suis  pas  servie  : 
la  salive  vaut  mieux  que  l'eau  pour  le  fil ,  et  depuis  Adam  nos 
grand'mères  ont  tourné  le  fuseau  à  l'ancienne,  sans  devenir  poi- 
trinaires. Veux-tu  que  je  te  le  dise,  la  Damiane?  tout  ça,  c'est  des 
histoires  des  médecins;  aujourd'hui  on  ne  sait  plus  qu'inventer. 
Pourquoi,  Seigneur,  suis-je  si  pauvre?  J'ai  beau  travailler  nuit  et  jour, 
je  lui  laisserai  bien  peu  à  cet  enfant.  Et  quand  il  lui  viendra  une 
famille,  comment  fera-t-il?  Tout  augmente,  tout  devient  hors  de 
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])nx;  dans  vingt  ans,  comment  vivrez-vous?  Je  n'ai  pas  vu  votre  ver- 
ger, mais  je  suis  sûr  qu'il  n'est  plus  tenu  comme  autrefois.  Depuis 
que  je  ne  puis  plus  surveiller  toutes  ces  terres,  les  choses  doivent 
aller  bien  mal;  si  l'on  continue  à  faire  de  la  garance  si  près  des 
arbres,  tous  les  mûriers  seront  perdus.  Nous  n'avons  pas  toujours 
été  aussi  misérables  :  avant  la  révolution,  notre  lessive  était  la  plus 
forte  du  pays.  Sendriquet,  mène-moi  jusqu'à  mon  lit. 

Marcel  roula  doucement  le  fauteuil  de  la  fenêtre  à  l'alcôve.  — 
Fermez  les  rideaux,  dit  la  tante;  tournez  la  tète,  écartez-vous. 

Pendant  que  la  Sendrique  et  son  fds  s'éloignaient,  la  tante  Lau- 
rence souleva  son  matelas  et  fouilla  la  paillasse. 

—  Arrivez,  dit-elle.  Damiane,  prends  ces  bas  et  ramène-moi  à 
la  fenêtre.  Plus  vite,  plus  vite,  je  ne  crains  pas  les  secousses.  Bien, 
mon  enfant;  maintenant  délie  les  cordons,  ouvre  ces  bas  et  vide-les 
dans  mon  tablier.  Voyons  si  le  compte  y  est  :  tu  sais  qu'il  y  a  six  ans, 
des  ouvriers  qui  n'étaient  pas  du  pays  ont  volé  chez  le  notaire. 

Ces  vieux  bas  contenaient  une  centaine  de  francs  en  menue  mon- 
naie; quelques  pièces  d'argent  brillaient  çà  et  là  au  milieu  des  sous 
rouilles  et  verdis. 

—  C'est  bien  le  compte,  dit  la  tante  Laurence  ;  j'ai  bien  fait  de  les 
retirer  du  jardin ,  il  y  a  six  ans.  Ceux  qui  ont  volé  chez  le  notaire 
sont  peut-être  revenus  la  nuit;  en  rôdant,  ils  auraient  pu  découvrir 
mon  trou,  près  de  la  fontaine,  et  tout  emporter  quand  bien  même 
je  les  aurais  vus  de  ma  fenêtre;  je  ne  puis  plus  sortir,  et  j'aurais 
beau  crier,  personne  ne  viendrait.  Allons,  prends,  mon  fils;  c'est  tout 
pour  toi;  cela  te  servira  pour  tes  mécaniques.  Oh  !  la  Damiane,  vous 
faites  bien  de  le  laisser  à  ses  livres;  il  n'est  pas  si  facile  de  se  refaire 
fournier.  Avec  tout  son  courage,  il  n'aurait  jamais  valu  ses  grands- 
pères.  Mais  qui  donc  tiendra  le  four? 

Au  moment  où  l'on  y  pensait  le  moins,  il  venait  de  rentrer  dans 
la  maison  quelques  créances  perdues  :  ce  n'était  pas  une  fortune,  et 
en  épousant  Marcel,  Sabine  épousait  la  pauvreté;  mais  c'était  suffi- 
sant pour  que  Marcel  pût  reprendre  pendant  quelques  années  ses 
études,  et  la  Damiane  s'était  arrangée  pour  mener  la  boulangerie 
avec  un  Sendric  de  Cayranne.  De  la  sorte,  le  four  ne  sortait  pas  de 
la  famille.  Il  fallut  de  longues  explications  pour  faire  comprendre 
tous  ces  changemens  à  la  tante  Laurence. 

Alors  Marcel  tira  les  rideaux  pour  qu'elle  pût  refermer  la  paillasse. 

—  C'est  inutile,  dit-elle;  cette  fois-ci  la  paillasse  est  vide,  et  je 
n'ai  plus  à  me  cacher  des  voleurs. 

Et  toute  à  la  joie  de  se  dépouiller,  elle  détacha  son  tour  de  chaînes 
qu'elle  passa  au  cou  de  Sabine.  —  Oh  !  jour  du  ciel  !  qu'elle  est  belle  ! 
disait  la  tante  en  levant  les  mains.  Tournez-vous  donc,  mignonne, 
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que  je  .vous  regarde  encore.  0  belle  sainte  Vierge ,  quel  amour  ! 
Qu'elle  est  brave  et  galante  !  Je  me  sens  vingt  ans  de  moins  et  je  veux 
danser  à  la  noce. 

A  la  sortie,  la  Damiane  reconduisit  ses  hôtes  jusqu'aux  aires,  el 
tout  en  parlant  avec  eux,  elle  coupait  une  brassée  d'herbes  avec  sa 
faucille.  Espérit  alla  chercher  la  carriole.  Pour  l'attendre,  on  s'assit 
à  l'abri  du  vent,  au  bas  du  gerbier.  La  Damiane  était  entre  Marcel 
et  Sabine  ;  les  nuages  tournoyaient  chassés  par  la  bise  ;  un  rayon  de 
soleil  vint  éclairer  ce  groupe.  Espérit  s'arrêta  tout  ravi.  —  Arrive 
donc!  lui  cria  le  lieutenant,  que  fais-tu  là-bas  planté  dans  les  cail- 
loux? tu  es  plus  bête  que  la  Cadette. 

La  Cadette  crut  qu'on  l'appelait,  elle  arriva  en  trottinant  et  se 
mit  à  brouter  les  verdures  dans  le  tablier  de  la  Damiane. 

On  se  quitta  au  bas  de  la  calade.  Espérit  fit  route  avec  les  Cazalis 
jusqu'à  la  croisette  des  Sables,  et  rentra  silencieux  et  rêveur  au  châ- 
teau des  Saffras.  Il  y  avait  plus  d'une  année  qu'Espérit  avait  laissé 
de  côté  ses  sculptures,  car  cette  statue  de  Pompée,  qui  avait  figuré  à 
la  Mort  de  César,  n'était  qu'un  vieux  saint  Pierre  datant  de  cinq  ou  six 
ans,  et  qu'il  avait  tant  bien  que  mal  transformé  en  Romain  en  quel- 
ques heures  de  travail.  Tout  à  sa  tragédie,  à  ses  inquiétudes  d'esprit, 
à  ses  amitiés,  il  avait  laissé  là  tous  ses  projets. 

Il  vint  à  son  hangar  pour  chercher  quelque  vieillerie  à  offrir  à  son 
ami  Marcel.  Toutes  les  ébauches  gisaient  sur  le  sol,  dans  la  poussière, 
et  les  araignées  filaient  leur  toile  sur  ces  morceaux  de  sculpture.  A  pre- 
mière vue,  Espérit  fut  frappé  et  comme  stupéfait  de  la  gaucherie,  de  la 
lourdeur,  delà  maladresse  de  ces  œuvres  informes  qu'il  avait  conçues, 
exécutées  avec  tant  d'amour,  de  labeur  et  d'espoir.  Après  les  avoir 
laissé  dormir  si  longtemps,  il  les  jugeait  en  étranger,  avec  un  sens 
critique  très  vif.  Il  s'étonnait  de  toutes  les  idées  neuves  que  la  vue 
de  cet  art  grossier  suscitait  en  lui.  En  se  jouant,  à  son  insu,  sans  qu'il 
y  pensât  pour  ainsi  dire,  il  se  trouva  de  la  terre  glaise  dans  les  mauis; 
ses  mains  impatientes  voulaient  agir,  et  tout  prenait  une  forme  inat- 
tendue, souple  et  élégante  sous  ses  doigts.  Il  s'amusait  à  ce  travail 
sans  but,  sans  dessein  arrêté,  modelant  au  hasard  des  feuillages,  des 
volutes,  des  coquillages,  et  voilà  que  tout  à  coup,  au  milieu  de  ces 
jeux,  de  ces  fantaisies  oisives,  il  se  sentit  un  grand  élan;  des  formes 
idéales,  pures  et  fières,  passèrent  devant  ses  yeux  comme  des  appa- 
ritions; son  cœur  battait  violemment.  Cette  beauté,  dont  il  avait  la 
vision,  pouvait-il  l'atteindre,  la  saisir  et  la  fixer?  Il  courut  à  son  ar- 
gilière,  haletant,  enfiévré,  comme  si  le  temps  allait  lui  échapper.  Il 
se  mit  à  pétrir  la  terre;  la  terre  s'assouplissait  et  s'accentuait  vive- 
ment sous  ses  doigts.  Avec  une  aisance,  une  liberté,  une  décision 
dont  il  était  étonné,  il  s'emparait  de  son  idée,  il  la  dominait,  il  la 
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gouvernait.  En  une  seconde,  il  enlevait  des  obstacles  qui  l'avaient 
arrêté  des  années  entières;  il  se  dégageait  de  toutes  ces  puérilités 
laborieuses,  ingénieuses,  qui  l'avaient  enlacé  si  souvent.  Cet  Es- 
périt  des  almannc/ts,  cet  Espérit  de  la  lune,  cet  Espérit  des  cigales 
devenait  un  homme;  il  entrait  en  pleine  maturité,  il  était  en  posses- 
sion de  lui-même;  sa  vraie  nature  se  dégageait,  il  trouvait  sa  voie. 
Quinze  ans  d'obstination,  de  patience,  d'essais,  de  tâtonnemens, 
d'efforts,  portaient  enfin  leurs  fruits;  toutes  les  forces  latentes,  si 
longtemps  contenues,  faisaient  explosion;  l'artiste  était  né. 

Les  heures  s'écoulaient,  et  ses  bras  ne  se  lassaient  pas.  Il  allait, 
allait  toujours  sans  fatigues,  sans  obstacles,  devant  lui,  avec  une 
inspiration  soutenue,  franche  et  libre.  Lorsqu'il  s'arrêta  à  l'appro- 
che de  la  nuit,  le  groupe  qu'il  avait  conçu  était  façonné  dans  l'en- 
semble, arrêté  vivement.  Ces  trois  personnages,  à  tiers  de  nature, 
étaient  posés  avec  hardiesse  et  vivaient  réellement  dans  l'ébauche. 
Avec  ses  lignes  rugueuses,  ce  premier  jet  était  d'une  grande  élé- 
gance, et  le  jour  crépusculaire  qui  le  baignait  de  ses  demi-teintes 
en  adoucissait  de  plus  en  plus  l'aspect  fruste  et  rude;  Espérit  l'admi- 
rait avec  une  surprise  naïve,  doutant  encore  que  ce  fût  l'œuvre  de 
ses  mains.  A  la  nuit  tombante,  il  alluma  sa  lanterne  et  se  remit  à 
l'œuvre;  il  ne  prit  quelque  repos  qu'au  milieu  de  la  nuit.  Il  se  coucha 
au  pied  de  son  groupe;  à  l'aube,  il  était  de  nouveau  à  l'ouvrage. 
Pendant  trois  jours,  il  travailla  avec  ce  grand  courage.  Il  avait  perdu 
cette  fraîcheur  d'inspiration  de  la  première  heure,  et  souvent  de 
grandes  difficultés  se  dressaient  devant  lui;  mais  il  les  enlevait  de 
haute  lutte,  d'un  effort  héroïque,  et  de  ces  inquiétudes,  de  cette  fer- 
veur, de  ces  nobles  angoisses  sortit  une  œuvre  aimable  et  pure,  d'un 
sentiment  très  doux,  ingénu,  d'une  originalité  vive,  libre  et  pleine 
de  force  dans  sa  grâce  rustique. 

La  tante  Laurence  s'était  fort  avancée  en  promettant  de  danser  à  la 
noce.  Si  la  tête  était  saine,  la  langue  toujours  libre  et  déliée,  depuis 
longtemps  et  pour  toujours  les  pauvres  jambes  étaient  bien  mortes. 
Cependant,  comme  le  temps  était  très  doux,  on  put  la  porter  à  la  Pio- 
line,  dans  son  grand  fauteuil  à  roulettes,  bien  empaquetée  de  coussins 
et  de  manteaux.  Depuis  six  mois,  elle  n'était  pas  sortie;  elle  voulut 
rester  jusqu'à  la  nuit  sur  la  terrasse  pour  assister  au  défilé  des  gens 
de  la  noce  qui  revenaient  du  village,  musique  en  tête.  Cayolis  menait 
la  farandole  avec  Perdigal,  et  jamais  on  ne  vit  si  brillans  vireurs  de 
drapeau;  ce  fut  une  belle  fête  dont  on  parle  encore  dans  le  pays;  on 
y  vint  de  Seyanne  comme  de  Lamanosc,  des  Baux,  de  San-Bouzielli, 
des  Abeilles,  de  Sainte-Colombe,  et  même  de  Saint-Léger,  pays  de 
la  Zounet.  Il  y  avait  là  tous  les  voisins  :  ceux  de  la  Bernarde,  des 
Gargorys,  de  Christol,  de  la  Pierravonne,  tous  braves  gens.  On  fit 
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revivre  à  l'occasion  des  Gazalis  un  vieil  usage  à  peu  près  tombé  en 
désuétude,  et  qu'on  ne  retrouve  plus  aujourd'hui  que  du  côté  de 
Monnieux  et  dans  quelques  villages  de  la  viguerie  d'Apt.  A  l'église, 
des  essaims  de  colombes  s'envolèrent  de  tous  côtés  au-devant  de 
Sabine;  à  la  sortie,  des  bergers  en  costumes  printaniers  vinrent  lui 
offrir  un  agneau  blanc,  paré  de  fleurs,  pendant  que  des  jeunes  filles 
lui  présentaient  les  ciseaux  pour  couper  la  corde  qu'on  avait  tendue 
devant  elle  en  travers  de  la  rue. 

Toute  la  nuit  on  dansa  à  la  Pioline;  les  harricels  de  muscat  étaient 
en  perce  sur  la  terrasse.  Malaterre  trinquait  avec  les  gendarmes; 
Gayolis  dansait  avec  sa  promise,  la  belle  Rosine;  on  faisait  cercle  au- 
tour de  lui  pour  admirer  un  pas  très  compliqué  qu'il  avait  inventé; 
Bélésis  était  le  seul  qui  eût  osé  lui  faire  vis-à-vis;  avec  sa  jambe 
infirme,  il  faisait  merveille.  La  Zounet  allait  et  venait  au  milieu  des 
convives  en  faisant  sonner  ses  clés;  elle  était  vêtue  d'une  belle  robe 
puce  à  gigots  et  falbalas  qu'elle  avait  héritée  de  M"*  Blandine.  Pour 
compléter  l'illusion,  elle  s'était  emparée  des  tours  de  cheveux  dé- 
laissés par  sa  maîtresse.  Tistet  l'aidait  galamment,  puis  revenait 
s'asseoir  auprès  de  M.  Lagardelle.  On  vidait  des  pots,  et  le  magister 
parlait  tragédie  à  Tistet  en  répétant  cet  adage  cher  aux  buveurs  : 
«  Ne  me  contredis  pas,  ce  n'est  pas  le  vin  qui  grise,  c'est  la  contra- 
riété. » 

Un  mouton  entier  rôtissait  dans  la  cuisine.  A  l'entrée,  sur  un  bil- 
lot, on  avait  vidé  l'estomac  de  la  bête;  l'herbe  qu'elle  avait  mangée 
était  encore  toute  verte,  n'ayant  pas  été  ruminée.  Les  vieux  paysans 
venaient  un  à  un  l'examiner  lentement,  et  disaient  :  —  Voilà  un  bé- 
tail bien  tenu.  Qui  l'a  gardé? 

—  C'est  moi,  répondait  Gabantoux. 

—  C'est  bien  gardé,  tu  es  un  bon  pâtre.  Et  combien  de  temps 
gardes-tu  le  matin? 

—  Trois  heures,  disait  le  fadad. 

—  Oh  !  c'est  bien  manger  pour  trois  heures,  répondait-on.  Tu  es 
un  bon  pâtre. 

Ce  fut  un  grand  triomphe  pour  Gabantoux. 

Au  bout  de  la  grande  table,  dressée  sous  les  arbres,  on  avait  placé 
au  milieu  des  fleurs  le  chef-d'œuvre  d'Espérit  :  c'était  une  belle 
faïence  émaillée,  colorée  dans  des  tons  doux  et  clairs  très  gais  à  l'œil, 
figurant  la  Damiane  assise  sur  ses  gerbes,  entre  Marcel  et  Sabine.  On 
y  voyait  la  Cadette  accroupie  à  leurs  pieds,  relevant  la  tête  et  brou- 
tant des  verdures. 

Jules  de  la  Madelène. 
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^ycstu'ard  Ho!  or  Ihe  Voyages  and  adrciilurcs  of  si?-  Amyas  Lciyh,  Knighl,  liy  Charles  Kingsley; 
3  vol.  in-8o,  Canibi'iilge,  Mafiuillan  and  C»  1855. 


Nous  avons  une  prédilection  particulière  pour  le  xvr  siècle.  De 
tous  les  siècles  de  l'histoire,  c'est  le  plus  grand.  Il  est  celui  qui  pré- 
sente l'ensemble  le  plus  imposant,  il  est  celui  qui  contient  le  plus 
grand  nombre  d'individualités,  il  est  même,  à  notre  avis,  celui  qui 
honore  le  plus  la  nature  humaine.  C'est  le  siècle  qui  contient  les 
origines  du  monde  moderne,  et  c'est  celui  qui  a  fait  le  plus  pour 
l'établir.  Nous  avons  peine  à  concevoir  comment,  dans  un  si  court 
espace  de  temps ,  ont  pu  être  accomplies  tant  de  grandes  choses, 
comment  deux  ou  trois  civilisations  merveilleuses  ont  pu  briller  d'un 
éclat  aussi  splendide  et  s'éteindre,  comment  tant  d'états  qui  n'exis- 
taient pas  ont  pu  se  former,  tant  de  découvertes  se  faire,  tant  de 
hardis  contrastes  se  déployer  librement,  et  comment  le  même  siècle 
a  pu  comprendre  la  renaissance  et  la  réforme,  la  civilisation  italienne 
et  la  conquête  du  Nouveau-Monde,  la  civilisation  espagnole  et  la  for- 
mation des  états  protestans,  le  règne  d'Elisabeth  et  la  monarchie  de 
Henri  IV,  Machiavel  et  Luther,  Calvin  et  Loyola,  Shakspeare  et 
Michel-Ange.  Tant  de  fécondité  effraie  et  embarrasse,  et  l'œil  s'é- 
blouit à  suivre  ce  panorama  magique  où  passent  avec  une  rapidité 
invraisemblable  et  revêtues  de  couleurs  vives,  crues,  variées,  lumi- 
neuses et  sombres,  les  scènes  les  plus  diverses.  Voilà  les  forêts  de 
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l'Amérique,  où  les  hardis  Espagnols  s'enfoncent  pour  quelque  péril- 
leuse yorwar/a,  poursuivant,  aidés  de  leurs  dogues,  les  sauvages  en- 
fans  de  cette  terre  et  les  chassant  de  leurs  verts  ahris.  Voilà  l'impi- 
toyable Gortez,  le  cruel  Pizarre,  le  hargneux  Almagro,  conduisant 
au  pillage,  du  Mexique  au  Chili,  leurs  bandes  d'aventuriers  à  la  con- 
science sans  scrapide  et  aux  ardentes  aspirations,  que  trouble  le  fan- 
tôme de  l'or.  Plaines  sans  fin,  sol  brûlant,  forêts  périlleuses,  temples 
détruits,  palais  pillés,  vastes  carnages,  sacrifices  humains,  moines 
mêlés  aux  guerriers,  vieilles  dynasties  et  royaumes  sauvages  qui 
s'écroulent,  quel  est  le  poète  dont  la  surprenante  imagination  a  conçu 
ce  tableau!  La  scène  change,  et  Michel-Ange,  dans  un  paisible  ate- 
lier, taille  les  figures  du  tombeau  de  Jules  II,  ou  bien  Charles-Quint 
ramasse  le  pinceau  de  Titien.  Entendez-vous  les  cris  des  Morisques 
dans  l'Alpujarra,  les  interrogatoires  du  saint-office  dans  les  demeures 
des  Juifs,  les  sentences  prononcées  par  le  duc  d'Albe?  Cependant,  au 
fond  d'un  cloître  de  l'Espagne,  l'âme  ardente  de  Thérèse  d' Avila  exhale 
ses  désirs  de  mystique  perfection,  et  un  héroïque  mendiant  écrit  le 
livre  le  plus  gai  et  le  plus  triste  qui  ait  été  jamais  écrit.  Les  petites 
cours  italiennes  où  l'Arioste  compose  ses  chants,  et  qui  causent  le 
malheur  du  Tasse,  sont  des  prodiges  d'élégance,  de  raffinement,  de 
goût  et  d'intelligence,  et  en  même  temps  à  Munster  une  cour  sau- 
vage s'établit  où  le  cannibahsme  apocalyptique  règne  et  domine. 
Pendant  que  les  seigneurs  italiens  se  débarrassent  élégamment  de 
leurs  ennemis  par  le  poison  ou  la  main  stipendiée  d'un  bravo,  le  roi 
des  anabaptistes  mène  le  chœur  des  danses  sanglantes  autour  des 
cadavres  encore  chauds  de  ses  maîtresses  et  de  ses  partisans.  Quelle 
scène  nocturne  que  regorgement  de  la  Saint-Barthélémy!  Ceux  qui 
aiment  les  émotions  violentes  ne  peuvent  rien  désirer  de  mieux.  Le 
tocsin  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  les  cyniques  bons  mots  de 
Besme,  Charles  IX  sur  le  balcon,  l'aubépine  du  cimetière  des  Inno- 
cens,  la  circulaire  du  lendemain  du  massacre,  tout  cela  porte  un 
caractère  exceptionnel,  et  peut  exprimer  la  perfection  de  l'atroce, 
car  c'est  un  des  plus  singuliers  privilèges  du  xvi*  siècle  que  d'expri- 
mer plus  complètement  qu'aucun  autre  siècle  le  bien  et  le  mal,  la 
vertu  et  le  crime,  et  même  les  simples  accidens  naturels.  C'est  ainsi 
que  ceux  même  qui  peuvent  se  rappeler  Trafalgar,  ou  qui  ont  un  goût 
particulier  pour  les  scènes  maritimes,  avoueront  sans  peine  que  le 
désastre  de  l'Armada  est  l'idéal  du  genre.  Rien  n'égale  la  force,  la 
couleur  et  le  relief  avec  lesquels  se  sont  produits  dans  ce  siècle  les 
caractères  humains,  les  actions  et  les  œuvres  humaines,  et  même  les 
simples  accidens  de  la  vie. 

La  force  et  la  couleur,  tels  sont  les  premiers  caractères  du  xvi"  siè- 
cle, les  plus  sensibles,  ceux  qui  frappent  immédiatement  l'œil  du 
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premier  venu.  Le  second  caractère  de  ce  siècle,  c'est  la  grandeur. 
Tout  y  est  monstrueux,  rien  n'y  est  mesquin  ni  vulgaire.  Les  con- 
trastes les  plus  étonnans  se  développent  en  même  temps  dans  les 
mêmes  âmes.  Barbares  et  souvent  pleins  de  vices,  les  hommes  du 
xvi"  siècle  sauvent  ces  imperfections  par  un  raffinement,  une  élégance 
et  une  fierté  d'allures  qui  sont  presque  inexplicables.  Celui  qui  com- 
met un  crime  digne  du  plus  vulgaire  scélérat  est  en  même  temps  un 
gentilliomme  d'une  vie  exquise  et  d'une  incontestable  grandeur  d'âme. 
Ils  rachètent  tous  leurs  défauts  par  une  sincérité  et  une  naïveté  que 
l'on  n'a  plus  retrouvées  depuis.  Sans  doute  leurs  actes  nous  étonnent 
et  nous  effraient,  mais  il  est  remarquable  cependant  que  leurs  pires 
crimes  ne  nous  enlèvent  aucunement  la  bonne  opinion,  l'estime  et 
l'admiration  que  nous  avons  pour  eux.  Qui  oserait  traiter  les  ducs 
de  Guise,  coupables  de  tant  d'actes  ambitieux,  de  tant  d'intrigues 
sanguinaires,  de  tant  de  projets  patricides,  comme  de  vulgaires  cri- 
minels? Qui  oserait  prononcer  un  mot  contre  les  vertus  de  Calvin 
malgré  le  procès  de  Michel  Servet  et  les  persécutions  contre  le  parti 
des  libertins?  Ignace  de  Loyola  a  été  pour  la  société  moderne  la 
source  de  bien  des  embarras  :  qui  oserait  lui  contester  le  titre  de 
héros,  même  de  saint?  Tous  ont  l'excuse  suprême  qui  rachète  les  pé- 
chés et  les  crimes,  ils  sont  naïfs  et  naturels.  Chez  eux,  rien  d'alam- 
biqué,  de  sophistique,  de  systématique;  ils  suivent  leurs  instincts 
bons  et  mauvais,  et  écoutent  les  voix  intérieures  que  la  nature  fait 
parler  en  eux.  De  là  une  grâce,  une  beauté  et  une  force  singulières 
qui  enveloppent  toutes  leurs  actions  et  toutes  leurs  paroles,  grâce, 
beauté  et  force  tout  humaines,  et  qui  ne  doivent  rien  à  la  civilisa- 
tion et  à  la  société  extérieure. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  la  nature  humaine  à  cette  époque, 
on  n'a  qu'à  opposer  au  xvi*  siècle  le  xvii%  qui  en.  est  la  contre-partie. 
Les  vertus  des  hommes  du  xvir  siècle  se  rapportent  toutes  à  la 
société  extérieure  et  n'ont  qu'elle  pour  but.  L'hôtel  de  Rambouillet 
et  le  règne  de  Louis  XIV  ont  tout  changé.  On  commence  à  s'inquiéter 
beaucoup  plus  de  la  civilisation  que  de  la  foi,  de  la  société  que  de  la 
vie,  d'un  but  politique  et  temporel  que  d'un  but  idéal  et  éternel. 
Avec  ces  préoccupations  mesquines,  l'âme  de  l'homme  s'est  rape- 
tissée  et  n'a  plus  cette  majesté  naturelle  qu'elle  avait  au  siècle  pré- 
cédent, où  d'humbles  moines,  de  pauvres  prêtres,  des  aventuriers 
sans  sou  ni  maille ,  de  simples  bourgeois  pensaient  et  parlaient 
comme  des  rois.  Le  courtisan  a  remplacé  ce  roi  naturel.  Des  règles 
ont  été  créées,  qui  ont  établi  les  lois  de  ce  qui  est  permis  et  de  ce 
qui  ne  l'est  pas.  Des  gens  d'un  esprit  délicat,  raffiné,  ont  fait  un 
code  de  ce  qui  est  convenable  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  La  nature, 
au  lieu  de  couler  librement,  a  dû  circuler  par  mille  canaux  artificiels. 
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11  y  a  des  formules  pour  la  politesse,  des  formules  pour  l'amour, 
des  formules  pour  l'amitié,  des  formules  même  pour  la  religion.  On 
n'est  pas  seulement  malade  ou  bien  portant  selon  les  règles,  comme 
le  disait  Molière;  on  est  poli  selon  les  règles,  religieux  selon  les 
règles,  amoureux  selon  les  règles.  Une  société  charmante,  expres- 
sion délicate  et  raffinée  de  l'esprit  français,  s'établit;  mais  avec  elle 
commence  le  règne  de  l'artificiel  et  du  factice.  Adieu  maintenant 
pour  jamais  à  ces  expressions  spontanées  du  courage,  de  l'amour, 
de  la  religion,  qui  se  déployaient  avec  des  couleurs  si  splendides,  et 
éclataient  avec  des  mouvemens  si  irrésistibles!  L'âme  a  trouvé  son 
tyran,  et  le  règne  de  la  société  commence  à  peser  de  tout  son  poids 
sur  l'individu. 

Oui,  voilà  la  vraie  raison  pour  laquelle  le  xvr  siècle  a  tant  de 
grandeur  et  tant  de  confusion  à  la  fois.  Libre  pour  la  première  fois 
depuis  des  siècles,  débarrassée  du  lourd  fardeau  du  moyen  âge,  non 
encore  enlacée  dans  les  pièges,  les  trappes  et  les  filets  de  la  bu- 
reaucratie, du  gouvernement  et  des  mœurs  conventionnelles  mo- 
dernes, l'âme  humaine  s'ouvre,  s'étend  à  l'infini,  aspire  violemment 
toutes  les  émanations  de  la  terre,  désire  et  pressent  toutes  les  splen- 
deurs divines,  s'abandonne  à  toutes  ses  ardeurs.  On  n'a  pas  encore 
inventé  ces  conventions,  plus  mortelles  pour  elle  et  surtout  plus  effi- 
caces que  ne  le  furent  jamais  les  inquisitions  et  les  tortures.  L'âme 
ose  tout  et  exprime  avec  une  candeur  d'enfant  ce  qu'elle  a  osé,  elle 
ne  se  connaît  point  de  contrôle.  Je  sais  la  grande  objection,  les 
hommes  du  x\r  siècle  sont  barbares.  Oui  certes,  et  même  ils  nous 
suggèrent  cette  réflexion  qui  pourra  surprendre,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  vraie  :  qui  sait  exactement  quelle  dose  de  barbarie  doit 
entrer  dans  la  nature  humaine  pour  qu'elle  soit  parfaite?  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  est  aussi  essentiel  qu'il  y  ait  en  nous  un  peu  de 
la  nature  du  barbare  qu'il  est  essentiel  qu'il  y  ait  de  la  soude  dans 
notre  sang  ou  du  sel  dans  nos  alimens.  Par  barbarie,  nous  enten- 
dons la  domination  des  forces  instinctives  qui  sont  en  nous  sans 
souci  des  règles  établies.  Cet  élément  barbare  est  le  principe  de  la 
liberté,  et  quiconque  ne  l'a  point  n'aime  pas  la  liberté;  il  est  le  prin- 
cipe des  grandes  choses,  et  quiconque  ne  l'a  pas  sera  toujours  in- 
capable de  grandes  choses.  Malheur  aux  gens  trop  civilisés  !  la  car- 
rière de  l'amour  et  de  la  foi,  du  sacrifice  et  du  dévouement  leur  est 
à  jamais  fermée.  Ils  pourront  avoir  toutes  les  qualités  intellectuelles 
possibles;  ils  seront  fins,  discrets,  intelligens,  mais  ils  ne  réussiront 
jamais  qu'à  vivre,  et  passeront  leur  vie  à  désirer  ce  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  désiré.  Dans  le  bien,  ils  ne  dépasseront  jamais  une 
honnête  moyenne  bourgeoise;  dans  le  mal,  ils  seront  rarement  des 
scélérats,  mais  en  revanche  ils  seront  de  vulgaires  coquins.  Quant  à 
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nous,  nous  aurons  toujours  une  préférence  marquée  pour  les  carac- 
tères où  cette  barbarie  n'est  pas  entièrement  effacée,  et  pour  prendre 
des  exemples,  nous  avouons  qu'un  bandit  comme  Fernand  Gortez 
nous  inspire  moins  de  répulsion  qu'un  roué  élégant  comme  le  duc  de 
Richelieu,  et  qu'un  persécuteur  comme  le  duc  d'Albe  nous  est  plus 
sympathique  qu'un  libéral  comme  M.  de  Talleyrand. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  étonné  des  sympathies  et  des  antipa- 
thies également  violentes  qu'inspire  le  xvr  siècle.  Nous  sommes  tolé- 
lans,  les  hommes  de  ce  siècle  étaient  l'intolérance  même  ;  nous 
sommes  civilisés,  ils  étaient  à  demi  barbares;  nous  réglons  notre 
conduite  d'après  des  formules  établies,  ils  s'abandonnaient  à  toutes 
les  inspirations  de  leur  conscience  et  de  leur  imagination;  nous  avons 
confiance  dans  la  société,  ils  étaient  de  farouches  individualistes. 
Mais  ceux  qui  ne  croient  qu'à  demi  à  toutes  les  choses  modernes, 
ceux-là  ont  quelque  chose  qui  les  rendra  toujours  plus  sympathi- 
ques au  xvi'  siècle  que  les  hommes  qui  ont  en  leur  époque  une  con- 
fiance entière. 

M.  Kingsley  est  un  enthousiaste  de  l'époque  d'Elisabeth,  et  les 
opinions  que  nous  avons  exprimées  se  rapprochent,  croyons-nous, 
beaucoup  des  siennes.  Nous  ne  le  contredirons  pas,  seulement  nous 
lui  ferons  deux  très  petites  chicanes.  Son  enthousiasme  est  profond, 
senti;  il  manque  de  largeur,  d'impartialité  et  d'étendue;  ses  admi- 
rations sont  trop  restreintes  et  trop  exclusives.  Le  bien  et  le  mal 
n'étaient  pas  aussi  absolument  séparés  qu'il  le  croit  au  xvi^  siècle; 
l'Espagne  ne  représentait  pas  autant  la  puissance  du  démon,  et 
l'Angleterre  le  bon  principe,  qu'il  le  dit.  L'Angleterre  n'était  pas 
absolument  peuplée  d'hommes  religieux,  de  femmes  modestes  et 
accomplies,  de  braves  et  élégans  gentilshommes,  de  savans  sans 
pédantisme.  D'un  autre  côté,  il  faut  de  la  bonne  volonté  pour  voir 
dans  l'Espagne  du  xvi^  siècle  une  incarnation  du  démon.  Nous  trou- 
vons au  contraire  chez  cette  nation,  à  cette  époque,  un  développe- 
ment singulier  de  l'idée  qu'un  certain  philosophe  cher  à  M.  Kings- 
ley nomme  Vidée  du  divin.  Ce  développement  ne  fut  ni  fécond  ni 
rationnel,  il  manqua  d'élévation  et  de  pureté;  il  était  en  contradic- 
tion avec  la  tendance  générale  de  l'esprit  humain,  mais  il  fut  sin- 
gulièrement intense,  profond  et  naïf.  Le  catholicisme  espagnol  du 
xvi-^  siècle  fut  sans  doute  une  expression  malheureuse  d'une  idée 
éternellement  vraie,  mais  il  fut  bien  réellement  une  expression  de 
cette  idée.  Il  entra  beaucoup  de  mélange,  beaucoup  de  passions  de 
la  chair  et  du  sang,  beaucoup  des  pires  sentimens  terrestres,  dans 
ce  mouvement  religieux  si  original,  mais  en  somme  la  foi,  la  foi  pro- 
fonde et  sincère,  était  au  fond.  Tout  n'était  point  de  la  chair  et  du 
sang  dans  François  Xavier  et  Thérèse  d' Avila,  —  M.  Kingsley  l'avouera 
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bien  sans  doute.  Tout  n'était  point  non  plus  orgueil  espagnol,  esprit 
de  domination  coupable  et  pure  politique  chez  un  Loyola,  un  Lai- 
nez  et  un  Acquaviva.  Oui,  l'Espagne  du  xvi^  siècle  est  bien  une  ex- 
pression du  sentiment  et  de  l'idée  du  divin  :  cette  expression  fut 
anormale,  inféconde,  irrationnelle,  et  c'est  pourquoi  on  a  jusqu'à  un 
certain  point  le  droit  de  la  méconnaître;  mais  ce  droit  n'appartient 
qu'au  vulgaire  ou  aux  sectaires.  Or  M.  Kingsley  ne  fait  point  partie 
du  vulgaire,  et  malgré  ses  sympathies  trop  exclusivement  angli- 
canes, nous  ne  croyons  pas  qu'il  fût  très  flatté  d'être  rangé  parmi 
les  sectaires.  Le  jugement  de  tout  homme  impartial  et  éclairé  sur  le 
catholicisme  espagnol  sera  toujours  celui-ci  :  forme  bizarre  et  excen- 
trique, substance  mélangée,  en  somme  représentation  monstrueuse 
et  exceptionnelle,  mais  bien  réelle,  de  l'idée  du  divin. 

Nous  avons  à  peine  le  droit  de  lui  adresser  la  seconde  observation 
que  nous  avons  à  faire  :  nous  lui  reprochons  d'être  trop  anglican, 
et  c'est  là  un  reproche  dont  il  peut  contester  la  valeur.  Aussi  ne 
parlons-nous  de  son  anglicanisme  qu'à  un  point  de  vue  purement 
littéraire  et  par  rapport  à  l'influence  qu'il  peut  exercer  sur  son  ta- 
lent. Il  nous  semble  qu'à  mesure  que  les  années  s'écoulent,  le  sen- 
timent premier  qui  animait  les  idées  de  M.  Kingsley  se  modifie  sin- 
gulièrement ;  il  s'accuse  de  plus  en  plus  sous  une  forme  exclusive 
et  jusqu'à  un  certain  point  intolérante.  Certes  M.  Kingsley  était  un 
aussi  bon  anglican  il  y  a  quelques  années  qu'aujourd'hui,  mais  il 
l'était  moins  selon  les  règles;  il  croyait  sans  doute  l'anglicanisme  la 
meilleure  forme  que  pût  revêtir  l'idée  chrétienne,  mais  il  savait 
mieux  séparer  l'idée  chrétienne  de  la  forme  anglicane.  Il  n'a  jamais 
poussé  assez  loin  les  tendances  philosophiques  pour  comprendre 
l'idée  religieuse  comme  distincte  de  l'idée  chrétienne,  mais  il  avait 
alors  plus  d'indulgence  qu'aujourd'hui  pour  ceux  qui  faisaient  cette 
distinction.  L'église  intérieure  semblait  le  préoccuper  beaucoup 
plus  que  l'église  extérieure.  De  plus  en  plus  cependant  son  anglica- 
nisme s'est  prononcé,  de  plus  en  plus  l'idée  chrétienne  s'est  iden- 
tifiée dans  son  esprit  avec  la  forme  anglicane,  et  il  en  est  arrivé  à 
ne  plus  voir  de  salut  pour  l'Angleterre  que  dans  un  retour  complet 
au  credo  anglican.  C'est  là  l'esprit  qui  anime  son  dernier  livre  :  non- 
seulement  il  reproche  aux  générations  modernes  de  ne  pas  être  reli- 
gieuses, mais  il  leur  reproche  de  ne  pas  être  religieuses  selon  la 
forme  adoptée  parleurs  ancêtres,  laquelle  était  la  seule  vraie.  L'église 
romaine,  à  l'entendre,  ne  vaut  guère  mieux  que  la  négation  de  toute 
religion,  et  est  beaucoup  plus  dangereuse.  Le  protestantisme  dis- 
sident est  une  religion  essentiellement  individualiste,  incapable  de 
former  une  religion  nationale.  L'église  romaine  détruit  toute  natio- 
nalité et  ne  produit  qu'une  unité  menteuse  et  fatale  ;  le  protestan- 
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tisme  dissident  n'embrasse  pas  assez.  L'anglicanisme  seul  est  donc 
la  forme  de  religion  la  plus  vraie  de  toutes;  également  éloignée  des 
usurpations  de  Rome  et  de  l'anarchie  des  dissidens,  elle  seule  est 
une  église  nationale,  elle  seule  est  capable  de  l'être  et  méritait  de 
l'être.  L'église  anglicane  est  pour  la  vie  spirituelle  de  l'Angleterre 
ce  que  sa  constitution  est  pour  sa  vie  temporelle,  et  l'Angleterre  se 
perdra,  si  elle  l'abandonne.  Si  l'église  anglicane  tombe,  il  y  aura 
sans  doute  encore  des  chrétiens;  mais,  si  nous  pouvons  parler  ainsi, 
l'âme  chrétienne  de  la  nation  n'existera  plus.  Telles  sont  les  pensées, 
nous  les  nommerions  mieux  en  les  appelant  les  préoccupations,  qui 
se  laissent  apercevoir  dans  cette  vive,  dramatique  et  amusante  apo- 
logie de  l'église  anglicane,  'écrite  sous  l'influence  toujours  croissante 
d'idées  qui  ne  sont  rien  moins  qu'anglicanes.  Emerson  et  Hennell, 
Strauss  et  Newman  sont  pour  quelque  chose  dans  cet  anglicanisme 
militant,  qui,  depuis  deux  ou  trois  ans,  est  surtout  devenu  le  génie 
inspirateur  de  M.  Kingsley.  Le  spectacle  de  l'infidélité  philosophique 
le  rend  plus  défiant  et  moins  accessible  aux  idées  nouvelles.  Il  mure 
sa  porte,  qu'il  avait  entre-bâillée,  comme  s'il  se  repentait  de  l'avoir 
laissée  un  certain  jour  trop  grande  ouverte. 

La  pensée  de  Westward  Ho!  ressemble  beaucoup  à  celle  qui  a 
inspiré  à  Garlyle  la  publication  des  Lettres  et  discours  de  Cromwell. 
Pour  faire  honte  à  ses  contemporains  de  leur  irréligion  et  de  leurs 
faiblesses,  M.  Kingsley  a  tracé  une  peinture  du  règne  d'Elisabeth. 
L'époque  est  bien  choisie.  Reste  à  savoir  s'il  est  dans  la  destinée  des 
choses  que  de  pareils  momens  d'éclat  durent  longtemps,  et  s'il  est 
juste  d'accuser  ses  contemporains  de  ne  pas  appartenir  à  une  époque 
semblable.  L'idée  de  Garlyle  était  bien  meilleure  et  répondait  bien 
mieux  au  but  qu'il  se  proposait.  Il  voyait  surtout  dans  les  puritains 
et  dans  Cromwell  des  moyens  de  gouvernement  et  des  principes 
moraux  dont  l'abandon  lui  paraissait  avoir  été  fatal  pour  l'Angle- 
terre. L'Angleterre,  selon  lui,  n'a  fait  que  péricliter  depuis  l'abandon 
des  idées  un  moment  triomphantes  sous  Cromwell.  Les  principes 
pouvaient  durer  comme  tout  ce  qui  est  purement  moral,  ils  avaient 
une  existence  indépendante  des  circonstances  historiques;  mais  le 
règne  d'Llisabeth  devait  passer  comme  passent  toutes  les  choses  ma- 
térielles, et  qui,  devant  leur  existence  à  une  combinaison  d'élémens 
divers,  sont  réductibles  par  l'analyse  philosophique  à  ces  élémens 
premiers.  Génie,  allure  d'âme  et  de  caractère,  mœurs  générales, 
tout  cela,  fort  brillant,  était  cependant  transitoire.  Le  règne  d'Eli- 
sabeth n'est  point,  comme  l'époque  de  Cromwell,  l'expression  crue 
et  brutale  d'un  nouveau  principe;  c'est  un  résumé  de  tout  le  passé 
de  l'Angleterre;  il  est  pour  la  vieille  Angleterre  ce  que  le  règne  de 
Louis  XIV  est  pour  la  vieille  France  :  c'est  un  produit  du  temps. 


LE  ROMAN  ANGLAIS  CONTEMPORAIN.  1115 

Le  travail  des  siècles  se  résume  ainsi  en  nne  fleur  superbe  qui 
exprime  d'une  manière  à  la  fois  idéale  et  réelle  le  passé  matériel  et 
l'âme  d'une  nation.  Le  sourd  labeur  du  temps,  les  énergies  silencieu- 
sement actives  d'innombrables  générations,  les  pensées  particulières 
du  peuple,  vagues  et  obscures,  s' épuisant  en  efforts  pour  s'exprimer 
comme  une  bouche  qui  bégaie;  les  actes  incomplets,  indications  de 
caractères  qui  ne  pouvaient  parvenir  à  se  préciser;  les  idées  traduites 
dans  mille  essais  incorrects  et  inachevés,  tout  cela  finit  par  s'accu- 
ser, se  revêtir  d'une  belle  forme,  se  colorer  et  se  réunir  symétrique- 
ment et  dans  une  belle  ordonnance,  comme  aux  sons  d'une  musique 
invisible  et  selon  les  lois  d'une  géométrie  morale  dont  aucun  mor- 
tel n'a  pu  apercevoir  les  vivantes  figures  et  les  mouvans  théorèmes. 
Tout  ce  passé  obscur,  anarchique,  aux  élémens  en  apparence  in- 
conciliables, se  présente  ainsi  un  beau  jour,  lorsque  les  forces  de 
la  nature  ont  achevé  leur  travail,  sous  une  forme  éternellement  belle 
et  qui  le  rend  méconnaissable.  C'est  quelque  chose  comme  l'éclo- 
sion  du  printemps.  La  veille,  tout  était  encore  nu  et  stérile;  une  nuit 
passe,  et  tout  est  verdoyant  et  frais.  Ces  pensées,  ces  idées,  ces 
mœurs,  hier  encore  si  confuses,  si  incorrectes,  si  gauches  ou  si  gros- 
sières, se  révèlent  avec  une  vivacité,  un  relief,  un  éclat  incompara- 
bles. C'est  ainsi  que  le  siècle  de  Louis  XIV  résume  tout  le  passé  de 
la  vieille  France.  Génie  français,  politesse  française,  bravoure  fran- 
çaise, beauté  française  même,  toutes  choses  connues  depuis  des  siè- 
cles, s'accusent  alors  d'une  manière  sensible,  pour  mieux  dire  incon- 
testable, sans  rien  laisser  à  reprendre  à  la  critique  des  peuples,  sans 
laisser  à  leur  pédanterie,  à  leur  jalousie  ou  à  leur  haine,  d'autres 
ressources  que  celle  de  l'admiration.  Et  ce  ne  sont  point  seulement 
le  génie  et  les  mœurs  qui  arrivent  à  la  perfection;  les  institutions 
nationales  aussi  participent  à  cette  renaissance  inattendue.  Ainsi  la 
monarchie  française,  l'église  française,  le  clergé  français  arrivent, 
sous  Louis  XIV,  à  représenter  dans  des  personnalités  suprêmes  et 
achevées,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  de  la  sorte,  le  talent,  les 
vertus,  l'art  et  les  méthodes  des  siècles  antérieurs. 

Il  en  fut  ainsi  pour  l'Angleterre  au  temps  d'Elisabeth.  Toute  la 
vie  du  moyen  âge  anglais  se  résuma,  avant  de  s'éteindre,  dans  cette 
période  brillante  et  courte  qui  s'étend  de  la  mort  de  Marie  Tudor  au 
règne  de  Jacques  I".  L'esprit  d'entreprise  anglais,  le  vieil  amour 
des  aventures  cher  aux  pirates  danois,  la  bonhomie  brutale  des 
Saxons,  l'esprit  chevaleresque  des  Normands,  le  caractère  aristo- 
cratique de  la  nation,  toutes  ces  choses  et  bien  d'autres  encore, 
tout,  jusqu'aux  traditions  populaires  celtiques  (1) ,  se  combina  pour 

(1)  Si  le  rôle  de  l'élément  celtique  a  été  peu  considérable  dans  l'Iiistoire  de  la  civili- 
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former  ce  beau  règne.  Ces  élénieiis,  en  lutte  jusque-là,  présentèrent 
un  tout  harmonieux;  ces  sentimens  muets,  qui  tant  de  fois  avaient 
fait  effort  pour  s'exprimer,  rompirent  l'enchantement  qui  les  rete- 
nait et  parlèrent  un  beau  langage  correct,  mélodieux  et  fin.  Malheu- 
reusement cela  ne  pouvait  durer,  cette  fleur  se  fana  bien  vite;  elle 
tenait  trop  du  passé.  Pour  que  l'anglicanisme  lui-même,  cette  doc- 
trine si  chère  à  M.  Kingsley,  et  dont  il  nous  semble  qu'il  voit  la 
réalisation  la  plus  complète  à  cette  époque,  pût  s'établir  définitive- 
ment, il  fallait  qu'une  grande  partie  de  ces  belles  choses  mourût, 
car  beaucoup  d'entre  elles  étaient  des  produits  directs  du  catholi- 
cisme, et  elles  devaient  s'évanouir  sous  le  soufîle  de  la  réforme.  Nous 
différons  donc  entièrement,  à  cet  égard,  d'opinion  avec  M.  Kingsley. 
L'honorable  écrivain  croit  que  cet  éclat  remarquable  est  dû  au  pro- 
testantisme :  si  l'Angleterre  d'alors  a  été  si  florissante  et  si  pleine  de 
génie,  c'est  qu'elle  était  profondément  protestante;  si  ses  marins  ont 
été  victorieux,  c'est  qu'ils  étaient  imbus  de  sentimens  bibliques.  Il 
y  a  beaucoup  à  dire  sur  tout  cela.  Si  l'on  envisage  ses  succès  exté- 
rieurs, l'Angleterre,  il  est  vrai,  a  triomphé  à  cette  époque  parce 
qu'elle  était  protestante  :  c'est  grâce  à  son  protestantisme  qu'elle  a 
triomphé  de  l'Espagne;  mais  si  l'on  envisage  sa  civilisation  intérieure, 
ses  manières  et  ses  mœurs,  sa  littérature  et  sa  poésie,  la  question 
change  d'aspect.  L'éclat  de  la  civilisation  anglaise  à  cette  époque  est 
dû  au  passé;  c'est  le  dernier  et  suprême  reflet  d'un  soleil  qui  se  couche 
aux  derniers  jours  de  l'automne.  Le  règne  d'Elisabeth,  c'est  l'au- 
tomne du  catholicisme  anglais,  l'automne  du  moyen  âge  anglais, 
l'automne  des  mœurs,  des  sentimens  et  des  idées  que  le  catholi- 
cisme et  le  moyen  âge  avaient  déposés  dans  l'esprit  et  le  cœur  de  la 
nation  anglaise. 

Cependant,  malgré  sa  manière  trop  exclusive  à  notre  avis  d'envi- 
sager le  règne  d'Elisabeth,  M.  Kingsley  est  d'une  rare  impartialité; 
il  ne  dissimule  ni  les  défauts,  ni  les  vices  de  ses  héros.  Les  person- 
nages du  temps  revivent  bien  avec  leur  bravoure  et  leurs  faiblesses, 
leur  foi  et  leurs  superstitions.  Le  tableau  de  cette  singulière  époque 
se  déroule  sous  nos  yeux  avec  son  caractère  compliqué  de  vestiges  de 
barbarie  et  d'extrêmes  raffmemens.  Piuines  et  personnages  du  moyen 
âge,  sorcières,  alchimistes,  savans  qui  ont  parcouru  le  monde,  cava- 
liers qui  ont  vu  l'Italie,  Anglais  qui  n'ont  jamais  quitté  le  sol  natal, 

sation  anglaise,  il  n'ea  a  pas  été  de  même  à  mon  avis  dans  la  littérature.  Il  y  aurait 
un  curieux  chapitre  à  écrire  sur  l'influence  que  les  imaginations  celtiques  ont  exercée 
sur  l'esprit  anglais.  Cette  influence  est  surtout  sensible  chez  les  poètes  du  temps  d'Élisa- 
l)eth.  Spenser  et  Shakspeare,  qui  sont  très  saxons  cependant,  seraient  sensiblement 
difterens,  si  les  traditions  celtiques  n'avaient  pas  existé.  Quelques-unes  des  œuvres  dé 
Shakspeare^  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  sont  en  un  certain  sens  des  œuvres  celtiques. 
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marins  qui  reviennent  des  Açores  et  de  l'isthme  de  Panama,  jésuites 
qui  parcourent  l'Irlande  et  le  pays  de  Galles  pour  soulever  des  popu- 
lations restées  fidèles  au  vieux  culte,  gentilshommes  anglicans,  res- 
pectueux chevaliers  de  la  belle  vestale  assise  sur  le  trône  d Occident 
et  confondant  l'idée  de  foi  protestante  avec  l'idée  de  patrie,  dissi- 
dens  puritains  cherchant  en  grommelant  la  voie  du  salut,  cavaliers 
espagnols  intraitables  rivaux  et  irrésistibles  galans,  bourgeois  anglais 
soumis  et  fiers  corrigeant  leurs  filles  et  leurs  femmes  selon  l'antique 
et  directe  méthode,  tout  ce  panorama  passe  sous  nos' yeux.  Bien  que 
la  scène  de  ce  dramatique  poème  soit  l'Angleterre,  nous  avons  cepen- 
dant le  reflet  de  toutes  les  civilisations  continentales  si  diverses  de 
cette  époque;  nous  avons  là  le  reflet  de  la  galante  et  sanglante  Italie, 
l'écho  de  la  France  batailleuse  et  duelhste,  le  retentissement  de  l'Es- 
pagne menaçante  et  entraînée  par  les  vertiges  de  l'orgueil.  Les  per- 
sonnages ont  bien  tous  leur  caractère  historique,  et,  chose  curieuse, 
les  portraits  à  notre  avis  qui  sont  les  moins  ressemblans  peut-être  sont 
ceux  des  anglicans.  L'intention  de  M.  Kingsley  était  de  les  présenter  au 
lecteur  tels  que  sa  sympathie  les  lui  présente,  braves,  loyaux,  cheva- 
leresques, religieux;  il  les  a  faits  trop  braves,  trop  loyaux,  trop  reli- 
gieux. Gomme  ces  personnages  étaient  ses  favoris,  il  a  involontaire- 
ment corrigé  leurs  défauts.  Il  est  incontestable  que  les  gentilshommes 
anglais  de  cette  époque  étaient  polis,  courtois,  honnêtes  et  braves, 
aussi  dévoués  à  leur  reine  que  les  courtisans  du  xvii*  siècle  le  furent 
à  Louis  XIV,  aussi  bons  protestans  que  pouvaient  l'être  des  gens  qui 
venaient  d'échapper  à  Rome;  mais  ils  n'étaient  pas  aussi  correcte- 
ment loyaux,  polis  et  braves,  et  surtout  ils  n'étaient  pas  aussi  hon- 
nêtement mesurés  dans  leur  langage  et  dans  leurs  actes.  Amyas 
Leigh,  le  pratique  Amyas  Leigh,  a  pu  raisonner  avec  bon  sens  son 
amour  pour  la  belle  Rose  Salterne,  mais  il  ne  l'a  pas  fait  aussi  tran- 
quillement; les  chevaliers  de  la  Rose  ont  tous  été,  je  n'en  doute  pas, 
d'excellens  jeunes  gens,  mais  ils  n'ont  jamais  été  aussi  sages  que  le 
croit  M.  Kingsley,  et  les  bouillonnemens  de  leur  sang,  une  fois  mis 
en  mouvement,  s'apaisaient  moins  vite  qu'il  ne  le  dit.  Sir  Richard 
Grenvil  était  un  homme  grave  et  religieux,  mais  il  a  dû  jurer  plus 
d'une  fois.  Sir  Walter  Raleigh  est  un  favori  de  M.  Kingsley  :  je  veux 
croire  que  les  vanités  du  monde  étaient  incapables  de  lui  faire  com- 
mettre une  lâcheté  ou  un  crime;  mais  il  n'était  pas  aussi  désabusé 
à  leur  endroit  que  le  dit  son  apologiste,  et  il  y  avait  certainement 
dans  sa  nature  un  point  que  l'éclat  et  la  grandeur  chatouillaient  sen- 
siblement. M.  Kingsley  a  un  idéal  très  anglais  que  nous  respectons 
profondément;  il  voit  la  perfection  de  la  nature  humaine  dans  une 
grande  honnêteté  morale  unie  à  une  grande  bravoure  pratique,  et 
dans  une  grande  élévation  d'âme  mise  au  service  d'intérêts  réels.  Si 
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les  gentilshommes  anglais  du  temps  d'Elisabeth  se  rapprochaient  en 
effet  de  cet  idéal,  qui  est  d'ailleurs  celui  de  la  nation  angkise  tout 
entière,  ils  n'étaient  pas  une  reproduction  aussi  exacte  de  ce  type 
abstrait  que  le  dit  M.  Kingsley.  C'est  l'unique  reproche  que  nous 
ayons  à  faire  à  ses  anglicans,  et  il  a  commis  cette  erreur  par  excès 
d'amour.  Au  contraire,  les  personnages  qui  lui  tenaient  moins  au 
cœur  sont  fort  bien  posés;  les  catholiques,  ]es  Espagnols,  les  dissi- 
dens,  sont  beaucoup  mieux  reproduits;  les  nuances  du  caractère  ca- 
thoHque  en  particulier  ont  été  saisies  avec  une  finesse  sur  laquelle 
nous  reviendrons,  car  elle  est  fort  extraordinaire.  Bref,  il  n'y  a  pas 
dans  le  roman  de  personnages  plus  intéressans  qu'Eustache  Leigh 
le  catholique,  que  don  Guzman  l'Espagnol  et  que  Salvation  Yeo  le 
dissident. 

Cependant,  si  les  héros  anglicans  de  M.  Kingsley  sont  trop  parfaits, 
ce  n'est  pas  par  excès  de  vertu  molle  et  niaise,  comme  Grandisson 
et  les  héros  de  son  époque.  Ils  sont  trop  parfaits  dans  le  sens  op- 
posé, ils  ont  trop  de  virilité,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  leur  virilité, 
qui  ne  se  dément  jamais,  est  trop  constante.  Pour  donner  une  idée 
de  ces  personnages,  nous  citerons  le  portrait  que  M.  Kingsley  fait 
du  jeune  Amyas  Leigh.  Le  lecteur  y  trouvera,  avec  un  noble  spéci- 
men de  la  nature  humaine,  une  expression  de  l'idéal  de  l'homme  tel 
que  le  comprend  M.  Kingsley,  c'est-à-dire  un  homme  sans  pédan- 
tisme  et  sans  hypocrisie,  d'un  cœur  riche  et  chaud,  d'une  main  so- 
lide, lisant  la  Bible,  aimant  les  combats,  plein  de  tendresse  sans 
aucune  sentimentalité,  d'un  commerce  sûr,  buvant  volontiers  un  fla- 
con de  sherry  avec  ses  amis  et  prenant  plaisir  à  contempler  un  com- 
bat de  coqs  ou  à  forcer  une  bête  fauve.  C'est  là  en  effet  un  idéal 
d'homme  bien  conçu,  d'après  une  saine  appréciation  de  la  nature 
humaine,  également  éloigné  de  la  barbarie  et  de  l'extrême  civilisa- 
tion. Qu' Amyas  Leigh  ait  eu  ou  non  une  nature  aussi  bien  équilibrée 
(ce  dont  nous  ne  sommes  pas  aussi  certain  que  M.  Kingsley),  il  est 
salutaire  de  contempler  une  telle  nature,  comme  il  est  salutaire  de 
respirer  les  émanations  des  prairies  et  des  bois. 

«  Quoique  ce  jeune  gentilhomme,  Amyas  Leigh,  fût  sorti  du  meilleur 
sang  du  Devon  et  eût  vécu  toute  sa  vie  dans  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  la  meilleure  compagnie,  quoiqu'il  eût  en  lui  valeur,  courtoisie, 
et  en  un  mot  toutes  les  nobles  qualités  qu'il  déploya  plus  tard  dans  sa  vie 
aventureuse,  et  qui  me  l'ont  fait  choisir  pour  héros  principal  et  centre  de 
cette  histoire,  il  n'était  point,  en  dépit  de  son  honnête  physionomie,  ce  que 
nous  appellerions  par  le  temps  qui  court  un  jeune  homme  intéressant. 
Encore  moins  était-il  un  jeuue  homme  instruit,  car  à  l'exception  d'un  peu 
de  latin  qu'on  lui  avait  fourré  dans  la  tête  à  force  de  coups  et  comme  avec 
un  marteau,  à  l'exception  de  sa  Bible,  de  son  livre  de  prières,  de  la  Mort 
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â'Jrthur  dans  la  vieille  édition  de  Caxton  et  de  la  traduction  de  Y  Histoire 
des  Indes-Occidentales,  de  Las-Casas,  récemment  traduite  en  anglais  sous  le 
titre  de  Cruautés  des  Espagnols,  il  n'avait  jamais  rien  lu  et  ne  savait  rien. 
Il  croyait  dévotement  aux  fées  qu'il  appelait  pixies,  tenait  pour  certain 
qu'elles  changeaient  les  enfans  en  nourrice  et  faisaient  pousser  les  mousse- 
rons sur  les  clairières  pour  leur  ser\  ir  de  tapis  de  danse.  Lorsqu'il  avait  des 
verrues  ou  des  brûlures,  il  s'en  allait  trouver  la  sorcière  blanche  de  Nort- 
ham  pour  se  faire  guérir.  11  croyait  que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre, 
et  que  la  lune  avait  quelque  parenté  avec  les  fromages  de  Chester.  Il  s'ima- 
ginait que  les  hirondelles  dormaient  tout  l'hiver  au  fond  de  l'abreuvoir, 
parlait  comme  Raleigh,  Grenvil  et  autres  personnes  de  mauvaise  éducation, 
avec  l'accent  le  plus  prononcé  du  Devonshire,  et  était,  à  beaucoup  d'autres 
égards,  si  ignorant,  que  tout  moniteur  tant  soit  peu  expérimenté  d'une  de 
nos  écoles  nationales  aurait  eu  les  meilleures  raisons  de  se  moquer  de  lui. 
Néanmoins  ce  jeune  sauvage  ignorant,  privé  des  glorieux  progrès  du  xix*'  siè- 
cle (à  savoir  la  littérature  à  l'usage  des  enfans,  la  science  rendue  acces- 
sible à  tous,  et  surtout  les  aperçus  sur  l'histoire  d'Angleterre  aujourd'hui 
familiers  à  nos  essayistes  de  chemins  de  fer,  lesquels  aperçus  consistent  à 
croire  que  jusqu'à  l'année  1688  il  n'y  avait  en  Angleterre  que  des  fous  ou  des 
hypocrites),  avait  appris  certaines  choses  qu'il  n'aurait  apprises  dans  aucune 
de  nos  modernes  écoles,  car  son  éducation  avait  été  celle  des  anciens  Perses  : 
—  dire  la  vérité  et  savoir  tirer  de  l'arc.  Dans  ces  deux  vertus  sauvages,  il 
était  arrivé  à  la  dernière  perfection,  aussi  bien  que  dans  ces  autres  vertus 
également  sauvages,  —  endurer  joyeusement  la  souffrance  et  croire  que  la 
plus  belle  chose  du  monde  était  d'être  un  gentilhomme,  lequel  mot  on  lui 
avait  appris  à  comprendre  ainsi  :  ne  faire  inutilement  de  la  peine  à  aucun 
être  humain,  riche  ou  pauvre,  et  mettre  tout  son  orgueil  à  sacrifier  son 
plaisir  au  profit  de  ceux  qui  étaient  plus  faibles  que  lui.  En  outre,  comme 
dans  les  dernières  années  on  lui  avait  donné  un  jeune  poulain  à  dompter 
et  une  paire  de  jeunes  faucons  que  son  père  avait  reçue  de  Lundy  Isle  à 
dresser,  il  avait  grandi,  au  moyen  de  ces  grossiers  et  frivoles  arausemens, 
en  persévérance,  en  contrainte  sur  lui-même,  en  habitudes  réfléchies.  Quoi- 
qu'on ne  lui  eût  jamais  appris  à  employer  son  intelligence  et  qu'on  ne  lui 
eût  jamais  donné  de  leçons,  il  connaissait  les  noms  et  les  mœurs  de  tous  les 
poissons,  oiseaux  et  insectes,  et  possédait  aussi  bien  que  le  plus  vieux 
marin  la  signification  de  chaque  poussée  de  nuages.  Depuis  quelque  temps, 
il  était,  en  vertu  de  sa  taille  et  de  sa  force  extraordinaires,  le  coq  sans  rival 
de  l'école  et  le  plus  batailleur  des  enfans  de  Bideford,  brutales  habitudes 
dans  lesquelles  il  se  complaisait  et  dont  il  savait  tirer  parti  au  profit  du 
bien,  en  rendant  la  justice  parmi  ses  cauiarades  à  bons  coups  de  poing,  en 
secourant  les  opprimés  et  les  faibles.  Aussi  était-il  la  terreur  de  tous  les 
petits  matelots,  ainsi  que  l'orgueil  et  la  providence  des  petits  garçons  et  des 
petites  filles  de  la  ville,  et  il  croyait  n'avoir  pas  bien  rempli  sa  journée  lors- 
qu'il revenait  au  logis  sans  avoir  rossé  quelque  gros  tyran  qui  opprimait 
un  plus  faible  que  lui.  Pour  le  reste,  il  n'avait  jamais  pensé  sur  la  pensée,  ni 
senti  sur  le  sentiment,  et  toutes  ses  ambitions  se  bornaient  à  plaire  à  son 
père  et  à  sa  mère,  à  s'attribuer  par  d'honnêtes  moyens  le  plus  qu'il  pouvait 
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(le  friandises,  et  à  désirer  d'aller  sur  mer  lorsqu'il  serait  assez  g-rand.  Ce 
n'était  pas  non  plus  ce  qu'on  appellerait  de  nos  jours  un  enfant  pieux,  car 
bien  qu'il  récitât  son  Credo  et  son  Paler  soir  et  matin,  qu'il  allât  entendre 
le  service  de  l'église  chaque  matinée,  qu'il  lût  les  psaumes  avec  sa  mère 
tous  les  soirs,  et  qu'il  eût  appris  de  ses  parens  qu'il  était  infiniment  noble 
de  faire  bien  et  infiniment  vil  de  faire  mal,  cependant  (l'aurore  des  livres 
religieux  pour  les  enfans  n'avait  pas  encore  brillé  sur  le  monde)  il  n'en 
savait  pas  plus  long  sur  la  théologie  et  sur  sa  propre  âme  immortelle  qu'il 
n'y  en  avait  dans  le  catéchisme  de  l'église.  C'est  une  question  eu  résumé 
que  de  savoir  si,  tout  grossièrement  ignorant  qu'il  fût  relativement  à  nos 
idées  modernes  dans  la  science  et  la  religion,  il  n'avait  aucune  notion  de 
virilité,  de  vertu  et  de  piété,  et  si  l'étroitesse  barbare  de  son  instruction 
n'était  pas  contrebalancée  en  lui  et  chez  ses  contemporains  par  la  profon- 
deur, l'étendue  et  la  salubrité  de  son  éducation.  » 

Les  personnages  anglicans  et  royalistes  dévoués  qui  font  l'admi- 
ration de  M.  Kingsley  peuvent  se  diviser  en  deux  classes  :  les  uns, 
les  Richard  Grenvil,  les  Francis  Drake,  les  Amyas  Leigh,  représen- 
tent les  pures  qualités  anglaises  et  insulaires;  leurs  idées  ne  vont  pas 
au-delà  de  leur  pays  et  même  de  leur  comté,  leur  protestantisme  tout 
anglais  ne  s'est  pas  souillé  au  contact  du  protestantisme  étranger;  les 
docteurs  de  Strasbourg  et  de  Genève  n'existent  pas  pour  eux;  la  re- 
naissance et  toutes  les  lumières  qu'elle  a  fait  briller  n'ont  pas  eu  prise 
sur  leurs  mœurs  et  leurs  idées.  Mais  il  y  a  toute  une  autre  catégorie 
de  gentilshommes,  les  Walter  Raleigh ,  les  Philip  Sidney,  les  Frank 
Leigh  (le  propre  frère  d' Amyas),  dont  l'éducation  s'est  plutôt  faite 
sur  le  continent  qu'en  Angleterre  et  sur  la  mer.  Sur  eux,  le  protestan- 
tisme étranger  et  surtout  la  renaissance  ont  mordu  davantage.  Ils 
représentent  l'influence  italienne,  si  considérable  au  xvr  siècle,  mais 
qui  ne  fut  guère  nulle  part  plus  forte  qu'en  Angleterre,  ainsi  que 
nous  pouvons  le  voir  par  les  poètes  dramatiques  et  lyriques  de  cette 
époque.  Ceux-là  unissent  à  leurs  sentimens  d'Anglais  des  sentimens 
plus  universels  :  ils  sont  bons  protestans  sans  doute,  mais  meilleurs 
platoniciens;  comme  il  convient  à  des  hommes  qui  ont  étudié  Mar- 
sile  Ficin  et  Pic  de  La  Mirandole,  ils  unissent  le  culte  du  Dieu  chrétien 
au  culte  de  la  Vénus  morale^  selon  la  belle  expression  de  Shaftesbury, 
qui  a  tant  de  ressemblance  avec  certains  hommes  de  cette  généra- 
tion. Au  profond  sentiment  de  la  nature  particulier  aux  Anglais,  ils 
mêlent  l'idée  d'une  félicité  idéale,  arcadienne,  utopique,  rapportée 
du  Midi;  au  sentiment  ingénu  et  sans  détours  de  l'amour  anglais,  ils 
mêlent  la  galanterie  italienne,  et  chanteraient  volontiers,  en  s' ac- 
compagnant du  luth,  leur  espoir  et  leurs  souffrances.  Pour  eux,  il 
n'y  a  pas  seulement,  comme  pour  les  Richard  Grenvil  et  les  Francis 
Drake,  une  Angleterre;  il  y  a,  grâce  à  cette  influence  de  la  renais- 
sance, une  humanité.  Et  ici  nous  avons  une  toute  petite  querelle  à 
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faire  encore  à  M.  Khigsley.  Jusqu'à  présent,  on  avait  considéré  les 
hommes  dont  nous  venons  de  faire  le  portrait  comme  les  représen- 
tans  de  l'esprit  de  la  renaissance.  M.  Kingsley  a  tenu  à  montrer  que 
chez  eux  cet  esprit  n'était  qu'un  ornement,  et  que  le  fonds  de  leur 
être  était  l'anglicanisme.  Que  Walter  Raleigii  ou  Philip  Sidney  aient 
été  d'aussi  bons  protestans  que  Richard  Grenvil  ou  Amyas  Leigh, 
c'est  possible;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  l'étaient  autre- 
ment. Il  y  avait  en  eux  un  élément  cosmopolite,  universel,  qui  ne  se 
trouvait  pas  chez  les  autres.  Ils  étaient  plus  près  de  nos  idées  mo- 
dernes sur  la  tolérance,  la  liberté  de  conscience;  ils  étaient  plus  près 
de  nos  méthodes  transcendentales  d'appréciation  et  de  critique  reli- 
gieuse. Leur  platonisme,  leur  culture,  n'étaient  pas  seulement, 
comme  leurs  manières,  un  ornement  extérieur,  une  forme  extérieure 
de  leur  âme  :  il  était,  croyons-nous,  un  élément  essentiel  de  leur 
vie,  et  ils  étaient  par  conséquent  anglais  et  protestans  autrement 
que  les  rudes  et  loyaux  marins  sur  lesquels  le  continent  n'avait  eu 
aucune  prise.  Ce  n'est  qu'une  nuance,  mois  elle  est  importante,  et 
M.  Kingsley  l'a  aperçue  comme  nous,  puisqu'il  s'est  cru  obligé  de 
se  faire  l'apologiste  de  leur  anglicanisme. 

Il  y  avait  alors  encore  un  troisième  ty])e  d'Anglais,  l'aventurier, 
l'homme  poursuivi  par  le  fantôme  de  l'or,  et  qui  parcourait  les 
mers,  moins  pour  étendre  l'influence  de  l'Angleterre  que  pour  faire 
fortune,  moins  pour  réprimer  l'ambition  des  Espagnols  que  pour  les 
imiter.  Le  roman  de  M.  Kingsley  contient  une  si  belle  histoire  d'aven- 
turier, que  je  ne  puis  résister  au  désir  de  la  raconter.  Elle  est,  comme 
toutes  les  histoires  du  temps,  passionnée  et  dramatique. 

A  Bideford,  dans  le  sud  de  l'Angleterre,  tlîéâtre  de  la  vieille  civi- 
lisation anglaise  et  patrie  de  ses  anciennes  illustrations,  M.  John 
Oxenham,  marin  intrépide  et  compagnon  du  célèbre  Francis  Drake, 
recrute  des  marins  pour  un  prochain  voyage.  Il  enflamme  les  cœurs 
des  pauvres  paysans  en  faisant  briller  devant  leurs  yeux  les  pers- 
pectives dorées  de  l'Eldorado  et  le  pillage  des  galions  d'Espagne. 
Lui-même  se  montre  et  se  pavane  comme  un  échantillon  des  ri- 
chesses du  Nouveau-Monde,  des  chaînes  d'or  brillent  à  son  cou,  des 
anneaux  d'or  reluisent  à  ses  doigts,  et  sur  son  chapeau  étincelle, 
retenue  par  une  agrafe  d'or,  le  riche  plumage  d'un  oiseau  d'Amé- 
rique. Un  de  ses  matelots,  Salvation  Yeo,  montre  à  l'admiration  des 
recrues  une  corne  de  buffle  ornée  de  merveilleuses  ciselures  repré- 
sentant des  combats  de  terre  et  de  mer,  des  villes  et  des  ports,  des 
dragons  et  des  éléphans,  des  conibats  de  baleines  et  de  requins, 
des  îles  avec  leurs  singes ,  leurs  oiseaux  et  leurs  ]xdmiei"s.  Amyas 
Leigh  suivrait  volontiers  M.  John  Uxenham,  si  sir  Richard  (henvil, 
mieux  avisé,  ne  détournait  pas  l'enfant  de  ce  \oyage  avec  uii  aven- 
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tiirier  qu'il  connaît  tiop  bien,  et  qui  ne  peut  que  mal  finir.  Dans  le 
fait,  ce  voyage  s'ouvre  sous  de  tristes  auspices;  au  milieu  d'un  dîner 
donné  par  le  père  d'Amyas,  M.  Oxenham  s'est  levé  tout  à  coup  en 
s' écriant  :  L'oiseau  à  la  gorge  blanche!  l'oiseau  à  la  goige  blanche! 
là,  là,  le  voyez-vous?  Cet  oiseau  mystérieux  et  invisible  apparaissait 
toujours  aux  membres  de  la  famille  Oxenham  lorsque  leur  fin  était 
prochaine.  Malgré  ce  funèbre  présage,  M.  Oxenham  ne  remit  point 
son  départ,  et  alla  à  la  rencontre  de  sa  destinée.  Une  voix  plus  forte 
que  la  voix  prophétique,  plus  forte  même  que  le  désir  de  For,  gui- 
dait ses  actions,  et  ses  compatriotes  ne  surent  la  vérité  f[ue  bien 
des  années  après,  lorsque  Salvation  Yeo  revint,  seul  survivant  de 
tout  son  équipage,  raconter  sa  triste  fin  à  sir  Richard  Grenvil  et  à 
Amyas  Leigh. 

M.  Oxenham  était  donc  parti  avec  un  é([uipage  de  soixante  et  dix 
hommes,  tous  enflammés  du  même  désir  de  lucre,  et  qui  l'adoraient 
non  comme  un  maître,  mais  comme  le  plus  intelligent  et  le  plus 
brave  de  leurs  camarades.  ((  Nous  étions  persuadés,  disait  Salvation 
Yeo,  que  nous  trouverions  des  trésors  plus  considérables  que  ceux 
du  temple  de  Salomon ,  et  que  M.  Oxenham  nous  apprendrait  la 
méthode  de  conquérir  quelque  ville  toute  d'or,  ou  de  découvrir  une 
île  faite  de  pierres  précieuses.  »  —  ((  Vous  serez  notre  roi,  capitaine, 
avait-il  dit  un  jour  à  M.  Oxenham.  »  A  quoi  ce  dernier  avait  ré- 
pondu :  c(  Si  cela  arrive,  je  ne  serai  pas  longtemps  sans  une  reine, 
et  qui  ne  sera  pas  une  Indienne.  »  Le  sens  de  ces  paroles  se  décou- 
vrit peu  de  temps  après,  lorsqu' après  quelques  aventures  insigni- 
fiantes les  voyageurs  furent  arrivés  à  l'ile  des  Perles,  près  de  Pa- 
nama. En  débarquant,  ils  n'y  trouvèrent  qu'un  seul  Espagnol,  que 
M.  Oxenham  reconnut  subitement.  «  Perro^  où  est  ta  maîtresse? 
s'écria-t-il  transporté  de  joie.  »  Le  domestique  lui  apprit  qu'un  vais- 
seau était  attendu  de  Lima  dans  une  quinzaine  de  jours.  Quelques- 
uns  des  matelots,  enrichis  par  la  pèche  des  perles  et  le  pillage  d'une 
petite  barque  chargée  d'or,  désiraient  s'en  retourner;  mais  M.  Oxen- 
ham supplia,  menaça,  et  promit  l'arrivée  d'une  barque  qui  les  ren- 
drait tous  riches  comme  des  princes.  L'équipage  consentit  à  atten- 
dre, et  le  seizième  jour  après  leur  arrivée  la  barque  promise  arriva; 
mais,  au  grand  mécontentement  des  matelots,  elle  ne  contenait  que 
100,000  pesos  d'argent.  En  revanche,  elle  amenait  une  jeune  dame 
merveilleusement  belle,  accompagnée  d'une  petite  fille  de  six  à  sept 
ans,  jolie  comme  le  jour,  et,  comme  pour  marquer  le  contraste,  d'un 
garçon  d'environ  seize  ans,  laid  comme  un  péché  mortel.  ïlélas!  ce- 
pendant c'était  la  jolie  petite  fille  qui  était  le  produit  d'un  péché 
mortel. 

La  dame  descendit  de  l'embarcation  capturée  sans  manifester  la 
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moindre  crainte,  en  ordonnant  à  sa  petite  fille  de  n'avoir  point  penr. 
M.  Oxenhani  et  elle  se  connaissaient  depuis  longues  années.  L'é- 
nigme était  résolue  maintenant;  c'était  pour  elle  que  l'aventurier  avait 
entrepris  son  dernier  voyage.  Les  matelots  demandèrent  à  partir, 
mais  M.  Oxenham  n'en  avait  pas  le  courage;  il  se  livrait  au  plaisir 
d'aimer  au  milieu  de  cette  belle  nature,  et  ne  se  montrait  nullement 
pressé  de  transporter  son  trésor  sous  le  pâle  soleil  de  la  tiède  Angle- 
terre. Tout  l'enchaînait,  la  violence  et  les  enchantemens  de  la  pas- 
sion, qui  ne  veut  aucune  solution  de  continuité  et  qui  épuise  sans 
prendre  haleine,  lorsqu'une  fois  elle  l'a  commencée,  la  coupe  entière 
de  la  vie, —  les  paysages  chéris  et  connus,  pleins  de  récens  sou- 
venirs de  bonheur,  les  arômes  enivrans  et  les  irrésistibles  influences 
d'une  terre  vierge,  et  aussi,  mais  moins  puissamment  qu'autrefois, 
l'amour  de  l'or  et  le  désir  du  gain.  Salvation  Yeo  entendait  souvent 
leurs  conversations  amoureuses,  et  les  rapporta  naïvement  à  sir  Ri- 
chard Grenvil.  C'étaient  des  concetti  galans  à  l'italienne,  des  élans 
passionnés  à  l'espagnole,  des  épithètes  violemmment  tendres  à  l'an- 
glaise. Tous  deux  riaient  avec  mépris,  et  de  la  manière  la  moins  cha- 
ritable, d'un  certain  personnage  inconnu  qu'ils  nommaient  le  vieux 
singe  de  Panama.  Tous  deux  accablaient  de  caresses  la  petite  fille, 
qui  paniissait  les  intéresser  directement  l'un  et  l'autre;  quant  au 
jeune  homme,  on  le  reconduisit  à  bord  sur  ces  paroles  peu  affec- 
tueuses du  capitaine  Oxenham  :  a  II  n'est  ni  à  vous  ni  à  moi;  que 
l'enfant  de  Belzébut  parte,  et  peu  importe  ce  que  \e  Jeune  sivge  peut 
rapporter  au  vieux  singe.  »  Ces  rapports  cependant  pouvaient  être 
dangereux,  et  c'était  l'avis  de  Salvation  Yeo,  qui  proposa  résolu- 
ment qu'on  lui  fermât  la  bouche  pour  toujours  avec  un  bon  coup  de 
poignard;  mais  la  dame  s'y  opposa  toute  en  larmes,  et  plaçant  la 
main  sur  les  lèvres  de  M.  Oxenham,  déjà  prêtes  à  lancer  l'ordre 
atroce,  elle  dit  :  a  Quoiqu'il  ne  me  touche  en  rien,  j'ai  déjà  assez  de 
péchés  sur  mon  âme.  »  M.  Oxenham  d'ailleurs  n'était  point  cruel,  et 
mal  lui  en  prit,  car  ses  embarras  commencèrent  avec  le  refus  qu'il 
fit  de  céder  les  gens  de  l'équipage  à  certains  nègres  marrons  qui 
avaient  aidé  à  les  faire  prisonniers.  Le  bâtiii.ent  repartit  donc,  et  avec 
lui  \e  jeune  singe,  qui  alla  rapporter  ce  qu'il  avait  vu  au  vieux  singe, 
qui  n'était  autre  que  don  Francisco  Xarate,  gouverneur  de  Panama. 
Cependant  les  matelots  demandaient  à  s'en  retourner;  ce  n'était 
pas  précisément  l'intention  de  M.  Oxenham.  —  Qu'avons-nous  besoin 
de  nous  en  retourner?  dit-il;  nous  ne  manquons  de  rien  ici.  Nous 
sommes  déjà  dans  l'Éden;  nous  pouvons  vivre  sans  travailler.  Cher- 
chons plutôt  quelque  belle  île  où  nous  puissions  vivre  en  sûreté  jus- 
(ju'à  la  fin  de  nos  jours.  Je  serai  roi,  elle  sera  reine,  vous  serez  mes 
officiers,  et  pour  peuple  nous  aurons  les  Indiens.  —  L'équipage  se 
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révolte  à  demi,  cède  cependant;  mais  les  Espagnols  arrivent,  et  il 
faut  fuir  dans  l'intéi'ieur,  où  était  déjà  M.  Oxenham.  C'est.  Là,  tra- 
qués de  toutes  parts,  plongés  dans  l'incertitude  et  environnés  de 
dangers,  que  les  deux  amoureux  tinrent  cette  incroyable  conversa- 
tion que  la  folie  des  passions  pent  seule  inspirer.  11  s'agissait  d'échap- 
per, et  la  dame  y  consentait  poar  l'équipage,  mais  non  pour  elle  et 
son  amant.  — Voyez,  disait-elle,  tout  autour  de  nous  est  le  paradis. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  ici,  vous  et  moi,  et  les  laisser  partir 
en  emportant  l'or  et  tout  le  reste?  —  Ceux  qui  vivaient  dans  le  pa- 
radis, répondit  M.  Oxenham,  n'avaient  pas  péché  comme  nous  l'avons 
fait,  et  n'étaient  pas  menacés  de  devenir  vieux  comme  nous  le  devien- 
drons. —  Et  elle  :  —  S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  assez  de  poisons  dans  les 
bois  pour  nous  faire  mourir  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  comme  il 
eût  été  désirable  qu'il  plût  au  ciel  de  nous  faire  mourir  il  y  a  sept 
ans.  — Non,  mon  adorée.  Il  y  va  de  mon  honneur  de  tenir  mon  en- 
gagement avec  les  hommes  que  j'ai  conduits  ici,  et  de  rapporter  en 
Angleterre  une  partie  au  moins  de  ma  prise,  comme  preuve  de  ma 
valeur.  —  Alors  elle,  souriant  :  —  Ne  suis -je  donc  pas  une  assez 
belle  prise  et  une  preuve  suffisante  de  votre  valeur?  —  M.  Oxenham, 
laissant  la  dame  et  la  petite  fille,  repartit  donc  pour  aller  arracher 
aux  Espagnols  le  trésor  qu'ils  avaient  repris.  Le  sixième  jour,  on  le 
vit  revenir  avec  une  quinzaine  d'hommes  malades  ou  blessés,  et 
criant  :  «  Tout  est  perdu  !  »  Le  lendemain,  les  Espagnols  apparurent 
et  vinrent  les  forcer  dans  leur  retraite.  Il  fallut  fuir;  les  malheureux 
survivans  de  ce  désastre  étaient  à  peine  capables  de  se  tenir  sur  leurs 
jambes,  tant  ils  étaient  accablés  par  la  fatigue  et  la  faim.  Ils  errèrent 
néanmoins  dans  l'île  comme  des  renards  ou  des  daims  traqués  par 
les  chiens,  laissant  chaque  jour  un  des  leurs  couché  pour  toujours  au 
bord  d'un  ruisseau,  au  pied  d'un  arbre,  à  l'entrée  d'une  grotte  ou 
sous  l'aljri  d'un  buisson,  et  abandonné  à  la  garde  des  vautours,  qui, 
planant  sur  les  moribonds,  attendaient  le  départ  de  l'âme  pour  se  re- 
paître du  corps.  On  marcha,  on  marcha  jusqu'au  moment  où  les  forces 
manquèrent,  la  belle  dame  sans  chaussure  et  les  pieds  sanglans,  la 
petite  hlle  presque  nue.  Enfin  il  ne  resta  plus  de  tout  l'équipage  que 
Salvation  Yeo  et  un  autre  matelot.  On  se  nourrit  de  fruits  cueillis 
sur  les  arbres,  on  dormit  sous  la  voûte  des  cieux,  sommeils  pénibles 
et  troublés  que  la  belle  dame  secouait  souvent  en  poussant  des  cris 
de  terreur,  et  en  demandant  si  on  n'entendait  pas  dans  le  lointain 
les  aboiemens  des  chiens  espagnols.  La  pensée  du  suicide  vint  se 
présenter  aux  malheureux.  —  Pourquoi,  tiit  M.  Oxenham,  ne  mour- 
rions-nous pas  comme  des  hommes,  en  nous  perçant  de  nos  armes?  — 
Mais  Salvation  Yeo  était  condanmé  à  vivre  encore,  car  une  vieille  sor- 
cière lui  avait  prédit  qu'il  mourrait  sur  mer  et  pas  ailleurs;  le  second 
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matelot  avait  [lorreur  da  suicide,  et  la  dame  s'écria  pialntivement: 
—  Oh!  je  mourrais  volontiers;  mais  alors  Ja  pauvre  petite?  —  Ils 
furent  dispensés  de  souflVir  plus  longtemps,  car  à  peine  cette  scène 
de  suprême  désespoir  venait-elle  de  se  passer,  qu'ils  furent  saisis  par 
les  Espagnols,  garrottés  et  conduits  à  un  gentilhomme  grisonnant, 
vêtu  de  velours  violet  et  d'une  physionomie  peu  avenante,  qui  se 
précipita  vers  la  dame  l'épée  à  la  main,  et  l'eût  tuée  si  quelques-uns 
des  hommes  de  sa  suite  ne  l'eussent  retenu. 

—  Cela  est  digne  de  vous,  don  Francisco,  de  publier  ainsi  vous- 
même  votre  })ropre  déshonneur,  dit  Oxeniiam.  jNe  vous  avais-je  pas 
dit  autrefois  que  vous  étiez  un  être  abject,  et  ne  vous  chargez-vous 
j)as  de  prouver  la  vérité  de  mes  paroles? 

—  Chien  anglais,  plût  au  ciel  que  je  ne  t'eusse  jamais  vu! 

—  Singe  espagnol,  plût  au  ciel  que  je  t'eusse  traversé  la  carcasse 
de  mon  poignard  lorsque  je  te  rencontrai  près  de  l'église  Sainte- 
Ildegonde,  le  soir  de  Pâques,  il  y  a  huit  ans. 

Le  vieillard  se  tourna  alors  vers  sa  femme,  et  comme  il  menaçait 
de  la  faire  brûler  vive  :  —  Plût  à  Dieu!  répondit-elle,  que  vous  m'eus- 
siez brûlée  vive  le  jour  de  mon  mariage;  vous  m'auriez  épargné  huit 
années  de  souffrances.  Adieu,  mon  amour,  ma  vie;  adieu,  seîiores! 
Puissiez-vous  avoir  plus  de  pitié  pour  vos  fdles  que  mes  parens  n'en 
ont  eu  pour  moi  ! 

Et,  arrachant  soudain  un  poignard  à  la  ceinture  d'un  soldat,  elle  se 
tua.  L'oiseau  prophétique  à  la  gorge  blanche  qui  avait  apparu  avant 
son  départ  à  M.  Oxenham  n'avait  pas  menti;  l'héroïque  aventurier 
fut  pendu  par  l'ordre  de  don  Francisco  Xarate. 

Il  faut  lire  dans  M.  Kingsley  cette  belle  histoire,  que  nous  aurions 
voulu  citer  en  entier,  cette  histoire  réellement  historique  et  qui 
semble  incroyable  comme  tant  d'autres  de  la  même  époque,  cette 
histoire  où  se  mêlent  les  plus  abjectes  et  les  plus  nobles  passions, 
où,  sur  un  fond  de  paysage  du  Nouveau-Monde,  la  vie  espagnole  et 
la  vie  anglaise  unissent  leurs  couleurs  :  histoire  romanesque,  poé- 
tique, faite  pour  saisir  l'imagination.  En  vérité,  quand  on  a  lu  ce 
récit  après  tant  d'autres  du  même  temps,  on  a  peine  à  lutter  contre 
une  fatale  pensée  :  c'est  qu'à  tout  prendre,  la  vie  était  naguère  plus 
belle  qu'aujourd'hui.  La  vie  des  personnages  subalternes  historiques 
d'autrefois  avait  un  cachet  de  grandeur  que  je  ne  retrouve  pas  même 
chez  les  hommes  les  meilleurs,  les  plus  vertueux  et  les  plus  vaillans 
de  nos  jours.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  raison  de  ce  phénomène, 
c'est  que  la  perspective  historique  nous  fait  défaut  :  la  perspective 
historique  ne  sert  qu'à  nous  faire  mieux  discerner  la  différence  de 
couleur  des  époques;  mais  elle  n'ajoute  pas  une  beauté  de  plus  à 
un  cai-actère.  La  perspective  historique  n'ajoute  rien  au  règne  de 
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Louis  XIV,  au  rè.?;no  (TElisaLcJh,  an  caractère  de  (îniJl-mme  lo  Taci- 
tnme,  à  la  société  espagnole  du  \\v  siècle,  pas  plus  qu'elle  n'ajoute 
cjuelque  cho;->e  à' la  J3eauté  de  l'Iliade,  des  statues  gi-ccques,  de  la 
chapelle  Sixtine,  et  des  drames  de  Shakspeare.  La  perspective  bisto- 
rique  dont  j'ai  beaucoup  ent'/udu  parler  est  une  invention  trouvée 
pour  nous  illusionner  sur  notre  compte  et  nous  faire  accroire  que 
nous  sommes  plus  grands  que  nous  ne  sommes.  C'est  une  erreur,  et 
il  n'y  a  pas  d'exposition  universelle  qui  tienne,  nous  sommes  plus 
petits  que  nos  ancêtres,  et  nous  resterons  tels. 

Le  brave  Salvation  Yeo,  qui  vint  raconter  cette  histoire  à  sir  Ri- 
chard Grenvil,  ne  vit  point  se  terminer  ses  aventures  avec  celles 
de  son  maître.  Il  erra  parmi  les  Indiens  et  mena  avec  eux  une  douce 
et  joyeuse  vie  païenne,  jusqu'au  moment  où  il  fut  pris  par  les  Espa- 
gnols et  jeté  dans  les  cachots  de  l'inquisition.  Jusque-là  Salvation 
Yeo  ne  s'était  point  soucié  de  religion,  et  n'avait  songé  qu'à  prendre 
la  pltis  large  part  possible  des  bonnes  choses  de  la  terre.  Sa  vie 
antérieure  n'avait  pas  été  assez  morale  pour  l'empêcher  de  commettre 
une  lâcheté.  Mis  à  la  torture  par  l'inquisition,  il  renia  donc  son  Dieu; 
mais,  comme  tant  d'autres  pécheurs  plus  illustres  que  lui,  il  trouva 
dans  son  crime  inême  les  moyens  de  sa  rédemption  :  il  eut  honte 
de  lui-même  et  devint  un  anabaptiste  rigide  et  impitoyable.  Salva- 
tion Yeo,  au  milieu  de  tous  ces  brillans  gentilhommes  anglicans, 
l'eprésente  l'Angleterre  qui  va  venir.  Eticore  quarante  années,  et 
toute  cette  noblesse  combattra  vainement  pour  son  roi  ou  pour  1rs 
privilèges  du  parlement  :  l'avenir  est  à  Salvation  Yeo.  Son  dévoue- 
ment à  des  chefs  hostiles  connue  lui  à  Rome  et  à  l'Espagne,  mais 
qui  n'appartiennent  pas  à  sa  communion,  symbolise  bien  ce  mo- 
ment de  trêve  que  le  règne  d'Elisabeth  établit  entre  l'anglicanisme 
et  le  protestantisme  dissident.  De  même  que  le  biblique  Yeo  sert 
courageusement  sous  des  capitaines  hostiles  à  sa  foi,  ses  coreligion- 
naii'es,  plongés  dans  les  cachots  d'Elisabeth,  bénissent  le  nom  de  la 
reine  et  pi'ient  Dieu  de  conserver  ses  jours  jusque  sur  l'échafaud  où 
elle  les  envoie.  Le  contraste  entre  ces  deux  races  d'hommes  est 
fortement  marqué  par  M.  Kingsley  :  chez  les  gentilshommes  angli- 
cans brille  tout  ce  qui  reste  d'esprit  féodal,  chevaleresque,  d'esprit 
des  cours  et  de  noblesse  de  manières;  dans  Salvation  Yeo,  rien  de 
chevaleresque,  pas  même  cette  pitié  aifectueuse  qui  a  toujours  tenu 
lieu  au  peuple  de  chevalerie  :  il  ne  sait  ni  épargner  ni  pardonner. 
Le  jeu  de  la  vie  est  très  sérieux  pour  cet  homme,  et  ses  ennemis  ne 
doivent  rien  attendre  de  lui.  Quand  il  agit  librement,  il  tue;  quand 
il  doit  prendre  un  ordre,  il  demande  s'il  faut  frapper.  Impitoyable 
soldat  de  Dieu,  il  cherche  partout  un  philistin  à  égorger.  En  Espa- 
gnol n'est  pas  pour  lui,  comme  pour  Amyas  Leigh  par  exemple,  un 


LE  i\OM\\  an<;lai,h  contemporaî^î.  '11iî7 

papiste,  c'er,t  lui  niadiaiiite.  Plein  des  souvenirs  bibliques,  il  frappe 
tout  ce  que  l'implacable  Jéhovah  a  frappé,  tout  ce  que  les  serviteurs 
de  Moïse  et  de  David  ont  frappé.  Il  n'a  aucune  pitié  pour  les  nègres, 
et  les  réduirait  volontiers  en  esclavage.  Pourquoi  Cham  a-t-il  ri 
jadis  de  la  nufîité  de  son  père?  En  vérité,  il  a  de  l'avenir,  ce  Salva- 
tion  Yeo.  Cette  société  d'Elisabeth  est  le  brillant  reflet  du  passé; 
mais  dans  ce  rade  anabaptiste  ne  voyez-vous  pas  le  commencement 
d'une  histoire  de  cent  années,  —  têtes  rondes  décapitant  l'amalécite 
Stuart  et  reconnaissant  pour  de  tièdes  amis  de  Dieu  les  parlemen- 
taires de  la  tribu  de  Benjamin  à  leur  façon  défectueuse  de  prononcer 
le  shibholclh,  indépendans  de  l'armée  de  Cromwell,  presbytériens 
covenantaires  d'Ecosse,  puritains  du  Massachusetts,  dur  esclavage 
des  colonies  anglaises,  germe  des  États-Unis  d'Amérique?  Quoique 
le  plus  humble  des  héros  de  cette  histoire,  il  en  est  un  des  plus  im- 
portans. 

Voilà  le  caractère  des  personnages;  quelle  est  l'allure  de  leurs  pas- 
sions? Un  curieux  chapitre  de  psychologie  qui  n'a  jamais  été  essayé 
serait  de  recliercher  l'influence  des  religions  sur  les  passions,  de  voir 
quelle  tournure  particulière  elles  leur  donnent  et  les  différences 
qu'elles  leur  iniprinient.  Quelle  influence  le  protestantisme  et  le  ca- 
tholicisme, par  exemple,  ont-ils  eue  sur  les  passions,  et  quelles  dif- 
férences ont-ils  imprimées  à  la  plus  importante  et  à  la  phis  générale 
de  toutes,  celle  de  l'amour?  M.  Kingsley  a  très  bien  reproduit  ces 
différences,  et,  je  crois,  sans  y  trop  prendre  garde  (i).  Kien  de  plus 
difficile  à  expliquer,  tant  sont  délicates  les  nuances,  môme  les  plus 
accusées,  d'un  sentiment  qui  estcommim  à  tous  les  hommes  de  toutes 
les  classes  et  de  toutes  les  races.  L'amour,  chez  les  nations  catholi- 
ques et  chez  les  hommes  d'un  caractère  catholique,  est  tout  extérieur 
et  tend  invinciblement  à  se  répandre  au  dehors.  Il  se  compose,  si 
nous  pouvons  associer  ces  deux  mots,  de  galanterie  et  de  flamme. 
Le  désir  y  domine  le  respect  et  court  à  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
satisfait.  L'homme  marche  à  sa  damnation  tout  en  ayant  présent  à 
l'esprit  l'idée  de  cette  damnation;  il  y  marche,  jouet  du  diable  et  de 
lui-même,  ayant  devant  lui  les  images  de  toutes  les  tortures  de  l'en- 
fer, mais  fasciné  comme  par  un  mirage  où  se  peignent  à  ses  yeux 
toutes  les  splendeurs  du  ciel.  C'est  une  prise  de  possession  de  l'être 
moral  et  physicpie  tout  entier,  un  incendie  qui  a  des  lueurs  superbes 
et  d'éblouissans  jets  de  flammes.  Mille  associations  de  choses  con- 

(1)  Toat  ce  que  nous  disons  ici  de  Tamour  protestant  et  do  l'amour  catliolique  ne 
s'applique  qu'au  passé.  L'amour,  sentiment  A'ancicn  régime,  a  disparu  de  notre  société, 
grâce  au  proiïrès  moderne.  Ce  qu'on  va  lire  n'est  donc  qu'un  coup  d'oeil  rétrospectif 
sur  une  passion  qui  tint  jadis  une  grande  place  dans  la  vie  des  hommes,  aujourd'hui 
heureusement  trop  sérieux  pour  éprouver  des  sentimens  d'enfant  et  de  barbare. 
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traires,  pensées  funèbres,  expansion  joyeuse  de  la  vie,  ardeur  som- 
])re  et  jalouse,  enfantillages  légers  et  badins,  se  réunissent  dans  cet 
amour.  Aussi  l'amour  catholique  se  déploie-t-il  avec  une  magnifi- 
cence, une  pompe,  im  éclat,  une  variété  incomparables,  et  il  est  ca- 
pable d'exciter  chez  ceux  qui  observent  ses  ell'ets  de  leurs  propres 
yeux  les  sentimens  les  plus  divers  et  les  plus  solennels,  la  pitié  pres- 
que toujours,  la  terreur  souvent,  l'admiration  quelquefois,  la  curio- 
sité infailliblement.  Cet  amour  n'c.-t  si  émouvant  que  parce  qu'il  ren- 
verse toutes  les  conditions  ordinaires  de  la  nature,  que  l'homme  ne 
conserve  jamais  avec  lui  son  équilibre,  et  qu'au  lieu  de  garder  son 
attitude  et  sa  stature  d'homme  il  passe  de  la  violence  la  plus  force- 
née à  la  soumission  d'un  enfant. 

Chez  les  nations  protestantes  au  contraire,  l'homme  perd  rarement 
son  équilibre,  et  l'amour  est  plus  intérieur  qu'extériem-.  Au  lieu  de 
brûler  comme  un  incendie  et  de  jeter  ses  flammes  au  dehors,  il  couve 
comme  un  feu  secret.  Il  fond  l'càme  comme  un  métal,  lentement,  pé- 
niblement, avec  mille  petits  crépitemens  que  l'oreille  peut  à  peine 
entendre.  Ce  feu  n'arrache  point  au  patient  les  cris  de  douleur  cpie 
fait  jeter  une  soulTrancc  trop  vive,  mais  il  lui  fait  subir  les  tortures 
intérieures  que  l'on  souiire  en  silence,  en  serrant  les  lèvres  et  en  con- 
tractant les  muscles,  tortures  comparables  à  celles  du  jeune  Spar- 
tiate qui  se  laisse  déchirer  sous  sa  robe  sans  se  plaindre.  C'est  un 
amour  muet,  fier,  et  dans  lequel  la  dignité  domine  le  désir.  C'est  un 
amour  sans  empressement,  sans  autre  galanterie  qu'une  sorte  de 
sentimentalité  un  peu  froide,  qui  n'a  aucune  des  familiarités  de  la 
passion,  et  qui  est  comme  la  politesse,  les  saints  et  les  révérences  de 
l'âme  amoureuse.  Une  certaine  distance  reste  toujours  établie  entre 
l'être  aimé  et  l'être  qui  aime,  distance  que  la  possession  même  n'ef- 
face pas  absolument.  Ce  n'est  pas  un  amour  de  sacrifice  comme  l'amour 
catholique,  c'est  un  amour  de  dévouement:  mais  l'âme  qui  est  con- 
sumée par  ce  feu  secret  est  capable  de  s'épurer  singuhèrement,  et 
d'arriver  à  une  sensibifité,  à  une  déhcatesse,  à  un  tact  et  à  une  sub- 
tilité inouies.  Ces  diverses  nuances  du  sentiment  de  l'amour  ont  été, 
selon  nous,  très  finement  saisies  j)ar  M.  Kingsley,  et  à  ces  couleurs 
éternelles  il  a  joint  habilement  toutes  les  nuances  transitoires  et  pas- 
sagères de  l'époque,  cette  grâce  évanouie  pour  jamais,  mais  qui  vit, 
fixée  pour  toujours,  dans  les  drames  de  Shakspeare,  et  qui  prove- 
nait des  mœurs  du  moyen  âge  épurées  et  adoucies,  cette  élégance 
naïve  et  sauvage  comme  l'élégance  des  cerfs  errant  à  l'ombre  des 
forêts  féodales ,  ce  respect  de  la  femme,  dernier  reste  des  traditions 
chevaleresques,  cette  adoration  de  l'idée  de  beauté  sous  une  forme 
visible,  mysticité  platonique,  produit  de  'a  renaissance. 

Tous  ]o?-  persoirnn.ge''.  du  roman  tournent  Ions  comme  des  planètes 
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autour  d'uu  seul  centre,  et  ce  centre  est  La  belle  Rose  Salterne,  fille 
d'un  bourgeois  de  lîidetord.  Rose  Salterne  est  la  création  la  plus  dé- 
fectueuse du  livre,  et  M.  Kingsley  nous  a  fourni  malbeureusenient 
une  preuve  de  plus  de  l'inhabileté  des  Anglais  à  tracer  des  portraits 
de  femme.  Rose  Salterne  n'a  absolument  aucun  caractère;  elle  est 
parfaitement  insignifiante,  et  si  belle  qu'on  veuille  la  supposer,  il  est 
dilTicile  de  concevoir  que  tant  de  braves  gens  aient  été  amoureux 
d'elle  au  point  que  le  rapporte  M.  Kingsley;  mais,  insignifiante  ou 
)ion,  elle  fut  l'objet  de  la  passion  de  tous  les  jeunes  gens  de  Bide- 
ford.  Amyas  Leigh,  le  rude  marin,  l'aimait  dès  son  enfance;  Frank 
Leigli,  qui  avait  parcouru  l'Italie,  la  France  et  l'Allemagne,  l'aima 
dès  qu'il  la  vit,  et  composa  des  sonnets  en  son  honneur;  le  jeune 
William  Gary  de  Glouvelly  Court  était  tout  disposé  à  mettre  au  service 
de  son  honneur  son  bouillant  courage,  à  livrer  pour  elle  des  duels 
sans  fin.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  pauvre  John  Brimblecombe,  le 
fils  de  l'ancien  maître  d'école  d' Amyas,  un  pauvre  garçon  lâche,  bête 
et  gourmand,  qu'elle  n'eût  animé  de  sentimens  élevés  et  supérieurs 
à  sa  triste  nature.  Tous  ces  adorateurs  de  Rose  Salterne  sont  protes- 
tans  et  souffrent  en  silence.  Rien  n'est  touchant  comme  la  scène  où 
les  deux  frères  Frank  et  Amyas  découvrent  qu'ils  aiment  l'un  et 
l'autre  la  môme  femme,  et,  luttant  de  générosité,  renoncent  sponta- 
nément à  leur  amour  l'un  en  faveur  de  l'autre.  La  même  lutte  de 
générosité  a  lieu  entre  les  autres  rivaux,  car  après  bien  des  que- 
relles, bien  des  paroles  amères,  tous  finissent  par  se  i-anger  à  l'avis 
de  Frank  Leigh;  tous  conserveront  leur  amour,  et  tant  que  Rose  elle- 
même  n'aura  pas  prononcé  entre  les  rivaux,  tous  resteront  unis  dans 
un  même  sentiment  supérieur  de  fraternité  et  de  religion.  La  pensée 
de  la  belle  fille  qu'ils  aiment,  au  lieu  d'être  un  élément  dediscorde, 
sera  au  contraire  un  lien  d'amitié.  Ce  sentiment  d'amour  idéal  in- 
spire même  aux  rivaux  l'idée  d'un  ordre  chevaleresque;  ils  fondent 
l'ordre  de  la  Rose,  et  s'engagent  par  serment  à  ne  pas  empiéter  sur 
les  droits  les  ans  des  autres,  à  laisser  à  Rose  toute  sa  liberté,  à 
n'employer  pour  la  conquérir  ni  la  ruse  ni  la  violence,  et  à  vivre 
entre  eux  comjne  frères  et  adorateurs  de  la  même  divinité.  Ce  genre 
d'amour  concentré,  refoulé,  caressé  avec  tendresse,  plein  de  retenue 
et  de  respect,  où  le  sentiment  protestant  à  son  aurore  se  mêle  au 
sentiment  chevaleresque  à  son  déclin,  est  traité  par  M.  Kingsley 
avec  beaucoup  de  délicatesse  et  de  grâce,  et  en  lisant  ces  pages  heu- 
reuses, nous  surprenons  comme  un  écho  du  grand  poète  contempo- 
rain des  chevaliers  de  la  Rose.  Oui  (et  ce  n'est  pas  un  médiocre  mé- 
rite), le  langage  des  amans  de  M.  Kingsley  nous  a  fait  penser  à 
Shakespeare  et  à  ce  sentiment  de  l'auiour  qui  s'exprime  dans  ses 
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(Iranios  avec  des  (l^'liratessos  si  variées  et  de  si  charmantes  sub- 
tilités. 

Cependant  les  amoureux  catholiques  de  Rose  se  conduisent  tout 
autivment.  Il  y  en  a  deux  :  un  Anglais,  Eustache  Leigh,  le  propre 
cousin  d'Amyas,  et  un  Espagnol,  don  Guzman  de  Soto,  fait  prison- 
nier par  Amyas  et  Walter  Raleigh  pendant  les  révoltes  de  l'Irlande. 
La  passion  s'exprime  chez  eux  avec  bien  pluâ  de  violence  et  marche 
droit  à  son  but,  décidée  h  ne  point  céder  et  à  briser  tous  les  obsta- 
cles. Ecoutez  le  pauvre  Eustache  Leigli  aux  genoux  d'un  prêtre  ca- 
tholique, le  père  Campian,  et  demandant  qu'on  lui  pardonne  un 
amour  qu'il  ne  peut  pas  surmonter. 

«  —  Ah!  dit  pensivement  Campian.  Et  elle  n'a  que  dix-huit  ans,  dites- 
vous? 

«  —  Dix-huit  ans  seulement. 

«  —  Eh  bien!  mon  fils,  il  faut  attendre.  Elle  doit  se  réconcilier  avec  l'é- 
glise, ou  vous  devez  l'oublier. 

«  —  Je  mourrai  auparavant. 

«  —  Ah!  pauvre  garçon.  Eh  bien!  elle  peut  être  réconciliée  avec  l'église, 
et  ses  richesses  pourront  devenir  utiles  ainsi  à  la  cause  du  ciel. 

«  —  Et  cela  ne 'Servirait  à  rien.  Donnez-moi  seulement  l'absolution,  et 
rendez-moi  la  paix.  Laissez-moi  la  posséder,  cria-t-il  d'une  voix  suppliante. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  ses  richesses;  non,  je  ne  m'en  soucie  pas  !  Laissez-moi 
la  posséder  seulement  une  année,  un  mois,  un  jour.  Et  tout  le  reste,  —  ri- 
chesse, renommée,  talens,  bien  plus,  ma  vie  elle-même,  si  cela  est  néces- 
saire, sont  au  service  de  la  sainte  église.  Oui,  je  serai  heureux  de  montrer 
mon  dévouement  par  quelque  sacrifice  extraordinaire,  par  quelque  acte  dé- 
sespéré; oui,  laissez-moi  l'avoir,  et  soumettez-moi  à  l'épreuve,  et  vous  ver- 
rez ce  dont  je  suis  capable.  » 

Le  chapitre  d'où  nous  tirons  ce  fragment  de  conversation  est  inti- 
tulé :  Beux  manières  d'être  amoureux,  et  contient  la  scène  où  Frank 
et  Amyas  abdiquent  leur  amour  en  faveur  l'un  de  l'autre.  La  dif- 
férence est  en  effet  extrêmement  marquée;  mais  nous  regrettons 
qu'Eustache  Leigh,  le  catholique  anglais,  qui,  à  ce  titre,  est  odieux 
à  M.  Kingsley,  nous  soit  présenté  en  même  temps  comme  un  type 
de  perversité.  Qu'en  vertu  de  la  fougue  de  son  amour  Eustache  soit 
capable  d'actions  violentes,  même  de  crimes,  nous  le  concevons; 
mais  qu'il  soit  capal^le  de  mensonges  bas  et  d'indignités  dont  ne  se 
rendrait  pas  coupable  un  bounue  de  la  plus  vulgaire  espèce,  nous  ne 
le  croyons  pas.  M.  Kingsley  aura  obéi  involontairement  à  un  pré- 
jugé en  lui  donnant  cet  affreux  caractère.  Kous  venons  d'entendre 
l'Anglais  catholique;  écoutons  maintenant  l'Espagnol.  Don  Guzman 
de  Soto  devient  décidément  l'amoureux  préféré  de  Rose  Salterne. 
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C'est  lui  qu'elle  d(^slrait  dans  ses  rêves,  c'est  lui  qu'elle  vit  lors- 
qu'elle se  soamit  aux  sortilèges  de  la  sorcière  de  Bideford  pour  con- 
naître son  fiancé  futur,  c'est  lui  qu'elle  appelait  lorsqu'elle  passait 
en  revue  tous  les  amoureux  qu'elle  connaissait  dès  l'enfance,  lui, 
c'est-à-dire  l'inconnu,  l'imprévu.  Aussi,  dès  qu'il  paraît,  elle  est 
vaincue.  Elle  ne  possède  aucun  exorcisme  pour  se  défendre  contre  les 
séductions  qui  se  dressent  pour  la  première  fois  devant  elle.  Tout 
est  nouveau  chez  Guzman,  manières,  langage,  visage,  et  il  agit 
encore  sur  elle  avec  les  charmes  qui  gagnèrent  à  Othello  le  cœur  de 
Desdémona.  îl  sait  tant  de  belles  histoires  d'amour  et  de  courage,  où 
figurent  tant  de  choses  et  d'hommes  qu'elle  n'a  jamais  vus!  Vcici  un 
fragment  d'une  de  ces  conversations  passionnées,  étranges,  foSlcs, 
qui  conquirent  à  jamais  son  cœur,  et  que  ni  le  bon  Amyas  Leigh 
ni  l'élégant  Frank,  ni  le  bouillant  "William  Cary,  malgré  tout  leur 
amour,  n'auraient  jamais  trouvées. 

«  —  Cruel!  cria  Rose  en  tremblant  de  la  tête  aux  pieds. 

«  —  Je  vous  aime,  madame  !  cria-t-il  en  se  jetant  à  ses  pieds,  je  vous  adore  ! 
Ne  me  parlez  plus  de  la  différence  de  rang  qui  nous  sépare^  car  je  l'ai  ou- 
bliée; j'ai  tout  oubhé  hormis  mon  amour,  tout,  liormis  vous,  madame!  ma 
lumière  !  mon  étoile  !  ma  déesse  !  Vous  voyez  jusqu'où  mon  orgueil  est  des- 
cendu :  rappelez-vous  que  je  suis  à  vos  pieds  comme  un  mendiant,  quoique 
un  jour  je  puisse  être  prince,  bien  plus,  roi  !  quoique  je  sois  déjà  un  prince, 
un  Lucifer  d'orgueil  pour  tout  le  monde  excepté  pour  vous.  Mais  vous,  en 
revanche,  vous  ne  voyez  qu'un  misérable  qui  se  roule  à  vos  pieds  et  vous 
crie  :  Ayez  pitié  de  moi,  de  moi  isolé,  abandonné,  sans  demeure  et  sans 
amis  !  Ah  !  Rose,  —  madame,  —  pardonnez  à  la  fohe  de  ma  passion;  vous  ne 
connaissez  pas  le  cœur  que  vous  brisez.  Froids  habitans  du  Nord,  vous  soup- 
çonnez peu  combien  un  Espagnol  peut  aimer.  Aimer  !  adorer  plutôt,  car  je 
vous  adore,  madame,  et  je  bénis  la  captivité  qui  m'a  amené  vers  vous,  et 
la  ruine  qui  m'a  comblé  de  telles  richesses.  Est-il  possible,  saints  et  vierge 
Marie  !  mes  larmes  trompent-elles  mes  yeux,  ou  bien  sont-ce  réellement  des 
larmes  que  je  vois  briller  dans  ces  astres  lumineux? 

«  —  Partez,  monsieur,  cria  la  pauvre  Rose  en  reprenant  soudainement 
connaissance  d'elle-même;  partez,  et  que  je  ne  vous  voie  jamais  plus!  — Et 
comme  si  elle  avait  fui  pour  échapper  à  une  mort  certaine,  elle  sortit  pré- 
cipitamment de  la  chambre.  y> 

C'est  ainsi,  au  moyen  de  ce  mélange  de  passion  sincère  et  de 
phraséologie  insensée,  que  don  Guzman  de  Soto  conquiert  le  cœur 
de  Rose,  trop  faible  pour  résister  à  cette  douce  violence,  exercée  avec 
cet  art,  cette  assiduité,  ce  respect  extérieur  incomparables  qui  ont 
été  les  caractères  distinctifs  de  l'amour  de  l'ancienne  Espagne.  Rose 
s'enfuit  avec  don  Guzman  dans  le  Nouveau-Monde,  à  Caracas,  dont 
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le  gentilliomme  espagnol  a  été  nommé  gouverneur,  et  tous  les 
chevaliers  de  l'ordre  de  la  l'ose,  les  deux  frères  Leigh  en  tête,  se 
mettent  en  mer  pour  courir  à  la  recherche  de  l'Espagnol,  et  venger 
sur  lui  l'insulte  qu'il  a  faite  à  l'Angleterre,  à  la  ville  de  Bideford  et 
à  la  religion  protestante. 

Cette  odyssée  chevaleresque  occupe  les  deux  tiers  du  récit  et  se 
déroule  avec  un  incomparable  éclat.  La  nature  et  l'homme  y  luttent 
ensemble  d'intérêt.  L'un  après  l'autre  se  dressent  soas  nos  yeux  les 
paysages  du  Nouveau-Monde;  les  combats  succèdent  aux  combats; 
c'est  pour  ainsi  dire  un  feu  roulant  et  ininterrompu  d'héroïsme  et 
de  beauté.  Les  vaisseaux  espagnols  sombrent  en  déroulant  l'éten- 
dard catholique:  les  marins  anglais  tombent  sous  le  fer  et  le  feu  de 
l'ennemi  en  criant  :  Vive  la  reine  !  Les  actes  héroïques  y  sont  telle- 
ment multipliés,  que  nous  hésitons  à  en  choisir  un  entre  mille  pour 
le  placer  sous  les  yeux  du  lecteur.  Cependant  il  en  est  un,  simple 
épisode  dans  le  récit,  qui  donne  à  la  fois  une  idée  exacte  et  de  l'hé- 
roïsme de  l'ancienne  Espagne  et  de  l'héroïsme  de  l'ancienne  Angle- 
terre. Un  vaisseau  espagnol  criblé  par  le  vaisseau  d'Amyas  va  som- 
brer, et  le  capitaine  anglais  invite  le  capitaine  espagnol  à  se  rendre. 

—  «  Sefior,  cria  Amyas  au  capitaine  eu  ùlant  son  chapeau,  i>our  l'amour 
de  Dieu  et  de  ces  hommes,  cédez,  rendez-vous  de  bonne  guerre. 

«  L'Espagnol  se  découvrit,  il  s'inclina  gracieusement  et  répondit  :  —  Im- 
possible, seùor,  rien  n'est  de  lionne  guerre  qui  peut  tacher  mon  honneur. 

«  —  Que  Dieu  ait  pitié  de  vous  alors! 

«  —  Amen!  répondit  l'Espagnol  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

«  Le  vaisseau  se  fendit  horriblement  et  enfonça  sous  la  vague  moulante, 
précipitant  dans  les  flots  son  équipage;  rien  plus  n'était  visible  que  le  haut 
de  sa  i)oupe,  et  là  se  tenait  debout  le  rigide  et  inflexible  gentilhomme  espa- 
gnol, revêtu  d'une  armure  noire  et  brillante,  insensible  comme  une  statue 
d'airain,  tandis  qu'au-dessus  de  lui  le  drapeau  qui  réclamait  l'empire  des 
deux  mondes  faisait  flotter  ses  bandes  d'or  étincelantes  sous  le  soleil  du 
tropique. 

—  «  Il  n'emportera  pas  son  drapeau  en  enfer  avec  lui;  je  l'aurai,  quand 
cela  devrait  me  coûter  la  vie,  dit  WJU  Cary,  et  il  courut  pour  sauter  à  bord 
du  vaisseau  ennemi;  mais  Amyas  l'arrêta  : 

—  «  Laissez-le  mourir  comme  il  a  vécu,  avec  honneur. 

«  Une  étrange  figure  sortit  tout  à  coup  de  la  foule  confuse  des  marins  qui 
criaient  et  se  débattaient  au  milieu  des  vagues,  et  s'élança  vers  l'Espagnol  : 
c'était  Michel  Heard.  Le  capitaine,  qui  se  tenait  auprès  de  lui,  plongea  son 
épée  dans  le  corps  du  vieillard;  mais  la  hache  du  matelot  brilla  néanmoins. 
Le  coup  frappa  juste  et  traversa  le  casque  et  fendit  la  tète,  et  lorsque  Heard 
se  releva,  saignant,  mais  vivant  encore,  le  cadavre  revêtu  d'acier  roula  du 
pont  dans  les  vagues.  Deux  coups  de  plus  frappés  avec  toute  la  fureur  d'un 
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mourant,  et  Télendard  ennemi  était  conquis.  Le  vieux  Micliel  rassembla 
fouies  ses  forces,  lança  le  drapeau  loin  du  vaisseau  qui  sombrait  de  plus 
en  plus,  et  alors  se  tint  debout  un  moment^  puis  cria  :  vire  la  reine  Jkss! 
cri  auquel  les  Anglais  répondirent  pur  un  hurrali  qui  décliira  les  cieux.  » 

Rose  Salterne  fut  en  valu  poursuivie;  son  sort  était  incvocable. 
Dans  cette  poursuite  digne  des  temps  de  chevalerie,  bien  de  nobles 
existences  furent  perdues,  et  entre  autres  celle  de  Frank  Leigh.  Un 
coup  de  foudre  frappa  l'excellent  Salvation  Yeo,  et  ce  même  coup 
de  foudre  enleva  pour  jamais  la  vue  au  brave  Amyas  Leigh,  le  héros 
du  Devonshire.  Néanmoins  cette  odyssée  héroïque  ne  resta  point 
sans  récompense  et  sans  compensation  pour  Amyas  Leigh,  car  il  lui 
dut  l'heureux  hasard  qui  lui  fit  rencontrer  parmi  les  Indiens  une 
jeune  sauvagesse  du  nom  d'Aycanora,  et  qui  n'était  autre  que  la  pe- 
tite fille  que  tant  d'années  aupai-avant  Salvation  Yeo  avait  ])orté  dans 
ses  bras,  lorsque  John  Oxenhani  et  l'épouse  adultère  de  don  Fran- 
cisco Xarate  erraient  fugitifs,  traqués  de  toutes  parts,  dans  l'île  des 
Perles.  C'est  cette  enfant,  recueillie  au  sein  de  la  nature,  qui  devint 
l'épouse  d' Amyas,  et  remplaça  pour  le  héros  aveugle  tout  ce  qu'il 
avait  perdu  et  qu'il  ne  devait  plus  retrouver, —  une  idole  adorée,  un 
frère  chéri,  une  vie  active,  la  mer  et  le  danger. 

Ce  qui  nous  a  surtout  intéressé  dans  ce  livre,  composé  avec  les 
anciens  documens  historiques  et  qui  n'est  romanesque  qu'à  moitié, 
c'est  le  caractère  des  hommes  de  cette  époque  plutôt  que  leurs  ac- 
tions, simples  manifestations  extérieures  de  leur  caractère  :  c'est  là 
ce  que  nous  avons  voulu  faire  ressortir.  Et  maintenant  une  pensée 
singulière  nous  saisit  :  le  moment  n'est  pas  éloigné  où  toutes  ces 
actions  héroïques,  où  tout  ce  courage,  ce  dédain  des  privations,  ces 
délicatesses  de  sentiment,  seront  devenus  absolument  incompréhen- 
sibles pour  nous.  Tout  cela  est  encore  de  l'histoire,  nous  le  compre- 
nons tant  bien  que  mal;  mais  à  l'étonnement  que  nous  causent  ces 
actions  et  ces  caractères,  il  est  évident  que  le  jour  approche  peut- 
être  où  l'on  regardera  comme  fabuleuses  les  choses  que  nous  regar- 
dons encore  comme  naturelles.  Combien  de  faits  et  d'hommes  que 
nous  ne  comprenons  plus  déjà  sans  un  énorme  eflbrt  d'esprit!  Qui 
oserait  espérer,  par  exemple,  aujourd'hui  de  rendre  justice  à  l'Es- 
pagne du  XVI''  siècle?  Personne  peut-être.  M.  Kingsley  se  plaint  lui- 
même  que  ses  contemporains  ne  comprennent  plus  leurs  ancêtres  du 
temps  d'Elisabeth.  Un  autre  écrivain  anglais  a  mis  en  lumière  les 
actes  des  puritains  et  de  Cromwell  avec  une  fidélité  scrupuleuse,  et 
tous  ceux  qui  ont  lu  le  livre  sont  restés  frappés  de  stupeur  devant 
cette  image  ressemblante  d'un  temps  qui  est  si  près  de  nous.  Nous 
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avons  tous  rencontré  des  gens  très  suffisamment  éclairés  incapables 
de  comprendre  la  grandeur  morale  d'un  Loyola  ou  d'un  Calvin,  et 
traitant  le  premier  comme  un  fourbe  vulgaire,  et  le  second  comme 
un  scélérat.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Sommes-nous  donc  devenus 
si  pauvres  que  nous  n'ayons  plus  aucune  qualité  qui  corresponde  à 
celles  des  hommes  d'autrefois?  Non;  mais  tout  certainement  s'est 
rapetissé,  et  l'étrange  métamorphose  qui  s'est  accomplie  dans  les 
sentimens  humains,  c'est  que  nous  préférons  les  qualités  secondaires 
aux  qualités  principales,  et  que  nous  les  préférons  parce  que  nous 
les  comprenons  mieux.  Ainsi  il  est  incontestable  que  nous  compre- 
nons mieux  l'honnêteté  que  la  vertu,  la  dévotion  que  la  religion,  le 
courage  que  l'héroïsme.  Nous  n'avons  plus  le  sentiment  de  la  gran- 
deur, et  nous  ne  la  comprenons  plus.  Si  on  doit  conclure  de  l'oubli 
des  choses  à  leur  disparition,  il  nous  faudrait  conclure  alors  qu'il 
ne  s'écoulera  pas  un  temps  bien  long  avant  que  des  cara,ctères  tels 
que  ceux  que  nous  présente  l'époque  choisie  par  M.  Kingsley  soient 
devenus  aussi  fabuleux  qu'Hercule  et  que  Jack  le  tueur  de  géans. 

En  sommes-nous  là?  Non,  je  n'écrirai  point  une  telle  chose.  Pa- 
reille conclusion  ferait  trop  de  plaisir  à  cette  foule  affairée  de  niai- 
series coupables,  affamée  de  plaisirs  grossiers,  avide  de  jouissances, 
qui  dans  le  rapetissement  des  caractères  voit  déjà  l'inauguration  de 
son  règne  et  nous  apprête  une  tyrannie  d'une  nouvelle  espèce,  beau- 
coup moins  belle  que  celle  des  rois  et  des  moines,  des  nobles  et  des 
prélats.  Non,  la  nature  humaine  proteste;  si  elle  a  perdu  son  équi- 
libre, elle  le  retrouvera  :  je  n'en  veux  pour  preuve  que  cette  inquié- 
tude, grande  vertu  que  n'avaient  pas  les  hommes  d'autrefois  et  qui 
tourmente  les  meilleurs  d'entre  nous.  Quand  la  nature  humaine  aui-a 
repris  cet  équihbre,  je  ne  le  sais  pas;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
qu'il  n'est  pas  possible  que  le  monde  appartienne  dans  l'avenir  à 
d'autres  personnes  que  celles  qui  l'ont  gouverné  dans  le  passé,  c'est- 
à-dire  à  des  hommes  préoccupés  de  l'idéal  religieux,  préoccupés  de 
la  justice,  préoccupés  de  la  liberté.  Et  pour  me  résumer  d'un  seul 
mot  je  dirai  :  Les  chevaliers  ont  toujours  gouverné  le  monde,  ils  le 
gouverneront  toujours;  Y  idéal  a  toujours  été  la  principale  alfaire  des 
hommes,  il  la  sera  toujours. 

ÉM]LE  Moa'tégut. 
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L'ASTRONOMIE  EN  1855. 


Si  l'on  considère  l'immense  étendue  du  domaine  des  sciences,  tant  théori- 
ques que  pratiques,  et  l'activité  avec  laquelle  le  génie  de  l'homme,  aujour- 
d'hui débarrassé  des  subtilités  métaphysiques,  féconde  le  champ  entier  des 
sciences  d'observation ,  on  croit  au  premier  aperçu  que  le  lableau  des  nou- 
velles découvertes  doit  embrasser  un  nombre  considérable  d'objets  divers, 
et  que  la  quantité  cVadminitiosi  que  peut  contenir  l'esprit  le  plus  optimiste 
sera  insuffisante  pour  payer  tous  les  mérites  qui  se  sont  fait  jour  depuis  un 
petit  nombre  de  mois.  Pour  bien  des  raisons,  il  n'en  est  pas  ainsi.  D'abord 
le  nombre  des  inventions  de  premier  ordre  est  nécessairement  fort  limité; 
ensuite,  comme  l'a  très  bien  remarqué  Laplace,  ce  grand  mathématicien  qui 
fut  si  célèbre  sans  l'être  autrement  que  par  la  science,  les  œuvres  scientifi- 
ques ne  peuvent  jamais  atteindre  à  une  renommée  comparable  à  celle  des 
œuvres  littéraires.  Quelle  que  soit  la  valeur  des  travaux  mathématiques,  il 
leur  manque  toujours  un  public,  il  leur  manque  ce  qu'on  appelle  le  mar- 
ché, autrement  les  consommateurs.  Copernic,  dans  la  dédicace  de  son  fameux 
Traité  des  Révolutions  au  pape,  s'indigne  des  critiques  que  des  gens,  qui 
parlent  à  tort  et  a  travers,  se  mêlent  de  faire  des  concejjtions  qui  leur  sont 
inaccessibles.  «  Les  œuvres  mathématiques,  ajoute-t-il,  sont  écrites  pour  des 
mathématiciens;  »  mathematica  mathematicis  scrihuntur.  Mais  où  trouver 
assez  de  mathématiciens  pour  faire  un  public  à  ces  génies  dédaigneux? 
Qu'ils  nous  permettent  d'avoir  une  haute  opinion  de  leur  capacité  et  des 
calculs  transcendans  qui  les  ont  mis  en  possession  des  brillans  résultats  qui 
font  leur  gloire,  mais  qu'ils  nous  permettent  aussi  de  connaître,  d'admirer 
principalement  les  fruits  de  leurs  travaux,  à  peu  près  comme  en  face  d'un 
tableau,  d'une  statue,  d'un  monument  d'arcRitecture  on  oublie  le  pinceau, 
le  ciseau,  les  échafaudages  et  tout  ce  qui  est  du  métier,  i)0ur  jouir  de  l'œuvre 
du  génie. 

Un  autre  avantage  des  œuvres  d'imagination  est  encore-  la  perfection  in- 
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dividiiello  de  l'a'uvre  elle-même,  qui.,  comme  Minerve,  sort  toute  couii3lète 
du  génie  qui  rcnt'ante,  tandis  que,  comme  le  remarque  encore  Laplacc,  tout 
livre  de  science  sera  infailliblement  surpassé  en  perfection  par  ceux  qui 
partiront  du  point  où  l'auteur  s'est  arrêté.  Les  chants  d'Homère  et  de  Vir- 
gile, les  tragédies  de  Racine,  les  compositions  de  Molière  et  de  Shakspeare 
sont  aussi  peu  susceptibles  d'être  retouchées  et  perfectionnées  j^ar  la  posté- 
rité que  l'Apollon  du  Belvédère  ou  la  Vénus  de  Milo.  On  ne  peut  pas  appli- 
quer aux  œuvres  de  l'imagination  ce  que  Bacon  disait  si  bien  des  sciences  : 
Les  générations  passent  et  le  domaine  de  la  science  s'agrandit.  Aussi  l'ad- 
miration n'est  point  ici  pour  celui  qui  sait  le  plus,  mais  pour  celui  qui  a  su 
le  premier.  Newton  a  su  le  premier  pourquoi  les  planètes  voyagent  autour 
du  soleil  sans  être  retenues  et  guidées  dans  le  vide  des  cieux  autrement 
que  par  leur  pesanteur  vers  cet  astre,  de  même  que  la  lune  escorte  fidè- 
lement notre  globe  sans  autre  lieu  et  sans  autre  support  que  sa  pesanteur 
—  pesanteur  identique  avec  celle  qui  précipite  un  corps  loui-d  quelconque 
vers  le  centre  de  la  terre.  11  a  vu  la  lune  et  le  soleil  soulevant  les  plaines 
océaniques  pour  amener  deux  lois  par  Jour  vers  les  rivages  les  flots  des 
marées  et  les  faire  ensuite  reculer  par  les  mêmes  i)éiiodes.  Il  a  vu  la  cause 
du  déplacement  des  équinoxes,  qui  fait  tourner  en  deux  cent  soixante  siècles 
tout  le  ciel  étoile  au  travers  de  nos  saisons.  11  a  trouve  la  cause  de  plu- 
sieurs des  irrégularités  du  mouvement  de  la  lune,  le  plus  capricieux  et  le 
plus  indiscipliné  de  tous  les  corps  célestes.  Depuis  Newton,  Clairaut,  d'Alem- 
bert,  Euler  et  toute  l'école  de  Lagrange  et  de  Laplace  ont  été  plus  loin  que 
lui.  Ils  ont  plus  fait  et  mieux  fait  que  Newton;  mais  il  était  le  premier!  Pour 
prendre  un  autre  exemple,  compare-t-on  pour  l'honneur  les  voyages  tran;;- 
atlantiques  des  steamers  américains  et  anglais,  qui  mènent  au  Nouveau- 
Monde  en  une  semaine  et  demie,  avec  le  pauvre  voyage  de  Christophe  Colomb 
qui  lui  fit  découvrir  ce  monde! 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  les  auteurs  de  l'Encyclopédie,  pour  ap- 
peler à  des  études  sérieuses  la  société  française,  qu'ils  Jugeaient  trop  adonnée 
à  des  occupations  purement  littéraires,  imaginèrent  d'aj)peler  les  bons  es- 
prits à  chercher  dans  la  nature,  dans  les  arts,  dans  les  ateliers,  ce  que  la 
méditation,  activée  par  la  nécessité  de  surmonter  des  difficultés  matérielles, 
avait  pu  créer  d'ingénieux,  d'utile,  de  poétique  même.  Ce  fut  encore  par 
millions  que  le  livre  de  l'abbé  Pluche  sur  le  Spectacle  de  la  Nature  eut  des 
lecteurs.  Tout  le  monde  sait  que  dans  le  plan  nouveau  des  études  françaises 
une  part  plus  large  est  faite  aux  notions  positives;  mais  oii  placerons-nous 
la  limite  de  ce  qu'il  faut  nécessairement  savoir  et  de  ce  qu'on  peut  ignorer 
sans  honte? 

Je  crois  qu'il  faut  ici,  comme  partout  ailleurs,  consulter  l'expérience,  et 
voir  ce  qu'en  général  dans  la  société  tout  le  monde  désire  connaître,  et  aussi 
voir  ce  qui  paraît  inditréreut  ou  peu  attrayant  au  plus  grand  nomtire  des 
esprits.  La  Bruyère  a  très  Justement  dit  qu'un  homme  bien  élevé  n'est  pas  hu- 
milié de  ne  pas  comprendre  dans  tous  ses  détails  le  mécanisme  d'une  montre, 
parce  qu'il  sait  que  les  ouvriers  qui  la  font  ne  sont  bien  souvent  que  des  ma- 
nœuvres peu  intelligens.  Cependant,  si  à  l'exposition  universelle  on  voit 
une  petite  pièce  de  notre  célèbre  Froment,  l'artiste  français  par  excellence, 
régler,  au  moyen  de  l'électricité  de  la  pile,  l'échappement  des  horloges  avec 
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uae  supériorité  de  précision  inconnue  jusqu'à  lui,  on  veut  pénétrer  la  cause 
pliysique  de  cet  effet  admirable,  comprendre  tous  les  inconvéniens  aux- 
quels ce  système  remédie,  et  enfin  vérifier  par  des  observations  astronomi- 
ques le  résultat  annoncé.  Le  lecteur  me  permettra  de  lui  dire  ou  de  lui  rap- 
peler que,  dans  les  montres  et  les  horloges,  le  mouvement  du  balancier  ou 
celui  du  ressort  spiral  règle  l'échappement  successif  des  dents  qui  vont  en- 
suite porter  aux  aiguilles  par  des  renvois  les  indications  de  l'heure,  de  la 
minute  et  de  la  seconde.  De  la  perfection  de  cet  échappement  dépend  la  ré- 
gularité de  la  marche  de  la  pendule  ou  de  la  montre.  Souvent  à  cette  marche 
est  attachée  la  perte  ou  la  sécurité  du  navigateur.  Aussi  les  constructeurs 
de  montres  marines  et  autres  ont-ils  épuisé  tout  ce  que  le  génie,  stimulé 
par  la  difficulté  à  vaincre,  peut  enfanter  de  plus  merveilleux.  De  toutes  les 
denrées  qui  ont  un  prix  commercial,  je  crois  me  souvenir  que  le  petit  mor- 
ceau d'acier  qui  fait  un  ressort  de  montre  est  celle  qui,  proportionnelle- 
ment à  son  poids,  a  la  plus  haute  valeur.  Un  kilogramme  d'acier  travaillé 
en  bons  ressorts  de  montres  marines  vaudrait  incomparablement  yjlus  qu'un 
kilogramme  d'or,  lequel  cependant  se  paie  plus  de  trois  miUe  francs.  L'étude 
de  tous  les  systèmes  d'échappement  imaginés,  proposés,  employés  depuis 
Huygens,  le  premier  inventeur,  cette  étude,  disons-nous,  occuperait  une  vie 
entière.  Le  fameux  Berthoud,  célèbre  horloger  du  siècle  dernier  et  membre 
de  l'Académie  des  Sciences,  faisait  demander  grâce  à  ses  confrères  lorsqu'il 
entamait  cet  interminable  sujet  de  ses  méditations  chronométriques,  mal- 
gré l'importance  du  sujet  pour  l'astronomie,  la  navigation,  la  géographie  et 
tous  les  arts  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Peut-être  ce  qui  précède  sur  l'échap- 
pement a-t-il  fait  sur  le  lecteur  l'effet  des  mémoires  de  Berthoud  sur  les 
membres  de  l'Académie  des  Sciences.  Qu'il  me  soit  permis  d'ajouter,  pour 
égayer  ce  sujet  austère,  qu'à  l'une  des  longues  séances  de  Berthoud  sur 
l'échappement,  un  savant  atrabilaire  écrivit  sur  un  papier  le  quatrain  que 
voici  : 

Berthoud,  quand  de  réchappement 

Tu  nous  traces  la  théorie. 

Heureux  qui  peut  adroitement 

S  "échapper  de  l'Académie  ! 

puis  il  sortit.  Son  voisin,  excédé  comme  lui,  lut  le  papier  et  profita  du  con- 
seil, en  sorte  que  de  proche  en  proche  la  désertion  fut  complète.  Il  ne  resta 
que  le  lecteur  avec  le  président  et  les  secrétaires,  que  leur  grandeur  atta- 
chait à  leurs  fauteuils,  comme  celle  de  Louis  XIV  l'attachait  au  rivage  du 
Rhin.  Il  n'y  a  donc  pas  moyen  d'exiger  d'un  homme  non  spécial  des  études 
aussi  étendues  d'une  des  mille  inventions  qui  font  la  gloire  et  le  bonheur 
matériel  de  notre  civilisation  moderne. 

De  tous  les  hommes  supérieurs,  Arago  a  été  de  beaucoup  le  premier  dans 
l'art  de  voir  en  une  machine  ou  une  invention  le  mérite  principal,  dégagé 
de  tout  accessoire  parasite.  Ses  leçons  sur  les  échappemens  principaux,  à 
l'École  polytechnique  et  à  l'Observatoire,  étaient  des  modèles  de  clarté  et 
de  profondeur.  S'il  eût  pu  ou  voulu  travailler  à  une  encyclopédie  de  toutes 
les  connaissances  scientifiques  qu'à  tout  homme  ayant  reçu  une  éducation 
libérale  il  n'est  pas  permis  d'ignorer,  nous  aurions  certes  le  plus  précieux 
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trésor  de  science  indispensable  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Qui  entre- 
prendra après  lui  de  créer  une  œuvre  si  difficile,  où  il  faudra  faire  la  juste 
part  des  exigences  du  sujet,  de  la  science  de  l'auteur,  et  surtout  du  public  ? 
On  reprochait  à  un  faiseur  de  systèmes  politiques  que  ses  lois  ne  convien- 
draient guère  qu'à  des  hommes  parfaits,  et  non  aux  hommes  de  nos  sociétés 
actuelles.  Il  répondit  :  —  Oh!  pour  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  qui  est-ce 
qui  voudrait  les  gouverner?  —  Beaucoup  de  nos  écrivains  de  science  sem- 
blent avoir  désespéré  d'instruire  le  public  et  s'être  retranchés  dans  l'asser- 
tion de  Copernic.  On  peut  lire  comme  exemple  le  Système  du  Monde  de 
Laplace ,  ouvrage  tout  mathématique,  aux  formules  algébriques  près,  mais 
par  compensation  on  pensera  aux  écrits  de  Fontenelle,  de  Buffon  et  d'Arago. 

En  général  on  peut  dire,  relativement  aux  découvertes  scientifiques,  que 
la  société  ne  remercie  pas  deux  fois  d'un  présent  qu'on  lui  fait.  11  n'y  a  pas 
deux  admirations  successives  pour  un  même  ordre  de  travaux,  même  d'un 
grand  mérite  :  tout  est  pour  le  premier.  Ainsi,  sans  rappeler  Christophe 
Colomb,  lorsque  Jacob  Brett  eut  le  premier  fait  passer  des  dépêches  au  tra- 
vers du  détroit  qui  sépare  la  France  de  l'Angleterre,  on  ne  donna  plus  qu'une 
attention  secondaire  à  des  travaux  bien  plus  étonnans.  Notez  bien  que  je 
dis  que  M.  Jacob  Brett  fut  le  premier  qui  fit  passer  et  non  pas  le  premier 
qui  imagina  de  faire  passer  des  dépêches.  Depuis  lors,  que  de  merveilles  dans 
ce  genre!  Un  câlde  sous-marin  de  600  kilomètres  (150  heues)  a  traversé  et 
traverse  encore  la  Mer-lNoire,  et  nous  apporte  en  trois  ou  quatre  heures  des 
nouvelles  de  la  Crimée.  Avec  des  communications  électriques  non  interrom- 
pues, les  dépêches  ne  mettraient  pas  plus  d'une  seconde  pour  faire  ce  trajet. 
J'ai  en  ce  moment  sous  les  yeux  le  beau  sondage  fait  par  la  marine  fran- 
çaise entre  la  Sardaigne  et  l'Afrique,  et  avant  peu  M.  John  Brett,  le  frère  de 
celui  que  j'ai  nommé  plus  haut,  fera  communiquer  la  France  et  l'Algérie 
jiar  la  Corse  et  la  Sardaigne.  La  plus  grande  distance  n'est  que  le  tiers  de 
la  distance  qui  sépare  dans  la  Mer-Noire  Balaclava  de  Yarna.  Quand  les  Amé- 
ricains voudront  bien  faire  passer  leui's  câbles  télégraphiques  par  le  Labra- 
dor, le  Groenland  et  les  îles  nord  de  l'Angleterre,  ainsi  que  je  l'ai  demandé 
depuis  longtemps  dans  la  Revue,  ils  rattacheront  infailliblement  le  nou- 
veau monde  à  l'ancien,  et  de  Paris  à  New-York,  ville  aujourd'hui  d'un  mil- 
lion deux  cent  mille  habitans,  on  se  parlera  aussi  vite  qu'un  astronome  de 
Paris  parle  à  un  astronome  de  Londres,  ou  bien  que  deux  interlocuteurs 
échangeant  leurs  idées  dans  un  même  salon.  Eh  bien!  essayez  de  faire  ad- 
mirer aujourd'hui  au  public  le  câble  électrique  de  Balaclava,  vous  v.p.  trou- 
verez que  des  oreilles  distraites.  Un  peu  plus,  un  peu  moins,  c'est  connu. 
Non  bis  in  idem.  Les  inventeurs  pourraient  répéter,  par  rapport  à  la  société 
actuelle,  le  mot  prétendu  d'Alexandre  sur  les  dispensateurs  de  la  gloire  : 
«  0  Athéniens!  que  de  travaux  je  m'impose  pour  être  loué  par  vous  !  » 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  faire  ici  un  rapprochement  de  contraste  entre 
les  idées  des  anciens  et  les  nôtres  sur  le  rôle  que  les  mers  doivent  jouer  dans 
la  civilisation  du  monde.  Horace  nous  dit  que  Dieu,  dans  sa  prudence,  a 
séparé  les  terres  par  des  océans  qui  les  isolent,  et  que  c'est  une  impiété  que 
de  monter  sur  des  vaisseaux  qui  vont  contre  cette  intention  de  la  Divinité. 
Il  en  est  autrement  aujourd'hui,  et  c'est  la  mer  et  les  ports  qui  rendent  une 
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contrée  accessible  à  tout  l'univers.  Chose  étonnante,  pas  un  des  auteurs  du 
xvin^  siècle  n'a  parlé  du  motif  qui  avait  porté  Pierre  I"  à  fonder  Péters- 
bourg  dans  une  situation  maritime  !  Le  câble  électrique  de  l'Algérie  nous 
fournit  une  nouvelle  preuve  que  la  mer  est  faile  pour  la  communication 
des  peuples  civilisés.  En  partant  de  la  Sardaigne  et  en  voguant  vers  les 
côtes  de  l'Afrique,  on  trouve,  à  peu  de  distance  des  extrêmes  limites  des 
possessions  françaises,  la  petite  île  de  Galite,  qui  servira  de  station  au  câble 
électrique  d'Algérie;  mais  ensuite,  si  l'on  abordait  la  terre  au  plus  près,  on 
passerait  par  le  territoire  de  populations  incomplètement  soumises,  qui 
mettraient  en  péril  le  conducteur  électrique  dès  qu'il  aurait  quitté  la  mer. 
On  a  donc  changé  de  plan,  et  maintenant  le  câble  électrique,  après  avoir 
fait  une  station  à  l'ile  de  Galite,  continuera  sa  route  sous-marine  directe- 
ment jusqu'à  Bône.  Ce  sera  par  mer  que  se  fera  la  communication  en  toute 
sécurité. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'admiration  refusée  aux  secondes  merveilles  de  la  télé- 
graphie électrique,  j'aurais  pu  le  dire  également  pour  la  photographie. 
Après  les  noms  de  Daguerre,  de  Niepce,  de  Talbot,  qui  connaît  les  autres 
plus  modernes  qui  ont  cependant  laissé  bien  loin  derrière  eux  ces  trois  in- 
venteurs? Par  une  fâcheuse  exception,  on  refuse  ]ci  au  talent  la  renommée 
qu'on  lui  accorde  partout  ailleurs,  car  la  renommée  est  au  talent  ce  que  la 
gloire  est  au  génie.  Dans  les  sciences,  le  talent,  quant  à  sa  récompense,  est 
complètement  et  injustement  sacrifié. 

S'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  nouveau  sous  le  soleil,  suivant  l'assertion  de 
Pythagore,  voyons  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  au-dessus  du  soleil,  dans  les  ré- 
gions astronomiques.  Les  planètes,  comme  on  peut  le  penser,  continuent 
leurs  évolutions  périodiques  autour  de  leur  astre  central.  Les  étoiles  persis- 
tent soit  dans  leur  fixité,  soit  dans  les  légers  mouvemens  que  les  astronomes 
leur  ont  reconnus.  Les  étoiles  doubles  continuent  à  tourner  l'une  à  l'entour 
de  l'autre  et  à  marquer  les  siècles.  Les  observatoires  ne  laissent  passer  aucun 
phénomène  non  étudié.  Plusieurs  ont  adopté  une  étendue  limitée  de  travaux 
pour  les  approfondir  plus  complètement.  Le  nombre  des  petites  planètes  qui 
sont  au  milieu  de  l'espace  qu'occupent  les  grandes  s'augmente  continuelle- 
ment, et  il  est  maintenant  de  trente-sept.  Quelle  masse  de  veilles  pour  les 
astronomes,  et  surtout  avec  l'obligation  de  faire  usage  maintenant  de  téles- 
copes beaucoup  plus  forts  pour  observer  ces  petits  objets  !  Je  me  bornerai  à 
donner  la  liste  de  ces  minimes  planètes  découvertes  en  1853,  1854  et  1855, 
pour  compléter  les  listes  précédentes  que  j'ai  déjà  mises  dans  la  Revue. 

yo  d'ordre.  Nom  de  la  [ilancte.             Nom  de  l'aslroiiorne.  Date  de  la  découverte. 

24 Thémis.. De  Gasparis 6  avril  1853. 

25 Phocéa Chacornac 6  avril  1853. 

26 Proserpine Luther 5  mai  1853. 

27 Euterpe Hind 8  novembre  1853. 

28 Bellone Luther î"  mars  1854. 

29 Amphitrite Marth 1"  mars  1854. 

30  Uranie Hind 22  juillet  1854. 

31 Euphrosyne Ferguson !«•■  septembre  1854. 

32 Pomone Goldschmidt 26  octobre  1854. 

33., Polymnie Chacornac 28  octobre  1854. 

34 Circé Chacornac 7  avril  1855. 


11 /|0  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

No  (l'ordre.  Noni  de  la  plaïu'te.  Nom  de  l'astionome.  Date  de  la  découverte. 

35 Leucotliéa Luther 19  avril  1855. 

3G Atalante Goldsclimidt 5  octobre  1855.  ■ 

37 Fidès Luther 5  octobre  1855. 

M.  Arago  avait  exprimé  la  crainte  que  les  noms  mythologiques  ne  vinssent 
à  manquer  aux  individus  de  ce  groupe  qui  sont  désignés  maintenant  par 
leur  numéro  d'ordre,  suivant  la  série  des  époques  de  leur  découverte,  d'après 
la  désignation  introduite  par  le  savant  astronome  américain  M.  Gould. 
Cependant,  comme  il  y  a  souvent  deux  planètes  découvertes  le  même  jour, 
car  chaque  astronome  faisait  sa  chasse  dans  une  région  différente  du  ciel 
dans  la  même  nuit  bien  sereine,  il  est  bon  de  leur  conserver  un  nom  mytho- 
logique qui  les  distingue  exclusivement.  Les  noms  de  Paies,  d'Aréthuse,  de 
Doris,  d'Aglaé,  de  Terpsichore,  sont  encore  vacans;  mais  au  besoin  on  trou- 
verait dans  Hésiode,  dans  Homère  et  dans  les  dictionnaires  de  la  fable  environ 
deux  ou  trois  cents  noms  de  nymphes,  de  divinités,  de  femmes  célèbres  qui 
ne  dépareraient  pas  cette  liste  céleste.  Les  Américains  ont  vivement  réclamé 
et  réclament  encore  contre  l'adoption  du  nom  de  Victoria  pour  la  planète 
qui  porte  le  n°  12,  d'autant  plus  que  M.  Hind,  qui  l'a  découverte,  avait  indi- 
qué le  nom  de  Clio  pour  remplacer  celui  de  Victoria,  au  cas  où  l'on  aurait 
quelque  répugnance  à  un  nom  de  souveraine.  Sans  vouloir  rien  préjuger  sur 
les  convenances,  on  peut  se  féhciter  qu'aucune  des  planètes  trouvées  à  l'ob- 
servatoire de  Paris  n'ait  reçu  le  nom  de  l'impératrice  Eugénie,  quoique  le 
mot  soit  parfaitement  grec.  En  attendant  la  décision  de  la  postérité,  la  pla- 
nète n"  12  porte  les  deux  noms  de  Victoria  et  de  Clio.  Les  satellites  de  Jupiter 
avaient  été  baptisés  par  Galilée  astres  de  Médicis  [Medicea  sidéra)  en  l'hon- 
neur du  grand-duc  de  Toscane  :  cette  dénomination  a  disparu  depuis  long- 
temps; mais  que  dire  du  nom  imposé  par  M.  le  maire  de  Dusseldorff  à  la 
dernière  petite  planète  découverte  par  M.  Luther,  astronome  de  l'observatoire 
municipal  de  cette  ville?  Comment,  voilà  une  planète  qui  se  nomme  Fides, 
la  foi  !  Sans  doute  c'est  la  foi  luthérienne!  Et,  puisque  M.  Luther  est  l'un  de 
ces  descendans  du  fameux  Luther  que  le  roi  de  Prusse  fait  élever  chaque 
année  à  ses  frais,  il  est  juste  qu'il  y  ait  dans  la  découverte  quelque  chose  qui 
rappelle  le  fougueux  ennemi  des  indulgences  qui  partagea  la  chrétienté  en 
deux  camps.  Cependant  il  est  curieux  de  voir  la  foi  chrétienne  en  compagnie 
de  Leucothéa,  de  Proserpine,  de  Thétis  et  de  Bellone,  autres  planètes  précé- 
demment découvertes  par  M.  Luther.  Il  ne  reste  plus  qu'à  faire  arriver  l'es- 
pérance et  la  charité  avec  la  foi,  pour  avoir  toutes  les  vertus  théologales 
dans  le  ciel  païen  avec  Mercure,  Vénus,  Mars  et  Jupiter.  Il  ne  faut  donc  pas 
adopter  ce  nom  bizarre.  A  la  vérité,  je  trouve  dans  Horace  ce  vers  : 

lucorrupta  Fides  nudaque  Veritas, 

avec  des  lettres  majuscules  pour  Fides  et  f'eritas.  Malgré  tout  ce  qu'on 
pourra  dire,  ces  divinités  n'ont  point  généralement  droit  de  bourgeoisie  dans 
la  cité  céleste  où  règne  Jupiter.  Vivons  donc  dans  V espérance  que  M.  le  maire 
de  Dusseldorff  voudra  bien  avoir  la  cliarîté  de  renoncer  à  sa  foi  planétaire 
pour  ne  point  la  compromettre  dans  un  ciel  très  peu  chrétien.  Je  ne  rap- 
pellerai point  ici  les  anathèmes  d' Arago  contre  l'esprit  échevin,  notez  que  je 
ne  dis  pas  contre  l'esprit  des  échevins,  qui,  pris  individuellement,  du  moins 
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à  Paris,  sont  pour  l'esprit  comme  pour  la  distinction  à  la  tête  de  la  cité, 
comme  ils  le  sont  municipalement. 

11  y  a  plus  d'importance  qu'on  ne  croit  à  ne  pas  laisser  corrompre  une 
langue  scientifique.  Le  grand  Cuvier  {de  l'Académie  française!)  n'a-t-il  pas 
dépoétisé  toute  la  création  antédiluvienne  par  ses  mégathérium,  ses  ano- 
plottiérium,  ses  ptérodactyles,  ses  mastodontes,  de  manière  à  rendre  à  peu 
près  illisibles  les  annales  merveilleuses  de  la  vie  dans  les  âges  géologiques 
qui  ont  précédé  le  noire.  La  botanique  en  est  à  peu  près  là  aussi,  et  quand 
les  écrivains  veulent  peindre  une  nature  troj^icale,  Dieu  sait  quels  noms  ils 
rencontrent.  Comment  décrire  un  bosquet  tapissé  de  Buussbujaultia  basel- 
loidès?  Dans  nos  admirables  expositions  d'horticulture  pourquoi  tant  de 
noms  pédantesques,  moitié  latins  et  moitié  modernes,  pour  défigurer  les  plus 
belles  productions  de  la  nature?  Conservons  au  moins  le  ciel  à  l'euphonie, 
si  la  barbarie  envahit  toute  la  terre. 

Voici  donc  quatre  nouvelles  planètes  découvertes  en  1853,  six  en  185  i  et 
quatre  dans  les  onze  premiers  mois  de  1855.  C'est  un  honorable  résultat. 
Comme  les  plus  brillantes  ont  sans  doute  été  vues  les  premières,  on  comprend 
que  l'ordre  des  chiffres  qui  indique  le  rang  de  la  découverte  est  aussi  approxi- 
mativement celui  de  l'éclat  de  ces  petits  astres.  C'est  un  des  avantages  de 
la  notation  de  M.  Gould. 

Ces  dernières  années  ont  fourni  leur  contingent  habituel  de  comètes,  sa- 
voir trois  ou  quatre  par  annéej  mais  la  grande  comète  de  1260  et  de  1556, 
qui  devait  reparaître  en  1848  et  qui  a  été  ajournée  à  1858  avec  deux  ans  en 
plus  ou  en  moins,  pourra  peut-être  nous  revenir  dès  1856.  Ce  sera  une  belle 
conquête  pour  l'astronomie  solaire  qu'un  astre  dont  la  révolution  est  de 
trois  cents  ans.  et  qui,  après  avoir  visité  la  terre  sous  le  règne  de  Charles- 
Quint  et  de  Henri  11,  nous  revient  sous  le  règne  de  Napoléon  111  et  de  Victo- 
ria, pour  reparaître  encore  dans  trois  siècles.  Quelle  belle  exposition  uni- 
verselle cette  comète  verra  Tan  2158  à  son  retour  subséquent! 

Ce  sont  encore  les  comètes  qui  vont  nous  fournir  du  nouveau  et  même  du 
nouveau  fort  extraordinaire  :  la  comète  de  Fico  qui  devait  reparaître  en 
août  dentier  est  perdue!  Un  astre  perdu!  et  comment?  D'abord  la  chose  est- 
elle  possible?  Qui  a  pu  faire  disparaître  cette  comète?  Qu'est-elle  devenue? 
N'a-t-on  point  déjà  quelques  exemples  antérieurs  d'une  pareille  catastrophe? 
Les  astres  ne  meurent  pas  comme  les  hommes,  a  dit  Pline,  et  dans  le  ciel, 
oîi  nul  obstacle  ne  vient  s'opposer  à  la  marche  des  astres,  quelle  incroyable 
fatalité  peut  en  faire  disparaître  un,  dont  la  révolution  est  fixée,  le  retour 
prévu  et  les  perturbations  calculées  en  détail?  C'est  pourtant  ce  qui  vient 
d'arriver  cette  année.  Cette  comète  tant  cherchée  en  France,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  en  Italie  et  sous  le  ciel  exceptionnel  de  Rome,  enfin  en  Rus- 
sie, avec  de  très  puissans  instrumens,  cette  comète,  qui  devait  être  très  bril- 
lante cette  année,  a  été  invisible.  Les  atomes  en  ont  sans  doute  été  dissé- 
minés dans  l'espace  céleste.  Tout  le  monde  s'accorde  à  la  regarder  comme 
perdue,  irrévocablement  perdue.  Voici  l'historique  de  ce  curieux  événement. 

En  adoptant  le  principe  qu'une  comète  n'est  définitivement  acquise  au 
domaine  du  soleil  que  quand  elle  a  été  observée  pendant  deux  retours  dans 
la  proximité  de  cet  astre,  quatre  comètes  seulement  peuvent  être  comptées 
comme  appartenant  au  système  solaire,  ce  sont  celles  qui  portent  les  noms 
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de  Halley,  de  Biéla,  de  Encke  et  de  Faye.  La  première,  qui  nous  revient  tous 
les  soixante-dix-sept  ans,  et  qui  depuis  l'an  il  avant  notre  ère  jusqu'en 
1835  a  reparu  vingt-quatre  fois,  a  mêlé  son  histoire  à  celle  de  l'humanité. 
L'an  1066,  elle  favorisait  la  conquête  de  l'Angleterre  par  Guillaume  de  Nor- 
mandie. 

Normanni  invadunt  stellà  monstrante  cometà. 

En  1436,  elle  effrayait  également  les  Turcs  et  les  chrétiens,  et  faisait  insti- 
tuer notre  Ângelus  de  midi.  Enfin,  en  1759  et  en  1835,  elle  confirmait  les 
lois  de  l'attraction  newtonienne.  Celle  de  Biéla  est  remarquable  par  cette 
circonstance  qu'elle  s'est  dernièrement  partagée  en  deux  morceaux  qui  vont 
se  séparant  de  plus  en  plus  à  chaque  retour  au  soleil,  et  finiront  sans  doute 
par  faire  deux  comètes  distinctes.  Les  deux  autres  comètes  n'offrent  rien 
d'extraordinaire  que  le  peu  de  durée  de  leur  révolution,  laquelle  durée  est 
d'un  peu  plus  de  trois  ans  pour  la  comète  de  Encke,  et  d'environ  sept  ans 
et  demi  pour  la  comète  de  Faye.  Celle  de  Biéla  fait  le  tour  du  soleil  en  six 
ans  et  demi. 

En  ouvrant  les  livres  de  compilation  astronomique,  et  notamment  le  Cos- 
mos d.e,  M.  de  Humboldt  et  les  Outlines  of  asironomy  de  sir  John  Herschel, 
on  trouvera  d'autres  comètes  indiquées  comme  périodiques,  mais  sans 
qu'une  réapparition  observée  soit  venue  donner  la  sanction  de  l'expérience 
aux  présomptions  du  calcul.  Tel  est  le  cas  de  la  comète  de  Vico.  Cet  astronome, 
de  la  société  de  Jésus,  qui  observait  à  Rome  et  qu'une  mort  prématurée  a 
enlevé  à  ses  travaux,  trouva  en  1844  une  comète  télescopique  qui  ensuite  fut 
visible  à  l'œil  nu,  et  que,  bientôt  après  sa  découverte,  M.  Faye,  en  France, 
reconnut  comme  périodique  et  devant  reparaître  au  bout  de  cinq  ans  et 
demi.  Ce  devait  être  dans  le  printemps  de  1850,  mais  la  comète  était  alors 
indiquée  comme  si  faible,  qu'il  n'y  avait  aucune  chance  de  l'apercevoir,  car 
elle  était  moins  favorablement  située  qu'elle  ne  l'était  quand,  dans  la  pré- 
cédente révolution,  on  avait  cessé  de  l'apercevoir  avec  les  plus  forts  téles- 
copes d'Europe  et  d'Amérique.  Mais  pour  1855,  son  retour  calculé  par 
M.  Brûnnow  devait  la  ramener  sous  le  soleil  le  6  août,  et  même  la  rendre 
visible  à  l'œil  nu.  Or  les  astronomes,  guidés  par  les  éphémérides  calculées 
à  l'avance,  n'ont  pu  ni  l'observer  ni  même  l'apercevoir.  C'est  donc  un  fait 
bien  établi  que  la  comète  de  Vico  est  perdue  sans  retour.  Lorsque  la  mort 
vint  terminer  la  carrière  de  cet  actif  observateur,  tout  le  monde  le  plaignait 
de  n'avoir  pas  vécu  assez  longtemps  pour  revoir  la  comète  qui  portait  son 
nom.  S'il  eût  vécu,  c'eût  été  pour  avoir  une  déception,  car  son  astre  a  com- 
plètement disparu  du  ciel.  Voici  la  raison  que  l'on  peut  donner  de  ce  fait  si 
extraordinaire. 

Au  moment  où  une  comète  descend  vers  le  soleil  pour  en  raser  presque 
la  surface,  la  matière  légère  qui  compose  cet  astre  se  tire  en  longueur,  en 
vertu  de  l'action  du  soleil,  qui  ne  plie  pas  également  toutes  les  parties  dont 
se  compose  la  comète,  et  comme  cette  masse  très  légère  n'a  pas  beaucoup  de 
force  pour  retenir  énergiquement  ses  diverses  parties,  il  en  résulte  qu'elles 
cèdent  inégalement  à  l'influence  du  soleil  qui  les  dilate  en  queues,  en  che- 
velures et  en  appendices  souvent  multiples.  Comme  ces  queues  se  forment 
aux  dépens  de  la  substance  même  de  l'astre,  il  est  évident  que  si  subsé- 
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quemment  son  attraction  n'est  pas  assez  forte  pour  réunir  de  nouveau  ses 
particules  éparpillées,  la  comète  perdra  une  partie  de  sa  masse,  qui  restera 
disséminée  en  poussière  dans  l'espace  céleste.  Si  par  Faction  du  soleil  la 
comète  a  été  fort  étirée  en  longueur,  il  pourra  se  faire  que  toute  sa  masse, 
ainsi  disséminée,  ne  puisse  se  réunir  en  un  seul  globe,  et  que  la  concen- 
tration des  particules  matérielles  se  fasse  autour  de  deux  ou  plusieurs 
centres  d'attraction  différens.  La  comète  se  partagera  ainsi  très  naturelle- 
ment en  deux,  en  trois,  en  quatre,  comme  cela  a  probablement  eu  lieu  pour 
la  comète  de  Biéla.  Cet  accident  doit  arriver  plus  fréquemment  aux  comètes 
à  courte  période,  qui  n'ont  pas  le  temps  de  rappeler  à  elles  leurs  élémens 
écartés  par  l'action  du  soleil,  tandis  que  pour  la  comète  de  Halley  par  exem- 
ple, laquelle  met  en  moyenne  soixante-dix-sept  ans  pour  faire  sa  révolution 
entière,  ces  élémens  épars  ont  le  temps  de  graviter  les  uns  vers  les  autres. 
11  est  encore  évident  qu'une  très  petite  comète,  dont  l'attraction  est  peu 
puissante,  sera  bien  plus  sujette  à  périr  par  dissémination  qu'une  masse 
plus  considérable  qui  aurait  la  force  de  retenir  ou  de  rappeler  les  parties 
qui  s'en  seraient  éloignées.  Comme  dans  cette  question  tout  dépend  de  la 
force  séparatrice  que  le  soleil  exerce  sur  la  nébulosité  légère  qui  forme  la 
comète,  il  est  bon  d'insister  un  peu  sur  ce  mode  d'action.  Tous  les  auteurs 
qui  ont  dit  ou  soupçonné  que  les  comètes  pouvaient  graduellement  perdre 
de  leur  substance  en  fournissant  de  la  matière  aux  appendices  qui  en  éma- 
nent, quand  elles  approchent  du  soleil,  n'ont  pas  précisé  comment  le  soleil 
pouvait,  pour  ainsi  dire,  tirer  en  longueur  un  amas  arrondi  de  nébulosité 
qui  passe  dans  son  voisinage.  Voici  comment  la  chose  se  fait. 

Tout  le  monde  se  figure  aisément  que  si  une  comète  rase  de  près  le  soleil, 
elle  sera  plus  attirée  et  prendra  un  mouvement  plus  rapide  que  si  elle  eût 
été  plus  loin  du  soleil.  Si,  de  même  dans  l'ensemble  des  particules  qui  com- 
posent une  comète,  on  considère  celles  qui  sont  le  plus  près  du  soleil,  elles 
prendront  une  vitesse  plus  grande  et  devanceront  celles  qui  en  sont  le  plus 
éloignées.  Il  en  résultera  un  allongement  de  la  masse  cométaire  dans  le  sens 
de  son  mouvement,  et  si  ensuite  dans  le  reste  de  sa  révolution  la  comète  n'a 
pas  le  temps  ou  la  force  nécessaire  pour  réunir  ses  élémens  dispersés,  ceux-ci, 
suivant  chacun  une  route  séparée,  se  dissémineront  pour  toujours  dans  la  ré- 
gion du  ciel  que  parcourait  auparavant  la  comète  entière.  C'est  sans  doute  au 
moment  de  sa  seconde  arrivée  près  du  soleil  en  1830  que  la  comète  perdue  a 
été  disséminée  par  l'action  inégale  du  soleil  sur  ses  diverses  parties,  sur  quoi 
on  remarquera  que  la  comète,  après  son  passage  près  du  soleil  en  1844,  for- 
mait une  masse  irrégulière  et  allongée,  et  que  si  cette  forme  a  subsisté  jus- 
qu'à son  retour,  et  qu'elle  ait,  en  vertu  d'une  rotation  sur  elle-même,  présenté 
une  de  ses  pointes  au  soleil,  alors  il  y  a  eu  une  très  grande  différence  entre 
l'action  du  soleil  sur  cette  extrémité  voisine,  comparée  à  l'action  de  l'astre 
sur  l'autre  extrémité  bien  plus  éloignée,  et  par  suite  une  grande  différence 
entre  les  routes  suivies  par  les  diverses  particules  du  corps  de  la  comète,  ce 
qui  revient  à  une  complète  dissémination. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  paraîtra  plus  vraisemblable  encore,  si  l'on  se 
rappelle  ce  que  j'ai  répété  plusieurs  fois  dans  la  Revi/e  de  l'extrême  ténuité 
de  la  nébulosité  qui  forme  la  substance  de  la  comète,  ténuité  qui  surpasse 
tout  ce  que  l'imagination  peut  se  figurer,  et  qui  a  porté  sir  John  Herschel 
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à  évaluer  la  masse  entière  d'une  comète  à  quelques  kilogrammes,  peut-être 
mê.ne  à  quelques  décagrammesl  Et  cela  très  sérieusement. 

Dans  les  révolutions  des  astres  autour  d'un  centre  attirant,  toute  parti- 
cule repasse  toujours  constamment  par  le  même  point  à  chaque  révolution. 
Si  toutes  les  parties  disséminées  d'une  comète  faisaient  le  tour  du  soleil  dans 
le  même  temps,  elles  se  retrouveraient  ensemble  dans  le  voisinage  de  l'astre 
central.  Malheureusement  les  parties  les  plus  éloignées  du  soleil  mettent 
bien  plus  de  temps  à  accom])lir  leur  révolution  que  les  parties  les  plus  voi- 
sines. Elles  ne  reviendront  donc  pas  ensemble  au  point  le  plus  voisin  du  soleil, 
et  leur  dissémination  se  maintiendra.  11  y  a  cependant  une  curieuse  remarque 
à  faire.  Si,  au  bout  d'un  grand  nombre  de  révolutions,  il  arrivait  que  la  ma- 
jeure partie  des  particules  cométaires  se  retrouvât  ensemble  près  du  soleil, 
parce  que  celles  qui  vont  le  plus  vite  auraient  fait  quelques  révolutions  de 
plus  que  les  plus  lentes,  cette  circonstance  pourrait  recomposer  en  partie 
le  noyau  cométaire  et  lui  redonner  une  forme  arrondie.  Comme  une  cir- 
constance si  exceptionnelle  est  en  elle-même  peu  probable  à  cause  des 
diverses  distances  au  soleil  de  chaque  particule  disséminée,  on  doit  penser 
que  la  comète  une  fois  perdue  par  dissémination  l'est  sans  aucun  doute 
pour  toujours,  et  qu'elle  sera  invisible  à  tout  jamais. 

Quant  aux  autres  cas  de  disparition  des  comètes,  il  y  a  eu  la  comète  de 
1770,  calculée  par  Lexell,  dont  elle  porte  le  nom,  et  que  les  Anglais  appel- 
lent quelquefois  la  comète  perdue  [the  lost  cornet);  mais  si  cette  comète  a 
disparu,  elle  avait  de  bonnes  raisons  pour  cela  :  elle  avait  passé  dans  le  voi- 
sinage de  la  puissante  planète  Jupiter,  qui,  faussant  son  orbite,  l'avait  lan- 
cée sans  retour  dans  les  profondeurs  du  ciel.  Je  trouve  bien  encore  dans  les 
archives  de  l'astronomie  cométaire  quatre  ou  cinq  comètes  qui  n'ont  point 
été  retrouvées,  mais  pour  lesquelles  on  peut  admettre  qu'elles  avaient  été 
mal  observées,  et  par  suite  imparfaitement  calculées.  De  plus,  ces  comètes 
étaient  de  celles  dont  la  lumière  est  excessivement  faible.  Je  ne  m'arrêterai 
point  à  ces  détails,  et  je  dirai  que  la  comète  de  Vico  est  la  seule  qui,  sans 
cause  aucune,  a  fait  pour  ainsi  dire  naufrage  dans  le  port,  et  dont  on  ne 
peut  guère  rendre  raison  autrement  que  par  la  dissémination  dont  j'ai  déve- 
loppé l'origine.  Au  reste,  si  le  nom  de  Yico  doit  tirer  quelque  honneur  de 
la  comète  à  laquelle  on  l'a  imposé,  l'attention  des  hommes  sera  bien  mieux 
appelée  sur  ce  nom  par  le  fait  de  sa  singulière  disparition,  qu'elle  ne  l'eût 
été  par  cent  révolutions  non  accompagnées  de  circonstances  si  extraordi- 
naires. La  renommée  de  Vico  n'y  aura  rien  perdu,  pas  plus  que  celle  de 
Lexell  n'a  perdu  au  non  retour  de  sa  comète,  qui  a  littéralement  bril/é  par 
.son  absence  au  profit  de  l'astronome  calculateur. 

Je  ne  finirai  pas  cet  article  sur  les  comètes  sans  recommander  aux  lec- 
teurs de  la  Revue  un  livre  entier  très  curieux  sur  les  comètes,  qui  se  trouve 
dans  V AstroTiomie  populaire  d'Arago,  nouvellement  publiée.  Quoique  rien 
de  ce  que  contient  cette  étude  ne  se  trouve  traité  dans  celle  d'Arago,  le 
grand  nombre  de  questions  importantes  qui  y  sont  abordées  en  fait  un  ou- 
vrage d'un  grand  mérite,  et  qu'Arago  lui  seul  pouvait  composer.  Seulement 
on  y  remarquera  que  l'auteur  revient  aux  préjugés  de  l'école  qu'il  avait  adop- 
tés dans  son  enfance.  Il  fait  les  comètes  beaucoup  trop  massives,  et  il  examine 
sérieusement  la  catastrophe  résultant  du  passage  d'une  comète  qui  entrai- 
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nerait  la  terre  à  sa  suite  et  lui  donnerait  les  saisons  d'une  comète.  A  voir  le 
grand  changement  que  12  ou  15  degrés  du  thermomètre  centigrade  occasion- 
nent dans  la  nature  entière,  il  faut  être  bien  optimiste  pour  croire  qu'alors  il 
pourrait  échapper  quelques  êtres  vivans  à  une  si  rude  épreuve.  Je  dis  qu'Arago 
est  revenu  à  ces  idées,  car  il  a  même  autrefois  professé  l'extrême  ténuité  des 
gaz  qui  forment  la  nébulosité  des  comètes,  et  à  cette  occasion,  après  avoir 
cité  le  vide  presque  parfait  que  produisent  mes  machines  pneumatiques  à 
double  épuisement,  il  ajoutait  que  la  substance  de  la  comète  était  bien  des 
milliers  de  fois  moins  compacte  que  ce  vide  presque  absolu.  Quand  on  verra 
une  comète  entraîner  la  terre  sur  ses  pas,  il  y  aura  longtemps  que  l'on  aura 
vu  les  moucherons  enlever  les  éléphans  et  les  hippopotames  dans  les  airs. 
A  considérer  les  encouragemens  à  offrir  aujourd'hui  à  l'astronomie,  il 
me  semble  que  le  principal  et  le  plus  efficace  serait  d'augmenter  la  publi- 
cité donnée  à  des  travaux  par  eux-mêmes  peu  populaires,  et  auxquels  le 
public  ne  s'intéresse  que  par  les  résultats  obtenus,  quand  ceux-ci  sont  bril- 
lans.  Voltaire  a  dit  : 

On  en  vaut  mieux  quand  on  est  regardé. 
L'œil  du  public  est  aiguillon  de  gloire. 

On  conçoit  aisément  que,  puisque  les  mérites  scientifiques  supérieurs  ont  à 
peine  le  privilège  d'attirer  l'attention  de  la  société,  les  talens  secondaires 
ne  peuvent  percer  l'obscurité  qui  pèse  sur  ces  travaux  hérissés  de  chiffres, 
employant  un  langage  spécial  et  exécutés  au  moyen  d'instrumens  dont 
l'usage  et  les  noms  sont  inconnus  à  tous.  Si  l'on  parle  d'un  piano,  d'une 
basse,  d'un  chevalet,  d'un  pinceau,  d'un  burin,  le  mot  fait  image;  mais  si 
on  nomme  un  cercle  mural,  une  lunette  méridienne,  un  collimateur,  une 
machine  parallactique,  un  théodolite,  que  de  mots  ne  faut-il  pas  ajouter 
pour  en  faire  comprendre  la  signification  !  Boileau  mentionne 

...  La  métaphore  et  la  métonymie. 

Grands  mots  que  Pradon  croit  des  termes  de  chimie! 

Les  termes  d'astronomie  sont  encore  bien  plus  inconnus  du  public.  Quant 
aux  formules,  c'est  encore  pis.  La  trigonométrie,  hérissée  de  ses  sinus  et  co- 
sinus, de  ses  tangentes  et  de  ses  logarithmes,  se  dresse  comme  un  cerbère  et 
crie  avec  l'école  de  Platon  :  Loin  d'ici  ceux  qui  ne  sont  pas  géomètres!  Â-sw- 
p.£7jr,Tc;  £xa;  èo-w  !  Et  pourtant  avcc  uu  peu  d'attention  de  la  part  de  l'interro- 
gateur, avec  un  peu  de  précaution  de  la  part  du  narrateur,  on  peut  exposer 
et  faire  comprendre  tout  ce  qui  doit,  dans  cette  noble  science,  intéresser  la 
société  éclairée.  Ces  notions  ne  sont  pas  plus  difficiles  à  acquérir  que  celles  de 
la  géographie  et  de  la  sphère,  qui  sont  familières  à  tant  de  personnes.  Quant 
à  ce  qui  serait  réellement  au-dessus  de  la  portée  ordinaire  de  l'intelligence  et 
qui  ne  serait  pas  susceptible  d'être  compris  sans  formules  et  sans  algèbre,  il 
faut  en  faire  le  sacrifice  et  surtout  se  bien  garder  d'assimilations  inexactes 
qui  fausseraient  le  jugement  de  l'auditeur.  Surtout  il  fautéviter  le  style  d'oracle 
qui  cache  bien  souvent  l'ignorance  et  toujours  l'impuissance  de  trouver  des 
idées  claires  et  nettes.  Aussi  des  esprits  du  premier  ordre,  comme  Laplace 
dans  son  Exposition  du  Système  du  Monde,  ont  préféré  s'en  tenir  à  un  très 


11A6  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

petit  nombre  de  lecteurs  plutôt  que  de  faire  le  travail  incçrat  et  pénible  de 
rendre  la  science  intelligible  à  tous.  Je  ne  pourrai  jamais  peindre  le  désap- 
pointement de  plusieurs  littérateurs  dislingués  qui,  sur  la  foi  du  grand  nom 
de  Laplace  et  de  son  titre  de  membre  de  l'Académie  française,  s'étaient  aven- 
turés à  ouvrir  le  Sysfème  chi  Monde.  Ce  livre  aurait  été,  si  possible,  écrit  en 
hébreu  avec  des  caractères  chinois,  que  leur  étonnement  n'aurait  pas  été  plus 
grand.  11  leur  semblait  une  véritable  ofTense  à  leur  amour-propre  d'écrivains 
et  de  lecteurs.  En  revenant  à  notre  thèse,  c'est  donc  un  exposé  de  tous  les 
travaux  astronomiques  de  l'année  qui  serait  un  véritable  et  efficace  encou- 
ragement à  la  science,  surtout  s'il  était  écrit  en  style  intelligible  à  tous.  Les 
petites  notices  annuelles  que  publiait  Lalande  faisaient  beaucoup  de  bien  à 
l'astronomie,  et  de  plus  il  y  a  conservé  la  mémoire  de  beaucoup  de  faits 
biographiques  que  l'on  chercherait  inutilement  ailleurs. 

Mais  tandis  que  les  oltservatoires  de  l'ancien  monde  poursuivent  leur  car- 
rière, en  thésaurisant  chaque  année  le  tribut  du  temps  et  du  travail  intel- 
ligent, voici  la  jeune  Amérique  qui  prend  son  rang  dans  l'astronomie  et 
dans  les  sciences.  Je  ne  parle  pas  de  la  race  espagnole  et  portugaise,  qui 
nous  offre  des  peuples  nouveaux  déjà  vieux  par  leur  impuissance  politique 
et  scientifique.  Je  parle  de  la  race  anglo-saxonne,  qui,  sous  les  auspices  de 
M.  Bâche,  l'arrière-petit-fils  de  Franklin,  du  professeur  Henry,  de  M.  Gould, 
astronome  actif  et  dévoué,  et  des  savans  de  Washington,  de  Boston  et  de 
Philadelphie,  rivalise  déjà  avec  les  travaux  européens.  M.  Ferguson,  de 
Washington,  nous  a  donné  une  des  petites  planètes.  M.  Bâche  exécute  le 
gigantesque  travail  hydrographique  et  géographique  du  relevé  des  cô'es 
immenses  des  États-Unis.  Les  cartes  du  lieutenant  Maury,  couronnées  à 
l'exposition  de  l'industrie,  sont  connues  du  monde  entier.  Il  en  est  de  même 
de  l'admirable  méthode  d'enregistrer  le  temps  sans  avoir  la  pénible  préoc- 
cupation d'écouter  les  battemens  d'une  horloge.  Cette  méthode,  essentielle- 
ment américaine,  compte  aujourd'hui  M.  Gould  entre  ses  plus  habiles  met- 
teurs en  œuvre.  C'est  lui  qui  est  chargé  des  longitudes  télégraphiques  dans 
le  coast-surrey  de  M.  Bâche.  Je  ne  parle  pas  de  l'immense  lunette  astro- 
nomique de  Cambridge,  près  de  Boston,  et  des  travaux  de  MM.  Bond.  Le 
trait  caractéristique  des  établissemens  astronomiques  des  villes  du  Nouveau- 
Monde  me  paraît  être  cette  intelligence  patriotique  qui  fait  que  des  citoyens, 
des  corporations  municipales  font  de  grands  frais  pour  des  études  dont  ils 
comprennent  la  dignité  sans  y  être  initiés  eux-mêmes  et  seulement  en  vue 
du  bien  public  et  de  l'honneur  de  la  nation.  Ce  qui  se  fait  en  Angleterre  par 
le  zèle  éclairé  des  possesseurs  de  grandes  fortunes  aristocratiques  ou  com- 
merciales se  fait  aux  États-Unis  par  la  vigueur  d'une  société  qui  sent  que 
tout  ce  qui  est  grand  et  beau  doit  exister  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique 
comme  en  Europe,  et  se  produire  sur  une  échelle  qui  n'admette  aucune  infé- 
riorité. C'est  ce  qu'a  déjà  reconnu  l'illustre  astronome  Airy,  rendant  pleine 
justice  aux  travaux  récens  des  savans  américains.  Voyons  comment  cette 
tendance  se  traduit  en  effets  et  se  réalise  en  pratique. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Mitchell,  de  Cincinnati  sur  l'Ohio,  entreprend 
de  fonder  un  observatoire  municipal.  Il  trouve  le  terrain,  les  matériaux  et 
même  la  main-d'œuvre  fournie  gratuitement.  Il  vient  en  Europe,  et  au 
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moyen  des  souscriptions  de  ses  concitoyens,  il  achète  des  instrumens  de  prix 
et  devient  directeur  d'un  observatoire  important.  Une  publication  curieuse 
qui  émanait  de  cet  établissement  a  été  discontinuée. 

Mais  rien  n'est  comparable  à  l'entreprise  actuelle  de  M.  Gould,  ce  jeune 
astronome  que  nous  avons  déjà  nommé,  et  qui,  depuis  plusieurs  années, 
soutient  à  force  de  dévouement  un  excellent  journal  astronomique  imprimé 
à  Cambridge,  qui  ne  fait  qu'un  avec  Boston,  l'Athènes  scientifique  et  litté- 
raire des  États-Unis.  Cette  fois  nous  sommes  dans  le  puissant  état  de  New- 
York,  dont  la  capitale  légale  est  Albany,  sur  THudson,  vers  le  centre  du 
pays,  tandis  que  d'une  extrémité  il  s'appuie  sur  les  deux  lacs  entre  lesquels 
se  fait  la  chute  du  Niagara  dont  il  possède  une  rive,  et  que  de  l'autre  il 
touche  l'Atlantique,  c'est-à-dire  le  monde  entier,  par  une  ville  de  douze  cent 
cinquante  mille  âmes,  qui  égalera  Londres  avant  la  fin  de  ce  siècle,  au  mo- 
ment où  les  États-Unis  compteront  cent  milhons  de  citoyens.  Quelle  pers- 
pective ! 

C'est  au  chef-lieu  du  New-York,  à  Albany,  au  milieu  des  états  du  nord, 
qu'il  s'agit  d'ériger  un  observatoire  digne  du  New- York  et  de  l'Amérique 
elle-même.  M.  Gould,  fort  de  la  science  pratique  qu'il  a  recueillie  dans  les 
observatoires  de  l'Europe  et  auprès  des  plus  célèbres  astronomes,  se  charge 
^  de  venir  encore  une  fois  en  Europe  pour  obtenir  à  grands  frais  les  instru- 
mens des  meilleurs  constructeurs,  et  son  expérience  lui  suggère  de  nouveaux 
perfectionnemens  qui  doivent  augmenter  encore  la  précision  déjà  très  grande 
de  ces  chefs-d'œuvre  du  génie  mathématique.  Non-seulement  M.  Gould  ac- 
cepte cette  mission,  mais  il  la  conduit  à  bonne  fin,  et  au  mois  d'août  pro- 
chain l'inauguration  du  nouvel  observatoire  doit  avoir  lieu  avec  une  partie 
des  principaux  instrumens.  Ce  seront  des  observations  de  choix  sur  des  as- 
tres désignés  par  les  besoins  de  l'astronomie,  de  la  géographie  et  de  la  navi- 
gation. On  verra  dans  cet  observatoire,  pour  la  première  fois,  une  horloge 
soustraite  aux  variations  brusques  de  la  température  et  aux  variations  de 
pression  de  l'air.  Partout  des  chronographes  qui  enregistreront  le  temps  par 
une  touche  mue  par  la  main,  sans  le  secours  de  l'oreille,  et  un  magnifique 
héliomètre,  qui  sera  le  troisième  de  cet  ordre  de  grandeur,  mais  encore  su- 
périeur à  ceux  d'Oxford  et  de  Kœnigsberg.  Les  autres  instrumens  seront 
de  la  même  perfection,  et  la  grandeur  des  lunettes  permettra  d'observer  les 
petites  planètes  qui  sont  à  peine  suivies  aujourd'hui,  où  la  plupart  des  in- 
strumens méridiens  des  observatoires  anciens  sont  optiquement  trop  faibles 
pour  atteindre  ces  petits  astres.  Au  moyen  de  l'héliomètre,  les  étoiles  dou- 
bles seront  observées  et  les  mesures  micrométriques  seront  prises  avec  la 
dernière  rigueur.  Les  petites  étoiles  utiles  aux  longitudes  et  aux  latitudes 
seront  déterminées  de  position.  Enfin  on  n'admettra  rien  de  médiocre  dans 
les  travaux  de  l'observatoire  d' Albany. 

L'observatoire  d' Albany  doit  sa  naissance  et  sa  création  aux  efforts  patrio- 
tiques de  deux  citoyens  de  cette  ville,  le  docteur  Armsby  et  M.  Olcott.  Ce  ne 
sont  pas  des  astronomes ,  chose  singulière ,  mais  seulement  des  amis  de  la 
gloire  de  leur  pays  !  L'observatoire  est  présentement  sous  le  contrôle  d'un 
comité  d'agens  directeurs,  genre  de  direction  en  usage  en  Angleterre,  où 
par  exemple  l'observatoire  RadclifTe  d'Oxford  est  sous  le  contrôle  d'un  ce- 
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mité  d'exécuteurs  testamentaires  du  fondateur  Radcliffe.  A  ce  comité  ou 
bureau  [board],  quatre  savans  illustres,  MM.  Bâche,  Peirce,  Henry  et  Gould, 
ont  été  adjoints.  C'est  M.  Gould  qui  a  été  chargé  devenir  en  Europe  pour  se 
procurer  au  plus  vite  les  instrumens  nécessaires.  Il  est  à  regretter  que  le 
manque  de  temps  ne  lui  ait  pas  permis  d'attendre  quelque  chef-d'œuvre  de 
notre  admirable  artiste,  M.  Brunner;  mais  en  France  nos  constructeurs  sem- 
blent ignorer  le  prix  du  temps,  et  il  est  impossible  de  les  astreindre  à  quel- 
que exactitude  dans  la  livraison  des  commandes  qu'ils  ont  acceptées.  Ils 
semblent  vouloir  profiter  du  bénéfice  de  l'adage  latin  :  sat  cita .  si  sat  benè; 
c'est  assez  tôt,  si  c'est  assez  bien.  Malheureusement  ce  n'est  point  avec  ces 
principes  que  l'on  fonde  ou  que  l'on  soutient  de  grands  établissemens  tels 
que  ceux  d'Allemagne,  qui,  par  leur  ponctualité ,  vont  au-devant  des  travaux 
que  les  nôtres  refusent  ainsi  tacitement.  Quels  délais  Gambey  n'a-t-il  pas 
apportés  dans  la  remise  de  son  grand  cercle  !  Par  ses  travaux  antérieurs  et 
prolongés  dans  les  observatoires  de  Paris,  de  Greenwich,  de  Berlin ,  de  Gœt- 
tingue ,  d'Altona ,  de  Gotha  et  de  Pulkova ,  M.  Gould  est  l'astronome  le  plus 
instruit  de  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire  et  à  éviter  dans  la  science  difficile  à 
laquelle  il  est  initié  comme  mathématicien  et  comme  observateur. 

L'horloge  avec  toutes  ses  dépendances  est  donnée  par  M.  Eraslus  Corning, 
président  de  la  direction  du  chemin  de  fer  central  de  l'état  de  New-York. 
D'autres  contributions  particulières  ont  fourni  le  terrain,  les  matériaux  pour 
l'édifice  et  jusqu'au  gazomètre,  qui  doit  servir  à  l'éclairage  de  l'observatoire. 
Je  n'ai  point  sous  ma  plume  le  nom  du  citoyen  généreux  qui  a  donné  le 
terrain  convenable  sur  une  hauteur  qui  domine  de  quelques  cents  mètres 
les  eaux  de  l'Hudson,  la  grande  artère  du  New- York.  L'étendue  de  ce  ter- 
i-ain  est  telle  que  quand  Albany,  qui  a  aujourd'hui,  je  pense,  environ  cin- 
quante mille  âmes,  viendra,  par  son  infaillible  développement,  à  entourer 
le  site  de  l'observatoire,  celui-ci  ne  sera  nullement  incommodé  de  ce  voisi- 
nage. Voilà  pour  l'avenir  comme  pour  le  présent. 

Mais  de  toutes  les  contributions  à  l'honneur  scientifique  de  la  capitale  du 
New -York,  il  n'en  est  point  de  plus  libérale  et  de  plus  patriotique  que  celle 
d'une  honorable  citoyenne  d'Albany,  M°"=  veuve  Dudley,  qui  a  concouru  pour 
une  part  considérable  aux  frais  d'érection  de  l'édifice  comme  à  l'achat  des  in- 
strumens, et  notamment  de  l'héliomètre.  Aussi  la  reconnaissance  des  fonda- 
teurs de  l'observatoire  s'est-elle  manifestée  par  le  choix  du  nom  qu'on  a 
donné  à  ce  bel  établissement.  On  l'a  nommé  Obserratoire  Dudley.  L'anti- 
quité a  beaucoup  célébré  la  piété  conjugale  de  la  reine  Artémise,  qui  bâtit 
à  son  époux  Mausole  un  tombeau  compté  parmi  les  merveilles  du  monde, 
et  qui  donna  son  nom  à  tous  les  monumens  grandioses  ayant  la  même  des- 
tination. Au  lieu  de  consacrer  à  la  mémoire  de  son  mari  un  édifice  impro- 
ductif et  lugubre.  M"""  Dudley  a  beaucoup  plus  sagement  attaché  son  nom 
à  une  fondation  noble  qui  unira  à  jamais  ce  nom  à  un  édifice  élevé  pour 
l'honneur  de  sa  patrie  et  l'utilité  de  ses  concitoyens. 
Grand  exemple  pour  notre  France  ! 

BABINET,  .le  l'Institut. 
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Il  y  a^,  dans  le  discours  par  lequel  l'empereur  a  clos  l'exposition  univer- 
selle des  beaux-arts  et  de  l'industrie,  un  mot  qui  a  frappé  vivement  tous  les 
esprits,  qui  a  fait  déjà  le  tour  de  l'Europe,  parce  que  ce  mot  éclaire  le  con- 
flit actuel  et  répond  à  un  instinct  général.  De  ce  spectacle  de  tant  de  mer- 
veilles de  l'industrie  humaine  accumulées  autour  de  lui,  le  chef  de  l'état  a 
pu  faire  jaillir  sans  effort  une  idée,  un  désir  de  paix.  Dans  le  développement 
même  du  travail,  il  a  pu  saisir  le  besoin  d'une  pacification  prompte  et  du- 
rable. «  Mais  pour  être  durable,  a-t-il  dit,  la  paix  doit  résoudre  nettement 
la  question  qui  a  fait  entreprendre  la  guerre;  pour  être  prompte,  il  faut  que 
l'Europe  se  prononce,  car  sans  la  pression  de  l'opinion  générale  les  luttes 
entre  grandes  puissances  menacent  de  se  prolonger,  tandis  qu'au  contraire, 
si  l'Europe  se  décide  à  déclarer  qui  a  tort  ou  qui  a  raison,  ce  sera  un  grand 
pas  vers  la  solution...  »  11  faut,  en  un  mot,  que  toutes  les  politiques,  toutes 
les  tendances  se  dessinent,  et  que  la  vérité  de  tous  les  rôles  s'éclaircisse.  Pour 
quiconque  réfléchit,  le  discours  de  l'empereur  n'est  ni  une  menace  dirigée 
contre  l'indépendance  des  peuples,  ni  une  sollicitation  inutile  adressée  à 
quelques  gouvernemens  dont  la  hardiesse  n'égale  pas  le  bon  vouloir  :  c'est 
simplement  l'expression  précise  d'une  situation.  De  toutes  parts  et  sous 
toutes  les  formes  en  effet,  il  se  produit  une  même  pensée,  celle  d'un  effort 
généreux  pour  raffermir  l'état  de  l'Europe  et  arrêter  le  développement  d'une 
crise  formidable.  Il  est  dans  le  sentiment  universel  que  chaque  heure  de 
ces  trois  mois  qui  sont  devant  nous  va  peser  dans  la  balance  des  destinées 
européennes,  et  que  si  la  paix  n'est  point  faite  dans  ces  trois  mois,  la  guerre 
peut  s'aggraver  en  se  prolongeant,  prendre  des  proportions  inconnues,  et 
soulever  des  questions  dont  il  est  aussi  difficile  de  calculer  la  portée  que  de 
retarder  l'explosion.  De  là  l'invincible  et  immédiate  nécessitf'  pour  les  états 
de  l'Europe  de  prendre  l'attitude  la  plus  propre  à  déterminer  une  concilia- 
tion qui  éloigne  ces  menaçantes  perspectives,  de  même  que,  pour  avoir  un 
caractère  durable  et  efficace,  la  solution  qui  sera  obtenue  doit  réunir  toutes 
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les  garanties  en  faveur  du  droit  et  de  la  sécurité  de  l'Occident.  Telle  est  donc 
la  situation  où  l'Europe  se  trouve  aujourd'hui  placée,  entre  une  paix  qu'elle 
est  intéressée  à  faciliter  de  tous  ses  efforts,  de  toute  son  influence,  et  une 
guerre  dont  les  premiers  effets,  dans  le  cas  de  la  prolongation  des  hostilités, 
peuvent  atteindre  ceux-là  même  qui  se  réfugient  dans  une  inerte  et  énig- 
matique  indécision. 

Or,  en  présence  de  cette  situation  et  de  cette  trêve  de  trois  mois  laissée  à 
la  réflexion  des  gouvernemens  et  des  peuples,  où  sont  les  chances  de  paix? 
A  quoi  peut  tenir  surtout  la  continuation  de  la  guerre?  En  un  mol,  quelles 
sont  les  dispositions  de  chaque  puissance?  Il  y  a  sans  doute  des  difficultés 
générales  inhérentes  à  la  nature  de  cette  crise,  qui  présente  tant  de  questions 
insolubles,  plus  insolubles  même  que  celle  qui  a  été  l'écueil  des  conférences 
de  Vienne;  mais  enfin  de  ces  difficultés  peut  naître  aussi  la  possibilité  d'un 
accord  équitable.  De  toutes  les  puissances,  la  France  est  évidemment  celle 
qui  a  le  plus  de  penchant,  sinon  le  plus  d'intérêt,  à  accepter  une  paix  sé- 
rieuse et  digne  de  ses  sacrifices.  La  France  heureusement  n'a  trouvé  dans 
cette  guerre  que  de  légitimes  sujets  d'orgueil.  Partout  où  ses  soldats  ont 
paru,  ils  ont  été  victorieux  et  ont  contraint  le  monde  à  l'admiration.  Le 
poids  de  son  influence  et  de  ses  conseils  s'est  fait  sentir  en  Europe  et  s'y 
fait  sentir  encore  à  coup  sûr.  La  France  n'a  donc  aucun  intérêt  à  modifier, 
sans  y  être  réduite,  la  nature  d'une  guerre  qu'elle  a  commencée  avec  un 
but  précis,  —  à  fermer  l'oreille  à  des  propositions  qui  atteindraient  l'objet 
primitif  de  ses  efforts. 

L'Angleterre,  dit-on,  serait  moins  accessible  à  des  conseils  pacifiques,  ou, 
pour  mieux  dire,  c'est  lord  Palmerston  qui  entretiendrait  les  instincts  bel- 
liqueux du  peuple  anglais,  afin  d'assurer  son  ministère.  D'abord  nous  ne 
croyons  pas  à  ce  pouvoir  d'un  homme  sur  une  nation  accoutumée  à  donner 
une  direction  à  ses  ministres  plutôt  qu'à  la  recevoir  d'eux,  et  si  des  propo- 
sitions sérieuses  étaient  faites,  le  calcul  très  hypothétique  prêté  à  lord  Pal- 
merston tournerait  certainement  contre  lui.  Eu  outre  l'Angleterre  est  en- 
trée dans  la  lutte  actuelle  aux  mêmes  conditions  que  la  France,  avec  les 
mêmes  vues.  Là  où  le  but  de  l'alliance  serait  atteint  pour  la  France,  il  se- 
rait évidemment  atteint  pour  l'Angleterre.  Unies  par  tant  de  liens  dans  cette 
question,  les  deux  puissances  n'ont  rien  à  précipiter  ni  à  redouter.  Leurs 
préparatifs  militaires  n'ont  point  cessé;  bien  loin  de  voir  s'éloigner  d'elles  les 
autres  pays,  elles  gagnent  chaque  jour  à  leur  cause  des  adhésions  utiles.  La 
Suède  n'a  point  signé  de  traité,  comme  on  l'a  dit,  il  est  vrai;  mais  ses  sym- 
pathies pour  l'Occident  ne  sont  point  un  mystère.  C'est  donc  dans  la  pléni- 
tude de  leurs  forces,  avec  l'assurance  de  voir  s'accroître  le  nombre  de  leurs 
alliés,  que  l'Angleterre  et  la  France  sont  prêtes,  sans  nul  doute,  à  écouter 
toute  proposition  de  paix. 

Si  la  bonne  volonté  des  puissances  occidentales  est  réelle  aujourd'hui,  où 
donc  est  l'intéi'êt  de  la  Russie  elle-même?  N'est-il  point  dans  la  paix?  Certes 
les  soldats  du  tsar  ont  combattu  avec  courage;  mais  enfin  leurs  efforts  ont 
été  malheureux  jusqu'ici.  Partout,  à  Kinburn  comme  dans  la  mer  d'Azof,  à 
Sébastopol  comme  à  Svéaborg,  la  Russie  n'a  éprouvé  que  des  désastres.  En 
ce  moment  même,  Omer-Pacha  vient  de  passer  l'Ingour  en  Asie  et  de  faire 
un  mouvement  qui  peut  avoir  pour  résultat  de  débloquer  Kars,  ce  qui  serait 
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une  double  défaite  pour  les  Russes.  Il  suffit  d'un  peu  de  prévoyance  clieç 
les  hommes  d'état  de  Pétersbourj?  pour  pressentir  les  coups  qui  peuvent 
être  frappés  au  printemps  dans  la  Baltique  par  les  puissances  maritimes. 
Ce  que  nous  voudrions  rendre  sensible  par  ces  faits,  c'est  la  bonne  volonté 
qu'ont  la  France  et  l'Angleterre  de  souscrire  à  une  conciliation  et  l'intérêt 
qu'a  la  Russie  à  faire  la  paix.  La  puissance  russe  est  obligée  de  se  replier 
sans  doute,  mais  en  définitive  elle  plie  devant  la  force  des  choses,  devant 
l'ascendant  infaillible  des  deux  i)lus  grandes  pations  du  monde.  S'il  en  est 
ainsi,  serait-il  donc  si  difficile  de  se  retrouver  encore  sur  ce  terrain  com- 
mun des  conditions  connues  sous  le  nom  des  quatre  garanties,  qui  ne  su- 
biraient peut-être  que  peu  de  modifications?  Quelle  humiliation  y  aurait-il 
pour  la  souveraineté  et  les  prérogatives  du  tsar  à  accepter  la  neutralisation 
complète  de  la  Mer-Noire  dans  un  moment  où  la  flotte  russe  n'existe  plus? 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  tout  est  péril  pour  l'empire  du  Nord  dans  la 
continuation  de  la  guerre,  et  que  l'Angleterre  et  la  France,  après  avoir  dé- 
truit la  prépondérance  russe  en  Orient,  seront  conduites  à  la  limiter  égale- 
ment dans  l'Occident,  tandis  que  la  paix  est  pour  la  Russie  un  moyen  de 
réparer  ses  désastres.  Il  serait  difficile  de  savoir  encore  ce  qui  sortira  des  con- 
seils de  l'empereur  Alexandre.  Si  l'extrémité  oi^i  elle  est  placée  ne  suggérait 
pas  une  pensée  de  paix  à  la  Russie,  c'est  qu'évidemment  elle  compterait 
encore  trouver  quelque  point  d'appui  pour  résister,  et  ici  éclate  cette  néces- 
site d'une  pression  de  l'opinion  publique  européenne  dont  parle  !e  discours 
de  l'empereur.  Là  est  l'efficacité  de  cette  intervention  puissante  des  peuples 
contraignant  la  Russie  à  la  paix,  en  faisant  le  vide  autour  d'elle,  en  la  lais- 
sant convaincue  et  pénétrée  de  son  isolement  dans  le  monde.  Tant  que  le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'aura  point  cette  conviction  désespérée,  il  est 
à  craindre  que  les  dispositions  pacifiques  qu'il  peut  laisser  voir  ne  soient 
plus  spécieuses  que  réelles. 

Aussi  est-il  vrai  de  dire  que  la  paix  est  dans  la  main  de  l'Allemagne  plus 
que  dans  toute  autre,  parce  que  la  Russie  compte  sur  la  neutralité  ou  l'im- 
mobilité de  l'Allemagne.  C'est  là  sa  politique  depuis  l'origine.  Toutes  les  fois 
qu'elle  a  vu  les  états  allemands  commencer  à  s'inquiéter  et  incliner  vers  les 
puissances  occidentales,  elle  s'est  hâtée  de  faire  quelques  concessions,  un 
jour  l'évacuation  des  principautés,  un  autre  jour  l'acception  des  quatre  ga- 
ranties :  concessions  simplement  apparentes,  qui  cachaient  une  obstina- 
tion invincible,  mais  qui  avaient  pour  effet  d'offrir  un  prétexte  à  beaucoup 
de  dépêches  et  à  une  phase  nouvelle  d'inertie  au-delà  du  Rhin.  L'Allemagne, 
il  faut  le  dire,  a  justifié  toutes  les  prévisions  de  la  Russie.  Après  avoir  con- 
senti à  se  déclarer  dès  le  début  contre  les  prétentions  de  l'empereur  Nico- 
las, elle  n'a  pu  concevoir  la  pensée  d'appuyer  d'une  action  quelconque  des 
protestations  solennelles  en  faveur  du  droit  européen.  L'Allemagne  se  lais- 
sera-t-elle  éclairer  dans  cette  circonstance  suprême?  sentira-t-elle  le  besoin 
de  se  prononcer?  Le  cabinet  de  Berlin  n'est  point,  dit-on,  sans  avoir  eu 
une  recrudescence  de  zèle  pour  la  paix.  Il  aurait  même  ouvert,  à  ce  qu'on 
pense,  une  de  ces  négociations  qu'on  désavoue  quand  elles  ne  réussissent 
pas,  dont  on  se  prévaut  quand  elles  réussissent,  et  qui  ne  cachent  en  réa- 
lité aucune  résolution  sérieuse.  La  vraie  politique  de  Berlin,  elle  se  re- 
trouve dans  le  discours  que  le  roi  Frédéric-Guillaume  prononçait  hier  à 
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l'ouverture  des  chambres  prussiennes.  Le  roi  de  Prusse  veut  bien  main- 
tenir les  déclarations  qu'il  a  faites,  mais  sans  contracter  des  engagemens 
dont  on  ne  pourrait  prévoir  ni  la  portée  politique,  ni  la  portée  militaire. 
C'est  là  ce  que  sa  majesté  prussienne  appelle  prendre  une  attitude  indé- 
pendante, de  nature  à  préparer  une  paix  équitable  et  durable.  11  serait 
curieux  de  savoir  si  le  cabinet  de  Vienne  accepte  la  solidarité  dans  laquelle 
le  roi  Frédéric-Guillaume  l'enveloppe  avec  la  confédération  germanique  tout 
entière.  L'Autriche,  en  effet,  a  une  position  particulière  au-delà  du  Rhin; 
plus  que  toute  autre  puissance  allemande,  elle  doit  avoir  à  se  prononcer 
dans  la  situation  actuelle.  Il  est  évident  que  la  politique  qu'elle  a  suivie  jus- 
qu'ici perdrait  de  son  crédit  par  son  inefficacité  môme,  si  elle  se  prolon- 
geait. Les  puissances  occidentales  n'ont  point  douté  de  l'Autriche;  on  en 
pourrait  douter  pourtant,  à  voir  cette  dextérité  singulière  avec  laquelle  le 
cabinet  de  Vienne  passe  à  travers  toutes  les  difficultés  d'un  rôle  resté  malgré 
tout  assez  énigmatique.  Il  s'est  présenté  à  bien  des  esprits,  difficiles  peut- 
être,  une  hypothèse  qui  ne  laisse  point  d'avoir  son  prix  :  c'est  que  toute  la 
politique  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche  pourrait  consister  à  laisser  la 
France  et  l'Angleterre  d'un  côté,  de  l'autre  la  Russie,  épuiser  leurs  forces 
dans  la  lutte,  pour  s'interposer  ensuite  et  faire  prévaloir  ce  qu'on  nomme 
l'intérêt  allemand  sans  faire  d'inutiles  sacrifices.  L'hypothèse  est  absurde 
sans  doute;  elle  indique  cependant  une  situation  qui  ne  peut  pas  durer. 
Si  l'Allemagne  a  des  intérêts  dans  la  question  qui  s'agite,  c'est  sous  son 
drapeau  qu'ils  doivent  s'abriter  et  vaincre.  Au  point  de  vue  purement  alle- 
mand, c'est  là  même  une  habileté  qui  peut  devenir  dangereuse.  Elle  a  réussi 
jusqu'à  présent,  cela  est  vrai;  mais  ne  pourrait-elle  pas  conduire  l'Alle- 
magne à  des  difficultés  terribles  avec  la  Russie  aussi  bien  qu'avec  les  puis- 
sances de  l'Occident?  De  la  sorte  la  politique  des  cabinets  germaniques 
aurait  le  résultat  singulier  de  préparer  à  l'Allemagne  des  conflits  avec  tout 
le  inonde,  sous  prétexte  d'épuiser  toutes  les  combinaisons  de  la  neutralité, 
et  de  rendre  la  conflagration  actuelle  plus  gigantesque  sous  prétexte  de  tra- 
vailler à  la  paix. 

Soit  que  l'Allemagne  se  prononce  résolument  aujourd'hui,  et  contribue 
ainsi  au  rétablissement  de  la  paix,  soit  qu'elle  hésite  encore,  et  qu'elle  laisse 
à  la  Russie  la  ressource  de  continuer  à  s'abriter  derrière  son  immobilité, 
l'alliance  des  puissances  occidentales  subsiste.  Elle  s'est  manifestée  par  des 
faits  publics  et  éclatans,  comme  aussi  par  ces  visites  de  souverains  qui  se 
sont  succédé.  Le  roi  de  Sardaigne  vient  à  son  tour  de  faire  un  voyage  à 
Paris,  où  il  a  passé  quelques  jours  à  peine.  Le  roi  Victor-Emmanuel  a  été 
accueilli  avec  une  intime  et  sérieuse  cordialité.  Il  méritait  cet  accueil  pour 
la  décision  avec  laquelle  il  est  entré  le  premier  dans  l'alliance  européenne, 
et  il  le  méritait  encore  pour  son  caractère  comme  souverain.  Le  roi  Victor- 
Emmanuel  a  recueilli  l'héritage  de  cette  popularité  qui  a  toujours  entouré 
au-delà  des  monts  la  maison  de  Savoie.  Souverain  d'un  royaume  constitu- 
nel,  sa  loyauté  a  singulièrement  contribué  à  affermir  les  institutions  libres 
données  au  Piémont  par  Charles-Albert,  et  c'est  peut-être  cette  loyauté  qui 
est  le  meilleur  gage  de  la  durée  de  ces  institutions.  Chose  remarquable,  dans 
la  lutte  si  inopinément  ouverte  avec  la  Russie,  où  la  France  a-t-elle  trouvé 
des  alliés  et  des  amis?  C'est  surtout  dans  les  pays  libres.  Quels  sont  les  sou- 
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verains  et  les  princes  qui  sont  venus  en  France  depuis  le  commencement  de 
la  guerre?  La  reine  Victoria,  le  roi  des  Belges  et  son  fils  le  duc  de  Brabant, 
le  jeune  roi  de  Portugal,  le  roi  de  Sardaigne,  c'est-à-dire  des  souverains 
constitutionnels.  Dans  les  pays  où  la  liberté  politique  n'existe  pas,  les  gou- 
vernemens  fout  plus  ou  moins  des  vœux  pour  la  Russie,  et  l'opinion  des 
populations,  bien  que  favorable  aux  puissances  occidentales,  ne  peut  par- 
venir à  se  faire  jour,  à  faire  sentir  son  influence.  N'est-ce  point  là  un  indice 
du  rôle  véritable  de  la  France  dans  le  monde,  des  idées  qu'elle  ne  cesse  de 
représenter  à  travers  ses  transformations  et  ses  changemens  politiques? 

Dans  le  cours  de  cette  mémorable  année,  la  France  a  pu  ofTrir  ainsi  en  peu 
de  temps  ce  double  spectacle  d'un  pays  mettant  en  action  sur  un  lointain 
théâtre  sa  puissance  militaire,  retrouvant  sans  effort  le  premier  rang  dans 
la  guerre,  et  donnant  l'hospitalité  sur  son  sol  à  toutes  les  œuvres  de  la  paix, 
recevant  des  souverains,  des  princes,  les  hommes  les  plus  éminens  de  l'Eu- 
rope, les  uns  et  les  autres  attirés  par  l'exposition  universelle.  Il  y  a  six  mois 
révolus  déjà  que  cette  exposition  commençait.  Ce  n'est  qu'avec  lenteur  qu'elle 
se  dégageait  de  son  premier  chaos,  pour  apparaître  bientôt  dans  ses  vastes 
et  splendides  proportions.  Elle  a  fini  l'autre  jour  au  milieu  d'une  réunion 
immense  où  toutes  les  nations  étaient  représentées.  La  dernière  séance  a 
servi  à  mettre  une  fois  de  plus  en  présence  la  paix,  d'où  naissent  tant  de 
produits,  et  la  guerre,  qui  trouble  le  travail.  C'est  aux  peuples  de  choisir. 
Non  pas  que  la  paix  soit  préférable  à  tout,  et  doive  être  mise  au-dessus  des 
intérêts  les  plus  essentiels  et  les  plus  précieux;  mais  les  peuples  savent  au- 
jourd'hui où  est  le  danger  de  conflagrations  plus  grandes  et  où  est  le  moyen 
d'arriver  à  la  paix  sans  sacrifier  l'intérêt  de  l'Europe.  Peut-être  la  séance  de 
clôture  de  l'exposition  universelle  n'eùt-elle  point  été  moins  significative  et 
moins  complète,  si  la  politique  s'était  renfermée  tout  entière  dans  le  discours 
de  l'empereur,  et  lors  même  que  le  prince  Napoléon  n'eût  pas  cru  devoir 
évoquer  d'autres  pensées  et  d'autres  souvenirs  qui  semblaient  assez  étran- 
gers à  la  circonstance.  Quant  à  l'intérêt  spécial  de  la  séance  de  clôture  de 
l'exposition,  il  est  surtout  dans  la  distribution  des  récompenses,  distribution 
libérale  et  magnifique,  qui  est  allée  chercher  les  artistes  de  tous  les  pays,  les 
industriels  et  les  ouvriers  étrangers  aussi  bien  que  les  ouvriers  et  les  indus- 
triels français.  Croix,  médailles,  distinctions  ont  servi  de  couronnement  à 
cette  grande  revue  des  arts  et  de  l'industrie.  On  ne  saurait  s'en  plaindre. 
Quand  il  créa  la  Légion-d'Honncur,  l'empereur  autrefois  eut  une  i^ensée 
élevée  en  instituant  une  distinction  unique  devant  laquelle  tous  les  services 
étaient  égaux.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  cela  conduisît  à  établir  une 
égalité  factice,  une  égalité  qui  ne  peut  pas  exister  entre  des  services  libéraux, 
désintéressés,  et  un  travail  qui  trouve  en  lui-même  une  première  récom- 
pense, conforme  à  sa  nature  par  les  profits  qu'il  donne.  11  ne  faudrait  pas 
que  cela  eût  particulièrement  pour  résultat  de  procurer  à  quelque  industriel 
l'avantage  de  vanter  ses  produits  en  signant  d'un  haut  titre  dans  la  Légion- 
d'Honneur.  Maintenant  quelles  seront  les  conséquences  pratiques  de  cette 
grande  exposition?  Sera-ce  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle  pour  l'in- 
dustrie et  le  travail?  Hélas!  il  n'est  pas  plus  facile  aujourd'hui  qu'hier  de 
rendre  accessible  à  tous  les  hommes  ce  qui  est  le  partage  du  petit  nombre, 
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d'affranchir  l'airriciilteur  de  la  partie  hrntale  de  sa  peine,  de  mettre  tout 
le  monde  en  possession  du  crédit,  d'effacer  les  restrictions  des  lois  com- 
merciales. Dans  tout  cela,  même  ce  qui  est  possible  et  juste  est  l'œuvre  du 
temps,  de  la  sagesse  et  d'une  politique  prévoyante. 

Ainsi  se  succè  Imt  les  événemens  publics,  tandis  que  les  hommes  passent 
sur  la  scène  et  disparaissent  comme  pour  marquer  le  cours  des  choses.  Ces 
disparitions  môme  ont  parfois  un  caractère  soudain  et  imprévu  qui  rend 
plus  sensible  le  vide  qu'elles  laissent  au  milieu  d'une  société  si  accoutumée 
pourtant  à  voir  les  hommes  se  succéder  avec  une  effrayante  rapidité.  En  peu 
de  jours,  la  mort  a  frappé  l'amiral  Bruat,  M.  le  comte  Mole  et  M.  Paillet: 
l'homme  de  guerre,  l'homme  d'état  et  le  jurisconsulte  ont  été  enlevés  par 
un  coup  subit.  L'amiral  Bruat  s'était  fait  remarquer,  il  y  a  dix  ans,  par 
son  intelligente  activité  dans  les  affaires  de  Taïti,  dans  ces  affaires  qui  fu- 
rent, si  l'on  s'en  souvient,  un  événement,  une  petite  question  d'Orient  entre 
la  France  et  l'Angleterre.  Envoyé  aux  Antilles  après  l'émancipation  des  es- 
claves, il  s'était  employé  à  adoucir  cette  périlleuse  transition,  et  il  arrivait 
dans  la  Mer-Noire  au  commencement  de  la  guerre  avec  une  expérience 
acquise  mêlée  à  un  ardent  courage.  On  peut  dire  que  l'amiral  Bruat  est  mort, 
lui  aussi,  dans  sa  victoire,  car  nul  n'avait  plus  contriljué  que  lui  à  orga- 
niser, à  décider  le  succès  de  nos  armes  par  son  énergie,  par  son  impul- 
sion. Nommé  amiral,  il  n'a  atteint  à  ce  haut  degré  de  la  hiérarchie  mili- 
taire que  pour  mourir  au  moment  oi^i  il  allait  toucher  les  côtes  de  France. 
C'est  à  la  vie  politique  qu'a  été  enlevé  M.  Mole.  Bien  que  retiré  de  la  scène, 
il  avait  gardé  cette  considération  qui  est  le  privilège  d'une  noble  existence 
publique.  Jeté  enfant  dans  la  révolution  et  ayant  souffert  par  elle,  par- 
venu aux  affaires  sous  l'empire,  ministre  et  pair  sous  la  restauration,  pré- 
sident du  conseil  sous  Louis-Philippe,  enfin  simple  membre  de  l'assemblée 
législative  sous  la  république,  M.  Mole  avait  toujours  occupé  une  grande 
place  par  ses  lumières,  par  son  expérience  et  sa  droiture  concihante.  Nul 
plus  que  lui  ne  pouvait  exercer  une  haute  influence  dans  la  pratique  du 
régime  constitutionnel ,  où  il  portait  la  connaissance  des  choses  et  des 
hommes,  une  autorité  tempérée  de  bienveillance.  Cette  influence,  l'ancien 
président  du  conseil  du  roi  Louis-Philippe  l'a  exercée  longtemps,  et  on  ne 
peut  oublier  son  grand  rôle  dans  des  heures  critiques  de  la  dernière  mo- 
narchie. M.  Mole  avait  la  distinction  éminente  d'un  autre  temps  avec  l'es- 
prit de  notre  siècle.  C'est  le  représentant  d'une  génération  qui  s'en  va. 
M.  Paillet  n'avait  fait  que  passer  dans  la  politique.  L'homme  marquant  en 
lui  était  le  jurisconsulte,  l'orateur  du  barreau,  et  c'est  au  barreau  même 
qu'il  a  été  frappé  comme  un  soldat.  Chez  M,  Paillet,  le  caractère  égalait  le 
talent,  la  conscience  était  au  niveau  des  lumières.  Chacun  de  ces  hommes 
semblait  représenter  un  talent  ou  un  mérite  de  notre  pays  et  de  ce  siècle. 

On  ne  peut  nier  assurément  qu'il  ne  se  révèle  une  certaine  poésie  dans 
notre  temps  comme  dans  tous  les  temps  de  fermentation;  mais  c'est  une 
poésie  éparse  et  confuse,  que  nul  n'est  parvenu  à  recueillir  et  à  fixer.  Elle 
est  dans  le  mouvement  des  choses,  dans  les  contrastes  de  la  fortune,  dans 
les  luttes  de  la  race  humaine,  livrée  à  toutes  les  influences  et  marchant,  vers 
l'inconnu.  Les  spectacles  s'accumulent  derrière  nous  et  devant  nous,  et,  à 
mesure  qu'ils  se  déroulent,  on  dirait  que  l'inspiration  individuelle  diminue 
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et  s'efface,  que  l'esprit  devient  moins  propre  aux  exquises  et  savantes  déli- 
catesses de  ce  grand  art  de  la  poésie.  Hélas  !  dans  cet  art,  le  plus  élevé  et  le 
plus  charmant  de  tous,  il  arrive  ce  qui  est  arrivé  dans  bien  d'autres  sphères 
de  l'activité  humaine  :  on  a  élargi  les  limites  du  domaine  de  l'esprit,  on  a 
bruyamment  conquis  la  liberté  de  tout  dire,  de  varier  et  de  renouveler 
toutes  les  formes;  on  n'a  point  vu  que,  cette  liberté  une  fois  conquise,  il  res- 
tait le  plus  difficile,  le  plus  essentiel,  que  ces  prérogatives  nouvelles  n'étaient 
qu'un  piège,  si  l'intelligence  contemporaine  n'avait  point  en  elle  sa  règle, 
son  idéal  et  son  but.  Les  premiers  venus  dans  ce  mouvement  de  rénovation 
ont  été  les  victorieux  et  les  privilégiés.  Ceux-ci  ont  eu  encore  quelques  suc- 
cesseurs; puis  est  arrivée  la  multitude  poétique,  la  foule  inhabile  et  obscure. 
L'art  nouveau,  cet  art  qui  était  sorti  de  luttes  ardentes,  est  allé  se  perdre 
dans  les  apothéoses  vulgaires,  dans  les  réhabihtations  matérielles  ou  les 
fantaisies  excentriques,  dans  les  divagations  humanitaires  ou  les  puérilités 
sonores,  et,  au  milieu  d'un  monde  indifférent,  les  poètes  ont  fini  par  ne  plus 
élever  qu'une  voix  sans  puissance  et  sans  écho,  à  l'exception  de  quelques 
talens  généreux.  Les  poètes  de  nos  jours,  ceux  qui  aspirent  à  l'être,  ont  cou- 
tume de  se  plaindre  de  leur  siècle  qui  les  oublie,  des  critiques  eux-mêmes 
qui  ne  saluent  pas  aussitôt  leur  génie.  Ils  disent  vrai,  s'ils  parlent  d'une  cer- 
taine atmosphère  générale  peu  favorable  à  leurs  inventions;  ils  se  trompent, 
s'ils  croient  que  tout  est  malveillance  à  leur  égard.  Quoi  qu'ils  en  disent,  on 
ne  peut  se  défendre  d'un  certain  intérêt  en  feuilletant  ces  recueils  destinés 
au  public,  et  dont  la  plupart,  hélas  !  sont  ignorés  de  celui  à  qui  ils  s'adres- 
sent. Par  malheur,  il  manque  à  tous  ces  vers  la  pensée  qui  les  fait  vivre, 
et  même  une  certaine  correction  de  langage  propre  à  mettre  hors  de  doute 
leur  nationalité  française.  Donc  la  poésie  aujourd'hui,  la  poésie  écrite  et 
parlée,  n'est  point  dans  une  heure  propice,  et  cependant  les  vers  se  succèdent 
avec  la  régularité  des  saisons  :  ils  naissent  avec  le  printemps,  ils  meurent 
avec  riiiver. 

Contes,  méditations,  élégies,  dithyrambes,  poèmes,  c'est  la  moisson  de 
chaque  année.  Les  femmes  elles-mêmes  ne  sont  point  les  dernières  à  mettre 
leur  faisceau  dans  cette  moisson  inconnue.  La  poésie  des  femmes  a  d'habi- 
tude une  sorte  de  grâce  émouvante  et  de  tendresse  élégiaque.  Ce  fut  le  carac- 
tère de  quelques  rares  talens  de  femmes  qui  se  trouvèrent  mêlés  à  la  réno- 
vation contemporaine.  En  est-il  ainsi  des  Contes  du  Cœur  de  M'""  Hermance 
Lesguillon  et  des  vers  que  M"^  Claire  Brunne  décore  du  titre  à! Amour  et 
Philosophie?  Les  deux  auteurs,  on  n'en  peut  disconvenir,  poursuivent  de 
leur  mieux  la  poésie,  et  la  poésie  ne  se  laisse  j^oint  atteindre.  Certes  le  cœur 
a  ses  secrets,  ses  troubles  et  ses  drames,  qui  sont  l'éternelle  source  de  l'in- 
spiration poétique.  M™*^  Lesguillon  ne  pense  pas  sans  doute  avoir  puisé  très 
directement  à  cette  source  en  réunissant  quelques  fragmens  sur  rExil  de 
l'Ame,  la  fie  à  deux  ou  les  Démolitions  de  Paris.  M"^  Claire  Brunne  a  visi- 
blement un  but  p'us  vaste  et  plus  profond,  bien  qu'elle  compare  ses  vers  à 
une  fleur  des  champs  née  sans  culture,  par  la  force  du  soleil.  C'est  une 
imagination  facile  à  enflammer,  et  qui  se  révolte  aisément  contre  l'amour 
tel  que  le  pratique  ou  l'entend  le  siècle,  contre  le  joug  de  l'homme.  Ceci 
ient  un  peu,  ce  nous  semble,  de  l'émancipation  de  la  femme  encore  plus 
que  de  l'amour  véritable  ou  de  la  philosopliie.  Dans  un  de  ses  morceaux  sur 


1156  REVUE    DES   DEUX    MONDES.       , 

Ham  et  son  caj^lif  d'autrefois,  l'auteur  montre  sur  la  table  du  prisonnier 
des  livres  épars,  «  Sand,  Brunne,  etc.;  »  il  est  à  croire  que  le  captif  de  Ham 
avait  d'autres  préoccupations  et  d'autres  pensées.  Au  fond,  avec  une  cer- 
taine ardeur  d'imagination  féminine,  l'auteur  à! Amour  et  Philosophie  met 
sur  le  chemin  de  cette  poésie  humanitaire  et  sociale,  chimère  d'esprits  inex- 
périmentés et  enivrés  qui  croient  remuer  des  idées  parce  qu'ils  agitent  de 
grands  mots  dans  leurs  vers  amples  et  vides.  11  serait  facile  de  rattacher  à 
cet  ordre  d'inspirations,  bien  qu'avec  des  nuances  diverses,  les  Croyances 
de  M.  Jules  Marchesseau  et  les  Songes  et  Héalifés  de  M.  Jules  Rouquette.  Ce 
n'est  pas  que  l'auteur  des  Croijances  n'émette  quelques  idées  qui  ont  leur 
justesse  :  il  croit  à  la  nécessité  de  réagir  contre  l'esprit  matérialiste  et  mer- 
cantile de  notre  siècle;  mais  son  idéal,  où  va-t-il  le  chercher?  Il  se  dit  le 
dernier  venu  dans  la  grande  armée  de  la  révolution.  La  révolution  a  pu 
avoir  elle-même  sa  poésie  gigantesque  et  sinistre;  elle  n'a  point  enfanté  de 
poésie  et  elle  n'a  point  eu  son  poète.  Qui  ne  voit  en  elTet  que  les  doctrines 
révolutionnaires,  dans  leur  essence,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  mortel  pour 
l'imagination  humaine?  M.  Marchesseau  prend  donc  un  étrange  moyen 
pour  relever  la  poésie,  en  s'attelant  au  char  sous  lequel  elle  périt  broyée. 
Quant  aux  Songes  et  Réalités  de  M.  Jules  Rouquette,  il  ne  serait  point  aisé 
de  distinguer  la  pensée  de  l'auteur,  si  lui-même  il  ne  disait  que  dans  cha- 
que homme  il  y  a  un  pape,  que  le  moindre  chaume  a  un  autel  suffisant,  et 
que  Vempire,  c'est  l'humanité'.  Sait-on  le  caractère  principal  de  ces  vers 
qui  ont  plus  ou  moins  une  teinte  révolutionnaire  et  sociale?  C'est  l'incerti- 
tude intellectuelle  et  morale  et  la  prétention  d'élever  cette  incertitude  à 
l'état  d'affirmation  et  de  croyance.  Dans  les  Fleurs  de  Vendée,  de  M.  Emile 
(irimaud,  il  y  a  plus  de  fraîcheur  et  de  grâce,  soit  que  l'auteur  chante  le 
serpolet  ou  le  renouveau,  soit  qu'il  recueille  quelque  légende  vendéenne. 
C'est  une  muse  simple  et  jeune,  facilement  inspirée  et  doucement  vibrante 
aux  souffles  amis  du  lieu  natal.  Ainsi  se  succèdent  ces  vers,  enfans  de  l'an- 
née actuelle,  la  plupart  inconnus  et  méritant  leur  obscurité,  quelques-uns 
gracieux  et  faciles,  tous  s'en  allant  comme  ces  feuilles  qui  tombent  en 
tournoyant  à  la  saison  mauvaise.  Les  feuilles  vont  se  mêler  à  la  neige  et 
jonchent  le  sol;  mais  sous  cette  couche  épaisse  et  froide  couve  l'étincelle  qui 
réchauffe  encore  le  sein  de  la  terre.  Qu'il  en  soit  ainsi  de  l'âme  humaine, 
réchauffée  par  une  étincelle  intérieure  et  préparée  à  porter  ses  fruits  nou- 
veaux de  poésie  et  d'inspiration. 

Ce  ne  sera  point  seulement  un  symptôme  littéraire,  ce  sera  aussi  le  signe 
du  réveil  des  esprits  et  des  âmes,  en  un  mot  de  l'activité  morale,  de  la  juste 
et  saine  activité,  souvent  interrompue  par  les  événemens  qui  viennent  la 
détourner  ou  la  fausser.  Là  est  le  lien  des  lettres  et  de  la  politique.  Ce  qu'est 
la  politique  aujourd'hui  sous  le  rapport  général,  au  point  de  vue  de  la  situa- 
tion respective  des  principales  puissances  de  l'Europe,  dans  la  grande  crise 
qui  tient  le  monde  en  suspens,  on  a  pu  le  voir  déjà.  C'est  à  travers  les  diver- 
sions émouvantes  et  redoutables  d'une  question  considérée  à  bon  droit  comme 
universelle  que  chaque  peuple  a  pour  l'instant  à  s'administrer  et  à  con- 
duire sa  politique  intérieure.  Une  nouvelle  session  législative  s'ouvrait  ré- 
cemment à  Bruxelles,  à  Turin  et  Athènes,  des  élections  gouvernementales 
se  terminaient  en  Suisse,  et  partout  on  pouvait  apercevoir,  ce  semble,  dès 
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les  premiers  actes,  comme  un  reflet  de  la  situation  de  chaque  pays.  En  Bel- 
gique, on  le  sait,  il  y  a  depuis  quelque  temps  en  fonctions  un  ministère  ca- 
tholique au  fond,  mais  dont  les  principaux  membres,  tels  que  M.  Vilain  Xllll 
et  M.  Dedecker,  se  sont  proposé  de  faire  prévaloir  une  politique  de  modéra- 
tion et  de  conciliation  entre  les  partis.  C'est  en  présence  de  ce  ministère  que 
les  chambres  ont  repris  leurs  travaux,  que  le  roi  a  prononcé  son  allocution 
habituelle,  et  que  les  deux  corps  du  parlement  ont  eu  à  discuter  leur  réponse 
au  discours  de  la  couronne.  Dans  le  sénat,  la  question  n'a  point  été  dou- 
teuse, elle  a  été  promptement  résolue  en  faveur  du  gouvernement  actuel. 
Dans  la  chambre  des  représentans,  la  réponse  au  discours  du  roi  a  fini  par 
être  également  votée,  telle  que  la  présentaient  les  amis  du  cabinet.  Il  s'en 
faut  cependant  que  le  ministère  ait  eu  ici  une  victoire  incontestée.  Un  para- 
graphe de  l'adresse  n'a  été  adopté  que  par  une  faible  majorité,  ou  plutôt 
c'est  un  amendement  proposé  sur  ce  paragraphe,  secrètement  hostile,  qui 
a  réuni  une  assez  imposante  minorité  et  a  montré  les  deux  fractions  de  la 
chambre  presque  en  équilibre. 

Les  luttes  d'opinion  existent  aussi  dans  le  Piémont.  Tous  les  partis  se 
sont  confondus  cependant  dès  l'ouverture  du  parlement  dans  un  témoi- 
gnage de  sympathie  et  de  concours  offert  au  roi  Victor-Emmanuel,  en  pré- 
sence des  malheurs  qui  l'ont  frappé  depuis  un  an  et  de  la  guerre  dans  la- 
quelle il  est  engagé  de  concert  avec  la  France  et  l'Angleterre.  C'est  là  le 
premier  acte  des  chambres  piémontaises,  le  plus  significatif  et  le  plus  sé- 
rieux. A  la  veille  de  la  session,  le  gouvernement  avait  nommé  président  du 
sénat  M.  le  marquis  Alfieri;  la  chambre  des  députés  a  élu  à  son  tour  pour 
son  président  M.  Boncompagni  :  deux  choix  certes  des  plus  rassurans  pour 
toutes  les  opinions,  et  qui  sont,  on  peut  le  croire,  un  gage  de  modération 
aussi  bien  que  de  concorde  entre  tous  les  pouvoirs  publics.  C'est  donc  sous 
des  auspices  favorables  que  s'est  ouvert  le  parlement  piémontais,  et  que  le 
roi  a  pu  entreprendre  son  voyage  en  France  et  en  Angleterre.  11  ne  s'ensuit 
nullement  que  les  questions  intérieures  ne  renaîtront  pas  entre  les  partis; 
elles  renaîtront  sans  aucun  doute,  et  elles  ont  leur  gravité.  En  dehors  même 
des  démêlés  qui  existent  ave*;  Rome,  il  en  est  une  surtout  qui  peut  prendre 
une  importance  particulière  en  raison  de  la  situation  présente  et  des  efforts 
imposés  au  pays  :  c'est  la  question  des  finances.  Le  président  du  conseil, 
M.  de  Cavour,  a  laissé  pressentir  un  déficit  considérable,  qui  s'élèvera  à 
28  millions.  D'un  autre  côté,  les  questions  d'impôts  sont  vivement  agitées 
depuis  quelque  temps.  C'est  sur  ces  points,  selon  toute  probabilité,  que  por- 
teront les  principaux  débats  parlementaires.  Prétendre  que  les  partis  ne  tire- 
ront point  avantage  de  cette  situation,  des  soutTrances  des  populations,  et 
que,  la  discussion  s'animant,  la  politique  tout  entière  du  gouvernement  ne 
sera  pas  mise  en  cause,  ce  serait  trop  dire;  mais  il  y  a  un  fait  à  constater, 
de  quelque  façon  qu'on  le  juge  :  le  difficile  serait  de  remplacer  le  cabinet 
actuel.  Le  talent  de  M.  de  Cavour,  l'habileté  avec  laquelle  il  a  su  manier  les 
institutions  constitutionnelles  expliquent  l'ascendant  qu'il  a  pris  dans  le 
conseil  et  dans  les  chambres.  11  est  vrai  de  dire  aussi  que  peu  d'hommes 
publics  dans  le  Piémont  se  soucieraient  de  recueillir  son  héritage,  de  sorte 
que  M.  de  Cavour  trouve  la  garantie  de  son  maintien  au  pouvoir  dans  la 
situation  qu'il  s'est  faite,  et  que  son  habileté  d'homme  d'état  est  engagée  à 
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aplanir  les  difficultés  politiques  et  financières  qui  sont  devenues  un  des 
élémens  de  la  situation  intérieure  du  royaume  piémontais. 

La  Suisse,  ou  du  moins  Genève,  vient  d'avoir  aussi  sa  petite  agitation  po- 
litique. M.  James  Fazy  a  été  de  nouveau  porté  au  pouvoir  par  une  coalition 
du  parti  radical  et  des  catholiques.  Cette  alliance  était  déjà  passablement 
étrange;  mais  cela  n'a  point  suffi,  et  en  réalité  l'élection  de  M.  Fazy  a  été 
emportée  par  des  bandes  enrégiaientées  d'avance.  Ces  bandes,  qui  avaient 
eu  la  fantaisie  singulière  de  prendre  le  nom  de  z-ouaves,  ne  se  faisaient  faute 
de  violences  à  l'égard  des  électeurs  connus  pour  leur  opposition  à  M.  Fazy. 
Beaucoup  de  ceux-ci  étaient  maltraités  et  enfermés  dans  une  caserne  voisine 
sous  bonne  garde.  Grâce  à  ces  procédés,  on  conçoit  que  les  radicaux  n'ont 
point  eu  de  peine  à  rester  maîtres  du  scrutin,  dont  le  résultat  a  été  proclamé 
au  milieu  de  toute  sorte  de  clameurs.  Les  vainqueurs  ont  bruyamment  célé- 
bré leur  triomphe.  On  a  dit  que  le  parti  modéré  avait  triomphé  en  M.  Fazy. 
C'est  un  peu  par  dérision  probablement  qu'on  a  fait  de  l'ancien  révolution- 
naire le  chef  du  parti  de  la  modération.  Par  malheur,  à  Genève  il  y  a  de 
plus  d'un  côté  dans  les  partis  de  ces  alliances  comme  celle  qui  a  mis  les 
catholiques  en  contact  avec  le  nouveau  chef  du  pouvoir. 

De  tous  les  états  constitutionnels  de  l'Europe  et  du  monde,  certes  le  plus 
malheureux  aujourd'hui  et  le  plus  tristement  inspiré,  c'est  la  Grèce.  La  vie 
constitutionnelle  elle-même,  il  faut  le  dire,  n'a  rien  de  bien  sérieux  à  Athènes. 
Le  roi  Othon  ouvre  ou  ferme  son  parlement,  cela  n'est  pas  d'une  grande 
conséquence  et  ne  touche  point  au  fond  des  choses.  Le  roi  a  donc  rouvert 
récemment  les  chambres,  et  son  discours  d'inauguration  est  un  exposé  de 
la  situation  du  royaume  hellénique.  On  peut  en  conclure  que  le  roi  Othon  a 
remporté  une  grande  victoire  :  il  a  renversé  son  ministère,  le  ministère  où 
siégeaient,  on  s'en  souvient,  M.  Mavrocordato  et  le  général  Kalergi.  Il  est 
vrai  que  le  cabinet  nouveau  est  loin  d'être  assuré  de  vivre  et  qu'il  en  est 
encore  à  se  compléter.  Le  roi  Othon  multiplie  du  reste  les  protestations  de 
neutralité  :  sage  politique  à  laquelle  son  gouvernement  aurait  dû  plutôt  se 
rattacher,  qui  servait  tous  ses  intérêts,  et  que  l'Angleterre  et  la  France  ont 
été  obligées  d'imposer  à  de  puérils,  à  d'aveugles  entraînemens.  Quelle  que 
soit  sa  résignation  actuelle,  la  Grèce  souffre  visiblement  de  la  situation  qu'elle 
s'est  créée;  elle  souffre  de  tant  de  vœux  trompés,  de  tant  d'espoirs  déçus,  ou, 
pour  dire  plus  vrai,  de  tant  de  chimères  dissipées.  Le  croirait-on?  après  les 
révélations  significatives  des  desseins  de  l'empereur  Nicolas,  de  son  opposi- 
tion nette  et  tranchée  à  tout  agrandissement  du  royaume  hellénique,  il  y 
a  encore  des  journaux  grecs  qui  ont  foi  au  cordial  et  sympathique  appui 
des  tsars.  Ils  font  leurs  efforts  pour  ne  pas  laisser  paraître  leurs  vœux  en  fa- 
veur de  la  Russie,  ils  n'y  réussissent  pas;  ils  publient  ses  défaites,  mais  ils 
les  pallient.  Ils  sont  bien  forcés  de  respecter  l'Angleterre  et  la  France,  qu'ils 
appellent  leurs  protectrices;  ils  sont  bien  loin  d'adhérer  à  leur  cause,  et  ils 
se  rejettent  sur  leur  alliée,  la  Turquie.  Que  les  Anglais  et  les  Français  bat- 
tent les  Russes,  soit;  mais  on  peut  pronostiquer  sans  crainte  que  les  Turcs, 
laissés  à  eux-mêmes,  seront  complètement  détruits.  Ainsi  parlait  récemment 
un  des  journaux  les  plus  sérieux,  les  plus  modérés  d'Athènes,  le  Spectateur 
(h  l'Orient,  et  il  choisissait  tout  juste  le  moment  où  les  Turcs  étaient  victo- 
rieux à  Kars,  où  Orner- Pacha  battait  les  Russes  au  passage  de  ITngour.  Que 
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les  sujets  du  roi  Othon  n'aiment  pas  les  Turcs,  cela  se  conçoit,  et  il  n'y  a 
point  à  s'en  étonner.  Avant  de  signaler  avec  tant  de  zèle  cependant  le  dé- 
sordre des  provinces  ottomanes,  il  faudrait  que  le  royaume  hellénique  parvînt 
à  se  purger  du  brigandage  qui  le  dévaste  et  qui  menace  le  gouvernement 
lui-même  :  c'est  là  une  œuvre  sérieuse  et  plus  sensée  que  cette  triste  politi- 
que sur  laquelle  il  faut  avoir  l'œil  sans  cesse  pour  que  la  complicité  clan- 
destine ne  devienne  pas  une  complicité  directe  et  avouée. 

La  lumière  se  fait  jour  de  plus  en  plus  sur  la  dernière  révolution  qui  s'est 
accomplie  à  Montevideo,  sur  les  intrigues  qui  l'out  préparée  et  sur  les  pro- 
jets dont  elle  devait  faciliter  l'exécution.  Heureusement  la  guerre  civile  a 
été  pour  le  moment  conjurée;  un  gouvernement,  national  dans  son  origine 
comme  dans  ses  tendances,  provisoire,  il  est  vrai,  a  remplacé  le  pouvoir 
constitutionnel  que  la  légalité  n'a  pu  sauver.  Il  s'est  rétabli  une  apparence 
d'ordre;  quelques  élémens,  dont  l'union  pourrait  servir  un  jour  à  la  réorga- 
nisation du  pays,  se  sont  rapprochés  sous  la  pression  d'un  grand  danger, 
et  ce  qui  est  encore  plus  important,  la  situation  a  provoqué  une  espèce  d'in- 
tervention étrangère,  parfaitement  désintéressée,  qui,  sans  autres  moyens 
d'action  que  la  force  morale,  s'est  fait  accepter  et  compter  par  tous,  a  exercé 
une  influence  décisive  du  caractère  le  plus  honorable,  et  a  peut-être  jeté  les 
bases  d'un  accord  européen  trop  longtemps  ajourné,  pour  préserver  la  Ré- 
publique-Orientale des  périls  qu'elle  a  laissés  s'aggraver  dans  son  sein  et 
autour  d'elle.  C'est  contre  l'ambition  brésilienne,  il  faut  bien  le  dire,  qu'est 
dirigé  ce  qui  s'est  fait  et  ce  qui  reste  encore  à  faire.  Nous  souhaitons  qu'on 
le  comprenne  enfln  à  Rio-Janeiro.  Ce  pays,  qui  a  des  déserts  immenses  à 
peupler  et  à  féconder  par  le  travail,  doit,  selon  les  expressions  d'un  journal 
de  Montevideo,  cesser  de  rêver  des  conquêtes  sur  une  nationalité  qui  le  re- 
pousse, consacrer  ses  trésors  à  rendre  ses  fleuves  navigables  et  à  relier  ses 
provinces  entre  elles,  au  lieu  d'augmenter  outre  mesure  ses  forces  de  terre 
et  de  mer  pour  inquiéter  ses  voisins,  et  renoncer  de  bonne  foi  à  des  projets 
impolitiques  et  injustes  auxquels  il  a  déjà  trop  sacrifié.  Malheureusement 
le  Brésil  est  dans  une  mauvaise  voie  depuis  la  coalition  de  1850,  qui  a  ren- 
versé le  pouvoir  du  général  Rosas  à  Buenos-Ayres,  et  dont  il  a  ensuite  cher- 
ché à  tirer  parti  dans  l'intérêt  exclusif  de  sa  politique  envahissante.  Les  der- 
niers événemens  de  Montevideo  ne  le  prouvent  que  trop. 

En  effet,  il  n'est  plus  permis  de  douter  que  les  troubles  du  28  août,  qui 
ont  amené  la  retraite  du  général  Florès,  n'aient  été  directement  fomentés 
par  le  ministre  brésilien,  M.  le  docteur  Amaral,  qui  lui-même  ne  devait  suivre 
en  matière  aussi  grave  que  les  inspirations  de  son  gouvernement.  Les  révé- 
lations contenues  à  cet  égard  dans  le  message  d'abdication  du  président,  en 
date  du  9  septembre,  sont  accablantes.  La  publication  de  la  brochure  toute 
brésilienne  de  M.  Andres  Lamas  avait  été  le  manifeste  de  la  conspiration; 
puis  les  violences  d'une  presse  dévouée  au  Brésil  avaient  forcé  le  gouverne- 
ment à  prendre  quelques  mesures  défensives  que  la  commission  permanente 
du  congrès  avait  sanctionnées.  M.  Amaral  s'est  déclaré  ouvertement  pour 
une  opposition  factieuse  dont  les  desseins  n'étaient  plus  un  mystère,  et  qui 
affichait  la  résolution  de  renverser  sans  retard  le  pouvoir  constitutionnel 
du  général  Florès.  Celui-ci,  à  qui  tout  le  plan  de  ses  ennemis  avait  été  ré- 
vélé par  des  avis  secrets  envoyés  de  Rio-Jaueiro  même,  et  qui  voyait  leur 
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travail  dans  la  capitale  et  dans  la  campagne  ne  concorder  que  trop  avec  des 
informations  aussi  précises,  crut  devoir  alors,  malgré  l'attitude  prise  par  le 
ministre  brésilien,  lui  demander  si  le  gouvernement  légal  pouvait  compter 
sur  l'assistance  des  troupes  impériales  dans  le  cas  où  l'ordre  serait  troublé 
par  quelque  tentative  de  révolution.  M.  Amaral,  contrairement  aux  stipula- 
tions les  plus  formelles  des  traités  qui  ont  réglé  l'occupation  de  Montevideo 
par  les  forces  brésiliennes,  se  refusa  à  tout  engagement.  Une  pareille  réponse 
était  significative.  Si  elle  ne  laissa  plus  aucune  illusion  au  général  Florès, 
elle  dispensa  ses  adversaires  de  garder  désormais  le  moindre  ménagement. 
Certains  de  l'appui  moral  du  Brésil,  ils  brusquèrent  donc  le  dénoûment,  et 
le  président  ayant  quitté  la  ville,  ils  se  crurent  les  maîtres  de  la  situation. 
Heureusement  la  réaction  se  prononça  aussitôt. 

La  révolution  avait  été  l'efFet  d'un  coup  de  main,  d'une  surprise.  C'était 
l'œuvre  de  la  ville  seule,  et  dans  la  ville  d'une  minorité  audacieuse  alliée  à 
l'étranger  contre  la  patrie.  Le  général  Florès  pouvait  en  appeler  à  la  cam- 
pagne; son  honneur  même  semblait  lui  en  faire  un  devoir,  et  le  retour  ines- 
péré du  célèbre  don  Manuel  Oribe,  qui,  malgré  le  souvenir  des  rigueurs  que 
lui  avait  commandées  Rosas,  a  conservé  un  grand  prestige  dans  la  Bande- 
Orientale,  lui  offrait  la  possibilité  d'une  alliance  dont  le  poids  serait  très 
considérable.  En  un  mot,  tout  annonçait  le  renouvellement  de  la  guerre 
civile.  Ce  fut  le  commerce  étranger  qui  s'émut  tout  d'abord  de  celte  affli- 
geante perspective.  Bientôt  la  plupart  des  intérêts  conservateurs  du  pays 
s'unirent  à  lui  pour  conjurer  une  aussi  grande  calamité,  et  leurs  efforts  trou- 
vèrent un  point  d'appui  précieux  dans  les  représentans  officiels  de  la  France, 
de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne  à  Montevideo,  qui  étaient  également  frappés 
de  la  gravité  de  la  situation,  qui  avaient  déjà  interposé  leurs  bons  offices 
pour  prévenir  une  rupture  entre  le  général  Florès  et  le  ministre  du  Brésil, 
et  qui  d'ailleurs,  témoins  impartiaux  d'une  lutte  inégale,  n'avaient  pas 
attendu  le  résultat  pour  réprouver  les  intrigues  de  M.  Amaral,  dont  le  but 
est  tout  à  fait  contraire  aux  engagemens  comme  aux  intérêts  des  puissances 
européennes  dans  la  Plata.  Néanmoins  ce  n'eût  pas  été  assez  d'une  coalition 
aussi  respectable  pour  rétablir,  ne  fût-ce  que  momentanément,  un  peu 
d'ordre  et  de  tranquillité  dans  la  république  de  l'Uruguay,  si  le  général 
Florès  n'avail  fait  preuve  d'une  rare  abnégation  en  consentant  à  résigner 
la  présidence  sous  certaines  conditions,  d'ailleurs  très  justes  et  très  modé- 
rées. Ainsi  les  troupes  improvisées  à  Montevideo  devaient  être  désarmées;  le 
gouvernement  provisoire,  issu  de  la  révolution  du  28  août,  devait  faire  place 
à  une  administration  dirigée  par  le  président  du  sénat,  qui  est  le  suppléant 
constitutionnel  du  chef  légal  de  l'état,  et  cet  accord  devait  être  placé  sous  la 
garantie  morale  des  légations  d'Espagne,  de  France  et  d'Angleterre.  Ces  con- 
ditions ont  été  fidèlement  accomplies,  et  le  président  du  sénat,  M.  Busta- 
manie,  vieillard  respectable  et  intelligent,  a  pris  d'une  main  assez  ferme, 
malgré  son  grand  âge,  ce  gouvernail  très  difficile  à  tenir,  au  milieu  des  fré- 
missemens  de  la  faction  vaincue.  «  Tu  trembles,  pauvre  homme  !  »  lui  dit 
le  jour  de  son  installation  un  milicien  grossier.  «  Oui,  je  tremble,  répondit 
M.  Bustamante,  mais  c'est  de  vieillesse.  »  Au  reste,  n'étant  ni  un  militaire,  ni 
un  chef  de  parti,  quelque  respectable,  bien  intentionné  et  même  intelligent 
qu'il  puisse  être,  on  conçoit  que  M.  Bustamante  ne  suffira  pas  longtemps 
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aux  exigences  de  la  situation.  Tout  indiquerait  donc  pour  un  avenir  pro- 
chain le  général  Oribe,  qui  a  des  talens,  du  patriotisme,  de  la  probité  et 
beaucoup  de  vigueur,  si  en  lui  l'allié  ou  le  lieutenant  de  Rosas,  qui  a  tenu 
Montevideo  assiégé  pendant  dix  ans,  ne  faisait  pas  un  grand  tort  au  prési- 
dent de  1837,  dont  l'administration  s'annonçait  alors  sous  les  plus  heureux 
auspices. 

Que  va  faire  le  Brésil  dans  cette  crise  que  sa  diplomatie  a  provoquée?  C'est 
ce  que  rien  ne  laisse  encore  pressentir.  Avant  qu'on  pût  connaître  à  Rio- 
Janeiro  le  dénoûment  pacifique  de  la  révolution  opérée  contre  le  général 
Florès,  le  gouvernement  brésilien  avait  envoyé  très  précipitamment  à  Mon- 
tevideo un  de  ses  hommes  d'état  les  plus  considérables,  M.  le  vicomte  d'Abaete, 
plus  connu  sous  le  nom  de  Limpo  de  Abreu,  qui  a  plusieurs  fois  occupé  le 
ministère  des  affaires  étrangères.  On  suppose,  d'après  son  importance,  qu'un 
pareil  personnage  a  carte  blanche  ,  et  par  exemple  qu'il  est  investi  de  pou- 
voirs suffisans  pour  trancher,  sans  en  référer  à  sa  cour,  la  question  capitale 
du  rappel  ou  du  maintien  des  troupes  brésiliennes  dans  la  Bande-Orientale; 
mais  il  arrivait  à  peine,  à  la  date  des  dernières  nouvelles,  et  quoique  l'opi- 
nion du  gouvernement  provisoire  fût  arrêtée  sur  ce  point,  opinion  à  laquelle 
tous  les  partis  et  tous  les  états  riverains  de  la  Plata  sont  évidemment  ralliés 
par  conviction  ou  par  irrésistible  entraînement,  M.  d'Abaete  n'avait  pas 
encore  été  mis  en  demeure  de  se  prononcer.  Cependant  on  peut  regarder 
comme  moralement  impossible  la  continuation  de  l'occupation  brésilienne, 
quelles  que  doivent  ou  puissent  être  les  conséquences  d'une  mesure  qui  lais- 
sera le  pays  livré  à  lui-même.  Ce  sera  pour  la  Bande-Orientale  une  épreuve 
sérieuse  dans  l'état  de  division  et  de  démoralisation  où  se  trouvent  les  élé- 
mens  de  cette  nationalité  si  turbulente.  Espérons  que  les  grandes  puissances 
européennes,  qui  ont  des  droits  à  y  exercer  et  des  intérêts  à  y  protéger,  l'ai- 
deront à  se  réorganiser  par  un  appui  moral  dont  elles  jugeront  sans  doute 
à  propos  de  fortifier  l'action. 

Nous  regrettons  d'avoir  à  juger  aussi  sévèrement  la  diplomatie  du  Brésil 
dans  la  Plata;  mais  elle  ressemble  trop  à  celle  des  États-Unis  dans  le  golfe 
du  Mexique  jusqu'à  l'isthme  de  Panama  pour  que  nous  ne  la  réprouvions 
pas  avec  la  même  énergie.  Ce  ne  sont  pas  là  des  exemples  que  doive  suivre 
le  cabinet  de  Rio-Janeiro.  Une  politique  envahissante  au  midi,  et  à  l'ouest 
du  côté  du  Paraguay,  lui  aliénera  l'opinion  publique  en  Europe,  qui  est  ce- 
pendant disposée  à  lui  tenir  compte  de  ses  progrès  en  tout  genre  et  de  la  sta- 
bilité de  ses  institutions.  Il  n'y  trouvera  d'ailleurs  aucune  force  de  plus  pour 
résister  aux  exigences  des  Américains  du  Nord  sur  le  fleuve  des  Amazones. 
Tout  conseille  donc  au  Brésil  de  rassurer  ses  voisins  par  une  attitude  moins 
menaçante,  et  de  s'entendre  au  contraire  loyalement  avec  eux  pour  appeler 
à  la  vie  les  solitudes  de  cette  partie  du  Nouveau-Monde,  qui,  depuis  l'ouver- 
ture de  la  navigation  du  Parana  et  de  ses  affluens  aux  pavillons  étrangers, 
attirent  et  doivent  attirer  de  plus  en  plus  le  commerce  et  l'émigration. 

11  se  fait  en  ce  moment  des  efforts  extraordinaires,  quelques-uns  du  ca- 
ractère le  plus  singulier  et  le  plus  hardi,  pour  reconnaître  quel  parti  on 
peut  tirer  des  cours  d'eau  qui  sillonnent  les  provinces  du  nord  de  la  con- 
fédération, et  qui  de  la  rive  droite  du  Parana  donneraient  accès  à  Salta,  à 
Juguy,  aux  profondeurs  du  désert  appelé  le  Grand-Chaco.  Les  États-Unis, 
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qui  ont  pris  fort  au  sérieux  la  liberté  de  iiavig:ation  dans  la  Plata,  ont 
sur  ces  eaux  un  bateau  à  vapeur,  le  ïFatnnoitch,  qui,  comme  on  le  sait, 
a  remonté  le  Parag-uay  jusqu'à  la  province  brésilienne  de  Mattogrosso,  et 
qui  fait  l'hydrographie  des  grandes  artères.  Ce  n'était  pas  assez,  car  le 
TVatenoitch  a  un  trop  fort  tirant  d'eau  pour  explorer  les  affluens,  aussi 
peu  connus  que  mal  réglés,  des  lignes  principales.  On  a  donc  lancé  un  petit 
steamer  de  cent  douze  pieds  de  long  sur  quatorze  de  large,  et  d'une  force 
de  douze  chevaux,  qui  navigue  sur  deux  pieds  de  profondeur,  et  qui  a  dé- 
buté par  remonter  le  Salado  jusqu'à  quarante  lieues  eu  ligne  droite  de  la 
ville  de  Santa -Fé;  mais  le  chemin  qu'il  a  parcouru  est  de  plus  de  cent,  à 
cause  des  sinuosités  de  la  rivière.  Cette  expédition,  qui  s'est  faite  au  mois 
de  juillet  dernier,  sous  les  ordres  du  capitaine  Page,  de  la  marine  fédérale, 
n'a  rencontré  d'autre  obstacle  qu'une  baisse  très  rapide  de  la  rivière,  qui 
n'a  pas  permis  de  remonter  plus  haut  que  le  30"  degré  \  1  minutes  sud.  Il 
faudra  donc  la  renouveler  dans  une  saison  plus  favorable.  Néanmoins  elle 
a  mis  hors  de  doute  la  navigabiUté  du  Salado,  dont  le  lit,  souvent  extravasé 
en  marécages  impraticables,  acquerrait  plus  de  profondeur,  si  le  cours  des 
eaux  était  réglé  par  quelques  travaux  qui  suivraient  l'établissement  de 
l'homme  sur  ses  bords.  11  traverse  d'ailleurs  une  vaste  plaine  d'alluvion, 
dont  le  sol  se  prêterait  merveilleusement  à  la  culture,  et  passe  de  distance 
en  distance  au  pied  de  contreforts  peu  élevés,  couverts  de  forêts  magnifiques. 
On  ne  vit  pas  un  seul  Indien.  Mais  le  voyage  de  la  Yerva  (c'est  le  nom  du 
petit  vapeur  américain  qui  a  remonté  le  Salado),  par  cela  même  qu'il  s'est 
opéré  avec  toutes  les  ressources  de  la  science  moderne,  sous  la  direction 
d'habiles  officiers  et  selon  toutes  les  règles  de  l'art,  a  bien  moins  de  carac- 
tère qu'une  autre  expédition  tentée  et  accomplie  presque  en  même  temps 
sur  le  Rio-Vermejo,  qui  descend  des  frontières  de  la  Bolivie  au  Paraguay, 
un  peu  au  nord  de  Corrientes.  Ce  n'était  pas  cette  fois  la  merveille  de  notre 
siècle,  un  bateau  à  vapeur,  qui  étonnait  le  désert,  c'était  une  caisse  informe, 
lourde,  gauche,  incapable  de  manœuvrer,  un  bateau  primitif,  quoique  dans 
de  grandes  proportions,  grossièrement  construit,  plus  grossièrement  équipe 
et  gréé,  sans  voiles,  sans  mâture,  presque  sans  gouvernail,  et  sans  propul- 
seur d'aucun  genre,  qu'un  Américain  du  nord  lançait  sur  le  Vermejo,  à  quel- 
ques lieues  de  la  petite  ville  d'Oran,  pour  arriver  jusqu'au  Paraguay,  à  la 
grâce  de  Dieu...  Et  il  y  est  arrivé.  On  l'avait  appelé  le  Mataco,  du  nom  de 
la  tribu  d'Indiens  qui  habite  le  pays  où  a  été  conçu  cet  aventureux  projet. 
Nous  avons  sous  les  yeux  une  partie  du  journal  du  voyage,  qui,  retardé  par 
mille  accidens,  a  été  démesurément  long.  Perte  de  la  baleinière  dès  les  pre- 
miers jours,  ruptures  multipliées  des  ancres  (et  quelles  ancres!),  échouages 
quotidiens  sur  des  bas-fonds,  sur  les  rives  incertaines  du  fleuve,  sur  des 
îlots  formés  de  troncs  d'arbres  enchevêtrés,  au  milieu  desquels  la  barque,  ir- 
résistiblement entraînée  par  le  courant,  s'enfonçait  violemment;  égaremens 
dans  des  remous  où  elle  tournoyait  des  heures  entières  sans  pouvoir  se  dé- 
gager et  reprendre  le  fil  de  l'eau;  maladie  et  mort  du  chef  de  l'expédition, 
M.  Hickman,  dont  cette  entreprise  était  l'idée  fixe,  laborieusement  réalisée  : 
aucune  difficulté,  aucun  obstacle,  n'auraient  manqué  au  voyage  du  Mataco, 
si  les  Indiens  qu'il  a  rencontrés  de  loin  en  loin  n'avaient  été  inoffensifs,  sou- 
vent même  secourables.  Quant  à  la  physionomie  du  pays,  elle  est  la  même 
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que  celle  de  la  vallée  du  Salado  ;  mais  on  n'a  pas  retrouve  les  points  de  re- 
père indiqués  sur  une  carte  dressée  d'après  une  exploration  antérieure  du 
Vermejo  qui  remonte  à  1790. 

Nous  ne  croyons  pas  nous  méprendre  en  donnant  quelque  importance  à  cet 
ordre  de  faits.  Quelque  imparfaits  que  soient  de  pareils  essais,  combinés  avec 
rémigration  européenne  qui  se  porte  dans  le  Parana  et  au  Paraguay,  ainsi 
qu'avec  le  mouvement  provoqué  dans  la  province  de  Catamarca  par  la  dé- 
couverte de  mines  très  riches,  ils  n'en  préparent  pas  moins  la  paisible  con- 
quête du  désert  ou  sur  la  nature  ou  sur  les  misérables  Indiens  qui  achèvent 
d'y  mourir.  Malheureusement  il  n'en  est  pas  de  même  plus  au  sud,  sur  le 
territoire  de  la  province  de  Buenos-Ayres.  Là,  pendant  quelque  temps,  les 
Indiens,  qu'avaient  contenus  pendant  nombre  d'années  la  terreur  du  nom  de 
Rosas  et  sa  remarquable  habileté  à  les  maîtriser,  ont  relevé  la  tête  et  recom- 
mencé leurs  incursions  dévastatrices  contre  les  établissemens  agricoles  ou 
plutôt  contre  les  grands  élevages  de  bestiaux  qui  font  la  richesse  du  pays, 
et  dont  la  multiplication  devient  pour  l'Europe  un  besoin  de  premier  ordre. 
Leurs  bandes  sont  nombreuses,  car  de  ce  côté,  entre  la  frontière  du  Chili  et 
celle  de  Buénos-Ayres,  il  existe  encore  des  tribus  puissantes  et  redoutables 
avec  lesquelles  le  gouvernement  chilien  lui-même,  qui  est  le  mieux  orga- 
nisé de  l'Amérique  du  Sud,  croit  devoir  garder  certains  ménagemens.  Et  ce 
qui  pourrait  aggraver  la  situation,  c'est  que  quelques  gavchos,  anciens  par- 
tisans de  Rosas,  proscrits  ou  se  croyant  menacés,  auraient  grossi  les  rangs 
des  sauvages  pour  se  venger  de  la  société  qui  les  repousse.  La  guerre  contre 
les  Indiens  est  donc  aujourd'hui  un  des  embarras  du  gouvernement  de  Bue- 
nos-Ayres, qui,  à  la  date  des  dernières  nouvelles,  avait  un  grand  désastre 
à  réparer  dans  la  campagne.  Un  détachement  de  cent  trente  hommes  à  peu 
près,  d'autres  correspondances  disent  près  de  deux  cents,  venait  d'être  exter- 
miné par  les  sauvages,  sans  qu'il  en  échappât  un  seul.  On  craignait  qu'en 
hardis  par  ce  succès  et  par  leur  nombre,  qui  s'élevait  à  cinq  mille,  ils  ne 
pénétrassent  dans  les  départemens  plus  rapprochés  de  la  capitale,  où  ils 
pourraient  faire  un  mal  immense,  les  estandas  y  étant  plus  riches,  sans 
être  pour  cela  beaucoup  mieux  défendues. 

11  serait  fâcheux  à  tous  égards  pour  le  gouvernement  de  Buenos-Ayres 
que  cette  situation  se  prolongeât,  car  elle  paralyserait  les  travaux  d'amé- 
lioration dans  le  pays  et  dans  la  capitale  dont  il  se  fait  justement  honneur; 
mais,  sans  entrer  dans  les  détails  de  l'ardente  polémique  qui  défraie  aussi 
largement  que  stérilement  les  nombreux  journaux  de  cette  ville,  il  est  per- 
mis de  croire  que  le  rétablissement  de  la  nationalité  argentine  serait  le 
meilleur  moyen  de  rétablir  aussi  le  prestige  trop  affaibli  du  nom  de  Bue- 
nos-Ayres dans  l'esprit  des  Indiens.  La  persistance  de  cette  province  dans 
l'isolement  est  une  mauvaise  politique,  qui  rappelle  trop  l'orgueilleux  sys- 
tème obstinément  suivi  envers  les  autres  par  le  général  Rosas,  et  que  ses 
ennemis  n'auraient  pas  dû  lui  emprunter.  ch.  de  mazade. 
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CORRESPONDANCE. 

A  MONSIEUR  LE  DIRECTEUR  DE  LA  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Monsieur, 

Je  lis  dans  le  n"  du  13  novembre  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  article 
intitulé  V Orfèvrerie  à  V Exposition  et  signé  Gustave  Planche.  Cet  article 
contient  sur  Froment  .Maurice,  mon  frère,  mort  depuis  quelques  mois  à 
peine,  des  allégalions  de  fait  qui  veulent  un  démenti.  Je  laisse  entièrement 
de  côté,  dans  les  pages  de  M.  Planche,  les  critiques  qui  pourraient  toucher  le 
talent  de  l'artiste  chez  mon  frère;  mais  c'est  mon  devoir  et  par  conséquent 
mon  droit  de  relever  les  attaques  qui  voudraient  atteindre  le  caractère  de 
l'homme. 

M.  Planche  reproche  à  M.  Froment  Meurice  «  d'avoir  signé  de  son  nom 
des  châtelaines,  des  agrafes,  des  salières  élégantes,  quand  les  gens  du  mé- 
tier savent  très  bien  que  ces  pièces  d'orfèvrerie  n'ont  été  ni  conçues  ni  exé- 
cutées par  lui.  »  —  Je  vous  adresse,  monsieur  le  directeur,  les  extraits  des 
rapports  des  jurys  de  1844, 1849  et  18ol;  ils  constateront  suffisamment  dans 
les  pièces  exposées  par  Froment  Meurice  la  part  d'invention  ou  d'exécution 
qui  lui  revient,  et  je  n'ai  pas  à  insister  sur  ce  point;  mais  M.  Planche  ajoute  : 

«  Qu'un  fabricant  bien  achalandé  néglige  de  nommer  les  artistes  qu'il 
emploie,  qui  sont  la  source  de  sa  richesse,  je  ne  l'approuverai  pas;  qu'il  se 
laisse  donner  pour  Tauteur  des  œuvres  qui  ne  sont  pas  sorties  de  ses  mains, 
c'est  un  tort  plus  grave  encore,  et  qui  doit  être  plus  sévèrement  qualifié. 
J'aime  à  croire  que  le  fils  de  M.  Froment  Meurice  suivra  une  autre  méthode 
pour  établir  sa  réputation.» 

Je  laisserai  encore  les  faits,  les  documens  officiels  répondre  à  M.  Planche 
pour  mon  frère  mort.  Je  cite  le  rapport  du  jury  de  1849  : 

«Comme  tous  les  hommes  d'un  vrai  mérite,  M.  Froment  Meurice  s'at- 
tache avec  scrupule  à  faire  ressortir  les  services  rendus  par  les  collabora- 
teurs qu'il  a  su  s'adjoindre,  peintres,  sculpteurs,  ciseleurs,  ouvriers  habiles. 
Il  a  toujours  eu  soin,  pour  chacune  des  pièces  remarquables  de  son  exi^o- 
sition,  d'indiquer  ceux  qui  l'avaient  secondé.  C'est  ainsi  que  sans  parler 
des  artistes  dont  nous  avons  déjà  signalé  les  noms  (MM.  Pradier,  Feuchères, 
Klagmann,  Caveher,  Rouillard,  Justin,  etc.),  M.  Froment  Meurice  a  particu- 
lièrement insisté  sur  le  mérite  de  ses  deux  contre-maîtres,  MM.  Babeur  et 
Visset,  ainsi  que  sur  celui  de  MM.  Frémonteil  et  Crosville,  tous  deux  ses  an- 
ciens apprentis...  Les  quatre  ciseleurs  qui  ont  exécuté  les  figures  en  re- 
poussé du  groupe  de  M.  de  Luynes  sont  MM.  Muleret,  A.  Daubergue,  Fan- 
nière  et  Poux...  M.  Soliier,  émailleur,  a  fait  preuve  du  plus  grand  talent. 
Enfin  M.  Froment  Meurice  a  payé  un  tribut  de  reconnaissance  au  dessina- 
teur-sculpteur dont  l'expérience  et  le  goût  ont  contribué  à  placer  son  atelier 
à  un  rang  si  élevé,  à  M.  Liénard,  un  des  artistes  qui  ont  le  plus  fait  pour 
la  splendeur  de  notre  industrie.  »  (Tome  111,  pag.  315  et  316.) 

M.  de  Luynes,  rapporteur  à  l'exposition  universelle  de  Londres  eu  18S1, 
tout  en  nommant  spécialement  Froment  Meurice  quand  il  a  lui-même  com- 
posé une  pièce,  cite  de  même  non-seulement  les  sculpteurs  qui  ont  modelé 
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les  originaux,  mais  aussi  les  principaux  ouvriers  qui  les  ont  exécutés.  Et  de 
qui  M.  de  Luynes  tenait-il  ces  indications?  Je  cite  son  rapport  : 

«  M.  Froment  Meurice  reportait  sur  les  artistes  dont  il  avait  été  assisté, 
entre  autres  sur  M.  Liéuard,  dessinateur-sculpteur,  une  portion  du  mérite 
de  son  exposition;  il  rendait  aussi  sa  part  d'éloges  à  Thabile  émailleur, 
M.  Sollier.  »  (Tome  VI,  pages  152  et  lo3.) 

Voici  en  outre,  monsieur,  une  protestation  qu'ont  signée  sponianément 
tous  les  collaborateurs  de  Froment  Meurice. 

«  Nous  soussingés,  —  sculpteurs,  dessinateurs,  ciseleurs,  émailleurs,  con- 
tre-maîtres et  ouvriers,  —  tous  collaborateurs  de  M.  Froment  Meurice,  — nous 
regardons  comme  un  devoir  et  nous  nous  faisons  une  joie  d'attester  que 
non-seulement  M.  Froment  Meurice  n'a,  en  aucun  temps,  négligé  de  nom- 
mer ceux  qu'il  associait  à  son  œuvre,  mais  qu'il  s'est  toujours  et  partout 
attaché  à  marquer  la  part  et  à  faire  ressortir  le  mérite  de  chacun  de  nous 
dans  le  grand  ensemble  de  travaux  qu'il  dirigeait. 

«  Ont  signé  :  MM.  Geoffroy  de  Chaume,  veuve  Feuchères  (pour  feu  Jean 
Feuchères  ),  Jules  Caveher,  Liénard,  Auguste  Préault,  Rouillard,  Jacquemart, 
Soitoux,  Fannière,  sculpteurs;  —  Muleret,  Wiese,  Ramberl,  Riester,  Sollier, 
Lefournier,  Honoré,  Grisée,  Babeur,  Colter,  Meyer,  Daubergue,  Poux,  Fan- 
nière, ciseleur,  Crosville,  Frémonteil.  » 

Enfin  tous  les  critiques  qui  ont  bien  voulu  parler  de  mon  frère,  notam- 
ment MM.  Jules  Janin,  Théopliile  Gautier,  Ferdinand  de  Lasteyrie,  ont  tou- 
jours, sicr  ses  Indications,  nommé  tous  les  talens  qu'il  employait.  Je  vous 
adresse,  monsieur,  des  extraits  des  Débats,  de  la  Presse  et  du  Siècle,  dont  la 
publicité  crée,  je  pense,  une  notoriété  assez  universelle. 

Mamtenant,  et  pour  toute  conclusion,  monsieur  le  directeur,  je  veux  me 
borner  à  renvoyer  à  M.  Planche  ses  propres  phrases  avec  quelques  variantes  : 

Qu'un  critique  mal  renseigné  néglige  de  s'informer  du  vrai  et  du  juste, 
je  ne  l'approuverai  pas;  qu'il  se  laisse  aller  à  calomnier  la  mémoire  d'un 
homme  honoré  de  tous,  c'est  un  fort  plus  grave  encore  et  qui  doit  être  plus 
sévèrement  qualifié.  J'aime  à  croire  que  tous  les  gens  de  cœur  appliqueront 
à  M.  Planche  cette  qualification  sévère  que  ce  lo7-t  grave  appelle. 

Vous  voudrez  bien,  monsieur,  insérer  la  présente  rectification  dans  votre 
prochain  numéro. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite  considération, 

Paul  Meurice. 
25  novembre  1855. 

J'accueille  avec  plaisir  les  documens  qui  me  sont  fournis  par  M.  Paul 
Meurice.  J'ignorais,  je  devais  ignorer  ces  documens,  car  ils  n'ont  été  sou- 
mis qu'aux  membres  du  jury  en  1844,  1849,  1851.  Je  m'associe  de  grand 
cœur  à  l'intention  généreuse  qui  a  dicté  ces  révélations,  et  je  remercie  cor- 
dialement M.  Paul  Meurice  d'avoir  mis  à  ma  disposition  les  pages  que  je 
viens  de  lire.  Je  n'ai  jamais  voulu  porter  atteinte  au  caractère  privé  de 
M.  Froment  Meurice,  chacun  le  comprendra  sans  que  je  prenne  la  peine  de 
réfuter  cette  accusation  étrange  et  inattendue.  Ce  que  j'ai  dit  de  lui,  je  l'ai 
dit  avec  un  droit  égal,  avec  une  égale  justice,  de  M.  Durand,  de  M.  Tahan, 
de  M.  Weber;  MM.  Durand,  Tahan  et  Weber  n'ont  pas  réclamé.  M.  Paul  Meu- 
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rice  réclame  pour  la  mémoire  de  son  frère;  ma  réponse  sera  bien  simple 
et  ne  laissera,  je  l'espère,  aucun  doute  sur  la  nature  de  ma  pensée.  Depuis 
dix  ans,  j'entendais  comparer  M.  Froment  Meurice  à  Benvenuto  Cellini. 
Cette  comparaison  imprudente,  essayée  d'abord  en  prose,  s'est  plus  tard 
traduite  en  vers.  Après  les  panégyriques  de  MM.  Jules  Janin  et  Théophile 
Gautier,  nous  avons  eu  une  petite  ode  heptasyllabique  de  M.  Victor  Hugo, 
dont  le  sens  ne  saurait  être  obscur  pour  personne  :  M.  Victor  Hugo  donne 
le  nom  de  frère  à  M.  Froment  Meurice.  Or,  si  le  public  estime  très  haut 
le  talent  de  M.  Hugo,  M.  Hugo  de  son  côté  sait  très  bien  ce  qu'il  vaut,  et 
s'il  eût  connu  les  documens  qui  me  sont  fournis  par  M.  Paul  Meurice,  j'ai 
tout  lieu  de  penser  qu'il  n'eût  jamais  donné  à  M.  Froment  Meurice  le  nom 
de  frère  qui  sert  d'exorde  à  la  petite  pièce  lyrique  dont  je  vieus  de  parler. 
Je  n'ai  pas  à  discuter  ici  les  doctrines  développées  ou  du  moins  indiquées 
dans  cette  pièce.  Le  poète  ciseleur,  le  ciseleur  poète,  n'ont  rien  à  voir  dans 
la  présente  discussion.  Que  la  miette  de  Cellini  vaille  ou  ne  vaille  pas  le 
bloc  de  Michel-Ange,  c'est  un  point  placé  en  dehors  du  débat.  Des  miettes 
comme  le  Persée  de  Florence,  comme  la  Nxjmphe  de  Fontainebleau  sont  des 
miettes  un  peu  grosses,  et  je  crois  volontiers  que  la  rime  est  seule  coupable 
de  cette  expression  par  trop  hardie.  Je  ne  vois,  je  ne  veux  voir  dans  cette 
pièce  qu'un  argument  utile  à  ma  défense,  et  qui  suffit  à  me  justifier  :  M.  Victor 
Hugo  compare  M.  Froment  Meurice  à  Benvenuto  Cellini.  J'ai  voulu  combattre 
cette  erreur,  accréditée  depuis  dix  ans;  était-ce  mon  droit?  M.  Paul  Meurice 
me  prouve,  et  je  m'en  réjouis,  que  son  frère  a  révélé  généreusement  aux 
jurys  de  1844, 1849  et  1851,  les  noms  de  ses  collaborateurs.  C'est  à  merveille; 
mais  pourquoi  cette  révélation  faite  aux  jurys  n'a-t-elle  pas  été  reproduite 
dans  le  Catalogue  officiel  de  V exposition  iniirersefle?  Les  documens  qui  me 
sont  fournis  par  M.  Paul  Meurice  ont  été  tirés  à  quelques  centaines  d'exem- 
plaires, et  celui  qui  voudrait  se  les  procurer  bourse  en  main  serait  sans 
doute  fort  empêché.  Je  me  trouve  dans  la  condition  commune,  je  n'ai  fait 
partie  d'aucun  jury,  et  je  ne  les  connaissais  pas  :  qui  donc  oserait  m'accu- 
ser  de  négligence?  J'ai  acheté,  j'ai  consulté  le  Catalogue  officiel  de  l'e./ posi- 
tion universelle,  et  à  côté  du  nom  de  M.  Froment  Meurice  je  n'ai  trouvé  le 
nom  d'aucun  collaborateur.  Est-ce  ma  faute,  si  l'intention  généreuse  de 
M.  Froment  Meurice,  réalisée  trois  fois,  mais  d'une  manière  trop  étroite, 
par  les  révélations  faites  aux  jurys  de  1844,  1849,  1851,  n'a  pas  été  com- 
prise par  ceux  qui  le  représentent  et  réalisée  une  quatrième  fois,  mais  d'une 
manière  plus  large,  dans  le  Catalogue  officiel  de  l'exposition  universelle? 
Si  je  n'ai  pas  su  ce  qu'on  m'apprend  aujourd'hui,  à  qui  faut-il  s'en  pren- 
dre? M.  Panis,  qui  a  publié  le  Catalogue  officiel ,  a  profité  de  tous  les  do- 
cumens qui  lui  ont  été  fournis  par  les  exposans.  Pourquoi  les  représen- 
tans  de  M.  Froment  Meurice  ont-ils  oublié  de  renouveler  à  cinquante  mille 
exemplaires  les  révélations  faites  au  jury?  Je  ne  me  charge  pas  de  résoudre 
cette  question,  et  je  crois  volontiers  que  le  lecteur  le  plus  pénétrant  ne  serait 
pas  moins  embarrassé  que  moi;  mais  il  demeure  du  moins  établi  que  je 
n'ai  pas  voulu  calomnier  la  mémoire  de  M.  Froment  Meurice.  Calomnier, 
c'est  altérer  sciemment  la  vérité  que  l'on  connaît.  Altérer  la  vérité  à  son 
insu,  altérer  la  vérité  que  l'on  ignore,  qu'on  n'a  pu  deviner,  c'est  se  trom- 
per, et  c'est  la  seule  faute  qu'on  puisse  me  reprocher.  Je  n'ai  jamais  calom- 
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nié  personne,  et  comme  je  n'ai  jamais  écrit  une  page  sans  la  signer  de  mon 
nom,  il  est  facile  de  vérifier  ce  que  j'avance.  Depuis  que  je  tiens  une  plume, 
je  me  suis  trompé  sans  doute  plus  d'une  fois,  je  n'ai  jamais  essayé  de  trom- 
per personne. 

Cependant,  après  avoir  admis  pleinement  la  valeur  morale  des  docuraêns 
fournis  par  M.  Paul  Meurice,  je  ne  me  tiens  pas  pour  battu.  J'ai  le  droit  de 
contester  et  je  conteste  la  comparaison  accréditée  par  MM.  Jules  Janin,  Théo- 
phile Gautier  et  Victor  Hugo.  Admettons  un  instant  que  les  pièces  d'orfèvrerie 
sorties  des  ateliers  de  M.  Froment  Meurice  aient  la  même  valeur  que  les  œu- 
vres de  Benveuuto  CeUini.  Prenons  pour  deux  quantités  égales  les  noms  de 
l'orfèvre  parisien  et  de  l'orfèvre  florentin.  Une  question  se  présente  naturel- 
lement à  tous  les  esprits  de  bonne  foi.  Puisque  M.  Froment  Meurice  compte 
parmi  ses  collaborateurs  MM.  Pradier,  Cavelier,  Feuchères,  Klagmann,  Jus- 
tin, Liénard  et  Rouillard,  j'en  passe  et  des  meilleurs,  on  peut,  on  doit  se 
demander,  soustraction  faite  de  la  part  attribuée  aux  sculpteurs  que  je  viens 
de  nommer,  ce  qui  reste  à  M.  Froment  Meurice.  Quelle  fraction  représente- 
t-il  dans  cette  unité  ainsi  ébrèchée?  11  y  aurait  une  manière  bien  simple  de 
résoudre  cette  question  délicate  :  ce  serait  de  nous  montrer  une  œuvre  con- 
çue, composée,  exécutée  par  M.  Froment  Meurice,  sans  le  secours  d'aucun 
collaborateur.  Nous  pourrions  alors  estimer,  mesurer  la  valeur  de  son  talent 
personnel.  Tant  qu'on  n'aura  pas  mis  sous  nos  yeux  un  document  de  cette 
nature,  nous  aurons  le  droit  de  ne  pas  accepter  la  comparaison  accréditée 
par  MM.  Jules  Janin,  Théophile  Gautier  et  Victor  Hugo. 

Je  vois,  dans  les  rapports  signés  par  MM.  Denière,  Wolowski  et  de  Luynes, 
que  M.  Froment  Meurice  dirigeait,  inspirait  ses  collaborateurs;  c/est  là  sans 
doute  un  beau  rôle,  un  rôle  glorieux;  ce  rôle  ne  suffit  pourtant  pas  pour 
placer  M.  Froment  Meurice  sur  la  même  ligne  que  Benvenuto  Cellini.  Un 
orfèvre  inspirateur,  lut-il  doué  d'un  souffle  tout- puissant,  ne  sera  Jamais 
confondu  avec  un  orfèvre  modeleur.  Or  c'est  là  ce  que  je  tiens  à  établir,  et 
les  révélations  faites  aux  jurys  de  1844, 1849, 1831,  ne  changent  rien  à  l'état 
de  la  question.  Je  n'ai  pas  dit  que  M.  Froment  Meurice  s'attribuait,  mais  qu'il 
se  laissait  attribuer  les  œuvres  d'autrui,  ce  qui  est  fort  différent,  et  le  silence 
gardé  par  le  Catuluyue  officiel  de  rexpo^itioa  universelle  me  donnait  le  droit 
de  parler  ainsi.  Placer  dans  une  vitrine  des  œuvres  sans  signature,  inscrire 
son  nom  sur  cette  vitrine,  n'est  -  ce  pas  signer  du  même  nom  toutes  les 
œuvres  qu'on  expose?  Le  silence,  en  pareil  cas,  entraine  d'inévitables  mé- 
prises. Voilà  ce  que  j'ai  dit,  ce  que  j'avais  le  droit  de  dire  après  avoir  con- 
sulté inutilement  le  Catalogue  de  l'exposition  universelle.  En  parlant  ainsi, 
je  ne  calomniais  pas  la  mémoire  de  M.  Froment  Meurice;  je  mettais  à  profit 
la  seule  partie  de  la  vérité  qui  fût  venue  jusqu'à  moi.  Comment  aurais-je  pu 
faire  usage  des  documens  livrés  au  jury,  et  que  le  catalogue  ne  répétait  pas? 

Je  n'éprouve  donc  aucun  remords  en  apprenant  que  je  me  suis  trompé. 
J'enregistre  avec  joie  les  noms  des  collaborateurs  de  M.  Froment  Meurice,  et 
j'espère  que  le  public  ne  le  confondra  plus  avec  Benveuuto  Cellini.  Cette 
comparaison  imprudente,  imaginée  par  des  amis  maladroits,  n'est  plus  de 
mise  aujourd'hui.  Vouloir  la  renouveler,  la  soutenir,  serait  méconnaître  les 
intentions  du  fabricant  habile  si  étourdiment  compromis  depuis  dix  ans. 
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Puisqu'il  a  révélé  le  nom  de  ses  collaborateurs,  il  faut  nous  associer  à  cette 
pensée  généreuse,  et  ne  pas  lui  attribuer  ce  qu'il  désavouait.  La  plus  digne 
manière  d'honorer  sa  mémoire,  c'est  de  ne  pas  le  donner  pour  l'auteur  des 
œuvres  qu'il  a  dirigées  ou  inspirées  :  une  telle  flatterie  serait  une  calomnie. 

Pour  établir  la  loyauté,  le  désintéressement  de  M.  Froment  Meurice,  il  est 
d'ailleurs  parfaitement  inutile  d'invoquer  le  témoignage  de  tous  ceux  qui 
ont  travaillé  pour  lui,  sculpteurs,  dessinateurs,  ciseleurs,  émailleurs.  Les 
documens  officiels  suffisent  amplement  pour  mettre  à  l'abri  de  tout  reproche 
le  caractère  de  cet  habile  fabricant.  Il  n'a  eu  que  le  tort  de  ne  pas  dire  au 
public  ce  qu'il  avait  dit  au  jury.  Des  centaines  de  signatures  n'ajouteraient 
rien  à  la  valeur  de  ces  documens,  et  pourraient  même  en  infirmer  l'autorité, 
à  l'insu,  au  grand  étonnement  de  ceux  qui  les  auraient  sollicitées.  Le 
public  n'accepterait  pas  comme  juges  tous  les  collaborateurs  de  l'orfèvre 
inspirateur,  car  s'il  y  en  a  plus  d'un  parmi  eux  qui  peut  travailler  par  lui- 
même,  sans  direction,  sans  inspiration,  il  y  en  a  bien  d'autres  pour  qui  la 
direction  et  l'inspiration  sont  une  nécessité,  à  qui  le  travail  manquerait 
sans  ce  double  auxiliaire,  qui  n'ont  pas  en  un  mot  la  ressource  de  l'ini- 
tiative. 

En  terminant  cette  réponse,  j'éprouve  le  besoin  d'expliquer  nettement  la 
pensée  qui  m'a  guidé  quand  j'ai  demandé  les  noms  que  je  viens  d'apprendre. 
Ce  n'est  pas  une  pensée  de  dénigrement,  mais  une  pensée  de  justice.  Admet- 
tons avec  les  économistes  que  le  capital  soit  du  travail  accumulé  (et  dans 
plus  d'un  cas  cette  définition  serait  inexacte)  :  est-ce  une  raison  pour  attri- 
buer à  celui  qui  dispose  du  capital  la  part  de  renommée  qui  api>ar tient  au 
créateur  d'une  œuvre  admirée?  Il  s'agit  d'estimer  le  travail  présent,  et  non 
le  travail  accumulé.  Un  fabricant  habile  est  amplement  rémunéré  par  les 
profits  qu'il  recueille.  S'il  réussit,  il  s'enrichit,  et  la  richesse  est  pour  lui 
une  récompense  suffisante.  En  voyant  M.  Froment  Meurice  nommé  seul 
dans  le  Catalogue  officiel  de  rexpodtion  universelle,  j'ai  cité  MM.  Feuchères 
et  Klagmann;  je  voulais  séparer  le  mérite  du  capital  prudemment  engagé 
d'un  mérite  tout  ditîérent,  celui  du  travail  accompli  avec  le  secours  du  capi- 
tal. Était-ce  là  une  intention  méchante?  Je  ne  le  crois  pas.  N'ayant  à  ma 
disposition  que  des  renseignemens  incomplets,  ignorant  la  généreuse  fran- 
chise de  M.  Froment  Meurice,  j'ai  voulu  dissiper  une  erreur  dont  il  l'épu- 
diait  les  conséquences,  je  le  sais  maintenant,  mais  que  je  pouvais  croire 
autorisée  par  son  silence,  puisque  le  catalogue  était  muet.  Ce  que  j'ai  dit  en 
1853  s'accorde  si  bien  avec  ce  qu'il  a  dit  lui-même  au  jury  en  1844,  1849, 
1851,  que  ses  représentans  ne  peuvent  mettre  en  doute  la  pensée  qui  a  dicté 
mes  paroles.  M.  Froment  Meurice  était  un  habile  fabricant  et  ne  voulait  pas 
se  donner  pour  autre  chose.  J'enregistre  avec  plaisir  sa  déclaration  trois  fois 
renouvelée,  qui  me  justifie  pleinement.  gustave  planche. 


V.  DE  Mars. 


SCENES  ET  SOUVENIRS 


DE 


LA  VIE  POLITIQUE 

ET  MILITAIRE  EN  ORIENT. 


I. 

OMER-PAGHA  ET  L'ARMÉE  TURQUE. 


L 

On  connaît  pea  en  Occident  la  vie  aventureuse  d'Omer-Pacha. 
Michel  Lattas  (c'était  son  nom  parmi  les  chrétiens)  est  né  au  com- 
mencement du  siècle  dans  le  royaume  d'Illyrie.  Gomme  plusieurs 
de  ses  compatriotes,  et  notamment  le  trop  fameux  Djezzar,  pacha 
de  Saint-Jean-d'Acre,  il  fut  obligé,  dans  sa  première  jeunesse,  de 
quitter  son  pays  et  de  s'enfuir  en  Turquie  pour  échapper  à  la  rigueur 
des  lois  militaires.  Hâtons-nous  de  dire  que  Lattas  n'était  coupable 
qu'envers  la  discipline.  11  fut  d'abord  soumis  aux  plus  rudes  épreu- 
ves, et  dut  même  contre  la  misère  recourir  à  des  travaux  manuels; 
mais  il  embrassa  de  bonne  heure  l'islamisme  comme  le  seul  moyen, 
à  cette  époque,  de  faire  disparaître  en  Turquie  les  obstacles  qui  gê- 
naient l'essor  de  son  ambition,  ou  simplement  les  progrès  d'une  car- 
rière qui  s'annonçait  alors  comme  bien  modeste,  car  il  est  douteux 
que  le  petit  officier  fugitif  ou  le  Groate  devenu  musulman  se  soit  vu 
à  cette  époque,  même  dans  ses  rêves  les  plus  audacieux,  généralis- 
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sime  de  l'armée  ottomane  et  l'objet  des  plus  hautes  distinctions  de 
la  part  des  souverains  de  l'Europe.  Michel  Lattas  appartenait  à  une 
famille  obscure,  et  son  éducation  n'avait  pu  être  achevée;  il  est  sur- 
tout probable  que  l'enseignement  religieux  avait  laissé  des  traces 
peu  profondes  dans  son  âme.  Je  ne  chercherai  pas  à  le  justifier,  mais 
la  facilité  avec  laquelle  j'ai  vu  en  18^9  les  débris  de  l'insurrection 
magyare ,  des  Croates ,  des  Polonais ,  des  Hongrois ,  abandonner  la 
noble  et  antique  religion  de  leurs  pères,  le  signe  sacré  des  croisades, 
avec  lequel  leurs  ancêtres  avaient  si  souvent  vaincu,  pour  embrasser 
l'islamisme,  a  dû  m'inspirer  des  réflexions  moins  sévères,  sans  effleu- 
rer mes  croyances. 

Le  fameux  comte  de  Bonneval  disait  :  u  On  se  casse  la  tête  en  Eu- 
rope pour  savoir  pourquoi  je  me  suis  fait  musulman.  Mon  Dieu, 
c'est  uniquement  pour  aller  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles 
toute  la  journée.  »  Michel  Lattas,  qui  n'était  pas  né  comte  et  qui 
devait  se  créer  une  position  à  force  de  travail,  ne  i^ouvait  pas  imiter 
le  célèbre  renégat  français;  il  entra  dans  l'armée  turque,  eut  des 
commencemens  lents,  difficiles,  semés  d'incidens  curieux,  et  parvint 
par  son  propre  mérite,  et  de  grade  en  grade,  aux  plus  hautes  di- 
gnités de  l'armée  ottomane.  Ses  premières  études  dans  une  école 
militaire  européenne  lui  furent  d'une  grande  utilité,  et  le  placèrent 
tout  de  suite  dans  une  situation  de  supériorité  réelle  à  l'égard  de 
ses  nouveaux  coreligionnaires.  Aussi  le  prince  Schwarzenberg ,  ce 
brillant  homme  du  monde  dont  les  révolutions  avaient  fait  un  grand 
ministre  en  quelques  mois,  était-il  plus  spirituel  que  juste  lorsqu'il 
disait  en  1850  à  l'auteur  de  ces  souvenirs,  en  parlant  d'Omer-Pacha  : 
«  Vous  en  faites  trop  de  cas;  c'est  un  Croate,  et  c'est  tout  dire; 
nous  avons  deux  mille  capitaines  de  cette  force-là  dans  l'armée  au- 
trichienne. » 

Ce  fut  en  Syrie ,  où  il  était  commandant  militaire  du  Liban  en 
18/i2,  qu'Omer-Pacha  commença  à  se  faire  connaître  et  apprécier 
du  gouvernement  turc  et  de  l'Europe.  11  déploya  dans  les  difficiles 
fonctions  qui  lui  furent  confiées  une  fermeté  quelquefois  cruelle,  mais 
le  plus  souvent  juste,  et  se  rendit  si  populaire,  que  les  Maronites  le 
souhaitèrent  un  moment  pour  chef  de  la  montagne.  Lui-même  dit 
volontiers  que  si  la  Porte  l'eût  fait  prince  du  Liban,  elle  eût  comblé 
les  vœux  des  Druses  comme  des  Maronites.  Déjà  il  se  laissait  trom- 
per par  les  mirages  de  l'ambition  :  on  le  verra  plus  tard  sourire  à 
l'idée  d'une  autre  principauté;  la  gloire  s'habitue  volontiers  à  re- 
garder la  domination  comme  la  seule  récompense  digne  d'elle.  Dès 
cette  époque,  l'Oriental  avait  chez  Omer-Pacha  remplacé  petit  à  pe- 
tit l'Européen.  Seulement  c'était  un  Turc  discutant  en  allemand  ou 
en  italien  avec  les  consuls  étrangers  à  Beyrouth  et  gardant  toute  la 
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netteté  de  l'intelligence  occidentale.  D'ailleurs  il  réunissait  déjà  ce  mé- 
lange de  ruse  et  de  violence  qui  est  le  trait  caractéristique  des  Orien- 
taux. On  peut  en  juger  par  le  fait  suivant,  que  je  tiens  de  lui-même. 
Il  était  à  Deir-el-Kaniar,  cette  citadelle  naturelle  du  Liban,  dans  le 
palais  mauresque  et  féodal  de  Betteddin,  où  M.  de  Lamartine  a  vu 
l'émir  Béchir  dans  les  derniers  jours  de  sa  splendeur.  11  venait  de  re- 
cevoir du  gouverneur  général  de  la  province  l'ordre  d'arrêter  un  des 
cheiks  d ruses  les  plus  dangereux,  lorsqu'on  annonça  le  cheik  druse 
lui-même,  qui  venait  lui  rendre  visite.  Le  cheik  est  introduit  et  prend 
place  sur  le  divan,  à  côté  du  commandant  militaire.  Après  les  com- 
plimens  d'usage,  Omer-Bey  (c'était  alors  sa  qualité)  est  obligé  de 
quitter  le  divan  où  il  était  assis  et  de  passer  dans  une  autre  pièce. 
Son  absence  ne  dure  c[ue  quelques  minutes,  mais  à  son  retour  il  est 
frappé  du  changement  qu'a  subi  la  physionomie  du  cheik  druse;  il  le 
trouve  préoccupé,  sombre;  un  coup  d'œil  rapide  l'a  bientôt  instruit 
de  la  cause  de  l'émotion  de  son  hôte.  Il  s'aperçoit  qu'il  a  eu  l'impru- 
dence de  laisser  sur  la  place  vide,  entre  le  cheik  druse  et  celle  qu'il 
occupait  lui-même,  l'ordre  d'arrestation  à  moitié  ouvert.  Le  cheik, 
poussé  d'abord  sans  doute  par  une  simple  curiosité  (dans  le  Liban, 
on  ne  se  pique  pas  d'être  discret),  avait  ensuite  lu  avec  un  avide 
empressement  cette  pièce,  qui  était  pour  lui  d'un  intérêt  si  grave, 
et  n'avait  pas  pu  cacher  son  émotion  avant  la  rentrée  d'Omer-Bey. 
Celui-ci  ne  se  trouble  pas.  Tout  en  entretenant  le  cheik  avec  une  par- 
faite liberté  d'esprit,  il  fait  sur  place  une  réponse  au  pacha,  repré- 
sente le  cheik  druse  comme  un  homme  revenu  de  ses  erreurs,  ayant 
cessé  d'être  dangereux  pour  l'ordre  public,  et  termine  en  annonçant 
au  pacha  que,  loin  de  vouloir  l'arrêter,  il  est  décidé  à  lui  offrir  un 
emploi  important.  La  lettre  achevée,  Omer-Bey  la  dépose  sur  le 
divan  sans  affectation,  et  prétexte  l'obligation  où  il  est  de  sortir  de 
nouveau  de  la  salle.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'absence,  il  rentre 
et  trouve  le  calme  et  la  sécurité  revenus  sur  les  traits  du  cheik,  qui 
avait  lu  avec  une  curiosité  qu' Omer-Bey  avait  facilement  pressentie 
le  papier  laissé  sur  le  divan.  Complètement  rassuré,  le  cheik  accepte 
l'hospitalité  que  lui  offre  le  commandant  militaire,  soupe  avec  lui, 
couche  sous  le  même  toit.  Le  lendemain  il  avait  sans  doute  oublié  les 
incidens  de  la  veille  et  s'apprêtait  à  monter  à  cheval  pour  retourner 
chez  lui,  quand  il  fut  arrêté,  conduit  à  Beyrouth  et  livré  au  pacha. 
Après  les  affaires  de  Syrie,  Omer,  devenu  pacha,  fut  envoyé  en 
Albanie  pour  dompter  l'insurrection  et  opérer  le  recrutement.  Sa 
mission  eut  un  plein  succès  malgré  les  difficultés  qu'elle  présentait, 
et  il  fut  désigné  pour  aller  faire  les  mêmes  opérations  dans  le  Kur- 
distan. Depuis  lors,  il  fut  considéré  par  tous  les  vrais  musulmans, 
à  Constantinople  même,  dans  les  plus  hautes  régions  du  pouvoir. 
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comme  un  homme  ferme,  habile,  heureux  dans  les  entreprises  diiïi- 
ciles.  Sa  supériorité  autant  que  son  ambition  devait  désormais  lui 
interdire  tout  repos  et  lui  susciter  des  rivaux  et  des  ennemis.  Ce 
n'est  guère  que  le  privilège  de  la  médiocrité  patiente  de  s'avancer  par 
des  voies  faciles  et  de  désarmer  les  rivalités  en  évitant  les  luttes. 

Telle  était  la  situation  d'Omer-Pacha  lorsque  dans  le  mois  de  juin 
I8/18  une  révolution  éclata  à  Bucharest.  Le  prince  Bibesco,  impuis- 
sant à  comprimer  l'agitation,  qu'on  l'accusait,  ainsi  que  son  frère, 
d'avoir  en  partie  suscitée,  quitta  les  principautés  sans  essayer  la 
lutte,  et  Soliman-Pacha,  envoyé  par  le  divan  pour  rétablir  l'ordre 
en  "Valachie,  se  borna  à  régulariser  pour  ainsi  dire  la  révolution,  à 
l'installer  et  à  assister  plutôt  encore  comme  spectateur  bienveillant, 
mais  inactif,  que  comme  tuteur  intelligent  et  ferme  aux  tentatives 
stériles  et  aux  troubles  inévitables  d'un  gouvernement  qui  n'avait 
pas  de  conditions  de  durée.  La  Porte-Ottomane,  voulant  réparer  les 
fautes  commises  par  Soliman -Pacha,  mise  d'ailleurs  en  demeure 
d'agir  par  la  Russie,  qui  était  armée  par  les  traités,  et  surtout  par 
son  ascendant,  du  droit  d'intervenir  dans  les  principautés,  résolut 
d'y  envoyer  un  commissaire  impérial  et  un  nouveau  chef  militaire. 
Le  commissaire  impérial  était  Fuad-Effendi,  aujourd'hui  Fuad- 
Pacha  et  ministre  des  affaires  étrangères,  alors  grand-référendaire 
du  divan.  Omer-Pacha  commandait  le  corps  d'occupation. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  raconter  aujourd'hui  la  mission 
de  Fuad-Effendi;  c'est  le  rôle  du  général  appelé  à  le  seconder  qu'il 
s'agit  surtout  de  faire  connaître.  Omer-Pacha  passa  le  D;inube  à 
Giurgevo  au  mois  de  septembre  IShS,  non  loin  du  village  d'Olte- 
nitza,  et  tout  près  de  l'île  de  Ramadan,  dont  les  noms  ont  été  ren- 
dus célèbres  par  les  armes  turques  en  1853  et  185^.  Il  se  trouvait 
sur  un  grand  théâtre,  mais  il  ne  jouait  pas  encore  le  premier  rôle. 
Revêtu  de  pouvoirs  considérables,  représentant  la  personne  du  sul- 
tan, envoyé  pour  organiser  le  gouvernement  des  deux  principautés, 
doué  de  qualités  brillantes,  Fuad-Effendi  offrait  pour  la  première 
fois  aux  yeux  étonnés  des  Moldo-Valaques  un  diplomate  musulman, 
jeune  encore,  d'une  physionomie  agréable,  d'un  esprit  charmant,  ré- 
cemment chargé  de  missions  importantes  auprès  de  trois  reines.  Nul 
ne  pouvait  parmi  eux  soupçonner  ce  qui  se  cachait  d'étude  sous  l'ap- 
parent abandon  de  Fuad-Effendi  parlant  de  la  grandeur  de  l'An- 
gleterre et  de  l'éloquence  de  ses  hommes  d'état,  des  merveilles  de 
l'Alhambra  et  des  beautés  du  Tage.  La  poitrine  couverte  d'ordres 
de  chevalerie  qui  ornaient  pour  la  première  fois  l'imiforme  d'un  mu- 
sulman, Fuad-Eftendi  devait  absorber  presque  toute  l'attention  et 
presque  tout  l'intérêt  dans  les  capitales  de  la  Valachie  et  de  la  Mol- 
davie. Les  diplomates  et  les  généraux  russes  n'étaient  pas  hommes 


OMER-PACHA  ET  L  ARMÉE  TURQUE.  1173 

à  lutter  avec  Fiiad-Effendi  pour  les  qualités  extérieures,  et  devaient 
vaincre  par  d'autres  armes.  Quant  à  Omer-Pacha,  il  semblait  atten- 
dre patiemment  son  heure,  celle  des  combats,  qui  devait  lui  donner 
l'importance  à  laquelle  il  aspirait.  Il  sentait  déjà  sa  valeur,  et  tout 
en  s'effaçant  devant  le  commissaire  ottoman,  il  commençait  à  se  faire 
remarquer  :  de  son  séjour  en  Valacliie  date  sans  doute  la  grandeur 
exceptionnelle  à  laquelle  il  est  parvenu  dans  son  pays  d'adoption. 

Comme  tout  Ottoman,  Omer-Pacha  prévoyait  depuis  longtemps  la 
possibilité  et  même  la  nécessité  d'une  guerre  entre  la  Turquie  et  la 
Piussie,  et  il  était  heureux  d'une  circonstance  qui  lui  permettait  d'étu- 
dier de  près  les  Russes  avant  de  les  combattre,  de  mettre  les  soldats 
turcs  en  contact  avec  les  soldats  russes,  et  de  leur  inspirer  peu  à  peu 
la  confiance  sans  laquelle  une  armée  ne  peut  espérer  de  vaincre. 
L'armée  russe,  à  vrai  dire,  celle  qui  occupait  les  principautés  sous 
les  ordres  de  l'aide-de-camp  général  Liiders,  ne  gagnait  pas  à  être 
mise  en  présence  des  Turcs,  si  l'on  en  exceptait  la  cavalerie  et  peut- 
être  le  matériel  de  l'artillerie.  La  nourriture  saine  et  abondante  dis- 
tribuée aux  Ottomans,  comparée  aux  détestables  alimens  qui  font 
l'ordinaire  du  soldat  russe,  donnait  à  penser  à  ce  dernier,  qui  faisait 
volontiers  taire  quelquefois  l'amour-propre  national  au  profit  de  son 
estomac.  La  comparaison  qu'Omer-Pacha  fit  à  cette  époque  entre  ses 
troupes  et  les  soldats  russes  lui  inspira  dès  lors  de  la  confiance  et  de 
grands  projets.  Après  plusieurs  mois  de  manœuvres  et  d'exercices  à 
feu  dans  lesquels  les  Turcs  montrèrent  une  grande  promptitude  et 
une  rare  précision,  une  occasion  s'offrit  au  commandant  en  chef  de 
les  faire  admirer  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis,  et  il  la  mit  à  profit.  Le 
l^*"  septembre  18/i9,  il  invita  toutes  les  autorités  et  les  principaux 
habitans  de  la  ville  de  Bucharest  à  assister  à  la  cérémonie  du  licen- 
ciement des  soldats  qui  avaient  terminé  leur  temps  de  service.  L'ar- 
mée ottomane  était  sous  les  armes  dans  la  vaste  plaine  de  Banneassa, 
près  de  la  chaussée  qui  fait  le  prolongement  de  la  promenade  pu- 
blique appelée  Jardin  de  Kisselef.  Sur  cette  plaine  s'élevaient  les 
tentes  vertes  des  Turcs  surmontées  du  croissant,  et  teintes  des 
derniers  rayons  du  soleil.  Là  Omer-Pacha  déploya  et  fit  manœuvrer 
ses  bataillons  et  sa  cavalerie.  Il  était  monté  sur  un  superbe  cheval 
arabe  dont  il  contenait  avec  aisance  la  fougueuse  ardeur.  Près  de 
lui  était  l'hospodar  Stirbey,  fort  embarrassé  de  l'honneur  qu'on  lu 
faisait  de  passer  en  revue  les  troupes  turques,  allant  du  commissaire 
ottoman,  Fuad-Eflendi,  au  commissaire  russe,  le  général  Du  Ilamel, 
s'étudiant  à  ne  montrer  de  préférence  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Autour 
d'eux  se  groupaient  les  pachas  turcs  à  la  tournure  lourde,  mais  au 
visage  résolu,  et  les  généraux  russes,  la  tête  surmontée  du  casque 
prussien,  le  corps  emprisonné  dans  l'uniforme,  exprimant  tout  haut 
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leur  admiration,  raillant  tout  bas  chez  les  Turcs  ce  qu'ils  appelaient 
les  prétentions  à  la  tenue  européenne,  mais  visiblement  étonnés  des 
progrès  de  l'armée  ottomane.  Parmi  les  généraux  russes,  il  y  en 
avait  que  le  commandant  turc  devait  plus  tard  rencontrer  et  battre 
plus  d'une  fois.  Des  rafraîchissemens  avaient  été  servis  sous  une 
vaste  tente,  etOmer-Pacha  y  fit  les  honneurs  de  son  camj)  aux  dames 
qui  avaient  été  invitées,  et  dont  quelques-anes  étaient  d'une  rare 
beauté,  avec  une  aisance  et  une  rondeur  toute  militaires,  si  ce  n'est 
avec  grâce.  La  revue  fut  fort  belle,  un  temps  admirable  la  favorisait, 
et  une  éclipse  de  lune,  qui  fut  visible  au  commencement  de  la  soirée, 
et  qui  donnait  à  cette  planète  la  forme  d'un  croissant,  fut  accueillie 
par  les  Turcs  comme  un  bon  augure.  Les  troupes  licenciées  ne  de- 
vaient pas  regagner  immédiatement  leurs  foyers,  elles  devaient  res- 
ter encore  sous  les  drapeaux;  mais  ce  temps  devait  compter  pour  les 
réserves.  Le  général  en  chef  avait  jugé  à  propos  de  faire  lire  le  fir- 
man  de  licenciement  avec  solennité,  et  de  désigner  ainsi  publique- 
ment les  bataillons  appelés  à  rentrer  dans  leurs  foyers,  afin  de  cal- 
mer l'impatience  de  ses  troupes  et  de  tromper  pour  quelque  temps 
l'ardent  désir  qu'elles  avaient  de  retourner  en  Turquie  (1). 

Si  la  conduite  du  général  en  chef  comme  militaire  et  administra- 
teur avait  révélé  des  qualités  estimables,  ses  débuts  comme  homme 
politique  ne  furent  pas  heureux,  et  il  ne  se  fit  pas  toujours  remar- 
quer par  la  modération  et  l'esprit  de  suite  dans  les  actions.  Con- 
trairement aux  vœux  secrets  de  son  gouvernement,  qui  désirait,le 
triomphe  de  l'insurrection  magyare,  alors  menaçante  pour  la  cour 
de  Vienne,  puisque  celle-ci  fut  obligée  de  recourir  à  l'intervention 
armée  de  la  Russie,  contrairement  au  moins  à  l'attitude  de  parfaite 
neutralité  qui  était  imposée  à  l'armée  ottomane  par  les  ordres  du  divan 
et  par  les  intérêts  de  la  Porte  (qui  avait  déclaré  qu'en  faisant  occuper 
la  Moldo-Valachie,  elle  n'avait  voulu  que  sauvegarder  son  propre  ter- 
ritoire) ,  Omer-Pacha,  lorsque  l' aide-de-camp  général  Lûders  franchit 
pour  la  première  fois  les  Garpathes  avec  son  corj)s  d'armée  pour  péné- 
trer en  Transylvanie,  fit  connaître  aussi  son  désir  d'imiter  les  Piusses, 
afin  de  contribuer  à  la  réduction  des  rebelles.  L'inaction  lui  pesait.  Il 
fallut  la  haute  raison  et  l'éloquence  persuasive  de  Fuad-Effendi  pour 
le  contenir  et  le  convaincre  de  son  erreur.  Quelque  temps  après,  il 
passa  d'un  extrême  à  l'autre  et  se  montra  hostile  aux  Autrichiens, 
qui  n'avaient  pas  su  ou  n'avaient  pas  voulu  ménager  sa  vanité.  Voici 

(1)  La  nostalgie  poussait  quelquefois  les  soldats  turcs  à  des  actions  désespérées.  Il  y 
avait  peu  de  jours  qu'un  certain  nombre  d'entre  eux,  en  garnison  à  Craïova,  dans  la 
Petite- Valachie,  avaient  formé  le  complot  de  mettre  le  feu  à  la  ville,  et  de  profiter  du 
désordre  pour  piller  et  s'enfuir.  Ce  complot  avait  été  découvert,  et  Omer-Pacha  en  avait 
fait  périr  les  chefs  sous  le  bâton. 
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dans  quelles  circonstances.  Au  mois  de  février  1849,  le  général  au- 
trichien Puchner  fut  complètement  battu  aux  environs  d'Herman- 
stadt  par  Bem,  qui  avait  réussi  à  le  séparer  des  Russes  commandés 
par  le  colonel  Skariatin.  Poussé  l'épée  dans  les  reins,  il  fut  contraint 
de  chercher  un  refuge  sur  le  territoire  de  la  Yalachie,  que  sa  neutra- 
lité aurait  cependant  dû  faire  respecter.  Puchner  et  Skariatin  furent 
tous  deux  récompensés,  l'un  pour  n'avoir  pas  désespéré  de  l'Autriche 
dans  les  mauvais  jours,  l'autre  parce  que  la  Russie  ne  pouvait  pas 
admettre  que  ses  troupes  eussent  été  battues  par  les  insurgés  ma- 
gyares. De  tout  temps,  dans  la  guerre  comme  dans  la  diplomatie,  on 
a  vu  des  défaites  récompensées  comme  des  succès.  Les  soldats  de 
Puchner  entrèrent  ou  plutôt  se  précipitèrent  en  désordre  dans  le  dé- 
fdé  de  la  Tour-Rouge,  et,  n'étant  plus  contenus  par  leurs  officiers, 
se  livrèrent,  dans  les  villages  qu'ils  traversèrent  ou  qu'ils  occupè- 
rent, à  tous  les  excès,  à  toutes  les  violences  d'une  soldatesque  indis- 
ciplinée. On  allégua  pour  les  excuser  le  complet  dénùment  dans  le- 
quel ils  se  trouvaient,  et  le  gouvernement  valaque,  de  concert  avec 
les  autorités  ottomanes  et  russes,  déploya  une  grande  activité  pour 
venir  à  leur  secours.  Le  gouvernement  autrichien  reconnut  ces  ser- 
vices par  des  récompenses  honorifiques  dont  il  avait  été  jusque-là 
fort  avare,  mais  qui,  à  partir  de  cette  époque,  furent  décernées  avec 
assez  de  prodigalité,  surtout  dans  l'armée  russe  et  l'administration 
valaque.  Fuad-Effendi  reçut  la  couronne  de  fer  de  première  classe, 
ainsi  que  le  général  Du  Hamel.  Constantin  Cantacuzène,  qui  était  caï- 
macan  de  la  principauté,  eut  la  croix  de  commandeur  de  Saint-Léo- 
pold,  et  le  consul-général  de  Russie,  M.  de  Kotzebue,  qui,  fidèle  au 
génie  paternel,  avait  joué  la  comédie  sur  le  théâtre  de  Bucharest  au 
profit  des  soldats  de  Puchner  et  des  vaincus  de  Bem,  eut  la  couronne 
de  fer  de  seconde  classe.  Omer-Pacha  fut  seul  oublié,  et  il  n'eut  pas 
le  bon  goût  ou  la  dignité  de  se  taire;  il  fit  entendre  des  plaintes  amè- 
res  et  saisit  bientôt  l'occasion  de  se  venger. 

Lorsque  l'insurrection  magyare  fut  vaincue,  bien  plus  par  la  dis- 
corde et  l'esprit  injustement  exclusif  des  Hongrois  que  par  les  armes 
russes,  les  chefs  de  cette  insurrection  se  retirèrent  sur  le  territoire 
valaque  et  ottoman  par  toutes  les  issues  que  gardaient  les  officiers 
du  corps  d'armée  d'Omer-Pacha,  et  furent  reçus  par  son  ordre  avec 
des  honneurs  qui  irritèrent  les  Russes  comme  les  Autrichiens,  qui 
firent  prévoir  aussi  les  longues  discussions  que  devait  soulever  un 
peu  plus  tard  l'affaire  des  réfugiés.  Omer-Pacha  ne  s'en  tint  pas  là. 
Une  foule  de  réfugiés  obscurs,  et  qui  n'étaient  réclamés  ni  par  l'Au- 
triche ni  par  la  Russie,  —  Hongrois,  Allemands,  Polonais,  —  af- 
fluaient à  Bucharest  et  apostasiaient  publiquement  dans  le  palais 
occitpé  par  Omer-Pacha,  devenu  la  principale  autorité  ottomane  en 


1176  RETUE    DES    DEUX    MONDES. 

Moldo-^alachie  après  le  départ  de  Fuad-EfTendi  pour  Saint-Péters- 
bourg, Chaque  nouveau  converti  recevait  trois  ducats  au  moment 
où  il  était  coiffé  du  fez  et  la  promesse  d'une  somme  égale  par  mois. 
Du  reste  la  somme  donnée  à  chaque  nouvelle  recrue  variait  sui- 
vant l'importance  de  l'individu.  Voici  à  peu  près  le  dialogue  qui  s'éta- 
blissait entre  le  muchir  de  Roumélie  et  les  nouveaux  soldats  qu'il 
recrutait  pour  la  Porte  :  «  Vous  voulez  devenir  Turc?  —  Oui,  excel- 
lence. —  C'est  bien,  vous  n'êtes  pas  pour  cela  obligé  de  changer  de 
religion.  —  Je  ne  le  savais  pas,  j'en  remercie  votre  excellence.  — 
Mais  vous  savez  qu'il  faut  en  Turquie  une  obéissance  passive,  et  qu'il 
n'y  a  là  d'autre  loi  que  le  sabre.  Demain  vous  serez  dirigé  sur  Rout- 
schouck.  »  Les  nouveaux  Turcs  n'étaient  pas  obligés  de  passer  par 
les  épreuves  qui  étaient  exigées  jadis,  et  qu'Omer-Pacha  connaissait 
par  expérience;  mais,  bons  ou  mauvais,  ils  devenaient  musulmans. 
C'était  là  un  scandale  profondément  attristant,  et  qui  surtout  bles- 
sait le  consul  d'Autriche,  bien  qu'il  n'osât  pas  réclamer,  tant  la  cause 
de  l'insurrection  était  populaire  parmi  les  milliers  de  sujets  autri- 
chiens qui  habitent  Bucharest,  et  tant  elle  inspirait  de  sympathie 
même  à  la  noblesse  valaque,  que  le  naufrage  des  institutions  hon- 
groises alarmait  pour  le  sort  des  institutions  de  son  pays. 

Jam  proximus  ardet 

Ucalegou... 

D'ailleurs  à  cette  époque  l'Autriche,  dans  les  principautés,  était 
tombée  dans  un  entier  discrédit  et  n'exerçait  aucune  influence.  Ses 
agens  se  bornaient  depuis  longtemps  à  marcher  avec  une  parfaite 
discipline  dans  la  voie  tracée  par  ceux  de  la  Russie;  ce  fut  donc  l'a- 
gent de  France  qui,  par  un  sentiment  de  convenance,  fit  auprès 
d'Omer-Pacha  une  démarche  toute  personnelle,  et  obtint  du  général 
ottoman  l'atténuation  du  scandale,  bien  que  celui-ci  continuât  de 
maintenir  son  droit  d'agir  comme  il  le  faisait.  Bien  plus,  Omer-Pa- 
cha  parlait  hautement  et  en  toute  occasion  des  nombreuses  aposta- 
sies qui  se  déclaraient  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  l'émigration 
hongroise,  et  enregistrait  avec  plaisir  les  noms  des  généraux  et  des 
nobles  qui  se  faisaient  musulmans.  Renégat  lui-même,  il  n'était  pas 
fâché,  bien  que  sa  conscience  le  troublât  peu,  d'avoir  des  imitateurs 
du  nom  et  du  rang  de  ceux  qui  augmentaient  le  nombre  des  secta- 
teurs du  prophète. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'Omer-Pacha  présenta  dans  les  salons  de 
Bucharest,  comme  sa  femme,  une  jeune  Allemande  dont  l'histoire  est 
à  la  fois  bien  simple  et  bien  singulière.  Elle  était  de  Cronstadt  en 
Transylvanie,  et,  comme  un  grand  nombre  de  ses  compatriotes,  elle 
était  venue  chercher  à  Bucharest  un  peu  d'aisance  par  le  travail. 
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Biicharest  et  Yassy  sont  la  Californie  de  la  Transylvanie  et  de  la  Buko- 
vine,  et  le  luxe  de  ces  deux  grandes  villes  a  enrichi  plus  d'un  pauvre 
enfant  des  frontières  de  l'Autriche.  Omer-Pacha  avait  alors,  — no- 
vembre 18^9,  —  une  petite  fille  de  cinq  ou  six  ans  qui  était  pleine  de 
vivacité  et  d'intelligence.  Ses  femmes  étaient  mortes,  ou  il  les  avait 
ren\oyées,  et  ses  coreligionnaires  ne  manquaient  pas  de  dire  qu'il 
en  changeait  trop  souvent,  même  j^our  un  Turc.  Il  voulut  faire  ap- 
prendre le  piano  à  sa  fille,  et  on  lui  indiqua  la  jeune  Saxonne,  qui  fut 
bientôt  après  installée  dans  son  palais.  Elle-même  était  très  timide 
et  sortait  à  peine  de  l'enfance.  Elle  avait  le  teint  très  blanc,  les  che- 
veux d'un  blond  très  clair,  du  reste  ni  beauté  ni  expression.  Il  paraît 
qu'elle  avait  du  talent  comme  musicienne;  elle  plut  à  Omer-Pacha, 
et  l'institutrice  de  la  petite  Eminé  devint  bientôt  sa  belle-mère.  Elle 
parut  dès  lors  dans  le  monde  avec  les  plus  riches  toilettes  et  sans 
voile;  son  mari  la  traitait  comme  une  Europénne  et  avec  les  plus 
grands  égards.  Omer-Pacha  est  très  sensible  aux  charmes  de  la 
musique  et  de  la  conversation;  il  aime  l'esprit  et  a  sur  le  rôle  des 
feuimes  dans  le  monde  et  dans  leur  intérieur  des  idées  fort  justes; 
mais  on  dit  que  la  pratique  ne  s'accorde  pas  toujours  chez  lui  avec 
la  théorie.  Lors  de  son  dernier  séjour  en  Valachie,  où  elle  avait  de 
nouveau  accompagné  son  mari,  M™^  Omer-Pacha,  devenue  tout  à 
fait  khanoum,  ne  sortait  plus  qu'avec  le  voile,  précédée  d' affreux 
eunuques  noirs;  on  l'appelait,  en  lui  parlant  ou  en  parlant  d'elle 
à  Omer-Pacha,  en  français  ou  en  allemand,  madame  la  maréchale. 
Omer-Pacha,  qui  a  l'esprit  de  famille  à  un  haut  degré,  combla  les 
parens  de  sa  femme.  La  mère,  apprenant  la  fortune  de  sa  fille,  était 
venue  de  Gronstadt  à  Bucharest,  sans  être  annoncée  et  sans  avoir 
prévenu  de  son  arrivée;  elle  monte,  vêtue  comme  les  paysannes 
saxonnes  et  chaussée  de  grosses  bottes,  dans  l'appartement  de  son 
gendre.  On  allait  se  mettre  à  table.  Omer-Pacha  la  reçoit  comme 
sa  mère,  aide  sa  femme  à  la  débarrasser  de  ses  bottes,  fait  apporter 
im  bassin  pour  lui  laver  les  pieds,  et  lui  prodigue  les  démonstrations 
respectueuses  d'un  fils  musulman. 

Cependant  Omer-Pacha,  qui  avait  été  nommé  muchir  de  l'armée 
de  Pioumélie,  c'est-à-dire  commandant  des  forces  ottomanes  dans  la 
Turquie  d'Europe,  et  que  ne  contenait  plus  l'esprit  prévoyant  et 
conciliateur  de  Fuad-Effendi,  se  laissait  aller  de  nouveau  à  sa  na- 
ture impétueuse  et  à  son  antipathie  contre  les  Russes  et  leurs  parti- 
sans, bien  qu'il  se  parât  volontiers  néanmoins  du  grand-cordon  de 
Sainte-Anne,  qu'il  avait  reçu,  ainsi  que  Fuad-Effendi,  après  le  réta- 
blissement de  l'ordre  légal  en  Valachie.  Il  tenait  un  langage  impru- 
dent, mais  qui  témoignait  de  la  confiance  qu'il  avait  en  lui-même 
et  de  son  désir  d'effacer  les  humiliations  de  la  Turquie.  Il  ne  par- 
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lait  plus  de  la  guerre  comme  d'une  dure  nécessité  à  laquelle  la  Tur- 
quie pouvait  être  contrainte  pour  le  maintien  d'un  dioit  sacré  (il 
s'agissait  toujours  de  la  question  des  réfugiés)  ou  la  défense  de  son 
honneur,  mais  presque  comme  d'un  événement  heureux  dont  il 
fallait  saisir  l'opportunité,  et  qui  devait  affranchir  l'empire  ottoman 
d'une  influence  étrangère  qui  avait  trop  longtemps  pesé  sur  lui. 
C'était  le  sujet  favori  des  conversations  d'Omer-Pacha,  qui  ahnait 
à  faire  le  dénombrement  des  forces  dont  la  Porte  pouvait  disposer. 
Il  comptait  sur  soixante -douze  officiers   supérieurs  nouvellement 
acquis  à  l'islamisme,  six  mille  soldats  réfugiés,  huit  grands  bâti- 
mens  à  vapeur,  quinze  petits,  quarante  bâtimens  à  voile,  cent  vingt 
mille  hommes  de  troupes  régulières  en  Europe,  quarante  mille  en 
Asie  et  autant  de  troupes  irréguhères.  Puis,  parlant  de  la  Russie,  il 
disait  :  «  Ses  forces  ne  sont  pas  aussi  formidables  qu'on  se  l'ima- 
gine; elle  ne  peut  pas  mettre  plus  de  trois  cent  raille  hommes  sous 
les  armes  pour  marcher  contre  nous,  et  nous  pouvons  en  mettre 
deux  cent  cinquante  mille  sur  pied,  en  comptant  notre  réserve.  Nous 
avons  d'ailleurs  pour  nous  l'avantage  du  terrain.   »  Il  ajoutait  : 
((  Mon  plan,  pour  le  cas  oii  la  guerre  éclaterait,  est  fait,  il  a  été 
communiqué  à  la  Porte.  Nous  repasserions  le  Danube,  parce  qu'une 
province  occupée  par  l'ennemi  est  une  province  prise;  mais  les 
Russes  seront  bien  vite  obligés  d'évacuer  la  Rulgarie,  et  nous  pour- 
rons alors  reparaître  dans  les  principautés.  Les  soldats  turcs  sont 
pleins  d' ardeur,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  la  discipline  la  plus 
sévère  pour  les  empêcher  de  se  jeter  sur  les  Russes.  La  population 
de  Constantinople,  qui  donne  l'impulsion  à  la  Roumélie  comme  à 
r  Asie-Mineure,  s'est  prononcée  pour  la  guerre,  elle  est  prête  à  aider 
le  gouvernement  de  ses  bras  et  de  sa  bourse.  Les  officiers  instruits, 
élevés  en  Europe,  manquent  beaucoup  moins  qu'on  ne  le  croit;  d'ail- 
leurs le  corps  des  officiers  russes  est  très  faible.  Le  général  Lûders, 
sous  prétexte  de  ne  pas  savoir  assez  bien  l'allemand,  qu'il  parle 
comme  moi,  a  toujours  refusé  la  conversation  sur  la  guerre  de  ïran- 
sylvanie.  Nous  n'avons  rien  à  craindre  des  populations  chrétiennes 
de  la  Roumélie.  Les  Serbes  seuls  sont  agités,  mais  ils  ne  se  lèveront 
pas.  La  guerre  de  Hongrie,  dont  les  Russes  sont  si  vains,  n'est  pas 
si  honorable  pour  eux.  La  trahison  de  Gœrgey  a  fait  leur  victoire. 
Dès  le  mois  d'avril,  il  était,  par  l'intermédiaire  du  comte  Zichy,  en 
relations  avec  le  maréchal  Paskievitch.  » 

A  travers  quelques  exagérations,  on  conviendra  qu'il  y  a  dans  ce 
fidèle  résumé  des  sentimens  d'Omer-Pacha  des  idées  justes  et  quel- 
ques vues  prophétiques  à  force  de  perspicacité.  Bien  souvent  par 
malheur  la  passion  et  les  préjugés  aveuglaient  le  muchir  de  Roumé- 
lie. Ainsi  il  comptait  surtout  dans  ses  plans  sur  l'alliance  active  de  la 
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Grande-Bretagne,  il  ne  demandait  et  n'espérait  même  que  la  neutra- 
lité de  la  France.  Il  la  croyait  disposée  à  l'alliance  russe  et  ne  rendait 
pas  justice  à  sa  puissance  militaire.  A  l'époque  dont  je  parle,  il  est 
vrai,  c'est-à-dire  au  sortir  de  l'aflaire  des  réfugiés,  dans  les  premiers 
mois  de  1850,  l'Angleterre  jouait  un  rôle  prépondérant  en  Orient. 
Plus  tard  Omer-Pacha  prit  de  nous  une  tout  autre  idée,  quand  il  vit 
l'armée  française  réunie  à  Varna  et  qu'il  assista  à  la  revue  passée 
f)ar  le  maréchal  Saint- Arnaud,  surtout  quand  il  apprit  la  victoire 
de  l'Aima  et  les  sanglans  triomphes  d'Inkerman.  Que  doit-il  dire 
après  la  prise  de  Sébastopol,  maintenant  qu'il  voit  la  France,  sem- 
blable à  l'aigle  de  Shakspeare, 


Towering  in  lier  pride  of  place  ! 


La  conduite  d' Omer-Pacha  répondait  à  ses  discours.  Il  commet- 
tait des  actes  arbitraires,  tels  que  les  pachas  s'en  permettent  quel- 
quefois dans  les  provinces  les  plus  reculées  de  l'empire.  Ainsi,  ses 
gens  s' étant  querellés  au  marché  avec  des  Valaques,  il  avait  fait 
arrêter  ces  derniers  et  les  avait  fait  bâtonner  devant  son  j)alais,  sans 
autre  forme  de  procès,  et  sans  donner  le  moindre  avis  à  l'autorité 
locale.  Au  théâtre,  il  faisait  faire  la  police  par  ses  soldats  au  bas  de 
l'escalier  par  lequel  il  arrivait  à  sa  loge,  et  cette  police  se  faisait  assez 
brutalement  (1).  Comme  gouverneur  militaire  de  Bucharest,  il  croyait 
pouvoir  infliger  lui-même  des  punitions  et  faire  acte  de  souveraineté 
sans  ménager  l'autorité  de  l'hospodar,  tandis  que  les  Russes,  plus  ha- 
ll) C'est  surtout  depuis  qu'Omer-Paclia  réunissait^  par  le  départ  de  Fuad-Effendi 
pour  Saint-Pétersbourg,  les  fonctions  de  gouverneur  militaire  à  celles  de  commis- 
saire impérial,  qu'il  se  laissait  aller  à  ces  regrettables  mouvemens  de  passion.  Un 
soir  il  assistait  avec  sa  femme,  encore  vêtue  à  l'européenne,  à  un  concert  où  l'élite  de 
la  société  de  Bucliarest  s'était  donné  rendez-vous.  A  la  fin  du  concert,  l'aga  de  la  ville, 
préfet  de  police,  fit  d'abord  avancer  la  voiture  d'Omer-Pacha  comme  celle  du  principal 
personnage  présent  à  la  soirée.  On  doit  le  dire,  les  préfets  de  police  valaques  déploient 
dans  ces  circonstances-là  beaucoup  plus  de  zèle  et  d'autorité  que  de  dignité.  Le  public 
s'en  trouve  bien  et  eux  aussi  sans  doute,  mais  pour  cette  fois  M.  Alexandre  Plagino 
(c'était  le  nom  de  l'aga)  fut  bien  mal  récompensé  des  peines  qu'il  s'était  données. 
Omer-Pacha  ne  se  hâtait  pas  et  descendait  majestueusement  les  escaliers,  donnant  le 
bras  à  sa  femme,  pendant  que  d'autres  personnes  attendaient  en  bas  avec  impatience. 
Parmi  elles  se  trouvait  le  consul-général  de  Russie,  qui  témoigna  son  mécontentement 
à  l'aga.  Celui-ci,  ne  voyant  pas  venir  Omer-Pacha,  donna  l'ordre  au  cocher  du  muchir 
de  faire  place  à  celui  de  M.  de  Kotzebue;  mais  à  peine  celui-ci  est-il  parti,  que  le  muchir 
de  Roimiélie  paraît  et  ne  trouve  pas  sa  voiture,  qu'il  dut  attendre  plus  d'un  quart 
d'heure,  parce  que,  le  passage  étant  très  étroit,  le  cocher  avait  été  obligé  de  faire  un 
long  détour  pour  venir  reprendre  la  file.  Omer-Pacha  entra  alors  dans  un  véritable  accès 
de  fureur,  traita  l'aga,  qui  était  un  des  gendres  de  l'hospodar,  de  coquin  (spitzbube)  et 
leva  même  la  canne  sur  lui.  Ce  qui  avait  exaspéré  Omer-Pacha,  mais  ce  qui  ne  justifiait 
pas  sa  violence,  c'était  l'obséquiosité  des  autorités  valaques  pour  les  Russes  dans  toutes 
les  occasions. 
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biles,  se  servaient  du  chef  du  pays  pour  faire  tout  ce  qu'ils  voulaient, 
mais  sans  éclat.  Un  autre  procédé  du  mucliir  ajouta  aux  déboires 
du  prince  de  Valachie.  Le  sultan,  sur  la  proposition  de  Fuad-Effendi, 
avait  accordé  des  décorations  à  quelques  boyards;  Oraer-Pacha  les 
remit  lui-même,  tandis  que  le  général  Du  Hamel  et  le  général  Liiders 
s'étaient  adressés  au  prince  pour  la  remise  de  celles  qui  avaient  été 
conférées  par  l'em.pereur  de  Russie,  Il  est  vrai  que  parmi  les  boyards, 
objet  des  faveurs  du  sultan,  il  y  avait  trois  fds  de  feu  l'hospodar  Gré- 
goire Ghika,  qui  avaient  déclaré  qu'ils  ne  recevraient  jamais  les  dé- 
corations du  prince  Stirbey,  qui  leur  avait  baisé  la  main  pendant  le 
règne  de  leur  père. 

Dans  toutes  ces  occasions,  c'était  à  l'agent  de  France  que  le  prince 
de  Valachie  avait  recours,  soit  pour  se  soulager  en  versant  ses 
plaintes  dans  une  oreille  bienveillante,  soit  pour  obtenir,  par  l'in- 
fluence de  son  impartialité  reconnue  et  des  bonnes  relations  qui 
existaient  entre  Omer-Pacha  et  lui,  que  la  fougue  de  ce  dernier  fût 
légèrement  tempérée.  Ce  caractère,  longtemps  contenu  par  une  po- 
sition secondaire,  prenait  en  effet  largement  sa  revanche  (1). 
Omer-Pacha  ne  cachait  plus  son  désir  de  voir  la  guerre  déclarée 
entre  la  Turquie  et  la  Russie.  Employé  par  son  gouvernement 
dans  toutes  les  occurrences  sérieuses  et  difficiles,  vainqueur  des 
Druses,  des  Albanais  et  des  Kurdes,  considéré  comme  le  premier 
homme  de  guerre  de  l'empire,  il  avait  de  lui-même  une  haute  opi- 
nion, et  souhaitait  vivement  une  occasion  de  se  mesurer  avec  des 
adversaires  européens.  Il  parlait  des  généraux  Haynau,  Lûders,  Ru- 
diger,  Jellachich,  du  maréchal  Paskievitch  lui-même,  comme  s'il 
avait  parlé  d'égaux  avec  lesquels  il  lui  tardait  de  se  rencontrer  sur 
un  champ  de  bataille.  Cette  confiance  ne  déplaisait  pas;  mais  on 
eût  voulu  la  voir  s'exprimer  avec  moins  d'assurance.  Notre  excessif 
respect  des  convenances  nous  rend  insupportable  le  naïf  aveu  de  la 
supériorité,  plus  modeste  cependant  quelquefois  qu'une  modestie 
affectée.  Les  événemens  de  1853  et  185Zi  ont  donné  en  partie  raison 
à  Omer-Pacha,  et,  de  l'avis  de  tous  les  juges  impartiaux,  il  s'est 
montré  supérieur  à  ses  adversaires. 

Parmi  les  généraux  russes  qui  se  trouvaient  alors  à  Bucharest,  il 
y  en  avait  qui  venaient  de  jouer  un  rôle  dans  la  campagne  de  Tran- 
sylvanie, ou  qui  devaient  plus  tard  se  mesurer  avec  les  Turcs  ou 

(1)  Homme  d'impressions,  le  muchir  tenait  souvent  un  langage  aussi  variable  que  ses 
impressions  mêmes;  c'est  ainsi  qu'à  une  époque  où  il  avait  espéré  être  ministre  de  la 
guerre,  son  désappointement,  en  apprenant  la  nomination  d'un  concurrent,  lui  arracha 
les  discours  les  plus  amers  contre  la  Porte  et  les  plus  impradens,  puisqu'il  dévoilait,  avec 
l'autorité  d'un  homme  du  métier,  les  côtés  faibles  de  la  Turquie  comme  puissance  mi- 
litaire. 
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leurs  alliés  sur  les  bords  du  Danube  ou  en  Crimée.  Les  généraux 
Liiders,  Dannenberg  et  INiépokoëtchinski  étaient  ceux  qui  comman- 
daient le  plus  l'attention,  soit  par  leur  rang,  soit  par  leurs  qualités 
et  leur  caractère.  Le  général  Liiders,  commandant  du  cinquième 
corps  qui  avait  opéré  en  Transylvanie,  serré  comme  un  jeune  homme 
dans  son  uniforme,  aussi  empressé  dans  un  salon  auprès  des  femmes 
<|u' audacieux  devant  l'ennemi,  payait  partout  de  sa  personne,  le 
compliment  à  la  bouche  ou  le  pistolet  au  poing,  sans  être  arrêté  par 
son  âge  ou  par  son  rang;  ses  manières  étaient  simples,  son  langage 
dépouillé  de  toute  affectation  et  de  toute  emphase.  Il  venait  de  rem- 
porter de  grands  succès  en  Transylvanie;  ses  flatteurs  l'appelaient 
le  libérateur  de  la  Transylvanie,  et  lui  donnaient  le  surnom  de 
Zakarpatskj/,  qui  n'a  été  consacré  ni  par  un  ukase  ni  par  l'histoire. 
Il  racontait  lui-même  la  campagne  qu'il  venait  de  faire  avec  une 
modestie  qui  rehaussait  son  mérite,  qu'il  ne  croyait  dû  qu'au  bon- 
heur; mais  ce  bonheur  avait  été  égalé  par  son  activité.  La  calme 
franchise  de  son  langage  étonnait  beaucoup  ceux  qui  croyaient  que 
les  Russes  tiennent  leurs  pensées  prisonnières,  et  qui  ne  savent  pas 
que  la  plus  grande  liberté  anime  et  relève  souvent  leurs  conversa- 
tions. D'ailleurs,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  les  Russes  se  croyaient 
parvenus  à  un  tel  degré  de  supériorité,  qu'ils  ne  pensaient  plus  avoir 
à  garder  d'autres  ménagemens  que  ceux  commandés  par  la  politesse 
ou  le  respect  des  convenances.  Parlant  de  la  Transylvanie  et  de  la 
campagne  qu'il  y  avait  faite,  le  général  Lïiders  disait  :  «  Il  règne 
entre  les  Autrichiens  et  les  Hongrois  une  haine  profonde,  et  ces  der- 
niers sont  également  détestés  par  toutes  les  races  qui  couvrent  le 
territoire  de  la  Hongrie,  Saxons,  Serbes,  Croates,  Yalaques.  Ceux-ci 
surtout  sont  à  l'état  de  parias,  et  forment  en  Transylvanie  la  popu- 
lation la  plus  malheureuse;  ce  sont  eux  qui  ont,  dès  le  commence- 
ment de  l'insurrection,  soutenu  l'armée  autrichienne,  et  les  Russes 
ont  eu  beaucoup  à  se  louer  de  leur  concours  pour  les  approvision- 
nemens.  Dès  le  principe,  leur  union  avec  les  Hongrois  aurait  proba- 
blement donné  une  autre  tournure  à  l'insurrection.  Sans  les  provi- 
sions que  j'ai  trouvées  dans  les  principautés  et  sans  Yanco,  le  chef 
des  Yalaques  de  Transylvanie,  je  n'aurais  pu  réussir.  Aussi,  parmi 
les  correspondances  que  j'ai  interceptées,  ai-je  trouvé  des  lettres  de 
Kossuth  à  lanco,  dans  lesquelles  il  disait  que  les  Hongrois  se  repen- 
taient d'avoir  méconnu  les  droits  de  leurs  frères  valaques,  et  qu'en 
cas  de  succès  ceux-ci  pourraient  compter  sur  toutes  les  concessions 
qu'ils  demanderaient.  Les  Yalaques,  ajoutait  le  général  Lûders,  sont 
très  dignes  d'intérêt,  et  j'ai  adressé  en  leur  faveur  un  mémoire  à  l'em- 
pereur, qui  m'a  répondu  qu'il  ne  pouvait  pas  intervenir  en  pareille 
matière,  mais  qu'il  avait  transmis  le  mémoire  à  la  cour  de  Vienne. 
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L'Autriche  sera  obligée  de  donner  aux  Yalaques  des  droits  égaux 
à  ceux  des  autres  nationalités;  mais  ils  sont  dans  un  abaissement 
complet.  » 

Le  général  Lûders  n'était  pas  le  seul  à  s'exprimer  avec  cette  fran- 
chise :  un  autre  général  russe  trouvait  que  la  facilité  avec  laquelle 
l'armée  d'intervention  avait  vaincu  diminuait  infiniment  l'impor- 
tance du  triomphe.  Le  général  Dannenberg  était  un  homme  d'une 
grande  instraction,  d'une  conversation  pleine  d'attrait,  et  du  com- 
merce le  plus  agréable  et  le  plus  doux.  Son  langage,  avec  les  formes 
les  plus  réservées,  était  dans  le  fond  d'une  hardiesse  qui  se  plaisait 
à  aborder  les  questions  de  philosophie  ou  de  religion  les  plus  déli- 
cates. Il  n'occupait  pas  à  cette  époque  le  rang  dû  à  ses  services  et 
à  son  mérite,  et  il  passait  pour  avoir  encouru  la  disgrâce  de  l'em- 
pereur Nicolas;  mais  rien  dans  son  langage  ou  dans  son  attitude 
ne  sentait  l'aigreur,  et  son  mécontentement  ne  se  devinait  qu'à  une 
tristesse  douce  et  à  la  fine  ironie  qui  était  un  des  attraits  de  sa  con- 
versation. Quant  au  général  JNiépokoëtchinski,  il  était  entré  comme 
capitaine  en  1848  en  Yalachie;  ses  talens  comme  officier  d'état- 
major  lui  avaient  valu  un  rapide  avancement,  et  il  avait  été  fait 
général  à  la  mort  de  Skariatin,  tué  près  de  Cronstadt. 

A  cette  date,  Fuad-Effendi  était  parti  pour  Constantinople,  où  il 
allait  remplir  les  fonctions  de  conseiller  du  grand-vizir,  qui  équi- 
valent à  celles  de  ministre  de  l'intérieur;  il  quitta  les  principautés 
après  avoir  grandi  en  influence,  mais  avec  une  santé  profondément 
altérée.  Fuad-Effendi  avait  perdu  ce  charme  qui  attirait  et  comman- 
dait la  confiance,  et  qui  avait  disparu  avec  les  espérances  qu'il  avait 
fait  naître  et  les  honneurs  dont  il  avait  été  comblé.  Il  fut  remplacé 
par  Achmet-Vefyck-Effendi,  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  et 
Tun  des  esprits  les  plus  fermes  que  nous  ayons  rencontrés.  Le  mu- 
chir  de  Roumélie  quitta  la  Yalachie  peu  de  temps  après  Fuad-ElTendi . 
pour  se  rendre  à  Constantinople,  où  il  était  appelé  et  où  on  devait  lui 
confier  le  commandement  de  l'armée  destinée  à  opérer  en  Bulgarie  et 
en  Bosnie.  La  situation  de  ces  deux  provinces  appelait  la  plus  sé- 
rieuse attention  de  la  Porte-Ottomane.  Avant  de  suivre  Omer-Pacha 
sur  un  nouveau  théâtre,  nous  devons  reprendre  les  choses  de  plus 
haut. 

IL 

La  Bulgarie  a  été  un  royaume  indépendant  avant  de  tomber  sous 
la  domination  ottomane,  et  malgré  la  division  en  pachaliks,  au 
moyen  de  laquelle  la  Porte  facilitait  l'administration  en  même  temps 
qu'elle  brisait  l'unité  des  pays  conquis,  cette  province  a  conservé 
une  homogénéité  qui  tend  chaque  jour  à  se  fortifier  et  à  se  déve- 
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lopper.  Le  gouvernement  russe  s'en  est  toujours  beaucoup  occupé; 
depuis  1806  surtout,  il  avait  fait  à  plusieurs  reprises  lever  la  carte 
du  Danube,  et  à  partir  de  18ZiO,  dix-huit  officiers  russes  parcou- 
rurent pendant  plus  de  quinze  mois  la  Bulgarie  pour  étudier  les 
trois  routes  de  Toulcha  à  Varna,  de  Routschouk  à  Andrinople  par 
Janboli,  et  de  Widdin  à  Philippopoli,  au  point  de  vue  de  la  marche 
de  trois  corps  d'armée,  l'un  de  trente  mille  hommes,  le  second  de 
soixante  mille  hommes,  et  le  troisième  de  la  même  force  que  le  pre- 
mier, envahissant  en  même  temps  ce  territoire.  Toutes  les  étapes 
avaient  été  soigneusement  déterminées  ;  les  noms  des  villages,  les 
ressources  que  les  armées  pouvaient  trouver  sur  leur  passage,  tout 
avait  été  relevé  avec  une  rare  exactitude  (1) .  Les  émissaires  russes 
faisaient  en  même  temps  une  propagande  active.  Tant  que  l'Antriche 
maintint  en  Orient  une  politique  contraire  à  celle  de  la  Russie,  une 
initiative  qui  était  un  puissant  obstacle  aux  projets  des  tsars,  ou 
plutôt  un  antagonisme  de  rivalité  en  ce  qui  touchait  les  provinces 
de  la  Turquie  d'Europe,  le  sourd  travail  de  la  Russie  n'eut  que  des 
résultats  partiels  et  n'amena  que  des  insurrections  locales  facilement 
réprimées,  ce  qui  ne  donnait  malheureusement  pas  à  la  Porte  une 
inquiétude  assez  grande  pour  lui  faire  ouvrir  les  yeux;  mais  de- 
puis les  événemens  de  18Zi8,  l'Autriche,  justement  alarmée  de  sa 
situation  intérieure,  avait  dû  subir  souvent,  sans  les  approuver  peut- 
être,  les  vues  et  les  passions  de  sa  trop  puissante  amie.  L'Autriche 
avait  cessé  d'être  pour  la  Porte  un  appui,  et  pour  la  Russie  un  ob- 
stacle en  Bulgarie  et  en  Bosnie. 

La  question  des  réfugiés,  cette  suite  malheureuse  de  l'insurrection 
de  Hongrie,  avait  apporté  de  nouveaux  changemens  et  beaucoup 
d'aigreur  dans  les  rapports  du  cabinet  de  Vienne  avec  le  gouverne- 
ment ottoman.  On  eût  dit  que  l'Autriche  cherchait  tous  les  moyens 
de  nuire  à  la  Turquie,  et  le  mal  que  cette  puissance  peut  faire  à  l'em- 
pire ottoman  est  considérable.  D'ordinaire,  par  exemple,  dans  cet 
empire  les  populations  catholiques  ont  été  plus  fidèles,  plus  sou- 
mises au  sultan  que  les  chrétiens  des  rites  non  unis,  et  cela  s'ex- 
plique bien  aisément.  Les  catholiques  rayas  n'ont  pas,  comme  les 
chrétiens  grecs,  hors  des  frontières  de  la  Turquie,  un  chef  spiri- 
tuel disposant  d'un  pouvoir  immense  et  attirant  sans  cesse  leurs  re- 
gards :  le  pape  ne  règne  que  sur  les  cœurs  et  les  consciences,  il  ne 

(1)  Les  lettres  écrites  par  les  officiers  russes  en  mission  étaient  adressées  au  colonel 
de  Grammont,  qui  prétendait  appartenir  à  une  ancienne  famille  de  gentilshommes  fran- 
çaiSj  ancien  aide-de-camp  du  général  comte  Kisselef,  et  qui  resta  en  la  même  qualité 
auprès  des  hospodars  de  Valacliie  jusqu'à  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1851.  M.  de  Gram- 
mont, api  es  avoirî  reçu  les  lettres  et  enj  avoir  pris  connaissance,  les  faisait  passer  à 
Saint-Pétersliourg, 
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demande  aucune  allégeance  temporelle.  La  religion  catholique  prêche 
partout  le  respect  et  la  soumission  au  souverain,  qu'il  soit  catholique, 
séparé  de  l'église  romaine,  ou  musulman.  C'est  aussi  le  rôle  qu'a 
toujours  rempli  la  France.  Elle  est  la  protectrice  des  populations  et 
des  intérêts  catholiques,  qu'un  glorieux  passé  a  mis  sous  son  pa- 
tronage, mais  elle  les  protège  pour  ainsi  dire  par  la  Porte  et  pour 
la  Porte.  C'est  là  le  principe  qui  a  dirigé  la  diplomatie  française  en 
Syrie,  et  c'est  à  notre  influence  que  le  Liban  doit  sa  pacification.  L'Au- 
triche, à  l'époque  où  elle  était  la  rivale  autant  que  l'amie  de  la  Rus- 
sie, s'était  également  bornée  à  maintenir  son  influence  parmi  les 
populations  catholiques  de  la  Turquie  d'Europe,  comme  moyen  de 
balancer  l'influence  russe,  qu'elle  n'osait  attaquer  de  front,  sur  les 
populations  grecques,  et  probablement  aussi  pour  se  préparer  un  lot 
à  sa  convenance  quand  les  événemens  viendraient  mettre  à  la  dis- 
position des  plus  forts  l'héritage  de  Mahomet  II  et  de  Soliman  le 
Magnifique,  héritage  que  la  politique  du  cabinet  de  \ienne  a  tou- 
jours considéré  comme  devant  passer,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  aux  mains  des  grandes  cours  européennes.  Cependant  après 
r affaire  des  réfugiés  l'Autriche  chercha  ou  contribua  à  agiter  les  po- 
pulations catholiques,  comme  en  Bulgarie,  ou  à  les  protéger  contre 
la  Porte,  comme  en  Bosnie,  et  par  là  elle  unît  son  influence  à  celle 
de  la  Russie,  avec  ou  sans  préméditation,  mais  au  grand  détriment 
de  la  Turquie.  Ainsi  à  Routschouk  le  consul  d'Autriche  fréquentait 
beaucoup  les  Bulgares  schismatiques,  assistait  à  leurs  noces,  à  leurs 
réunions,  hissait  son  pavillon  et  se  rendait  à  l'église  en  uniforme  à 
chaque  fête  bulgare.  L'évêque  venait  au-devant  de  lui  accompagné 
de  son  clergé.  Tout  ceci  se  passait  en  1850;  un  consul  de  Russie 
n'aurait  pas  agi  autrement. 

Ces  faits  préoccupaient  justement  la  Porte.  Si  en  efl'et  l'influence 
catholique  de  l'Autriche  venait  à  s'unir  à  celle  que  la  Russie  possède 
sur  les  chrétiens  grecs,  les  dangers  pour  la  Porte  en  seraient  aug- 
mentés, car  c'est  surtout  au  sein  des  populations  chrétiennes  que  se 
trouve  le  secret  de  la  faiblesse  de  l'empire  ottoman  et  que  gît  l'incer- 
titude de  son  avenir.  La  Porte  n'avait  devant  elle,  avant  son  alliance 
avec  la  France  et  l'Angleterre,  que  des  routes  semées  de  difllcultés 
qui  n'ont  pas  encore  entièrement  disparu.  Il  n'est  pas  douteux  que 
l'esprit  musulman  s'afïaiblit  en  Turquie,  surtout  dans  les  hautes 
régions,  et  que  l'esprit  de  tolérance  a  fait  de  grands  progrès,  avec 
ou  sans  le  consentement  de  la  Porte.  Si,  émue  des  conséquences 
de  l'aff^aiblissement  de  l'esprit  musulman,  la  Porte  veut  revenir  sur 
ses  pas,  abandonner  le  système  de  douceur  et  de  tolérance  politique 
dans  lequel  elle  est  entrée  à  l'égard  des  populations  chrétiennes,  ou 
seulement  môme  s'opposer  au  développement  désormais  irrésistible 
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de  ces  populations,  des  luttes  et  reffusion  du  sang  attristeront  les 
nations  chrétiennes;  les  soulèvemens  pourront  être  réprimés,  mais 
pour  recommencer,  et  quand  la  lutte  aura  duré  assez  pour  avoir 
du  retentissement  en  Europe,  l'humanité  blessée,  la  politique,  l'opi- 
nion publique,  forceront  les  gouvernemens  à  intervenir,  et  la  Porte 
devra  remettre  le  glaive  dans  le  fourreau,  ainsi  que  cela  s'est  vu  lors 
de  la  campagne  contre  le  Monténégro.  Chaque  fois  que,  contrainte 
par  la  pression  européenne,  la  Porte  a  été  amenée  à  des  conces- 
sions envers  les  chrétiens  sujets  du  sultan,  elle  a  perdu  une  portion 
de  sa  force  intérieure.  Si  au  contraire,  ce  qui  ne  paraît  plus  douteux 
maintenant,  le  divan  continue  à  marcher  dans  la  voie  très  louable  et 
très  prudente  où  il  est  entré,  les  populations  chrétiennes  s'avance- 
ront d'un  pas  encore  plus  rapide  vers  un  développement  de  race,  de 
religion,  d'industrie,  de  richesse,  et,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
cette  issue  n'est  pas  non  plus  sans  danger  pour  la  Porte-Ottomane. 
Certainement  la  race  turque  a  de  son  côté  de  notables  avantages  : 
les  Turcs  sont  habiles  à  la  guerre,  ils  sont  unis  sous  un  drapeau  qui 
a  eu  des  jours  glorieux  et  dont  de  nouveaux  triomphes  ont  rajeuni 
l'éclat.  Les  chrétiens  sont  pour  la  plupart  peu  habitués  sinon  au 
maniement  des  armes,  du  moins  à  la  discipline.  La  race  turque  a 
une  longue  habitude  du  gouvernement  et  en  quelque  sorte  la  tradi- 
tion de  l'autorité;  elle  connaît  l'art,  familier  aux  races  que  la  con- 
quête a  placées  au-dessus  de  plusieurs  races  vaincues  ou  enchaînées 
dans  leur  orbite,  de  maintenir  une  population  par  une  autre,  de 
balancer  un  culte  par  un  autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  espérer 
qu'un  gouvernement  juste,  une  administration  ferme,  une  auto- 
rité paternelle,  pourront  guérir  bien  des  plaies,  effacer  bien  des  ran- 
cunes, adoucir  bien  des  ressentimens.  Des  populations  satisfaites 
seront  moins  aisément  remuées  par  des  conspirateurs  ou  des  fanati- 
ques. Lue  autre  autre  chance  de  paix  et  de  tianquillité,  c'est  l'ab- 
sence en  Turquie,  et  on  peut  le  dire  en  Orient,  du  sentiment  et  des 
passions  révolutionnaires;  nulle  aspiration  à  une  fausse  et  impra- 
ticable égalité,  nul  désir  de  conquérir  un  droit  abstrait  et  philoso- 
phique n'agitent  et  ne  troublent  ces  natures  simples  et  ces  intel- 
ligences droites.  Les  populations  de  la  Turquie  veulent  un  bien-être 
modéré;  elles  ont  des  intérêts  de  race,  des  passions  religieuses,  et 
ne  demandent  qu'à  ne  plus  gémir  sous  l'oppression  et  à  pratiquer 
librement  leur  culte. 

Néanmoins  ceux  qui  connaissent  bien  les  populations  chrétiennes 
de  l'empire  ottoman  (et  nous  entendons  parler  surtout  de  celles  du 
rite  grec)  savent  qu'elles  gardent  profondément  gravé  dans  leurs 
cœurs  le  souvenir  de  l'humiliation  que  leur  culte  a  subie  pendant  les 
rigueurs  du  despotisme  musulman,  dont  la  mémoire  se  transmet  de 
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générations  en  générations.  Même  sans  l'influence  étrangère,  la  Porte 
a  déjà  une  partie  assez  difficile  à  jouer;  mais  les  difficultés  augmen- 
tent et  prennent  des  proportions  redoutables  quand  elle  rencontre 
à  chaque  pas  l'action  de  la  Russie  et  celle  de  l'Autriche  unies  contre 
elle,  et  c'est  ce  qui  avait  lieu  en  1850,  au  moment  même  où  Omer- 
Pacha  était  à  Bucharest,  et  alors  que  le  sultan  le  nommait  muchir 
de  Roumélie.  Les  moyens  d'agir  sur  les  Bulgares,  les  Serbes,  les 
Bosniaques,  ne  manquaient  pas  à  ces  deux  puissances;  ces  popula- 
tions n'ont  pas  oublié  que  leurs  ancêtres  ont  vécu  sur  un  sol  libre 
et  ont  obéi  à  des  l'ois  indépendans,  dont  quelques-uns  ont  été  des 
guerriers  illustres.  Les  traditions  et  les  poésies  populaires,  qui  leur 
rappellent  sans  cesse  un  passé  glorieux,  entretiennent  parmi  elles  des 
désirs  qu'il  est  désormais  impossible  à  la  Porte-Ottomane  de  com- 
primer, et  qu'elle  peut  tout  au  plus  endormir  par  la  satisfaction  des 
intérêts.  L'Autriche  pouvait  plus  qu'aucune  autre  puissance  balancer 
dans  la  Turquie  d'Europe  l'immense  influence  religieuse  de  la  Russie, 
parce  qu'elle  compte  dans  ses  états  plusieurs  millions  de  Slaves  du 
midi  professant  la  religion  catholique,  et  que  l'on  peut  opposer  aux 
Slaves  du  nord  professant  le  rite  grec,  comme  on  a  si  souvent  opposé 
les  Allemands  catholiques  du  midi  aux  Allemands  protestans  du  nord. 
Pendant  longtemps  l'Autriche,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  agi 
dans  la  Turquie  d'Europe  en  faveur  des  catholiques  de  cette  partie 
de  l'empire,  sans  perdre  de  vue  son  action  diplomatique,  mais  sans 
mauvais  vouloir  apparent  contre  la  Porte.  En  1850,  ses  journaux 
prenaient  parti  ouvertement  pour  les  Bosniaques  contre  l'autorité 
turque,  —  et  que  la  cour  de  Vienne  ait  eu  raison  ou  non  dans  les  ac- 
cusations qu'elle  lançait  contre  les  Turcs,  la  conséquence  de  sa  po- 
litique était  l'afl^aiblissement  de  la  Porte-Ottomane,  en  lui  aliénant 
les  populations  chrétiennes.  Un  haut  intérêt  s'attachait  donc  aux 
événemens  qui  se  passaient  alors  en  Bosnie,  et  dans  lesquels  Omer- 
Pacha  joua  le  rôle  principal. 

Comme  la  Bulgarie,  la  Bosnie  a  été  un  royaume,  dont  quelques 
portions  sont  maintenant  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Lorraine. 
Ce  royaume  n'a  perdu  son  indépendance  que  vers  la  fin  du  xv^  siècle, 
lors  de  sa  conquête  définitive  par  Bajazet  IL  Ses  princes,  qui  avaient 
commencé  par  professer  l'hérésie  des  Albigeois,  reconnurent  l'église 
romaine  et  la  religion  catholique,  qui  brilla  d'un  tel  éclat  dans  leur 
royaume,  qu'en  ihàh  le  pape  Eugène  IV  pouvait  dire  dans  une  bulle  : 
Fratres  mcariœ  Bosnœ  facti  sunt  murus  inexpugnabilis  pro  fuie  ca- 
tholica.  La  conquête  musulmane  n'affaiblit  la  foi  que  chez  les  grands. 
En  Bosnie  comme  en  -Albanie,  ceux-ci  embrassèrent  l'islamisme 
pour  conserver  leurs  rangs  et  leurs  privilèges;  mais  ils  ont  toujours 
gardé  leurs  anciens  noms  slaves,  par  lesquels  ils  sont  connus  dans 
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le  pays,  et  ce  n'est  que  dans  leurs  relations  avec  les  fonctionnaires 
turcs  ou  clans  les  docmnens  émanés  de  la  Porte  qu'ils  sont  appelés 
de  leurs  noms  musulmans  et  désignés  par  leurs  qualités  ottomanes 
de  bey,  pacha,  etc.  (1).  Le  nombre  des  catholiques  est  considé- 
rable en  Bosnie;  ils  ont  trois  couvens  avec  leurs  églises  :  ce  sont 
ceux  de  Saint-Jean-Baptiste  à  Sudinsk,  du  Saint-Esprit  à  Fojnica, 
de  Sainte-Catherine  vierge  et  martyre  à  Kreshevo,  où  l'on  voit  des 
moines  de  l'ordre  de  Saint-François;  il  y  a  en  outre  un  couvent  à 
Rome  destiné  aux  Bosniaques,  et  qui  est  celui  de  Saint-Barthé- 
lemy-en-l'Ile.  Il  y  a  deux  églises  paroissiales  sans  couvens,  et  les 
paroisses  dans  toute  la  province  sont  au  nombre  de  cinc{uante.  On 
compte  aussi  trois  chapellenies  locales,  quatre-vingt-onze  prêtres 
ayant  charge  d'âmes,  et  treize  qui  habitent  hors  de  la  province,  en 
tout  cent  cinquante-trois  prêtres,  en  y  comprenant  les  religieux.  Il 
y  a  en  Italie  et  en  Hongrie  de  nombreux  étudians  bosniaques  qui  se 
destinent  aux  ordres.  La  Bosnie  a  un  évêque;  il  est  le  successeur 
des  prélats  qui  se  sont  transmis  régulièrement  la  crosse  épiscopale 
depuis  l'an  1315.  Le  saint-siége  y  est  représenté  depuis  13ZiO  par 
des  vicaires  apostoliques;  leurs  noms  ont  été  conservés  ainsi  que 
ceux  des  évêques.  La  conquête  musulmane  a  détruit  beaucoup  de 
couvens,  et  le  nombre  des  ecclésiastiques  est  certainement  insuffi- 
sant pour  la  population  catholique.  Les  moines  et  les  catholiques 
de  Bosnie  sont  attachés  au  saint-siége;  il  y  a  parmi  eux  deux  partis, 
l'un  qui  penche  pour  l'Autriche  et  l'autre  pour  la  Porte-Ottomane. 
La  Bosnie  est  d'une  part  limitrophe  de  la  Serbie,  dont  les  habitans 
ont  été  souvent  sollicités,  mais  en  vain,  par  les  Bosniaques,  de 
s'unir  à  eux;  d'un  autre  côté,  les  Bosniaques  donnent  la  main  aux 
Albanais  catholiques  ou  mirdites,  qui  comptent  plus  de  quarante 
mille  familles,  population  belliqueuse  établie  sur  les  rives  du  Drin- 
et  en  communication  avec  l'Adriatique  par  Scutari  et  Durazzo.  Il  est 
tout  naturel  que  l'Autriche  attache  un  grand  intérêt  à  établir  son 
influence  sur  ces  populations,  et  cette  influence  une  fois  acceptée, 
le  boulevard  de  la  Turquie  d'Europe  contre  cette  puissance  est  battu 
en  brèche;  mais  il  n'est  pas  moins  naturel  que  la  Porte-Ottomane 

(1)  Beaucoup  de  familles  ont  aussi  gardé  plus  que  le  souvenir  de  la  foi  de  leurs 
ancêtres,  et  il  n'est  pas  très  rare  de  voir  un  seigneur  bosniaque  faire  venir  un  prêtre 
catholique  ou  grec  au  lit  de  mort  et  recevoir  les  sacremens  avant  de  paraître  devant 
Dieu.  Peut-être  la  peur  est-elle  alors  la  principale  conseillère  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  cette  peur  ne  trouble  guère  les  Albanais  ni  pendant  leur  vie  ni  à  l'heure  de^ 
la  mort.  Presque  tous  les  beys  albanais  des  districts  habités  par  les  chrétiens  grecs, 
et  notamment  les  Toskes,  sont  ce  que  l'on  a  appelé,  très  faussement  à  mon  avis,  des 
esprits  forts  ou  de  libres  penseurs.  Ils  s'appellent  eux-mêmes  francs-maçons,  et  pen- 
sent volontiers,  au  rebours  de  Voltaire,  que  si  Dieu  n'existait  pas,  il  serait  inutile  de 
l'inventer. 
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veuille  y  maintenir  sa  prépondérance.  Pour  atteindre  ce  but,  elle 
fit  à  plusieurs  reprises  des  expéditions  dans  cette  province,  qui 
n'a  jamais  été  complètement  assimilée  au  reste  de  la  Turquie,  et 
où  le  pouvoir  des  sultans  est  loin  d'avoir  été  toujours  paisiblement 
reconnu.  Là  comme  en  Egypte,  le  conquérant  avait  été  obligé  de 
respecter  des  intérêts,  des  institutions,  des  privilèges,  et  la  conquête 
avait  pris  le  caractère  d'une  transaction.  Cet  état  de  choses  ne  pou- 
vait convenir  au  sultan  Mahmoud,  qui  avait  décidé  l'abolition  du 
système  féodal  dans  l'empire,  et  qui  réussit  à  peu  près  à  accomphr 
cette  grande  tâche.  En  Bosnie  comme  en  Albanie,  il  voulut  faire  sen- 
tir sa  force  et  briser  toutes  les  résistances  locales  en  faisant  exécuter 
la  loi  du  recrutement,  dont  les  nouvelles  institutions  rendaient  l'ap- 
plication indispensable  pour  tout  l'empire,  afin  d'avoir  une  armée 
permanente  respectable.  Le  sultan  chargea  Rechid-Méhémet-Pacha 
d'exécuter  ses  ordres  en  Bosnie.  Cet  homme,  que  l'on  peut  appeler  le 
dernier  des  Osmanlis,  qui,  sous  le  nom  de  Kutaya-Pacha,  avait  fait 
avec  succès  la  guerre  en  Grèce,  qui  fut  depuis  rouméii-valessi,  se- 
raskier,  grand-vizir  avec  un  pouvoir  immense,  est  le  même  qui  fut 
battu  par  Ibrahim-Pacha  à  Koniah,  et  dont  la  cruelle  fermeté  soumit 
les  Albanais  et  les  Kurdes. 

En  1831,  Méhémet  était  grand-vizir  et  rouméii-valessi ,  ou  gou- 
verneur de  toute  la  Turquie  d'Eiu'ope,  charge  qui  n'existe  plus  au- 
jourd'hui; il  faisait  gouverner  par  ses  lieutenans  toute  cette  partie 
de  l'empire.  Il  chargea  l'un  d'eux,  Daoud-Pacha,  d'exécuter  en  Bosnie 
le  firman  qui  y  décrétait  le  recrutement.  Un  soulèvement  général 
éclata;  Daoud-Pacha  fut  chassé  de  Yechetrin,  où  il  s'était  laissé  sur- 
prendre, et  obligé  par  les  insurgés  de  se  réfugier  à  Betolia.  Rechid- 
Méhémet-Pacha  détacha  alors  de  son  armée  six  mille  hommes,  dont 
il  donna  le  commandement  à  Mahmoud-Pacha,  qui  avait  commencé 
par  être  son  schamdangi-bachi,  c'est-à-dire  son  chef  du  luminaire,  et  il 
l'envoya  châtier  les  rebelles,  qui  avaient  à  leur  tête  un  bey  bosniaque 
du  nom  de  Hussein,  auquel  est  resté  dans  le  pays  le  nom  de  capi- 
taine Hussein.  C'était  un  homme  de  trente-un  ans,  d'une  grande 
bravoure,  d'une  grande  audace,  d'un  esprit  très  ouvert  et  fertile  en 
expédiens.  Mahmoud-Pacha  était  soutenu  par  le  grand-vizir,  qui 
.s'était  avancé  avec  son  corps  d'armée  jusqu'à  Yechetrin,  sur  les 
frontières  de  Bosnie,  et  qui  était  prêt  à  y  entrer,  si  son  lieutenant 
n'avait  pas  pu  venir  à  bout  des  insurgés.  Mahmoud  les  battit  dans 
trois  rencontres  successives,  et  obligea  Hussein-Bey  à  chercher  un 
refuge  en  Autriche.  Resté  maître  de  toute  la  Bosnie,  il  la  parcourut 
en  faisant  exécuter  partout  le  firman  et  opérer  le  recrutement.  Il 
fit  rentrer  tout  l'arriéré  des  impôts  que  la  Porte  n'avait  pu  se  faire 
payer  depuis  plusieurs  années,  et  gouverna  tranquillement  la  Bosnie 
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comme  vizir  pendant  deux  ans.  C'était  un  liomme  de  facultés  ordi- 
naires, mais  ayant  de  l'aptitude  pour  la  guerre,  heureux  dans  tout 
ce  qu'il  entreprenait,  et  d'une  bonté,  d'une  longanimité  qui  contras- 
taient avec  la  férocité  et  l'impétuosité  de  caractère  de  son  chef  et  de 
son  protecteur.  Un  voyageur  anglais,  à  qui  l'on  doit  un  livre  plein 
d'intérêt  (1),  nous  a  donné  le  portrait  de  Mahmoud-Pacha  en  quel- 
ques lignes,  où  la  plaisanterie  n'a  pas  cependant  altéré  la  ressem- 
blance. Il  était  alors  à  Janina,  et  c'était  peu  de  temps  avant  sa  mort. 
«  A  neuf  heures  du  matin,  j'allai  présenter  mes  respects  au  vizir 
Mahmoud-Pacha,  un  homme  avec  un  long  nez,  et  qui  ressemblait 
tout  à  fait  au  pape  Benoît  XIV.  Je  restai  quelques  heures  avec  lui, 
parlant  des  affaires  turques,  et  nous  entrâmes  dans  une  vive  dis- 
cussion sur  la  question  de  savoir  si  l'Angleterre  était  une  partie  de 
Londres,  ou  si  Londres  faisait  partie  de  l'Angleterre.  Il  me  parut  un 
homme  remarquablement  bon;  il  prit  un  grand  intérêt  à  entendre 
parler  des  affaires  de  l'Egypte,  que  j'avais  récemment  visitée...  » 

Mahmoud -Pacha,  devenu  à  son  tour  rouméli-valessi,  mourut  à 
Prisrend.  Après  lui,  la  Bosnie  échappa  de  nouveau  au  contrôle  de  la 
Porte,  qui,  pendant  plusieurs  années,  chercha  vainement  à  y  intro- 
duire, ainsi  que  dans  l'Herzégovine,  le  tanzimat-hiiïrié  (littéralement 
règlement  d'équité).  En  septembre  1849,  elle  se  décida  à  confier 
cette  grave  question  à  Tahir-Pacha,  alors  gouverneur  civil  et  mili- 
taire de  la  Bosnie,  en  invitant  les  beys  héréditaires  des  districts  à 
user  de  toute  leur  influence  sur  les  propriétaires  turcs  pour  mettre 
en  vigueur  les  nouvelles  dispositions  du  tanzimat.  Ces  beys,  comme 
on  l'a  vu,  ont  le  titre  de  pachas,  qu'ils  doivent  à  la  grande  autorité 
qu'ils  exercent  dans  le  pays  et  aux  cadeaux  considérables  qu'ils  font 
aux  hauts  fonctionnaires  du  divan.  Tahir-Pacha  est  un  personnage 
déjà  connu  du  public  français,  et  nous  n'aurons  à  dire  que  quelques 
mots  avant  de  le  montrer  aux  prises  avec  les  évéuemens  qui  marquè- 
rent la  fin  de  sa  carrière  et  de  sa  vie. 

Tahir  avait  été  marchand  dans  sa  jeunesse,  puis  armateur  et  pro- 
priétaire d'un  bâtiment  de  commerce.  De  1816  à  1819,  il  exerça  la 
piraterie,  tantôt  redouté,  tantôt  persécuté  par  la  Porte.  Au  moment 
où  éclata  la  guerre  de  l'indépendance  grecque,  il  fut  gracié  et  chargé 
de  hautes  fonctions  dans  la  marine.  On  sait  que  ce  fut  lui  qui  com- 
mandait la  flotte  turque  à  la  bataille  de  Navarin,  et  qui  eut  l'hon- 
neur d'être  vaincu  par  les  trois  plus  grandes  puissances  maritimes 
du  monde.  Triomphe  sans  gloire,  défaite  sans  déshonneur!  Après  la 
guerre,  il  fut  investi  des  plus  hautes  dignités  et  envoyé,  mais  sans 
succès,  en  Algérie,  pour  opérer  une  entente  avec  le  dey  d'Alger.  Plus 

(1)  Visites  aux  monastères  du  Levant,  par  l'honorable  R.  Curzon. 
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tard,  Tahir-Pacha  fut  nommé  gouverneur-général  de  Tripoli  de  Bar- 
barie, et  son  administration  a  été  racontée  ici  même  par  un  juge 
compétent  (1) .  Tombé  de  nouveau  en  disgrâce,  il  fut  enfin  nommé,  en 
août  1849,  gouverneur  général  de  la  Bosnie.  Tahir-Pacha  avait  con- 
servé le  caractère  d'un  pirate  barbaresque  et  les  j)assions  d'un  vieux 
janissaire;  il  ne  croyait  pas  la  réforme  possible  dans  l'empire  otto- 
man, se  moquait  de  toutes  les  idées  étrangères,  et  était  fort  contra- 
rié de  la  mission  que  la  Porte  lui  avait  confiée.  Dans  ses  rares  momens 
de  bonne  humeur,  il  se  moquait  lui-même  des  vaines  tentatives  qu'on 
l'obligeait  à  faire  pour  détruire  le  système  féodal  en  Bosnie  et  dans 
l'Herzégovine.  Cependant,  pour  se  donner  auprès  de  la  Porte  les 
apparences  du  zèle  et  de  l'activité,  il  se  prononça  contre  Mi-Stolat- 
chovitch,  pacha  héréditaire  de  l'Herzégovine,  dont  la  domination, 
maintenue  par  la  terreur,  enlevait  aux  poi^ulations  chrétiennes  toute 
confiance  dans  le  succès  des  entreprises  du  divan.  De  son  côté,  Ali- 
Pacha  se  plaignait  d'être  obligé  d'entretenir  une  très  nombreuse 
milice  pour  réprimer  les  incursions  des  brigands  monténégrins.  Il 
avait  corrompu  les  hauts  fonctionnaires  qui  pouvaient  servir  ses 
vues  et  fait  des  comptes  de  dépenses  tellement  exagérées,  que,  loin 
de  tirer  quelque  profit  de  l'Herzégovine,  la  Porte  était  forcée  d'y 
mettre  du  sien.  Vers  le  mois  d'octobre  18Zi9,  fin  de  l'année  financière 
en  Turquie,  Ali-Pacha  devait  à  la  Porte  le  tribut  tout  entier,  c'est- 
à-dire  qu'il  le  portait  en  compte  comme  ayant  été  employé  pour  les 
dépenses  de  l'état. 

Ali-Pacha,  de  la  famille  de  Stolatchovitch,  prenait  son  nom  de  Sto- 
latch  (au  moyen  âge  Stohenburg) ,  château  fortifié  oîi  l'on  peut  lire 
encore  des  versets  de  la  Bible  écrits  en  vieux  caractères  gothiques. 
Ce  château  est  situé  à  trois  lieues  environ  au  nord  -  est  de  Mostar, 
capitale  de  l'Herzégovine.  Ali  était  un  vieillard  plein  d'orgueil  fa- 
rouche, et  dont  l'œil  contemplait  avec  complaisance,  sur  les  murs 
d'enceinte  de  son  palais  de  Mostar  et  de  ses  châteaux  d'été  de  Buna 
et  de  Stolatch,  les  pals  garnis  des  têtes  de  chrétiens  décapités  par 
ses  ordres  ou  par  ceux  de  son  cavas-bachi  (chef  de  ses  gardes), 
qu'il  avait  armé  d'un  pouvoir  absolu.  H  régnait  véritablement  et  se 
flattait  de  l'espoir  de  voir  rétablir  en  sa  personne  la  dignité  de  krall 
(roi)  de  l'Herzégovine  (2).  La  Sublime-Porte,  impuissante  pour  ré- 


(1)  Voyez,  dans  la  Reviie  du  l^r  octobre,  l'étude  de  M.  Pellissier  sur  Tripoli. 

(2)  L'Herzégovine  était  jadis  unie  au  sandjack  de  Bosnie,  mais  elle  forme  maintenant 
un  pachalik  séparé.  La  Bosnie  et  l'Herzégovine  se  trouvent  donc  à  peu  près  dans  la 
situation  où  étaient  ces  provinces  alors  qu'il  y  avait  un  roi  en  Bosnie  et  un  duc  {Herzog) 
en  Herzégovine.  Ce  dernier  mot  veut  dire  le  duché.  On  sait  qu'en  1440  l'empereur  Fré- 
déric reconnut  le  titre  de  duc  à  Etienne,  chef  de  la  province.  Ce  duclié  ne  cessa  d'exister 
politiquement  qu'en  1483  par  la  conquête  des  Turcs. 
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primer  et  punir  la  férocité  d'Ali-Pacha,  envoya  cependant  des  com- 
missaires pour  examiner  l'état  des  choses  dans  l'Herzégovine;  c'est 
un  des  moyens  le  plus  fréquemment  employés  parle  divan,  soit  pour 
se  débarrasser  d'une  question  incommode  et  gagner  du  temps,  soit 
pour  s'assurer  de  la  vérité.  Les  commissaires  furent  corrompus  par 
Ali-Pacha,  et  s'en  retournèrent  avec  des  rapports  mensongers.  Les 
abus  continuèrent  donc  comme  par  le  passé. 

Tahir-Pacha,  au  milieu  de  pareilles  conjonctures,  renonçant  à  s'oc- 
cuper de  l'Herzégovine,  se  mit  à  lutter  en  Bosnie  contre  les  menées 
des  pachas  et  des  beys  indigènes  des  différens  districts.  D'après  les 
termes  de  son  firman  de  gouverneur  général,  ces  pachas  et  ces  beys 
étaient  placés  sous  son  commandement  et  ne  devaient  agir  que  d'après 
ses  ordres,  mais  ils  se  moquaient  du  firman  et  ne  lui  obéissaient  pas. 
Ces  chefs  indigènes  avaient  le  tanzimat  en  horreur,  parce  que  l'exé- 
cution et  l'application  sérieuse  de  ce  règlement  les  menaçaient  de  la 
perte  de  toutes  leurs  prérogatives  et  dignités  en  mettant  un  terme  à 
leur  pouvoir  arbitraire.  Ils  avaient  résolu  d'user  de  tous  les  moyens 
à  leur  portée  pour  s'opposer  à  l'introduction  des  réformes.  Une  vé- 
ritable conspiration  s'organisa.  Fazli-Pacha  de  Serajevo,  Mahmoud- 
Pacha  de  Tousli,  Mustahi-Pacha  de  Bihatch  et  Ali-Bey  de  Bania- 
Luca,  qui  étaient  les  plus  marquans  des  conspirateurs,  ne  voulurent 
ou  n'osèrent  pas  se  mettre  ostensiblement  à  la  tête  d'un  soulève- 
ment. Ils  feignirent  de  se  soumettre  à  la  Porte  et  firent  susciter  adroi- 
tement une  insurrection  par  des  hommes  presque  inconnus,  tels 
qu'Ali-Keditch,  Méhémed-Riditch  et  autres,  dont  la  résidence  était 
dans  la  Croatie  turque,  siège  traditionnel  de  tous  les  soulèvemens 
bosniaques. 

Ali-Keditch  avait  jadis  commandé  des  bandes  de  voleurs,  et  avait 
fait  plusieurs  excursions  sur  le  territoire  autrichien;  depuis,  il  s'é- 
tait retiré  dans  ses  terres,  qu'il  administrait  paisiblement.  Par  ordre 
des  pachas  conjurés ,  il  réunit  autour  de  lui  les  principaux  pro- 
priétaires turcs  de  la  Craïne  (1)  ,  leur  fit  une  petite  allocution  qui 
expliquait  à  la  fois  ce  que  c'est  que  le  tanzimat,  et  surtout  quelles 
passions  et  quelles  antipathies  soulevait  ce  seul  nom.  «  Seigneurs 
propriétaires  ,  leur  dit  Ali ,  la  Sublime-Porte,  en  voulant  introduire 
paimi  nous  le  tanzimat  sans  en  avoir  le  droit ,  puisqu'elle  ne  pos- 
sède pas  la  souveraineté  absolue  sur  la  Bosnie ,  qui  n'a  été  liée  à 
l'empire  ottoman  qu'en  vertu  de  conventions,  cherche  à  supprimer 
tous  les  droits  inhérens  à  la  possession  héréditaire  des  fiefs.  De 
cette  façon,  chaque  propriétaire  de  fief  devra  :  1°  payer  l'impôt  fon- 
cier, 2°  fournir  à  des  conditions  fixées  par  la  Porte  le  terrain  né- 

(1)  On  api^elle  ainsi  la  Croatie  turque. 
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cessaire  à  l'existence  des  (jiaours  (chrétiens);  3"  la  Porte  a  l'inten- 
tion d'examiner  les  documens  de  chaque  propriétaire  de  fief,  et  de 
le  punir  sévèrement  de  la  non-exécution  des  conditions  féodales 
pour  le  passé;  h"  enfin  la  Sublime-Porte  veut  établir  pour  l'avenir 
de  nouvelles  règles,  telles  que  la  conscription  générale  pour  le  ser- 
vice militaire  régulier,  institution  qui  n'est  point  d'accord  avec  nos 
anciennes  ti-aditions,  et  qui  nous  assimilerait  aux  giaours  comme 
les  autres  troupes  régulières  ottomanes.  Souffrirons-nous  de  pa- 
reilles injustices?  »  Ce  discours  suffit  pour  exciter  les  esprits  des 
Bosniaques,  et  il  fut  résolu  qu'on  résisterait  opiniâtrement  à  la  Porte. 
Habitués  au  pillage,  les  Bosniaques  ne  connaissent  le  Coran  que  de 
nom;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  musulmans  fanatiques,  en  ce  sens 
qu'ils  ne  veulent  pas  de  l'égalité  avec  les  chrétiens. 

Tahir-Pacha  ne  tarda  pas  à  apprendre  la  résolution  des  insurgés; 
il  voulut  les  punir  et  marcha  contre  les  places  fortifiées  qu'ils  occu- 
paient; ses  débuts  furent  heureux.  Il  les  chassa  de  Passavina,  de 
Bania-Luca,  et  les  cerna  même  dans  Svvornik;  mais  après  s'être 
avancé  jusque-là  sans  s'être  assuré  de  ses  derrières,  il  craignit  avec 
raison  de  tomber  dans  une  embuscade,  et  se  retira  en  toute  préci- 
pitation pour  gagner  la  Croatie  turque.  S' étant  frayé  un  passage 
entre  Priédor  et  Stari-Maidan,  il  était  au  moment  de  franchir  la 
rivière  de  l'Ouna,  lorsqu'il  fut  cerné  de  si  près  par  les  insurgés, 
qui  avaient  repris  l'offensive  à  la  nouvelle  de  sa  retraite,  que  toute 
communication  avec  la  Bosnie  lui  fut  coupée.  La  situation  de  Tahir- 
Pacha  fut  un  moment  très  critique.  Au  commencement  de  février 
1850,  il  fut  même  sur  le  point  de  chercher  un  refuge  sur  le  ter- 
ritoire autrichien  avec  son  corps  affamé,  décimé  par  le  typhus  et 
réduit  alors  à  trois  bataillons  d'infanterie,  deux  escadrons  de  cava- 
lerie et  six  canons.  Tahir-Pacha  put  du  moins  se  procurer  en  Au- 
triche des  provisions  qui  le  mirent  en  état  d'attendre  pendant  quel- 
ques semaines  un  temps  plus  favorable  pour  opérer  sa  retraite  à 
travers  les  marécages  de  l'Ouna.  Cette  opération  lui  réussit,  et  les 
insurgés,  ayant  appris  son  passage,  retournèrent  dans  leur  ville  de 
Bihatch,  située  dans  une  île  marécageuse  de  l'Ouna,  cherchant  l'oc- 
casion de  traiter  avec  Tahir-Pacha  au  moyen  de  cadeaux  qu'ils 
échangèrent.  C'est  ainsi  que  se  termina,  sans  le  moindre  avantage 
pour  la  Porte,  cette  campagne  si  maladroitement  combinée  par 
Tahir-Pacha,  et  dont  le  double  objet  était  de  châtier  les  Bosniaques 
et  d'introduire  le  tanzimat  en  Bosnie.  Les  Bosniaques  au  contraire 
puisèrent  dans  leur  succès  plus  de  confiance  en  leur  valeur,  et 
s'imaginèrent  que  la  Sublime-Porte  ne  parviendrait  jamais  à  les 
soumettre. 

Pendant  cette  campagne,  les  chrétiens  de  Bosnie  ne  purent  former 
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aucun  parti,  et  leur  sort  fut  des  plus  tristes.  Tour  à  tour  jouets  cle  la 
Porte  et  de  l'esprit  insurrectionnel  des  musulmans  bosniaques,  ils 
flottèrent  constamment  entre  la  crainte  et  l'espérance.  Divisés  en  ca- 
tholiques romains  et  catholiques  grecs,  se  haïssant  d'ancienne  date, 
ils  ne  voulurent  pas  entendre  parler  d'un  rapprochement  enti'e  eux, 
qu'avaient  tâché  d'amener  leurs  prêtres,  les  seuls  hommes  intelli- 
gens  de  leur  race.  L'Autriche,  qui  désirait  se  créer  un  parti  en  Bos- 
nie, flattait  le  clergé  catholique;  elle  ne  put  se  concilier  le  clergé 
grec,  qui  tous  les  jours  fait  des  prières  pour  la  sauté  du  corps  et  le 
salut  de  l'âme  de  l'empereur  de  Russie.  Elle  tenta  d'organiser  sous 
main  une  propagande  panslaviste  par  des  Croates  catholiques;  mais 
cette  propagande,  peu  comprise  par  les  catholiques,  échoua  auprès 
des  Grecs  comme  ayant  une  tendance  opposée  à  leur  religion.  En  ré- 
sumé, les  chrétiens  portèrent  presque  tout  le  poids  de  la  guerre,  ser- 
vant tour  à  tour  celui  des  deux  partis  avec  lequel  les  circonstances 
les  mettaient  en  contact.  Tout  le  travail  des  transports  de  l'armée 
turque  fut  fait  ainsi  forcément  par  des  chrétiens  qui  ne  reçurent 
pas  le  moindre  salaire  (1) . 

Pendant  que  Tahir-Pacha  et  les  insurgés  s'épuisaient  en  marches 
et  contre-marches  sans  résultats  et  occasionnaient  à  la  Porte  une 
dépense  de  plus  de  9,000  bourses  (environ  1,125,000  fr.),  Fazli- 
Pacha,  Mahmoud-Pacha  et  Mustahi-Pacha,  chacun  pour  son  compte, 
intriguaient  à  Constantinople  pour  obtenir  la  place  de  gouverneur 
général  de  la  Bosnie,  alléguant  que  cette  province  ne  pouvait  être 
administrée  d'une  façon  profitable  pour  la  Porte  que  par  un  Bosnia- 
que; mais  la  Porte,  à  qui  ce  thème  était  parfaitement  connu,  et  qui 
savait  à  qui  elle  avait  affaire,  répondit  en  engageant  ces  fonction- 
naires à  user  de  leur  influence  pour  introduire  le  tanzimat  et  se 
préoccuper  sérieusement  des  moyens  de  changer  l'ancien  état  de 
choses  en  vue  du  plus  grand  bien  de  l'empire. 

Dans  le  mois  de  janvier  1850,  au  moment  où  Tahir-Pacha  se 
voyait  dans  la  situation  la  plus  critique,  on  tint  enfin  conseil  à  Con- 
stantinople sur  les  affaires  de  Bosnie  et  sur  les  moyens  de  résister 
avec  vigueur  à  un  soulèvement  qui  menaçait  de  devenir  général 
dans  cette  province.  On  manquait  de  soldats,  on  ne  pouvait  pas  rap- 
peler d'Asie  les  corps  qui  s'y  trouvaient.  Les  garnisons  de  la  Rou- 
mélie  étaient  faibles;  douze  mille  hommes  avaient  été  envoyés  dans 
la  Valachie.  Les  finances  étaient  en  mauvais  état,  l'occupation  des 
principautés  ayant  depuis  dix-huit  mois  coûté  beaucoup  d'argent. 

(1)  Tahir-Pacha  mit  en  réquisition  six  cents  chrétiens  et  douze  cents  chevaux  pour 
les  transports;  quatre  cent  seize  hommes  avec  six  cents  chevaux  seulement  retour- 
nèrent chez  eux,  et  encore  dans  un  état  déplorable.  Dans  le  camp  des  rebelles  bosnia- 
ques, les  chrétiens  furent  encore  plus  maltraités. 
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Le  crédit  était  affaibli;  les  banquiers  arméniens  ne  voulaient  plus 
rien  prêter.  Les  difficultés  de  la  situation  se  présentèrent  alors  au 
divan  dans  toute  leur  force.  Il  supposa,  non  sans  raison,  que  l'Au- 
triche, qu'il  avait  heurtée  de  front  en  accordant  l'hospitalité  aux 
réfugiés  hongrois,  et  que  la  Russie,  avec  laquelle  la  Turquie  était  en 
collision  en  Valachie,  verraient  avec  plaisir  le  soulèvement  de  la  po- 
pulation musulmane  en  Bosnie,  que  ces  deux  puissances  le  favorise- 
raient même  au  besoin ,  pour  occuper  et  affaiblir  la  Porte  par  des 
troubles  continuels.  Si  les  motifs  d'inquiétude  et  de  crainte  ne  man- 
quaient pas  au  gouvernement  ottoman,  on  était  loin  d'apercevoir  en- 
core les  moyens  de  faire  face  à  cette  crise,  lorsque  la  Porte  reçut  de 
l'Angleterre  le  conseil  de  prendre  énergiquement  l'offensive.  Décidé 
par  cette  démarche  du  cabinet  britannique,  le  divan  désigna  les  ré- 
serves de  la  Roumélie  pour  entrer  en  Bosnie,  soumettre  cette  pro- 
vince et  y  introduire  le  tanzimat.  Omer-Pacha  fut  nommé  comman- 
dant en  chef  de  l'expédition. 

III. 

Dans  les  premiers  jours  d'avril  1850,  le  nouveau  commandant  en 
chef  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Gonstantinople  pour  être  investi  de 
ses  pouvoirs  et  en  même  temps  donner  son  opinion  sur  la  manière 
d'opérer  en  Bosnie.  Omer-Pacha,  comme  nous  l'avons  dit,  quitta  son 
poste  de  Bucharest  vers  la  fin  du  même  mois,  fut  reçu  le  3  mai  par  le 
sultan  de  la  façon  la  plus  bienveillante,  et  obtint  pour  ses  services 
rendus  en  Valachie  une  gratification  de  1,000  bourses  (125,000  fr.). 
On  lui  enjoignit  de  s'entendre  avec  le  ministère  de  la  guerre  pour 
prendre  connaissance  de  l'état  de  la  Bosnie  et  se  concerter  sur  les 
détails  de  l'expédition;  mais,  ainsi  qu'il  arrive  ordinairement  en 
Turquie,  Omer-Pacha  rencontra  dans  le  ministère  de  nombreux 
ennemis,  malgré  la  haute  protection  dont  l'honoraient  le  sultan 
lui-même  et  son  premier  ministre  Rechid-Pacha.  On  ne  pouvait  par- 
donner au  renégat  son  mérite  personnel  et  surtout  la  confiance  qu'il 
avait  inspirée  à  son  souverain  comme  homme  de  guerre.  On  cher- 
cha à  le  contrai'ier  de  toutes  les  manières,  on  rejeta  ses  plans 
comme  ne  répondant  pas  au  but  de  l'expédition,  et  on  voulut 
l'amener  à  en  suivre  d'autres.  Toutes  ces  contrariétés  décidèrent 
Omer-Pacha  à  demander  au  sultan  une  audience  particulière,  dans 
laquelle  il  lui  déclara  que  les  conjonctures  au  milieu  desquelles  il  se 
"trouvait l'obligeaient  à  se  démettre  du  commandement.  Le  sultan,  qui 
avait  à  cœur  le  rétablissement  de  son  autorité  en  Bosnie,  calma  le 
général,  lui  conseilla  d'adopter  les  plans  du  ministère,  et  de  choisii- 
quelques  bons  officiers  hongrois  et  polonais  pour  former  son  état- 
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major.  Omer-Pacha  put  en  même  temps  espérer  qu'on  le  laisserait 
par  la  suite  libre  d'agir  d'après  ses  propres  inspirations. 

On  a  beaucoup  parlé  des  abus  que  crée  le  despotisme  ministériel 
dans  un  gouvernement  parlementaire;  mais  ce  despotisme  devient 
une  monstruosité  sous  une  monarchie  absolue  comme  celle  des  sul- 
tans. Au  moins,  sous  1q  gouvernement  parlementaire,  les  ministres 
portent  le  poids  de  la  responsabilité  et  peuvent  être  attaqués  par 
droit  de  légitime  défense;  mais  quand  la  souveraineté  réside  tout 
entière,  soit  par  la  force  des  traditions,  soit  par  le  vœu  des  peuples, 
dans  la  main  du  monarque,  toute  sécurité  disparaît,  s'il  n'est  pas  la 
fontaine  de  grâce  et  de  justice  même  contre  les  instrumens  de  son 
propre  pouvoir. 

Omer-Pacha  se  soumit  à  la  nécessité,  adouci  par  les  paroles 
flatteuses  du  sultan,  l'un  des  hommes  dont  les  manières  ont  le  plus 
de  grandeur  simple  et  de  grâce  souveraine.  Il  consentit  à  suivre 
les  plans  qu'on  lui  proposait,  et  quitta  Constantinople  le  10  mai 
1850,  accompagné  de  trente  officiers  polonais  et  hongrois,  mais  sans 
connaître  même  les  forces  placées  sous  son  commandement.  Après 
s'être  rendu  d'abord  à  Monastir,  siège  de  son  pachalick  militaire, 
et  y  avoir  réglé  ses  affaires  particulières,  il  partit  pour  Pristina, 
où,  d'après  les  avis  du  ministère  de  la  guerre,  il  devait  trouver 
son  corps  d'armée  concentré.  Chemin  faisant,  il  recueillit  quel- 
ques données  sur  les  bataillons  qui  l'attendaient,  et,  arrivé  à  Pris- 
tina, il  sut  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  force  de  ces  troupes  et  sur 
l'état  où  elles  se  trouvaient.  Onze  bataillons  d'infanterie  formant  un 
effectif  de  huit  mille  deux  cents  hommes,  deux  régimens  de  cava- 
lerie, huit  canons  de  différens  calibres  et  deux  cent  cinquante  artil- 
leurs, en  tout  environ  dix  mille  hommes,  tel  était  l'effectif  réuni  à 
Pristina.  En  Bosnie,  Omer-Pacha  devait  trouver  encore  quatre  mille 
hommes,  ce  qui  porterait  son  armée  à  quatorze  mille  hommes,  avec 
lesquels  il  devait  occuper  cette  province. 

Ces  forces  lui  semblèrent  insuffisantes.  Les  munitions  étaient  en 
abondance  :  l'infanterie  était  assez  bien  équipée,  l'artillerie  égale- 
ment; mais  la  cavalerie  était  presque  hors  d'état  de  servir.  Sur  ces 
entrefaites,  Tahir-Pacha  était  mort  le  12  mai  1851,  —  naturellement, 
disent  les  uns,  —  de  colère  et  de  rage,  disent  les  autres,  —  de  poi- 
son, prétendent  les  mieux  informés.  On  doit  dire  cependant  que  ce 
genre  d'exécution  est  beaucoup  moins  à  la  mode  maintenant  en 
Orient.  On  y  assassine  bien  quelquefois,  mais  les  meurtres  officiels  y 
sont  devenus  rares.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Bosnie  se  trouvait  sans  gou- 
verneur. Les  pachas  indigènes  et  les  beys  voulurent  mettre  à  profit 
cette  circonstance  pour  maintenir  l'ancien  état  de  choses.  Les  plus 
résolus  d'entre  eux,  Fazli  et  Mahmoud-Pacha,  sollicitèrent  de  nou- 
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veau  la  place  c!e  gouverneur.  Les  heys  les  plus  puissans  appuyèrent 
ces  deux  candidats,  afin  de  mieux  garder  par  la  suite  leur  influence 
dans  le  pays.  Tout  en  excitant  sous  main  les  chefs  insurgés  (Méhé- 
med-lîiditch  et  Ali-Keditch),  ils  ne  doutaient  nullement  du  maintien 
de  l'ancien  système.  Telle  était  la  situation  de  la  province  où  Omer- 
Pacha  allait  avoir  à  exercer  les  fonctions  de  commandant  militaire. 

Omer -Pacha  ne  connaissait  pas  encore  ses  troupes,  à  l'exception 
de  deux  bataillons;  il  avait  sous  ses  ordres  des  régimens  dont  il  ne 
savait  que  le  nom,  et  qu'il  n'avait  jamais  commandés  en  personne. 
11  chercha  à  les  connaître  en  avançant  lentement.  Il  fit  bientôt  la 
triste  expérience  que  ces  soldats  avaient  été  négligés  et  commandés 
jusqu'alors  par  des  officiers  incapables  et  surtout  peu  habitués  à  la 
discipline.  Le  corps'  d'officiers  supérieurs  était  composé  d'hommes 
qui  dans  un  conseil  de  guerre  osèrent  prétendre  qu'il  a  ne  fallait  pas 
prendre  au  sérieux  l'ordre  du  sultan  de  transformer  tous  les  habitans 
des  provinces  en  giaoïirs,  que  Dieu  et  le  prophète  ne  favoriseraient 
pas  une  pareille  entreprise,  que  les  Bosniaques  étaient  très  belli- 
queux, et  qu'il  y  avait  peu  d'espérance  de  voir  une  fin  glorieuse  à  la 
lutte  qu'on  allait  tenter.  »  Comment  compter,  avec  de  pareils  offi- 
ciers, sur  le  succès  d'une  expédition?  Mais  Omer-Pacha  arrêta  ses 
plans  de  manière  à  laisser  dans  l'inaction,  lors  des  rencontres  im- 
portantes, ceux  des  officiers  supérieurs  qui  lui  pai-aissaient  le  plus 
suspects,  et  il  chercha  à  gagner  les  soldats  et  les  sous-officiers  en 
leur  parlant  d'avancement  et  de  butin. 

Avant  d'arriver  à  la  frontière  de  la  Bosnie,  Omer-Pacha  accueillit 
avec  une  satisfaction  dédaigneuse  les  hommages  des  beys  bosnia- 
ques venus  à  sa  rencontre  pour  le  recevoir  et  le  complimenter, 
d'après  un  ancien  usage,  en  sa  qualité  de  haut  fonctionnaire  de  la 
Porte.  Cette  cérémonie  rappelle  encore  les  vieilles  mœurs  de  l'Orient. 
Les  génuflexions,  le  baisement  des  pieds  et  des  robes,  les  protesta- 
tions de  la  plus  complète  soumission  aux  ordres  de  la  Porte,  pré- 
sentent un  spectacle  intéressant  pour  qui  sait  y  discerner  ce  mélange 
de  politesse  et  d'humilité,  de  dissimulation  et  de  dignité  qui  com- 
pose le  caractère  oriental.  Omer-Pacha,  né  et  élevé  parmi  les 
Croates,  qui  d'ailleurs  était  allié  par  le  sang  et  le  caractère  à  la 
race  serbe  et  illyrienne,  ne  tarda  pas  à  pénétrer  les  intentions  de 
ces  chefs  et  à  découvrir  les  diverses  nuances  de  chaque  parti.  Il 
donna  en  secret  des  espérances  à  chacun  d'eux,  et,  comptant  par 
ce  moyen  se  rendre  la  tâche  facile,  il  employa  largement  la  corrup- 
tion, fit  aux  uns  des  promesses  d'emplois  lucratifs,  laissa  entrevoir 
aux  autres  les  biens  de  l'état  comme  pouvant  bientôt  leur  appar- 
tenir. A  l'aide  de  ces  artifices,  dont  l'usage  n'a  pas  été  moins  fré- 
quent en  Occident  qu'en  Orient,  il  forma  un  réseau  d'espions,  et  en 
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arrivant  à  léni-Bazar  ]e  J3  juin  1850,  il  était  déjà  an  courant  de 
tout  ce  qui  se  passait  non-seulement  en  Bosnie,  mais  encore  dans 
les  provinces  voisines,  notamment  en  Bulgarie,  où  il  s'attendait  d'un 
moment  à  l'autre  à  faire  une  excursion.  Dès  son  arrivée,  tous  les  pa- 
chas civils,  }3cys,  mussélims  et  caclis,  tous  les  principaux  employés 
et  prêtres  des  provinces  de  Bos)ne  et  d'Herzégovine  furent  invités 
à  se  rendre  à  Serajevo,  capitale  de  la  Bosnie,  pour  y  former  une 
assemblée,  y  apprendre  les  volontés  de  la  Sublime-Porte  et  se  con- 
certer sur  les  moyens  de  les  mettre  à  exécution.  En  même  temps  le 
commandant  des  troupes  concentrées  à  Serajevo  avait  reçu  l'ordre 
secret  d'obliger  tous  les  membres  de  l'assemblée  qui  avait  été  con- 
voquée à  occuper  des  tentes  dans  l'intérieur  du  camp  même,  et  de 
les  tenir  sous  la  surveillance  militaire. 

Omer-Pacha  n'avait  eu  que  trop  raison  de  se  tenir  prêt  à  faire  une 
excursion  en  Bulgarie.  Au  moment  oi^i  il  pénétrait  sur  le  territoire 
bosniaque,  un  mouvement  des  chrétiens  bulgares  autour  de  Widdin, 
Nissa  et  Liscovatch  venait  susciter  de  nouveaux  embarras  à  la  Porte. 
Le  muchir,  conformément  à  des  instructions  secrètes,  dut  se  ren- 
dre en  Bulgarie  pour  comprimer  le  soulèvement.  Il  quitta,  dans  la 
nuit  du  26  juin  1850,  la  ville  de  léni-Bazar  avec  deux  bataillons 
d'infanterie  et  deux  escadrons  de  lanciers,  s'avança  à  marches  for- 
cées à  travers  les  forêts  par  Cassova  et  Coursumblia,  et  entra  inopi- 
nément le  quatrième  jour  à  Nissa.  Plusieurs  des  individus  les  plus 
compromis  dans  l'insurrection  n'eurent  que  le  temps  de  quitter  la 
ville  et  de  se  réfugier  sur  le  territoire  serbe.  Omer-Pacha  donna 
l'ordre  de  rechercher  plusieurs  fugitifs  jusque  dans  leurs  retraites 
au  fond  des  forêts  de  Procup,  Guménitza,  Liscovatch,  et  sur  la  fron- 
tière de  Serbie,  près  de  "Widdin.  Ces  fugitifs  furent  ramenés  à  Nissa 
pour  rendre  compte  de  leur  conduite,  et  condamnés  à  envoyer  une 
députation  à  Constantinople  pour  y  exposer  leurs  griefs.  Ce  soulè- 
vement, qui  n'avait  pas  laissé  d'être  sérieux,  n'était  cependant  pas 
arrivé  au  point  de  justifier  des  accusations  malveillantes  contre  les 
populations  des  contrées  où  il  avait  éclaté.  Les  habitans  de  Lisco- 
vatch et  d'autres  lieux  avaient  déjà  précédemment,  en  s' appuyant 
sur  les  principes  mêmes  du  tanzimat,  sollicité  la  suppression  de 
nombreux  abus;  mais  toutes  leurs  prières  avaient  été  passées  sous 
silence  et  leurs  pétitions  supprimées  par  les  pachas  de  Nissa  et  de 
Widdin.  Tel  était  l'état  des  choses,  lorsqu'au  printemps  de  'J850  les 
paysans  de  Nissa  et  de  Liscovatch  s'étaient  plaints  aux  pachas  de 
Widdin  et  de  Nissa  des  injustices  et  de  l'oppression  des  employés 
turcs.  Ils  avaient  été  dispersés,  et  la  députation  qu'ils  voulaient  en- 
voyer à  Constantinople  avait  été  arrêtée  en  chemin.  Les  pachas 
avaient  fait  savoir  à  cette  époque  à  tous  les  chrétiens  que,  s'ils  con- 
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tinuaient  à  murmurer,  ils  exciteraient  la  population  turque  contre 
eux,  attendu  qu'étant  les  maîtres  du  pays,  ils  ne  permettraient  ja- 
mais que  la  Bulgarie  prît  exemple  de  la  Serbie,  où  le  Turc  est  sou- 
mis aux  institutions  des  chrétiens  (1) .  Ces  menaces  de  la  part  des 
pachas,  l'action  de  la  propagande  serlDC  et  russe,  avaient  motivé  une 
supplique  adressée  à  l'empereur  de  Russie,  «  par  laquelle  trois  cent 
onze  Bulgares  sollicitaient  une  intervention  russe,  ou,  pour  mieux 
dire,  demandaient  à  être  délivrés  du  joug  turc.  »  Tous  ces  faits 
furent  exposés  au  conseil  ou  mejlis  de  Nissa,  devant  lequel  com- 
parurent les  fugitifs  bulgares.  Le  conseil  décida  donc  qu'une  dépu- 
tation  bulgare  partirait  pour  Constantinople,  et  au  départ  cette  dé- 
putation  fut  accompagnée  d'une  forte  escorte  qui  devait,  pendant  sa 
marche  vers  la  capitale  de  l'empire,  la  préserver  de  la  vengeance  des 
Turcs. 

Ayant  ainsi,  en  trois  semaines,  accompli  sa  tâche  en  Bulgarie, 
Omer-Pacha  s'en  retourna  en  toute  hâte,  avec  sa  suite  seulement, 
rejoindre  son  corps  d'armée  à  léni-Bazar.  Là,  il  reçut  de  Serajevo  et 
de  la  Graïne  l'avis  que  les  Bosniaques  mahométans  regardaient  son 
hésitation  à  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  Bosnie  comme  une  preuve 
de  faiblesse,  et  qu'ils  prédisaient  d'un  ton  railleur  «  qu' Omer-Pa- 
cha laisserait  sa  réputation  en  Bosnie,  »  ajoutant  que,  si  leurs 
compatriotes  les  pachas  et  beys  retenus  dans  le  camp  de  Serajevo 
ne  leur  étaient  pas  rendus  sous  peu,  ils  iraient  les  délivrer.  Ces 
menaces  engagèrent  Omer-Pacha  à  hâter  sa  marche  sur  Serajevo, 
et  ce  mouvement  fut  effectué  malgré  de  graves  difficultés  de  ter- 
rain. La  Bosnie  n'est  qu'une  grande  forteresse  défendue  au  sud  et  à 
l'ouest  par  d'énormes  crêtes  de  rochers  que  traversent  un  petit 
nombre  de  défilés,  tandis  qu'à  l'est  se  trouvent  les  montagnes  qui 
s'étagent  du  nord-ouest  au  sud-est,  de  Yischegrad  à  Senitza,  et  le 
profond  fossé  de  la  Drina.  Pour  être  maître  de  la  Bosnie,  il  faut  pé- 
nétrer à  Travnik  et  à  Serajevo,  c'est-à-dire  dans  la  grande  concavité 
triangulaire  qui  occupe  le  centre  de  cette  forteresse  naturelle,  et  qui 
présente  à  son  angle  septentrional  le  château  élevé  de  \randuk,  à 
son  angle  oriental  Serajevo  et  son  amphithéâtre  de  montagnes  for- 
midables ,  à  son  angle  occidental  le  défilé  de  Travnik ,  et  plus  loin 
la  forteresse  de  Jaïtza.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  de  cette 
province  pour  reconnaître  combien  sont  justes  les  expressions  par 
lesquelles  les  Hongrois,  pour  excuser  leur  retraite  de  ce  pays  en 
1464,  caractérisaient  la  Bosnie  :  Àrces  jugis  impositœ  opère  et  naturel 
munitœ,  regio  minantibus  in  cœhm  scopulis  aspera  ! 


(1)  Il  y  a  encore  dans  les  districts  du  sud  de  la  Serbie  plus  de  huit  mille  musulmans 
qui  sont  obligés  de  suivre  les  lois  établies  dans  cette  principauté. 
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Des  députations  de  chrétiens  bosniaques  vinrent  près  de  Serajevo 
au-devant  d'Onier-Pacha.  Leur  attitude  était  embarrassée,  et  il  était 
facile  de  deviner  à  leur  maintien  que  la  crainte  qu'ils  avaient  de 
leurs  compatriotes  musulmans  les  empêchait  seule  de  se  prononcer 
plus  nettement  pour  le  commissaire  impérial,  afm  de  ne  pas  être 
soupçonnés  de  vouloir  lui  venir  en  aide  pour  l'accomplissement  de  sa 
tâche.  Cependant  alors  les  chrétiens  de  la  Bosnie  n'étaient  pas  sans  es- 
pérer beaucoup  d'Omer-Pacha,  mais  en  même  temps  ils  avaient  peu  de 
confiance  dans  ses  forces  matérielles,  et  ils  craignaient,  en  se  met- 
tant de  nouveau  en  contact  avec  les  musulmans,  d'être  exposés  de 
leur  part  à  une  double  vengeance.  Ils  étaient  donc  fort  circonspects, 
et  la  terreur  tenait  même  leurs  langues  captives.  Omer-Pacha  leur  fit 
l'éloge  du  tanzimat  et  leur  développa  les  avantages  qu'ils  pouvaient 
en  retirer;  mais  l'abattement  peint  sur  leurs  visages  montrait  bien 
qu'ils  ne  croyaient  pas  encore  à  l'introduction  de  la  réforme  en  Bos- 
nie. Omer-Pacha  leur  rappela  qu'ils  devaient  prêter  leurs  services 
à  l'armée  impériale,  et  les  chrétiens  promirent  comme  des  gens  ha- 
bitués depuis  longtemps  à  ne  jamais  recueillir  le  prix  de  leurs  efforts. 

Omer-Pacha  se  préparait  à  faire  une  entrée  solennelle  dans  la  ca- 
pitale de  la  Bosnie.  Il  voulait  faire  comprendre  aux  Bosniaques  com- 
ment il  entendait  les  traiter  à  l'avenir.  Tous  les  notables  de  la  ville 
et  tous  les  membres  des  députations  de  la  province  avaient  été, 
d'après  l'ordre  secret  donné  par  Omer-Pacha,  placés  sous  la  sur- 
veillance militaire  dans  le  camp  turc,  près  de  Serajevo.  Ils  voulu- 
rent, conformément  à  un  ancien  usage,  aller  au-devant  du  commis- 
saire impérial  et  l'accompagner  dans  la  capitale  comme  leur  hôte; 
mais  Omer-Pacha  prévint  cette  démarche  en  envoyant  à  leur  ren- 
contre un  détachement  de  troupes  qui  les  retint  en  ville,  et  leur  fit 
signifier  qu'il  ne  venait  point  comme  leur  hôte,  mais  bien  comme  un 
envoyé  plénipotentiaire  du  sultan  en  Bosnie,  chargé  de  juger  ceux 
qui  n'avaient  pas  encore  exécuté  les  ordres  de  leur  souverain.  Cet 
acte  hardi  d'autorité  jeta  la  confusion  dans  l'assemblée  des  notables. 
Ils  ne  surent  rien  résoudre.  Ils  auraient  voulu  tenir  un  conseil,  mais 
on  ne  leur  laissa  ni  le  temps  ni  le  lieu  pour  se  réunir  :  la  foule 
encombrait  les  rues,  et  Omer-Pacha  était  attendu  d'un  moment  à 
l'autre.  Ils  furent  mis  en  ligne  par  un  officier  de  l' avant-garde  sur 
le  passage  d'Omer-Pacha,  et  se  virent  obligés  de  le  saluer  comme 
le  reste  de  la  population.  Cette  conduite  du  commissaire  impérial 
fit  sensation  dans  son  armée,  qui  avait  pu  voir  que  son  chef  ne  res- 
pectait guère  les  pachas  des  bachi-houzouks  et  les  heurtait  de  front, 
comme  aussi  dans  la  population  bosniaque.  Celle-ci  put  se  con- 
vaincre en  effet  qu' Omer-Pacha  était  décidé  à  exercer  son  autorité  en 
maître  fier  et  absolu,  et  qu'il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  intimider 
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par  les  primats  du  pays,  ainsi  que  cela  se  passait  jadis  à  l'arrivée 
d'un  commissaire  extraordinaire. 

Cette  première  impression  était  bonne  et  l'occasion  bien  choisie, 
car  l'armée,  qui  avait  fait  son  entrée  en  Bosnie  avec  hésitation,  et  le 
corps  réuni  autour  de  Serajevo,  qui  avait  jusqu'alors  marché  sans 
succès,  avaient  douté  des  talens  de  leur  chef.  Les  soldats  prirent 
courage  dès  qu'ils  virent  dans  Omer-Pacha  un  homme  sous  les  or- 
dres duquel  les  combats  pouvaient  être  glorieux.  Cette  attitude  in- 
spira également  de  la  confiance  aux  chrétiens,  qui  commencèrent  à 
croire  à  l'introduction  du  tanzimat,  puisque  la  tâche  de  le  faire  exé- 
cuter était  confiée  à  un  chef  qui  bravait  avec  tant  de  dédain  et  de 
courage,  le  vieux  parti  turc.  Les  beys  et  les  pachas,  installés  dans 
le  camp  impérial,  étaient  profondément  affligés  et  n'osaient  pas  re- 
lever la  tête;  ils  ne  pouvaient  tomber  d'accord  sur  la  conduite  qu'ils 
devaient  suivre,  lorsque,  trois  jours  après  l'entrée  d'Orner -Pacha 
dans  Serajevo,  arriva  Rustem-Hafiz-Pacha,  fils  d'Ali-Pacha,  gouver- 
neur de  l'Herzégovine.  Il  était  chargé  d'excuser  son  père  et  de  le 
remplacer  à  l'assemblée  des  notables.  C'était  là  le  but  avoué  de  sa 
mission,  mais  en  même  temps  il  venait  annoncer  en  secret  aux  pri- 
mats bosniaques  que  son  père  promettrait  pour  le  moment  d'intro- 
duire le  tanzimat  dans  son  gouvernement,  et  qu'il  ne  s'en  préparait 
pas  moins  à  expulser  le  corps  d'occupation.  Rustem-Hafiz-Pacha  en- 
gagea les  pachas  et  les  beys  à  promettre  de  leur  côté  tout  ce  que  le 
commissaire  impérial  leur  demanderait;  on  remettait  à  l'automne  un 
soulèvement  qui  aurait  pour  résultat  la  destruction  complète  des 
troupes  affiiiblies  des  giaours.  Omer-Pacha,  blessé  de  l'absence  d'Ali- 
Pacha  Stolatchovitz  et  en  pénétrant  les  motifs,  n'accepta  pas  les  ex- 
cuses apportées  par  son  fils  et  déclara  à  Rustem-Hafiz-Pacha  qu'il 
considérait  son  absence  comme  un  refus  d'accepter  le  tanzimat.  Rus- 
tem-Hafiz-Pacha dut  donc  écrire  à  son  père  de  se  rendre  à  Serajevo; 
mais  Ali-Pacha  s'arrangea  de  manière  à  n'y  arriver  que  deux  jours 
après  la  promulgation  du  tanzimat  et  la  prestation  de  serment  qui 
la  suivit.  Cette  promulgation  n'eut  lieu  que  le  2  août  1850,  parce 
que  l'absence  d'un  homme  aussi  considérable  qu'Ali-Pacha  avait  re- 
tardé les  opérations  de  l'assemblée.  La  lecture  du  tanzimat  eut  lieu 
avec  beaucoup  de  solennité  et  de  pompe  religieuse,  en  présence 
d'Omer-Pacha,  du  nouveau  gouverneur  de  la  Bosnie,  Hafiz-Pacha, 
de  tous  les  pachas,  beys  et  hauts  fonctionnaires  de  la  Bosnie,  qui 
prêtèrent  chacun  entre  les  mains  d'Omer-Pacha  le  serment  d'obser- 
ver fidèlement  les  principes  du  tanzimat.  Après  cette  cérémonie, 
Omer  prononça  un  discours  qui,  au  dire  d'un  témoin  oculaire,  émut 
l'auditoire  jusqu'aux  larmes.  Fazli-Pacha  et  Mahmoud-Pacha  deman- 
dèrent l'autorisation  de  porter  le  tépélik  (insigne  de  l'armée  régu- 
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lière),  ce  que  leur  accorda  Omer-Pacha.  C'était  la  scène  du  baiser 
Lamourette  renouvelée  en  Bosnie  par  des  acteurs  dont  la  plus  grande 
partie  ignorait  certainement  l'histoire  de  l'assemblée  constituante. 

Deux  jours  après  arriva  Ali-Pacha;  il  se  fit  rendre  compte  du  nou- 
vel état  de  choses  qui  devait  être  introduit  en  Bosnie  et  en  Herzégo- 
vine, prit  connaissance  du  firman  impérial,  promit  de  conformer  sa 
conduite  .aux  ordres  de  la  Porte  et  prêta  lui-même  serment  de  fidélité 
entre  les  mains  d'Omer-Pacha  et  en  présence  du  grand  rnejlis.  Le  re- 
tard d'Ali -Pacha  avait  rendu  les  Bosniaques  fiers  et  hautains;  mais 
en  le  voyant  arriver,  ils  commencèrent  à  douter  de  sa  fermeté,  et  le, 
parti  des  beys  perdit  courage.  Cependant  les  pachas  et  les  hauts 
fonctionnaires  bosniaques-herzégoviens  s'entendirent  en  secret  avec 
le  nouveau  gouverneur  civil,  Hafiz- Pacha,  le  même  qui  avait  été 
battu  par  Ibrahim-Pacha  et  Soliman-Pacha  à  Nezib,  partisan  du 
système  rétrograde  et  ennemi  personnel  d'Omer-Pacha.  Leur  abat- 
tement cessa,  et  ils  partirent  avec  de  nouveaux  plans  et  de  nouvelles 
espérances.  Chacun  retourna  dans  son  district  sous  prétexte  de  veiller 
à  la  fourniture  des  vivres  et  aux  autres  besoins  de  l'armée  d'occupa- 
tion; mais  dès  les  premiers  jours  ils  firent  valoir  les  nombreuses  diffi- 
cultés qui  les  empêchaient  de  tenir  leurs  promesses,  et  Omer-Pacha 
fut  obligé  d'envoyer  dans  les  districts  des  officiers  d'état-major  pour 
faire  exécuter  ses  ordres.  Cette  mesure  donna  lieu  à  des  collisions, 
d'ailleurs  fréquentes  en  Turquie,  où  les  employés  civils  et  militaires 
agissent  chacun  suivant  sa  volonté,  sans  intérêt  et  sans  profit  pour 
le  gouvernement.  Omer-Pacha,  ne  pouvant  compter  sur  le  con- 
cours de  l'autorité  civile,  voulut  veiller  lui-même  aux  besoins  de  ses 
troupes.  Hafiz-Pacha  ne  vit  pas  sans  plaisir  les  difficultés  qu'il  ren- 
contrait, et  exigea  que  tout  passât  par  ses  mains.  Moins  de  quinze 
jours  de  la  réunion  des  deux  chefs  avaient  suffi  pour  mettre  la  con- 
fusion dans  les  affaires,  et  après  trois  semaines  les  rapports  entre 
les  deux  gouverneurs  étaient  tels  qu'en  plein  conseil  ils  se  ren- 
voyaient les  aménités  les  moins  polies,  et  se  séparaient  avec  des 
projets  de  vengeance.  Omer-Pacha  reprochait  à  Hafiz-Pacha  de  lui 
susciter  des  embarras,  et  celui-ci  reprochait  à  Omer-Pacha  de  vouloir 
ruiner  les  bons  Bosniaques  musulmans.  D'injure  en  injure,  Hafiz-Pacha 
appela  le  commandant  en  chef  infâme  renégat,  et  celui-ci  traita  Hafiz- 
Pacha  de  vieille  bête  de  somme. 

Il  entrait  dans  les  plans  d'Omer-Pacha,  au  cas  même  où  les  nota- 
bles bosniaques  se  fussent  montrés  plus  soumis,  de  parcourir  le 
pays  avec  un  appareil  militaire  imposant,  d'abord  pour  montrer 
aux  Bosniaques  son  activité  et  leur  inspirer  le  respect,  ensuite  pour 
ne  pas  laisser  ses  troupes  s'amollir  dans  la  vie  des  camps.  Dès  le 
18  août  1850,  craignant  que  les  pachas  et  les  beys  ne  le  laissassent 
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sans  vivres,  il  entreprit  de  faire  une  expédition  dans  la  Graïne,  con- 
trée doublement  importante  sous  le  rapport  ix)iitique  et  militaire, 
et  s'avança  par  Travnik,  Soitza  et  Bania-Luca  sur  Priédor.  Cette 
tournée  produisit  son  effet  et  lui  procura  des  vivres  pour  une  année. 
Non-seulement  il  força  par  sa  présence  le  mejlis  à  fournir  sans  retard 
le  double  de  la  quantité  de  blé  qui  avait  été  commandée,  mais  il 
entrava  aussi  l'exportation  des  céréales  en  Autriche  en  mettant  arrêt 
sur  les  magasins  de  l'état  et  des  particuliers.  Pendant  qu'Omer- 
Paclia  obtenait  de  bons  résultats  de  son  excursion,  les  affaires  se 
brouillaient  à  Serajevo.  Hafiz-Pacha,  déjà  dénoncé  à  la  Porte  par 
le  commandant  en  chef  à  raison  de  son  mauvais  vouloir  et  accusé 
de  conspirer  avec  les  primats  bosniaques,  avait  donné  aussitôt  après 
le  départ  d'Omer-Pacha  des  preuves  non  équivoques  de  son  entente 
avec  le  parti  des  beys;  il  était  parvenu  même  à  mettre  dans  ses 
intérêts  le  commandant  de  la  garnison  de  Serajevo.  C'était  un  motif 
plus  que  suffisant  pour  qu'Omer-Pacha  demandât  à  la  Porte  la  des- 
titution d' Hafiz-Pacha;  mais  avant  qu'elle  arrivât,  Omer-Pacha  se 
vit  obligé  de  se  rendre  en  toute  hâte  à  Serajevo  pour  comprimer  un 
soulèvement  populaire  contre  la  garnison  qu'il  y  avait  laissée.  Il 
partit  donc  à  l' improviste  avec  une  petite  escorte  et  parut  à  Sera- 
jevo, où  sa  seule  présence  mit  fin  à  toutes  les  mutineries.  Huit  jours 
plus  tard,  c'est-à-dire  le  (3  octobre,  arriva  de  Gonstantinople  le  firman 
de  destitution  d'Hafiz-Pacha,  nommé  gouverneur  civil  du  pachalik 
d'Andrinople,  un  des  plus  considérables  de  la  Turquie  d'Europe. 

L'administration  d'Hafiz-Pacha  n'avait  duré  que  deux  mois.  Pen- 
dant ces  deux  mois,  Hafiz  avait  non-seulement  conservé  les  plus 
mauvais  employés  de  Tahir-Pacha,  mais  il  avait  placé  tous  les  misé- 
rables qui  composaient  sa  suite.  Hafiz-Pacha  partit  en  toute  hâte 
pour  son  nouveau  gouvernement,  sans  prendre  congé  d'O mer-Pacha 
et  sans  lui  remettre  la  direction  des  affaires  civiles,  mais  non  sans 
avoir  presque  ouvertement  excité  Ali -Pacha  et  les  autres  chefs 
bosniaques  à  une  levée  de  boucliers.  Aussi,  à  partir  du  mois  de 
septembre  1850,  la  situation  de  la  Bosnie  faisait  appréhender  un 
soulèvement  général,  et  Omer-Pacha  craignit  avec  raison  d'être 
exposé  pendant  l'hiver  à  des  attaques  de  la  part  des  Bosniaques. 
Il  en  était  très  préoccupé,  et  malgré  sa  tendance  à  temporiser,  il 
résolut  de  brusquer  la  guerre  civile.  Il  chercha  donc  à  exciter 
Mustahi- Pacha  et  Mahmoud -Pacha,  qui  se  préparaient  en  secret, 
afin  d'avoir,  en  les  poussant  à  des  actes  d'hostilité  ouverte,  des 
motifs  suffisans  pour  attaquer  les  rebelles.  Dans  la  guerre,  l'au- 
dace est  quelquefois  de  la  prudence.  Au  surplus  il  est  naturel  de 
penser  qu'Omer-Pacha  n'aurait  pas  vu  avec  plaisir  la  soumission 
pacifique  de  la  Bosnie.  Son  amour-propre  et  son  ambition  lui  fai- 
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saient  rechercher  les  difficultés  et  les  triomphes.  Pour  rester  volon- 
tairement dans  l'obscurité  quand  on  peut  passer  le  seuil  de  la 
gloire,  il  faut  une  grandeur  native  dans  le  caractère  ou  avoir  res- 
senti de  bonne  heure  la  tristesse  qui  s'empare  des  âmes  d'élite, 
quand  elles  voient  sur  quels  fronts  s'égarent  quelquefois  les  rayons 
de  la  renommée. 

Avant  de  raconter  les  opérations  militaires  d'Omer-Pacha,  il  ne 
sera  pas  inutile  de  dire  quelques  mots  des  rapports  de  l'Autriche  avec 
la  Bosnie.  L'Autriche  a  toujours  eu  le  droit,  en  vertu  de  ses  traités 
avec  la  Porte,  d'avoir  des  agens  consulaires  en  Bosnie  et  en  Herzé- 
govine pour  la  protection  de  ses  intérêts  politiques  et  commerciaux; 
mais  jusqu'en  1850  elle  n'avait  aucun  agent  dans  ces  provinces.  Le 
motif  de  cette  abstention  semble  avoir  été  la  haine  implacable  que 
les  Bosniaques  ont  de  tout  temps  portée  aux  Autrichiens,  et  qui  était 
telle  que  la  Porte-Ottomane  n'avait  pu  garantir  au  cabinet  de  Vienne 
l'inviolabilité  de  ses  consuls,  attendu  que  les  Bosniaques  pouvaient 
se  porter  contre  les  agens  de  l'Autriche  à  de  graves  voies  de  fait,  ce 
qui  eut  lieu  malheureusement  il  y  a  peu  d'années.  L'occupation  du 
pays  par  Omer- Pacha  parut  donner  suffisamment  de  garanties  au 
cabinet  de  Vienne  pour  qu'il  demandât  au  divan  l'installation  de  ses 
consuls,  qui  reçurent  en  effet  leurs  hérats  de  la  Porte-Ottomane.  Le 
cabinet  d'Autriche  nomma  un  consul-général  en  Bosnie,  M.  Demitri 
Athanascowitz,  Slave  de  naissance,  grec  -de  religion,  et,  si  nous  ne 
nous  trompons,  proche  parent  de  l'archevêque  de  Carlowitz.  D'abord 
agent  à  Galatz,  plus  tard  à  Trébisonde,  consul  en  Serbie  au  temps 
du  prince  Michel  Obrenovitch,  M.  Demitri  Athanascowitz  avait  été 
en  disponibilité  depuis  la  chute  du  prince  Michel  jusqu'en  \  850.  A 
l'époque  où  Omer-Pacha  faisait  son  excursion  de  Serajevo  à  Priédor, 
le  consul-général  d'Autriche  s'était  joint  à  lui,  et  ils  étaient  arrivés 
en  même  temps  à  Travnik.  M.  Athanascowitz  avait  demandé  à  Omer- 
Pacha  de  lui  prêter  ses  bons  offices.  Omer-Pacha  avait  tout  promis, 
mais  il  était  au  fond  très  mécontent  de  voir  que  l'Autriche,  qu'il 
aimait  peu,  avait  placé  près  de  lui  un  surveillant.  Le  gouverneur 
civil  ayant  sa  résidence  à  Serajevo,  le  consul  d'Autriche  s'y  rendit 
pour  s'y  installer,  tandis  qu' Omer-Pacha  continuait  ses  excursions 
autour  de  Priédor.  Il  paraît  que  le  commandant  en  chef  ne  se  fit  pas 
scrupule  de  plaisanter  à  table  en  présence  de  ses  officiers  sur  le  gou- 
vernement autrichien  et  son  consul-général.  On  put  prévoir  dès-lors 
que  ces  deux  hommes  seraient  bientôt  ennemis  déclarés. 

Peu  préoccupé  des  suites  que  pouvait  avoir  cette  affaire  et  décidé 
à  provoquer  un  mouvement,  Omer-Pacha  envoya  des  officiers  de  son 
état-major  avec  une  très  faible  escorte  de  cavalerie  à  Mahmoud- 
Pacha  à  Tousla  et  à  Mustapha-Pacha  à  Bihatch,  pour  les  obliger  au 
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paiement  d'anciennes  contributions  arriérées.  Ces  officiers  avaient 
l'ordre  secret  d'irriter  les  pachas  afin  de  les  forcer  à  jeter  le  mas- 
que. Cette  ruse  réussit  pleinement.  Kadyr-Bey,  lieutenant-colonel, 
joua  si  bien  son  rôle  à  Tousla,  qu'il  faillit  y  pei'dre  la  vie  la  seconde 
nuit  de  son  arrivée,  et  qu'il  échappa  avec  peine  aux  rebelles  en  se 
réfugiant  en  Serbie.  Il  perdit  trois  hommes  de  son  escorte.  Huit 
jours  après,  la  plus  grande  partie  de  la  Bosnie  était  soulevée.  Les 
habitans  de  la  Craïne  se  rassemblèrent  à  Bania-Luca  pour  prendre 
position  à  Jaïtza.  Les  Passaviniens,  ou  habitans  de  la  rive  droite  du 
Verbas  jusqu'à  la  frontière  de  Serbie,  devaient  marcher  avec  les 
Bosniaques  du  sud  de  Novibazar  sur  Serajevo  pour  cerner  le  fjiaour 
pacha  et  l'anéantir.  Les  Herzégoviens,  de  leur  côté,  gardaient  leur 
frontière  pour  s'opposer  à  l'entrée  des  troupes  impériales.  Omer- 
Pacha,  exactement  informé  des  forces  et  des  plans  des  rebelles,  s'était 
préparé  en  silence.  11  renforça  le  faible  bataillon  qui  était  en  garnison 
à  Coénitza,  sur  la  frontière  de  l'Herzégovine,  de  deux  cents  hommes 
et  de  trois  canons,  et  mit  cette  garnison  sous  le  commandement 
d'Ibrahim-Pacha,  dit  Toiifckfchi,  qu'il  chargeait  d'occuper  une  posi- 
tion forte  près  de  Coénitza,  et  de  ne  l'abandonner  dans  aucun  cas.  Il  le 
pourvut  de  vivres  pour  im  mois.  Il  envoya  un  régiment  de  cavalerie, 
avec  deux  canons,  à  .laïtza,  sous  le  commandement  d'Ali-Saroch- 
Pacha,  avec  ordre  d'empêcher  l'occupation  de  Jaïtza  par  les  Bosnia- 
ques, de  s'y  établir,  et,  s'il  était  possible,  d'avancer  jusqu'à  Bania- 
Luca  pour  observer  et  occuper  la  colonne  des  Craïniens.  Dans  le  cas 
où  les  Bosniaques  abandonneraient  Bania-Luca,  Ali-Saroch- Pacha 
devait  y  prendre  position,  menacer  la  ville  de  pillage  et  d'incendie, 
et  au  besoin  mettre  ces  menaces  à  exécution.  Le  lendemain,  quatre 
compagnies  se  mirent  en  marche  par  Travnik  pour  occuper  Jaïtza 
et  voir  si  Ali-Saroch-Pacha  pourrait  exécuter  sa  marche  sur  Bania- 
Luca.  Un  seul  bataillon  resta  en  garnison  à  Travnik;  il  devait  mettre 
le  feu  aux  quatre  coins  de  la  ville,  si  elle  se  montrait  hostile.  De 
léni-Bazar,  on  n'avait  aucune  attaque  à  craindre,  parce  que  tous  les 
hommes  en  état  de  porter  les  armes  s'étaient  rendus  à  Tousla,  où 
était  le  corps  principal  des  révoltés,  et  parce  que  deux  mille  Alba- 
nais irréguliers,  arrivant  de  l'Albanie,  se  dirigeaient  de  ce  côté.  Ils 
devaient  laisser  cinq  cents  hommes  en  garnison  à  léni-Bazar,  et  le 
reste  devait  continuer  sa  marche  vers  la  frontière  serbe  jusqu'à 
Tousla. 

Aussitôt  qu'Omer-Pacha  se  fut  assuré  qu'Ibrahim-Toufektchi-Pa- 
cha  s'était  emparé  de  la  position  qu'il  lui  avait  indiquée  près  de  Coé- 
nitza, et  qu' Ali-Saroch-Pacha  avait  quitté  Jaïtza  après  s'en  être 
rendu  maître,  il  partit  de  Serajevo  avec  cinq  bataillons  complets, 
quatre  canons,  deux  escadrons  de  hussards  et  cent  Albanais,  en  tout 
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quatre  mille  hommes,  suffisamment  pourvus  de  vivres  pour  un  mois. 
Il  laissa  à  Serajevo,  pour  la  garde  du  mejUs,  huit  cents  hommes, 
sous  le  commandement  du  général  de  division  Abdi-Pacha,  qui  avait 
ordre,  en  cas  de  soulèvement,  de  bombarder  la  ville  et  d'y  mettre 
le  feu  sans  ménagement.  A  cet  effet,  on  prépara  publiquement  les 
cercles  à  feu,  afin  d'intimider  les  habitans,  et  on  les  transporta  en 
plein  jour  dans  le  camp  situé  aux  portes  de  la  ville.  En  ce  moment, 
le  nouveau  gouverneur  civil  de  la  Bosnie,  Haïreddin-Pacha ,  s'em- 
barquait à  Gonstantinople,  avec  mille  hommes  nouvellement  recru- 
tés, pour  se  rendre  par  Cattaro  et  l'Herzégovine  à  Serajevo.  Omer- 
Pacha  marcha  avec  ses  quatre  mille  hommes  sur  Travnik,  mais  il  fit 
un  détour  près  de  Ktez-Han  pour  rencontrer  l'avant-garde  des  insur- 
gés, forte  de  trois  mille  hommes,  à  Zenitza.  Il  la  culbuta  le  18  oc- 
tobre, occupa  Zenitza,  y  laissa  cent  hommes  et  chercha  à  tourner  le 
corps  principal  de  l'ennemi,  qui  occupait  la  forte  position  de  Yran- 
duk  avec  huit  mille  hommes  et  deux  canons.  Le  mouvement  fut 
exécuté  avec  un  plein  succès.  Mustahi-Pacha,  chef  des  insurgés, 
qui  avaient  leur  quartier-général  dans  cette  forteresse,  s'étant  avancé 
à  la  rencontre  d'Omer-Pacha  dans  l'espoir  de  le  surprendre,  fut 
obligé  de  se  replier  sur  la  place,  tandis  que  les  trois  mille  hommes 
réunis  sous  ses  ordres  étaient  dispersés  par  l'armée  turque.  Bientôt 
Vranduk  même  fut  attaqué  et  dut  se  rendre.  Une  position  qui  domi- 
nait la  forteresse  était  tombée  aux  mains  des  troupes  d'Omer-Pacha. 
Celui-ci  fit  préparer  sous  les  murs  mêmes  de  Vranduk,  pour  fêter  sa 
victoire,  un  festin  avec  les  bœufs  et  les  moutons  abandonnés  par  les 
insurgés  (1).  Dans  l'après-midi  du  même  jour,  la  garnison  du  fort 
de  Vranduk  voyait  apporter  dans  le  camp  d'Omer-Pacha  de  grandes 
pièces  de  bois  qui  devaient  servir  à  la  construction  d'une  écurie 
provisoire.  Croyant  qu'on  préparait  des  échelles  d'assaut,  les  in- 
surgés envoyèrent  avant  la  nuit  des  parlementaires  pour  demander 
Y  aman.  Omer-Pacha  le  leur  accorda  après  quelques  momens  d'hé- 
sitation ,  et  entra  le  même  soir,  au  bruit  du  canon ,  dans  le  fort  de 
Vranduk,  qu'il  occupa  ainsi  que  les  maisons  abandonnées,  où  furent 
déposés  les  blessés.  Une  petite  garnison,  retirée  sur  un  rocher  im- 
prenable, attendit  la  nuit,  et,  à  la  faveur  de  l'obscurité,  disparut  mal- 
gré la  vigilance  des  sentinelles,  sans  laisser  de  traces  de  sa  fuite. 

Le  lendemain,  Omer-Pacha  fut  informé  que  la  plupart  des  fuyards 
de  Vranduk  avaient  pris  un  sentier  détourné  à  travers  les  mon- 
tagnes pour  se  rendre  à  Tousla,  que  les  insurgés  n'étaient  guère 
disposés  à  se  battre  contre  lui ,  et  que   Mustahi-Pacha  et  Mah- 

(1)  Les  Bosniaques  avaient  eu  dans  ce  coniLat  trois  cent  quarante-un  morts  et  qua- 
tre-vingt-treize Liesses.  Du  côté  des  troupes  impériales,  il  y  eut  quinze  morts  et  cent  ueul 
lilessés. 
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moud-Pacha  étaient  seuls  résolus  à  lutter  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. Omer-Pacha  comprit  qu'il  ne  fallait  laisser  aucun  repos  aux 
fugitifs.  Il  atteignit  les  insurgés  près  de  Catarsko ,  les  repoussa  sur 
Dervent,  les  battit  de  nouveau  et  marcha  sur  Tousla,  où  Mustahi, 
disait-on,  voulait  encore  résister;  mais  à  Tousla  même  on  trouva  la 
population  décidée  à  se  soumettre,  et  Omer-Pacha  put  retourner  à 
Serajevo,  où,  au  début  des  opérations,  s'était  manifestée  une  agita- 
tion qui  avait  fait  place,  dès  la  prise  de  Vranduk,  à  un  morne  abat- 
tement. Dans  l'Herzégovine  aussi,  la  nouvelle  des  victoires  d'Onier- 
Pacha  avait  délivré  un  de  ses  lieutenans ,  Ibrahim-Pacha,  assiégé 
par  un  corps  de  rebelles,  et  l'avantage  restait  ainsi  aux  Turcs  sur 
tous  les  points. 

Ce  fut  le  à  décembre  1850  qu' Omer-Pacha  fit  sa  rentrée  à  Sera- 
jevo. Il  y  trouva  l'administration  civile  et  militaire  dans  le  plus  triste 
désordre.   En  attendant  l'arrivée  de  Haïreddin-Pacha,  successeur 
d'Hafiz-Pacha,  le  commandant  en  chef  restait  chargé  de  la  surveil- 
lance des  affaires  civiles.  Le  mejlis,  profitant  de  son  absence,  avait 
agi  selon  son  bon  plaisir.  Omer-Pacha  reçut  des  plaintes  contre  les 
abus  nombreux  commis  surtout  à  l'égard  des  chrétiens,  qui  avaient 
compté  sur  la  loyauté  du  commandant  en  chef.  Le  général,  qui  at- 
tendait de  jour  en  jour  le  nouveau  gouverneur,  qui  ne  voulait  pas  non 
plus  se  faire  un  ennemi  du  mejlis,  employa  des  palliatifs  qui,  on  peut 
bien  se  l'imaginer,  n'offraient  aucune  garantie  pour  l'avenir.  II  desti- 
tua quelques  employés  prévaricateurs  et  en  nomma  provisoirement 
d'autres.  Les  désordres  militaires  parurent  le  toucher  davantage. 
Omer-Pacha  se  fit  donner  des  éclaircissemens  sur  la  conduite  d'Abdi- 
Pacha,  qui  avait  mal  secondé  ses  opérations  pendant  sa  campagne 
contre  Mustahi,  et  il  fut  assez  heureux  pour  se  procurer  la  preuve 
qu'une  correspondance  intime  et  suivie  existait  entre  Abdi-Pacha,  Ali- 
Pacha  Stolatchovitz  et  les  insurgés  de  la  Craïne.  Omer-Pacha  ren- 
voya Abdi-Pacha  et  Ali-Bey,  un  de  ses  officiers,  devant  un  conseil  de 
guerre,  après  les  avoir  tous  deux  destitués  provisoirement  de  leurs 
fonctions.  Il  attendit  ensuite  les  décisions  du  cabinet  de  Constanti- 
nople  à  leur  égard.  De  leur  côté,  Abdi-Pacha  et  Ali-Bey  ne  restèrent 
point  inactifs.  Le  ministère  de  la  guerre  maintint  Abdi-Pacha  dans  son 
grade  de  férik  (général  de  division),  en  le  déplaçant  simplement  de 
la  Bosnie  pour  l'envoyer  à  Monastir.  Ali-Bey  reçut  Tordre  de  quitter  le 
service  militaire  et  le  conseil  de  demander  un  emploi  civil  :  il  suivit 
ce  conseil,  donna  sa  démission,  et  sollicita  la  place  de  pacha  civil. 
Cette  démarche  fut  couronnée  d'un  plein  succès,  et  quatre  mois  plus 
tard  il  fut  nommé  gouverneur  civil  de  Travnik ,  où  il  avait  été  en 
garnison  comme  colonel.  Au  départ  d' Abdi-Pacha  pour  la  Roumélie, 
Omer-Pacha  fut  obligé  de  lui  rendre  les  honneurs  dus  à  son  rang,  et 
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en  considération  des  liants  protectenrs  qu'Ali-Bey  sut  se  procurer 
par  le  fruit  de  ses  dilapidations,  le  commandant  en  chef  dut  lui  ac- 
corder, à  sa  sortie  du  service  militaire,  un  certificat  de  bravoure. 

Après  la  campagne  dont  on  vient  de  lire  le  récit,  Omer-Pacha  es- 
pérait avoir  convaincu  les  Bosniaques  de  l'impossibilité  de  lutter 
avec  avantage  contre  une  armée  bien  organisée  et  bien  comman- 
dée. On  devait  croire  en  effet  qu'il  en  serait  ainsi  en  voyant  de  tous 
les  coins  des  montagnes  arriver  des  chefs  de  rebelles  qui  donnaient 
des  marques  de  repentir  et  faisaient  leur  soumission.  Le  général  otto- 
man avait  fait  occuper  les  principaux  points  de  la  Bosnie,  et  l'orga- 
nisation du  pays  allait  commencer.  Le  22  décembre  1850,  le  nouveau 
gouverneur  civil,  si  longtemps  attendu,  arrivait  de  son  côté  à  Sera- 
jevo.  Omer-Pacha,  qui  retrouvait  en  lui  un  ancien  ami,  conçut  les 
meilleures  espérances  sur  la  facilité  que  donnerait  une  bonne  en- 
tente entre  les  administrations  civile  et  militaire  pour  opérer  la  paci- 
fication et  l'organisation  définitive  de  la  Bosnie,  avec  d'autant  plus 
de  promptitude  qu'Haïreddin-Pacha  avait  la  réputation  d'un  homme 
sévère  et  honnête. 

Haïreddin-Pacha,  qui  était  venu  par  l'Adriatique,  avait  traversé 
l'Herzégovine  pour  arriver  en  Bosnie.  Il  fut  retenu  avec  toute  sa 
suite  par  Ali-Pacha  Stolatchovitz,  sous  le  prétexte  que  les  Herzégo- 
viens  étaient  en  révolte.  Plus  tard,  lorsque  la  nouvelle  des  victoires 
d'Omer-Pacha  arriva  à  Bihatch,  Haïreddin-Pacha  continua  son  voyage 
par  des  chemins  détournés,  avec  une  nombreuse  escorte,  jusqu'à 
Serajevo.  il  confirma  à  Omer-Pacha  un  fait  dont  celui-ci  ne  doutait 
pas,  à  savoir  qu'Ali-Pacha  Stolatchovitz,  malgré  ses  protestations, 
était  l'âme  des  meneurs  qui  agitaient  l'Herzégovine.  Ali-Pacha  pré- 
tendait qu'il  ne  pouvait  soumettre  la  révolution  avec  ses  propres 
ressources,  et  il  n'osait  pas,  ajoutait-il,  remplir  les  promesses  qu'il 
avait  faites  à  Omer-Pacha,  parce  que  lui  et  sa  famille  couraient  le 
danger  d'être  exterminés  par  les  insurgés,  à  la  tête  desquels  se  trou- 
vait son  ancien  kavas-bachi  Méhémed.  La  conduite  hypocrite  d'Ali- 
Pacha  Stolatchovitz  aurait  donné  peu  de  soucis  à  Omer-Pacha  sans 
le  bruit  qui  commençait  à  se  répandre  que  la  Craïne  préparait  une 
nouvelle  levée  de  boucliers,  dont  Ali-Keditch  était  le  chef.  Cette  cir- 
constance décida  Omer-Pacha  à  envoyer  l'ordre  à  Iskender-Bey,  com- 
mandant du  petit  corps  d'observation  à  Coénitza,  sur  la  frontière  de 
l'Herzégovine,  de  se  préparer  à  forcer  les  passages  dans  les  gorges 
des  montagnes  occupées  par  les  Herzégoviens. 

Iskender-Bey,  aujourd'hui  Iskender-Pacha,  est  Polonais  de  nais- 
sance. Il  se  nomme  le  comte  Ilinski,  d'une  famille  noble  de  l'Ukraine, 
qui  donnait  depuis  longtemps  des  hetmans  aux  Cosaques.  Il  prit 
part,  fort  jeune  encore,  au  soulèvement  de  la  Pologne  en  1831,  et 
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fut  obligé  de  s'expatrier.  Il  visita  l'Europe,  séjourna  en  France,  passa 
en  Algérie,  dans  la  légion  étrangère,  et  étudia  l'arabe.  Il  se  rendit 
ensuite  en  Espagne,  où  il  prit  du  service,  puis  en  Amérique.  Enfin 
son  humeur  remuante  le  conduisit  en  Turquie,  où  il  embrassa  l'isla- 
misme bien  avant  les  événemens  de  18Zi8.  Après  avoir  habité  quel- 
que temps  Gonstantinople,  Ilinski  se  rendit  au  milieu  des  Cosaques 
établis  aux  environs  de  Varna,  et  parvint  à  se  créer  une  telle  in- 
fliience  parmi  ces  populations,  à  les  animer  d'un  tel  esprit  d'inimitié 
contre  la  Russie,  que  des  mesures  sévères  furent  prises  contre  lui.  Il 
fut  arrêté,  conduit  à  Gonstantinople,  et  jeté  dans  les  prisons  de  l'arse- 
nal avec  les  malfaiteurs,  sans  être  interrogé  et  sans  avoir  le  temps 
de  faire  prévenir  ses  amis.  Il  passa  huit  mois  dans  cette  horrible 
captivité,  où  la  fermeté  et  l'élasticité  de  son  esprit  et  de  son  carac- 
tère lui  conquirent  sur  les  brigands  retenus  dans  la  même  prison 
l'ascendant  qu'il  avait  le  secret  d'exercer  sur  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Le  comte  Ilinski  s'en  servit  pour  faire  enfin  parvenir  à  un 
Polonais  de  ses  amis,  qui  jouissait  auprès  du  divan  d'une  considéra- 
tion méritée,  une  lettre  où  il  racontait  son  arrestation  et  son  affreuse 
captivité;  dès  le  surlendemain  il  était  libre,  et  on  lui  exprimait  à  la 
fois  la  surprise  la  plus  profonde  et  les  regrets  les  plus  sincères.  Au- 
cun ministre  n'avait  donné  ordre  de  l'arrêter,  tous  les  membres  du 
divan  ignoraient  ce  qu'il  était  devenu,  et  sa  disparition  avait  même 
causé  une  inquiétude  sérieuse.  Le  comte  intenta  tout  de  suite  une 
action  au  capitan-pacha,  demanda  satisfaction  et  des  dommages-in- 
térêts. Ces  réclamations  étaient  pendantes  lorsqu'éclata  la  révolu- 
tion hongroise.  Iskender-Bey  ne  manqua  pas  de  s'y  mêler  et  d'en 
suivre  toutes  les  vicissitudes.  Après  la  soumission  de  la  Hongrie,  il 
se  retrouva  en  Turquie  et  s'attacha  à  la  personne  d'Omer-Pacha,  à 
qui  le  séraskier  l'avait  recommandé.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
c'était  sur  un  ordre  du  patriarche  grec,  sollicité  par  une  légation 
étrangère,  qu'il  avait  été  arrêté.  On  va  maintenant  le  voir  agir. 

Au  moment  où  Iskender-Bey  recevait  les  ordres  d'Omer-Pacha,  il 
apprit  que  les  Herzégoviens  fortifiaient  leur  frontière,  et  que  des  ren- 
forts leur  arrivaient  de  la  Craïne.  Il  demanda  donc  au  général  en  chef 
l'autorisation  d'attaquer  immédiatement  les  rebelles  pour  ne  pas 
leur  laisser  le  temps  de  se  réunir.  En  effet  les  insurgés  commen- 
çaient à  se  concentrer  à  Bania-Luca  et  à  Priédor,  et  Omer-Pacha  dut 
songer  sérieusement  à  prendre  des  mesures  efficaces  pour  les  re- 
pousser. Son  principal  but  devait  être  de  se  rendre  maître  de  la 
frontière  de  l'Herzégovine,  attendu  que  les  insurgés  s'étaient  empa- 
rés des  défilés  depuis  Coénitza  jusqu'à  Mostar.  II  n'avait  que  peu 
d'officiers  supérieurs  sur  lesquels  il  pût  compter,  et  ses  plans  ren- 
contraient de  l'opposition  dans  le  conseil  de  guerre.  Ce  ne  fut  pas 
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sans  peine  qu'il  parvint  à  confier  à  Iskender-Bey  le  commandement 
de  la  petite  tronpe  destinée  à  agir  contre  les  Herzégoviens  à  Coé- 
nitza  et  la  mission  de  marcher  sur  Mostar,  A  la  même  époque,  Ali- 
Paclia  Stolatchovitz  envoya  au  camp  une  lettre  dans  laquelle  il  fai- 
sait savoir  qu'il  ne  pouvait  pas  fournir  les  impôts  arriérés  ni  livrer 
les  provisions  qu'il  avait  promises.  Omer-Pacha  vit  dans  cette  dé- 
marche mie  déclaration  de  guerre,  et  lui  répondit  en  le  rendant  res- 
ponsable des  suites  de  l'invasion  qui  allait  frapper  la  province.  11  or- 
doima  sur-le-champ  à  Ïskender-Bey  de  prendre  l'offensive  contre  les 
Herzégoviens,  de  purger  la  route  de  Mostar,  par  les  défilés  de  Coé- 
nitza,  Barka-Han  et  Kulé-Han,  des  bandes  qui  s'y  trouvaient  forti- 
fiées, de  s'arrêter  au  ravin  de  Parim,  près  de  Mostar,  et  de  s'y  retran- 
cher à  tout  prix.  Il  fit  en  même  temps  marcher  Mustapha-Pacha 
Mélémitchi  sur  Travnik  avec  cinq  bataillons  d'infanterie,  deux  esca- 
drons de  hussards  et  huit  canons ,  pour  empêcher  au  besoin  les 
insurgés  d'avancer  sur  Serajevo. 

Pendant  qu'Omer-Pacha  faisait  ces  préparatifs  pour  combattre  les 
rebelles,  les  principaux  chefs  de  l'insurrection  de  l'automne  précé- 
dent sortirent  de  leur  retraite  dans  l'intention  de  se  réunir  à  Yakup 
et  de  s'y  concerter.  Un  chef  de  pandours  bosniaques  prévint  cette 
réunion.  Informé  à  temps  du  chemin  que  devaient  prendre  les  chefs 
insurgés,  il  se  mit  en  embuscade  avec  cinquante  hommes  bien  armés, 
les  surprit  et  fit  huit  prisonniers,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Mus- 
tahi-Pachaet  Mahmoud-Pacha,  qui  furent  conduits  à  Serajevo.  Omer- 
Pacha  espérait  que  les  insurgés  de  Bihatch,  Novi-Bazar,  Priédor  et 
Bania-Luca  seraient  découragés  par  cette  capture  importante;  mais  il 
se  trompait.  Le  29  janvier  1851,  les  chefs  des  insurgés,  Ali-Keditch, 
Méhémed-Reditch ,  Mujo-Bégatch  et  autres,  jurèrent,  par  la  barbe 
du  prophète,  d'en  tirer  vengeance.  Ils  s'avancèrent  par  petits  déta- 
chemens  sur  Jaïtza,  où  il  n'y  avait  qu'un  seul  bataillon  d'infanterie, 
et  occupèrent  cette  forteresse ,  lâchement  abandonnée  par  son  com- 
mandant. 

Mustapha-Pacha  Mélémitchi  devait,  conformément  aux  instructions 
d'Omer-Pacha,  marcher  de  Travnik  sur  Jaïtza;  mais,  au  lieu  d'exécuter 
cet  ordre,  il  se  contenta  d'observer  les  insurgés  sans  rien  entrepren- 
dre. A  Goénitza,  les  afi"aires  prirent  une  autre  tournui'e.  Iskender-Bey 
avait  sous  son  commandement  deux  bataillons  d'infanterie  avec  deux 
majors,  un  escadron  de  hussards,  trois  canons  et  sept  cents  Albanais 
irréguliers,  en  tout  deux  mille  hommes.  Il  campait  sur  la  rive  droite 
de  la  Narenta,  près  de  Goénitza.  L'avant-garde  des  insurgés,  forte  de 
quatre  mille  hommes,  occupait  Goénitza  et  les  inontagnes  qui  domi- 
nent le  chemin  de  Mostar;  elle  s'y  était  établie  dans  une  position 
avantageuse.  Dans  les  défilés  de  Barka-Han  et  de  Kulé-Han,  il  y  avait 
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sept  mille  Herzégoviens.  Pour  traverser  ces  défilés  à  peine  frayés,  on 
est  constamment  forcé  de  gravir  le  long  de  ravins  tellement  imprati- 
cables poar  l'artillerie,  que  les  insurgés  pouvaient  croire  qu'il  serait 
impossible  de  les  y  poursuivre  avec  des  canons.  Iskender-Bey,  bien 
informé,  s'attendait  à  ces  difficultés  de  terrain;  il  prit  ses  dispositions 
en  conséquence,  et  enjoignit  à  ses  deux  chefs  de  bataillon  [bimba- 
chi)  de  s'y  conformer  ponctuellement.  Malheureusement  il  rencontra 
des  obstacles  d'une  autre  nature.  Le  bim-bachi  Hayra,  protégé  de 
l'ex-vizir  Khosref-Pacha,  avait  reçu  de  Mohaseptchi-Hayreddin-Ef- 
fendi,  commissaire  de  guerre  de  l'armée  de  Roumélie  et  personnage 
important  dans  le  conseil  d'Omer-Pacha,  la  recommandation  secrète 
de  ne  pas  obéir  au  giaour  Iskender-Bey.  En  effet,  fort  de  cet  avis,  le 
bim-bachi  refusa  d'exécuter  les  ordres  qu'il  avait  reçus.  Iskender- 
Bey  lui  fit  des  remontrances,  et  lui  communiqua  même  les  instruc- 
tions écrites  qu'il  avait  en  mains.  Ilayra  répondit  en  haussant  les 
épaules  qu'il  ne  savait  pas  lire,  mais  qu'il  n'ignorait  pas  à  qui  il 
devait  obéir.  Il  fallut  se  passer  du  concours  de  Hayra,  et  attaquer 
l'ennemi  avec  d'autres  officiers  plus  soumis.  Iskender-Bey  ayant  ce- 
pendant obtenu  un  premier  avantage,  Hayra  montra  de  meilleures 
dispositions.  L'attaque  fut  dès  lors  menée  vigoureusement,  et  de  la- 
borieux combats  s'engagèrent,  à  la  suite  desquels  Iskender-Bey,  resté 
victorieux,  s'avança  en  toute  hâte  surMostar,  attaqua  les  rebelles  de- 
vant ses  murs,  et  y  entra  le  11  mars  1851.  Il  fit  prisonnier  Ali-Pacha 
Stolatchovitz  et  plusieurs  beys  herzégoviens. 

On  dit  qa'Omer-Pacha  ne  s'attendait  pas  à  voir  Iskender-Bey  tour- 
ner avec  cette  promptitude  les  montagnes  de  Lepeta,  qu'il  connais- 
sait très  bien.  11  aurait  voulu  se  réserver  la  gloire  de  forcer  le  pas- 
sage de  ces  montagnes,  qu'aucune  armée  du  grand-seigneur  n'avait 
pu  franchir  encore;  la  nouvelle  de  l'entrée  d' Iskender-Bey  à  Mostar 
le  surprit  donc  assez  désagréablement.  Il  se  préparait  à  se  rendre  à 
Kulé-Han  pour  apparaître  à  l'improviste  dans  le  camp  d'Iskender- 
Bey  et  forcer  en  personne  le  défilé,  lorsque  la  nouvelle  de  la  prise 
de  Mostar  lui  fut  apportée.  Iskender-Bey,  comme  toute  âme  géné- 
reuse, préféra  dans  cette  occasion  la  renommée  à  son  avancement. 
Il  est  bien  peu  de  chefs  ou  de  supérieurs  qui  pardonnent  à  leurs 
subordonnés  de  briller  à  leurs  dépens,  et  souvent  l'on  parvient  plus 
vile  en  s'effaçant  qu'en  attirant  les  regards.  Peu  de  jours  après, 
Onier-Pacha  entra  dans  Mostar  avec  un  petit  nombre  de  soldats,  et 
il  envoya  Iskender-Bey,  avec  deux  bataillons  d'infanterie  et  quatre 
canons,  entreprendre  une  expédition  difficile  sur  la  frontière  de  la 
Craïne,  en  passant  par  Livno.  Omer-Pacha,  resté  à  Mostar,  réorga- 
nisa l'administration  de  l'Herzégovine,  et  la  confia  à  un  nouveau 
mejlis.  Ensuite  il  fit  quelques  excursions  dans  les  environs  du  Monte- 
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negro  pour  intimider  les  chrétiens  des  districts  de  Gatchko,  Mikchitz 
et  Grahova,  qui  sympathisaient  avec  les  Monténégrins.  Lui-même 
pénétra  secrètement,  déguisé  en  paysan,  dans  le  Monténégro,  accom- 
pagné seulement  de  quatre  cavaliers  et  de  son  médecin,  pour  voir  de 
ses  propres  yeux  et  étudier  le  difficile  terrain  de  ce  petit  pays,  sur 
lequel  il  avait  toujours  nourri  des  projets  de  conquête. 

Pendant  qu'Iskender-Bey  opérait  contre  les  insurgés  de  l'Herzégo- 
vine, Mustapha-Pacha  Mélémitchi  devait  empêcher  l'arrivée  des  Bos- 
niaques à  Jaïtza  et  à  Travnik;  mais  Mustapha-Pacha  s'était  contenté 
de  rester  devant  Jaïtza  et  de  camper  à  une  bonne  distance  sur  le  ver- 
sant d'une  montagne.  Omer-Pacha,  ayant  appris  l'état  des  choses, 
se  hâta  de  se  rendre  lui-même  à  Jaïtza  pour  chasser  de  cette  forte- 
resse les  insurgés  qui  y  étaient  entrés  sans  obstacles.  Les  incidens 
de  cette  nouvelle  campagne  établirent  une  fois  de  plus  la  supério- 
rité militaire  du  général  ottoman.  Les  Bosniaques  furent  battus  à 
Jaïtza,  à  Vatzar-Vakup,  à  Krupa,  enfin  à  Bihatch,  forteresse  devant 
laquelle  Iskender-Bey  était  bloqué,  et  qu' Omer-Pacha  enleva  après  un 
vigoureux  assaut  (1).  Après  la  prise  de  Bihatch  et  l'arrestation  de  la 
plus  grande  partie  des  chefs  rebelles  de  la  Bosnie,  Omer-Pacha  re- 
tourna à  Krupa,  d'où  il  fit  une  proclamation  dans  laquelle  il  déclara 
aux  Bosniaques  que  les  séducteurs  du  peuple  étaient  entre  ses  mains, 
et  qu'il  accordait  une  pleine  et  entière  amnistie  aux  paysans  qui 
s'étaient  soulevés  contre  l'autorité  du  sultan.  Il  les  exhorta  à  servir 
fidèlement  leur  padishah  et  à  se  soumettre  aux  agens  de  la  Porte.  Il 
leur  ordonna  de  s'emparer  de  quelques-uns  des  chefs  qui  s'étaient 
enfuis  et  de  les  livrer  à  l'autorité.  Ali-Keditch,  qui  avait  joué  le  rôle 

(1)  Iskender-Bey,  chargé  d'opérer  sur  la  frontière  de  la  Graine,  avait  rempli  sa  mis- 
sion et  s'était  avancé  jusqu'à  Biliatch  en  passant  par  Livna,  Glamatscli  et  Blay.  Il  cam- 
pait à  deux  heures  de  Bihatch,  lorsqu'il  fut  entouré  et  bloqué  par  une  partie  des  insur- 
gés, qui  voulaient  couper  ses  communications  avec  Omer-Pacha.  Sur  ces  entrefaites,  le 
séraskier  partit  de  Priédor,  s'avança  sur  Krupa,  bombarda  la  forteresse,  et  le  l^r  avril, 
sous  une  grêle  de  balles,  fit  établir  un  pont  par  Émin-Aga,  officier  de  sapeurs  (l'ex-of- 
ficier  autrichien  Calmar).  Les  chefs  albanais  Guoleka  et  Osman- Aga  montèrent  les  pre- 
miers à  l'assaut  avec  leur  infanterie  irrégulière,  mais  ils  furent  culbutés.  Omer-Pacha, 
voyant  que  les  Albanais  perdaient  courage,  fit  avancer  son  infanterie  régulière,  qui, 
malgré  un  feu  bien  nourri  et  après  une  demi-heure  de  combat,  s'empara  des  princi- 
paux points.  La  garnison  se  rendit,  et  les  chefs  rebelles  furent  faits  prisonniers.  Les 
Turcs  eurent  cent  trente  Albanais  tués  et  soixante  et  onze  blessés;  dans  leurs  troupes 
régulières,  ils  comptèrent  sept  cent  cinq  morts  et  cent  quarante-deux  blessés.  Les  Bosnia- 
ques eurent  quatre  cent  quatre-vingts  morts  et  cent  soixante-quinze  blessés.  La  bataille 
avait  été  acharnée,  et  Omer-Pacha  s'était  exposé  aux  plus  grands  dangers.  De  Krupa, 
où  le  séraskier  apprit  la  position  critique  d'Iskender-Bey,  il  partit  en  toute  hâte  et  se 
dirigea  vers  Bihatch.  Cette  forteresse  est  bâtie  sur  une  île  au  milieu  des  marais  formée 
par  rouna.  Les  insurgés  firent  un  dernier  effort  pour  se  défendre  sur  les  retranchemens 
de  la  ville.  Le  18  avril.  Orner  ordonna  l'assaut  et  y  entra  le  même  jour.  Cette  prise 
coûta  aux  Turcs  quatre-vingt-trois  morts  et  soixante-six  blessés. 
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le  plus  actif  dans  le  soulèvement,  se  réfugia  aussitôt  en  Autriche. 

La  défaite  des  insurgés  bosniaques  avait  intimidé  la  population 
musulmane,  tandis  que  le  triomphe  d'Omer-Pacha,  jadis  chrétien  lui- 
même  et  leur  compatriote,  avait  rempli  de  joie  les  chrétiens  de  Bos- 
nie et  de  l'Herzégovine.  Ils  se  berçaient  de  l'espérance  de  voir  leur 
position  bientôt  améliorée.  Cet  espoir  paraissait  d'autant  plus  fondé, 
qu'Omer-Pacha  ne  leur  avait  pas  ménagé  les  promesses  pendant 
toute  la  durée  des  opérations  militaires.  A  son  retour  à  Travnik,  le 
2/1  août  1851,  Omer-Pacha  fit  entrevoir  au  clergé  chrétien  et  aux 
députations  des  villes,  qui  étaient  venues  lui  offrir  leur  soumission, 
que  le  temps  n'était  pas  éloigné  où  les  chrétiens  de  Bosnie  seraient 
traités  sur  le  même  pied  que  leurs  compatriotes  musulmans.  Le  vain- 
queur de  Bihatch  avait  terminé  sa  tâche  comme  général  d'armée.  Il 
avait  recruté  cinq  mille  Bosniaques  musulmans,  et  s'était  attiré  par 
là  une  haine  implacable  de  la  part  des  Turcs.  Ali-Pacha  Stolatcho- 
vitz,  qu'Omer-Pacha  traînait  après  lui  comme  prisonnier  de  guerre, 
lui  fit  publiquement  des  reproches,  et  alla  jusqu'à  dire  que  lui  et 
les  Bosniaques  le  regardaient  comme  le  plus  misérable  de  tous  les 
musulmans.  La  nuit  suivante,  Ali-Pacha  mourut  frappé  au  front 
d'une  balle  partie  par  maladresse  du  fusil  d'un  factionnaire  qui  net- 
toyait son  arme  devant  sa  tente.  Ce  soldat  reçut  en  secret  2,000  pias- 
tres (  AOO  francs) ,  fut  conduit  enchaîné  à  Constantinople,  mais  il  par- 
vint en  peu  de  temps  au  grade  d'officier  dans  l'armée  d'Arabie. 

Le  siège  du  gouvernement  de  la  Bosnie  fut  transporté  à  Travnik, 
à  la  demande  d'Omer-Pacha.  Tous  les  tribunaux  y  furent  également 
installés,  ce  qui  obligea  le  consul-général  d'Autriche  à  se  rendre  de 
Serajevo  à  Travnik.  Mostar,  Serajevo  et  les  nombreux  districts  de  la 
Bosnie  furent  administrés  militairement.  Le  pays  était  pour  ainsi  dire 
en  état  de  siège,  et  le  gouverneur  civil  Ilaïreddin-Pacha  n'avait  pres- 
que aucune  influence  sur  les  afiaires.  Omer-Pacha  ordonnait  seul  et 
faisait  exécuter  sa  volonté  par  ses  officiers.  Il  faut  cioire  que  la  Porte 
lui  avait  donné  des  pouvoirs  illimités.  Ainsi,  sans  en  informer  préa- 
lablement le  gouverneur  civil,  il  défendit  toute  exportation  de  la 
Bosnie  et  de  l'Herzégovine  dans  les  provinces  limitrophes  de  l'Autri- 
che, fit  détruire  toutes  les  barques  des  particuliers  sur  la  Save,  mit 
sous  séquestre  tous  les  magasins  de  blé  et  de  noix  de  galle,  saisit 
tous  les  troupeaux.  Il  se  déclara  ouvertement,  et  de  la  manière  la 
plus  hostile,  contre  la  politique  autrichienne.  Le  consul-général  de 
cette  puissance  protesta,  mais  il  n'avait  pas  d'instructions  pour  se 
prononcer  d'une  manière  ferme,  et  les  vexations  apportées  au  com- 
merce autrichien  à  la  frontière  restèrent  impunies.  Il  n'était  pas 
nou  plus  autorisé  à  traiter  avec  Omer-Pacha,  gouverneur  militaire, 
inais  bien  avec  Haïreddin-Pacha ,  gouverneur  civil,  et  se  trouvait 


OMER-PACHA  ET  L  ARMÉE  TURQUE.  12  î  3 

ainsi  dans  la  position  la  plus  critique,  ne  sachant  à  qui  s'adresser. 
Haïreddin-Pacha,  qui  était  bien  disposé  pour  les  chrétiens  et  qui 
n'approuvait  pas  la  conduite  d'Omer-Pacha  à  l'égard  de  l'Autriche, 
ne  tarda  pas  à  se  prononcer  contre  lui,  et  en  peu  de  temps  les  deux 
anciens  amis  devinrent  des  ennemis  déclarés.  Les  journaux  autri- 
chiens d'Agram  et  de  Trieste  attaquèrent  vivement  l'administration 
de  la  Bosnie;  mais  Haïreddin-Pacha  était  un  des  rares  Turcs  insensi- 
bles aux  espiègleries  de  la  presse  :  tout  en  regrettant  que  la  conduite 
d'Omer-Pacha  donucàt  lieu  à  des  plaintes,  il  se  tenait  dans  une  com- 
plète neutralité.  Cette  indifférence  causa  de  l'ombrage  à  Omer-Pa- 
cha,  qui  résolut  de  renverser  Haïreddin-Pacha,  ce  qui  ne  lui  fut  pas 
difficile  à  cause  de  l'influence  dont  il  jouissait  près  du  grand-vizir. 
Haïreddin-Pacha  fut  rappelé  en  mai  1851,  et  Omer-Pacha  resta  seul 
gouverneur  militaire  et  administrateur  civil  par  intérim  de  la  Bos- 
nie. Après  le  départ  d' Haïreddin-Pacha,  la  mésintelligence  entre  le 
consul-général  d'Autriche  et  l'administration  du  pays  ne  fit  qu'aug- 
menter. Omer-Pacha  reprocliait  au  consul  de  fournir  aux  journaux 
autrichiens  des  appréciations  hostiles  à  son  administration,  se  plai- 
gnant à  lui-même  que  les  chrétiens  bosniaques  reçussent  par  l'en- 
tremise de  son  consulat  des  journaux  serbes  et  croates  rédigés  dans 
un  esprit  défavorable  à  la  Porte-Ottomane.  11  lui  déclara  donc  qu'il 
entendait  lui  interdire  toute  distribution  de  journaux  et  même  tous 
moyens  de  correspondance  entre  les  chrétiens  bosniaques  et  les 
Slaves  de  l'Autriche,  qu'enfin  il  regardait  comme  nuls  et  non  avenus 
tous  les  privilèges  que  le  gouverneur  civil  de  la  Bosnie  avait  accor- 
dés aux  spéculateurs  autrichiens  (1).  Omer-Pacha  prétendit  que  les 
gouverneurs  civils  n'avaient  pas  le  droit  d'accorder  ces  privilèges, 
d'autant  plus  que  toutes  ces  exploitations  atteignaient  des  bois  de 
l'état,  dont  les  pachas  ne  pouvaient  pas  disposer.  11  objecta  aussi 
que  la  présence  des  nombreux  ouvriers  slaves  de  l'Autriche  néces- 
saires à  ces  grandes  exploitations  propageait  le  panslavisme  parmi 
les  chrétiens  bosniaques.  A  part  le  défaut  de  mesure  et  de  forme,  il 
y  avait  beaucoup  de  vrai  dans  cette  manière  de  raisonner  d'Omer- 
Pacha,  et  tout  ce  qu'il  faisait  n'était  pas  contraire  au  droit  ni  surtout 
à  la  sécurité  de  son  pays.  Le  consul-général  d'Autriche  voulut  résis- 
ter; mais  il  fut  invité  à  faire  valoir  ses  droits  à  Constantinople.  Il  fit 
en  effet  des  démarches,  mais  sans  aucun  résultat,  car  pendant  toute 
la  présence  d'Omer-Pacha  en  Bosnie  jusqu'au  mois  d'avril  1852, 
aucun  changement  ne  vint  faciliter  les  opérations  du  commerce  au- 
trichien. Cependant  M.  Athanascowitz  se  conduisit  toujours  envers 

(1)  Parmi  ces  privilèges,  il  y  en  avait  d'iinpr.rtans,  tels  que  la  c  lupe  des  bois,  les  scie- 
lies  sur  la  Narenta  et  la  Save,  les  fabriques  de  potasse  et  la  récolte  des  noix  de  galle. 
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Omer-Pacha  avec  politesse  et  courtoisie,  malgré  des  difficultés  jour- 
nalières et  une  absence  trop  sensible  de  toute  espèce  d'égards. 

La  défaite  de  l'insurrection  de  Bosnie  n'avait  pas  seulement  amené 
des  rapports  plus  difficiles  entre  Omer-Pacha  et  les  agens  autrichiens. 
Les  musulmans  aussi  avaient  à  souflrir  des  violences  du  vainqueur. 
Les  insurgés  captifs  étaient  dans  une  situation  déplorable.  Plusieurs 
pachas,  entre  autres  Fazli,  Mustahi,  Mahmoud,  étaient  déposés  dans 
les  casernes,  ceux  d'un  rang  inférieur  étaient  dans  les  casemates  du 
vieux  sérail ,  continuellement  remplies  d'une  eau  boueuse.  Des  té- 
moins oculaires  disent  qu'il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'état 
misérable  dans  lequel  languissaient  ces  prisonniers,  privés  d'espace 
pour  s'étendre,  n'ayant  pour  toute  nourriture  qu'un  pain  dur  ou  des 
biscuits  moisis,  malgré  les  sommes  suffisantes  allouées  par  la  Porte 
pour  leur  entretien.  On  appela  l'attention  d'Omer-Pacha  sur  ces  mal- 
heureux, on  l'engagea  à  les  visiter,  mais  il  s'y  refusa  constamment. 
Vers  la  fin  de  juin  1851,  les  deux  tiers  des  prisonniers  succombaient 
aux  maladies  les  plus  cruelles.  A  la  souffrance  on  joignit  l'humilia- 
tion. Omer-Pacha  fît  monter  les  principaux  prisonniers,  les  pachas 
Fazli,  Mahmoud,  Mustahi  et  quelques  autres,  sur  des  ânes,  et  leur  fit 
parcourir  la  ville,  musique  en  tête,  en  présence  d'une  foule  consi- 
dérable accourue  à  ce  spectacle.  Ces  insurgés,  devenus  des  martyrs 
par  leurs  souffrances  et  des  héros  par  la  fermeté  avec  laquelle  ils  les 
supportaient,  furent  ensuite  enchaînés  et  conduits  à  Constantinople 
avec  leurs  compagnons  d'infortune.  Trente-cinq  d'entr'eux,  environ 
un  tiers,  moururent  en  chemin;  les  autres  furent  exilés  en  Asie. 

Après  les  fêtes  du  baïram,  Omer-Pacha  résolut  de  transférer  de 
nouveau  le  siège  du  gouvernement  à  Serajevo,  et  fit  connaître  sa  ré- 
solution à  Constantinople.  En  même  temps  il  reçut  l'ordre  du  divan 
de  répartir  une  somme  de  150,000  piastres  parmi  les  chrétiens  qui 
avaient  le  plus  souffert  pendant  la  guerre.  Comme  ils  étaient  presque 
tous  catholiques,  Omer-Pacha  chargea  un  jeune  prêtre,  nommé  Jou- 
kitz,  de  répartir  cette  somme.  Ce  Joukitz,  connu  par  plusieurs  écrits 
historiques  et  patriotiques,  était  peut-être  le  membre  le  plus  re- 
muant du  clergé  catholique.  Il  s'était  fait  remarquer  par  Omer-Pacha 
pendant  l'insurrection  en  lui  faisant  connaître  les  mésintelligences 
qui  existaient  entre  les  Turcs  et  les  chrétiens,  et  en  lui  oflrant  de 
contribuer  de  tout  son  pouvoir  à  la  nouvelle  organisation  du  pays.  Il 
fit  une  liste  de  répartition  des  150,000  piastres,  et  demanda  à  Omer- 
Pacha  l'autorisation  de  destiner  20,000  piastres  à  la  construction 
d'une  éghse  catholique  à  Jaïtza.  Omer-Pacha  y  consentit  verbalement 
et  lui  remit  un  ordre  pour  le  commissaire  de  guerre  Hayreddin- 
Effendi,  l'autorisant  à  toucher  les  150,000  piastres.  Trois  mois  plus 
tard,  une  plainte  formelle  fut  portée  contre  Joukitz.  On  l'accusait 
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d'avoir  soustrait  38,000  piastres  des  150,000  qu'il  devait  distribuer. 
Joukitz  fut  conduit  à  Serajevo  et  mis  en  jugement.  Là,  il  allégua 
qu'Hayreddin-Effendi  avait  retenu  18,000  piastres  pour  son  compte 
sur  les  150,000  qu'il  devait  lui  compter;  les  autres  20,000  pias- 
tres étaient  en  réserve  pour  la  construction  de  l'église  de  Jaïtza, 
d'après  l'autorisation  que  lui  avait  donnée  Omer-Pacha.  Hayreddin- 
Effendi  affirma  n'avoir  rien  retenu,  et  présenta  comme  preuve  la 
quittance  de  Joukitz,  écrite  en  langue  turque,  que  ce  dernier  igno- 
rait. Omer-Pacha  de  son  côté  prétendit  n'avoir  jamais  eu  la  moindre 
entente  avec  Joukitz  au  sujet  d'une  église.  Joukitz  s'évanouit  de  peur 
et  fut  remis  en  prison,  où  il  chercha,  dit-on,  à  se  donner  la  mort 
en  se  coupant  la  gorge.  On  ajoute  qu'il  en  fut  empêché  par  un  Turc, 
compagnon  de  sa  captivité.  Grièvement  blessé,  il  fut  transporté  à 
l'hôpital,  où  il  guérit  après  six  semaines;  mais  ce  qu'il  y  a  de  cu- 
rieux dans  cet  incident,  c'est  que  Joukitz  prétendit  plus  tard  n'avoir 
jamais  cherché  à  attentera  ses  jours.  Il  assura  que  pendant  son  som- 
meil un  Turc,  prisonnier  comme  lui,  avait  cherché  à  l'assassiner, 
qu'il  s'était  débattu  et  avait  appelé  le  gardien  à  son  secours.  Joukitz 
dut  à  l'intervention  du  clergé  catholique  de  Constantinople  d'être 
appelé  dans  cette  capitale  pour  rendre  compte  de  l'affaire  :  il  prêta 
serment  à  l'appui  de  son  innocence  et  fut  acquitté;  mais,  le  séjour  en 
Bosnie  lui  étant  interdit,  il  partit  pour  Rome. 

En  août  1851,  le  siège  du  gouvernement  fut  reporté  à  Serajevo, 
ainsi  que  l'avait  résolu  Omer-Pacha.  Bien  qu'il  présidât  à  l'adminis- 
tration de  la  province,  on  n'entendit  parler  d'aucune  amélioration  ni 
d'aucun  adoucissement  au  sort  des  chrétiens.  Quelques  paroles 
échappées  à  Omer-Pacha  firent  penser  qu'il  croyait  indispensable 
de  les  maintenir  sous  une  règle  sévère  à  cause  de  leur  penchant  au 
panslavisme  ;  le  général  en  chef  craignait  aussi  d'avoir  tôt  ou  tard 
à  réprimer  de  ce  côté  une  nouvelle  levée  de  boucliers  en  masse,  ex- 
citée par  l'Autriche  et  soutenue  par  la  Serbie. 

Le  nouveau  gouverneur  civil  de  l'Herzégovine,  Ismaïl-Pacha,  ar- 
riva enfin  et  entra  immédiatement  en  fonctions.  Ismaïl-Pacha  était 
un  Turc  de  l'ancien  régime,  qui  ne  fit  autre  chose  que  remplir  sa 
bourse  pour  payer  les  dettes  qu'il  avait  laissées  à  Constantinople,  et 
qui  s'élevaient  à  plus  d'un  million  et  demi  de  piastres.  On  supposait 
que  ses  créanciers  influons  lui  avaient  procuré  ce  poste  pour  lui  four- 
nir l'occasion  de  remplir  ses  engagemens.  Un  mois  plus  tard,  les  chré- 
tiens bosniaques  furent  consternés  par  un  ordre  qui  leur  enjoignit  de 
déposer  leurs  armes  entre  les  mains  des  agens  du  gouvernement. 
Omer-Pacha  fit  exécuter  sans  retard  le  désarmement  en  envoyant 
des  officiers  avec  une  faible  escorte  dans  tous  les  villages.  A  cette 
occasion,  la  brutalité  de  la  soldatesque  se  fit  voir  dans  toute  son  hor- 
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reiir.  Les  officiers  et  les  soldats  ne  se  rendirent  pas  seulement  cou- 
pables d'exactions;  ils  maltraitèrent  aussi  les  paysans  et  les  prêtres, 
violèrent  les  femmes  et  les  enfans.  Des  plaintes  déchirantes  arri- 
vèrent à  l'oreille  d'Omer-Pacha;  mais  ses  réponses,  sévères  jusqu'à 
la  dureté,  découragèrent  les  malheureux  chrétiens,  qui  n'eurent  plus 
qu'à  gémir  en  silence.  Le  général  en  chef  ne  voyait  en  eux  que  les 
instrumens  du  panslavisme  et  de  l'Autriche  :  aussi  les  frappait-il 
sans  pitié.  Les  Turcs  applaudissaient  à  ces  violences,  et  quelques- 
uns  même  profitèrent  de  l'occasion  pour  se  débarrasser  de  leurs 
créanciers,  qu'ils  faisaient  arrêter  comme  suspects,  et  qui  ne  recou- 
vraient leur  liberté  qu'à  prix  d'argent.  Le  désarmement  avait  donné 
à  la  fin  de  février  1852  dix-huit  mille  fusils,  soixante-dix  fusils  de 
rempart,  vingt  et  un  mille  paires  de  pistolets,  quatre  mille  cinq  cents 
sabres  et  sept  mille  yatagans,  qui  furent  déposés  dans  l'arsenal  de 
Serajevo.  Des  Turcs  en  mesure  d'être  bien  informés  prétendaient 
cependant  que  ce  nombre  ne  représentait  que  le  tiers  des  armes  aux 
mains  des  chrétiens. 

La  mission  d'Omer-Pacha  en  Bosnie  touchait  à  son  terme,  et  le 
séraskier  ne  tarda  pas  (mars  1852)  à  recevoir  l'ordre  de  se  rendre 
à  Constantinople.  11  se  mit  immédiatement  en  route,  accompagné 
de  tout  le  personnel  de  sa  chancellerie  de  guerre.  On  apprit  plus 
tard  qu'il  avait  été  appelé  à  Constantinople,  ainsi  que  l'intendant  de 
son  corps  d'armée,  pour  rendre  compte  de  ses  opérations  admi- 
nistratives. De  sérieuses  accusations  étaient  articulées  contre  Omer- 
Pacha.  Ce  qui  est  notoire,  c'est  que  le  résultat  de  l'enquête  de  la 
Porte  fut  la  destitution  de  tout  le  personnel  de  l'administration  de 
l'armée  et  le  renvoi  des  secrétaires  particuliers  d'Omer-Pacha,  à  qui 
on  en  imposa  d'autres.  Le  vainqueur  des  insurgés  bosniaques  fut 
maintenu  dans  son  poste  de  gouverneur  militaire  de  Roumélie,  mais 
il  n'exerça  plus  aucune  influence  dans  la  province  qu'il  avait  sou- 
mise, et  où  la  supériorité  du  général  d'armée  n'avait  pu  faire  ou- 
blier les  fautes  du  chef  politique.  Une  époque  plus  glorieuse  allait 
cependant  s'ouvrir  pour  le  muchir  devenu  serdar. 

Eugène  Poujade. 


LA  NÉERLANDE 


LA  VIE  HOLLANDAISE 


IV. 

LA  TOURBE  ET  LES  TOURBIÈRES  DE  HOLLANDE.  ' 


Dans  presque  tous  les  pays  civilisés,  l'homme,  ayant  détruit  les 
forêts,  a  cherché  sous  la  terre  ses  moyens  de  chauffage.  Il  vit  de  la 
sorte  sur  un  fonds  de  végétation  ancienne  dont  la  sage  prévoyance 
de  la  nature  lui  a  conservé  les  restes.  La  houille,  l'anthracite,  la 
tourbe,  suivant  les  diverses  contrées  géologiques,  suppléent  à  l'ab- 
sence du  bois,  qui  devient  de  plus  en  plus  rare.  Les  tourbières  sont 
distribuées  sur  plusieurs  régions  de  l'Europe  :  on  les  retrouve  en 
Angleterre,  en  France,  en  Allemagne,  en  Suisse  et  même  en  Italie; 
mais  nulle  part  elles  ne  se  montrent  aussi  abondantes  que  dans  les 
Pays-Bas.  On  pourrait  dire  que  la  Néerlande  est  la  patrie  de  la  tourbe. 
Ici  en  effet,  sous  une  couche  d'argile  ou  de  sable,  il  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  cette  terre  noire  et  bitumineuse  dont  les  habitans  se 
servent  pour  faire  du  feu.  En  creusant  les  canaux,  en  posant  les  fon- 
demens  des  maisons,  on  met  tous  les  jours  à  nu  les  veines  de  ce  com- 
bustible enfoui  depuis  des  siècles.  A  quelques  pieds  de  la  surface,  la 
tourbe  apparaît.  En  certains  endroits,  elle  se  révèle  par  la  nature 
inconsistante  du  sol.  La  terre  élastique  et  comme  gonflée  d'eau  cède 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  !«■■  juillet,  du  1j  août  et  du  15  octobre  1855. 
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SOUS  le  pied  qui  la  presse,  puis  se  relève  aussitôt.  Cette  terre  qui 
tressaille,  cette  terre  sensitive  en  quelque  sorte,  est  connue  des  habi- 
tans,  qui  disent  d'elle  :  Ilet  land  leeft,  voilà  une  terre  qui  vit. 

L'extraction  de  la  tourbe  fournit  du  travail  à  des  milliers  de  bras. 
Presque  toute  la  population  de  la  Hollande  se  chauffe  avec  cette 
terre;  combien  d'habitaus  en  vivent!  Le  mode  du  chauffage  n'est 
point  étranger  aux  mœurs  ni  à  la  vie  domestique  des  nations.  Un  ami 
de  Walter  Scott  nous  racontait  avoir  entendu  répéter  souvent  au  cé- 
lèbre romancier  :  «  Dites-moi  comment  un  peuple  se  chauffe,  je  vous 
dirai  qui  il  est,  »  Les  anciens  avaient  bien  compris  ces  rapports,  eux 
qui  firent  du  foyer,  focus,  le  symbole  religieux  de  la  famille.  Avec 
un  sens  admirable,  ils  avaient  placé  les  dieux  dans  cet  endroit  de 
la  maison  autour  duquel  se  serrent  et  se  concentrent  les  plus  tendres 
affections  du  cœur  humain.  Le  coin  du  feu  est  chez  toutes  les  nations 
de  l'Europe  le  siège  des  relations  intimes;  mais  c'est  surtout  dans 
la  vie  des  peuples  du  Nord  que  le  foyer  joue  un  rôle  principal  et  dé- 
licat. Là  l'homme,  obligé  de  faire  la  lumière  et  la  chaleur,  a  mis  dans 
cette  œuvre  journalière  une  étincelle  des  sentimens  qui  poétisent 
l'existence.  Aux  veillées  d'hiver  se  rattachent  les  plus  doux  souvenirs 
et  les  tableaux  les  plus  toucbans  de  la  félicité  domestique.  Les  traits 
graves  de  l'aïeul,  les  joues  rouges  des  petits  enfans,  le  sourire  furtif 
des  amoureux,  tout  cela  s'éclaire  saintement  à  la  lueur  de  ce  soleil 
artificiel  qui  réchauffe  et  délasse  des  travaux  de  la  journée.  Le  "bien- 
être  du  foyer,  qui  contraste  si  fort  avec  les  intempéries  de  l'air  am- 
biant et  les  rigueurs  du  climat,  contribue  à  développer  dans  le  Nord 
la  vie  d'intérieur.  En  Hollande,  cette  contrée  où  tout  est  particulier, 
le  chauffage  ne  devait  point  ressembler  à  celui  des  autres  nations. 
Virgile,  ce  grand  peintre  des  mœurs  rustiques,  a  remarqué  tout  ce 
qu'avait  d'intéressant  et  de  poétique  la  fumée  qui  s'élève  vers  le  soir 
d'un  toit  de  chaume.  Dans  les  Pays-Bas,  les  cheminées  fument  plus 
qu'ailleurs.  Combien  de  fois,  dans  les  plaines  sans  fin  de  la  Drenthe 
et  de  l'Overyssel,  ne  me  suis-je  point  arrêté  à  regarder  les  nuages 
épais  et  blancs  que  dégageait  dans  le  ciel  un  modeste  feu  de  tourbe! 
Ces  toits  de  chaume  ou  de  gazon  ainsi  panachés  faisaient  rêver  à 
toutes  les  joies  tranquilles  de  la  nature.  La  fumée  qui  monte  le  soir 
vers  le  ciel  est,  si  on  l'ose  dire,  la  prière  de  la  maison.  On  peut  même 
trouver  un  rapport  entre  la  nature  du  combustible  et  le  caractère 
des  Hollandais.  La  meilleure  tourbe  s'enflamme  difficilement;  l'étran- 
ger, dont  les  membres  sont  raides  de  froid,  supporte  avec  peine  les 
lenteurs  de  ce  feu  domestique.  Aussi  plus  d'un  a-t-il  vu  dans  cette 
combustion  pénible  une  image  de  la  patience  batave,  IwUandsche 
patientie.  La  tourbe  prend  malaisément  le  feu;  mais  une  fois  qu'elle 
l'a  conçu,  elle  le  garde  et  le  retient  longtemps,  symbole  encore  en 
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cela  du  caractère  des  habitans,  qui  ne  s'enflamme  pas  très  vite,  mais 
qui  nourrit  longtemps  son  enthousiasme. 

L'usage  de  la  tourbe  est  très  ancien;  il  remonte,  selon  toute  ap- 
parence, aux  premiers  temps  où  le  pays  fut  habité.  La  nécessité  à 
laquelle  était  réduit  le  peuple  batave  en  brûlant  sa  propre  terre  a 
arraché  une  plainte  et  un  soupir  au  grave  Tacite.  Pline  admirait 
l'industrie  de  ces  peuples  qui,  dépourvus  de  bois,  prenaient  de  la 
terre  dans  leurs  mains,  et,  avec  cette  terre  séchée  au  vent  encore 
plus  qu'au  soleil,  préparaient  leurs  alimens,  réchauffaient  leurs  en- 
trailles engourdies  par  les  glaces  du  Nord,  rigentia  septentrione  vis- 
cera  sua  urunt.  Extraire  la  tourbe  et  s'en  servir  comme  moyen  de 
chauffage  est  un  art  connu  en  Hollande  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  (1);  mais  ce  qui  est  relativement  nouveau,  c'est  l'améliora- 
tion de  ce  combustible  par  des  procédés  techniques.  Dans  l'enfance 
de  cette  industrie,  les  habitans  extrayaient  la  tourbe  par  mottes 
grossières,  informes,  et  la  brûlaient  après  l'avoir  fait  sécher.  La  tra- 
dition rapporte  la  méthode  de  faire  et  de  préparer  la  tourbe  à  des 
paysans  de  la  Hollande  et  de  la  Frise  qui,  vers  l'an  1215,  décou- 
vrirent le  moyen  de  perfectionner  ce  présent  de  la  nature.  Une  telle 
invention  se  répandit  aussitôt.  A  la  fin  du  xiir  siècle,  on  vendait 
assez  généralement  dans  les  Pays-Bas  des  mottes  de  tourbe  travail- 
lées et  qui  avaient  une  forme  régulière.  Cette  forme  a  d'ailleurs 
changé  depuis  les  temps  historiques;  nous  avons  vu  à  Leyde,  dans 
l'hôtel-de-ville,  des  morceaux  de  tourbe  pris  dans  une  tente  des  en- 
nemis pendant  le  siège  de  ïblà,  et  qui  sont  tout  à  fait  cubiques, 
tandis  que  la  figure  actuelle  est  celle  d'un  parallélipipède  allongé. 

Les  Hollandais  ne  sont  point  d'accord  entre  eux  sur  l'étymologie 
du  mot  par  lequel  on  désigne  dans  leur  langue  ce  combustible,  lurf 
ou  torf.  Plusieurs  le  font  dériver  d'un  ancien  vocable  dorst  ou  durst, 
qui  signifie  pauvreté,  par  allusion  sans  doute  à  la  pénurie  de  bois 
contre  laquelle  les  glèbes  fossiles  sont  appelées  à  réagir.  Cette  idée 
de  pauvreté  convient,  il  faut  l'avouer,  à  la  tristesse  des  foyers  qu'a- 
limente la  tourbe.  Ce  combustible  ne  donne  malheureusement  pas 
la  flamme  joyeuse  du  bois,  ni  la  riche  lumière  du  charbon  de  terre. 
La  tourbe  blanchit  plutôt  qu'elle  ne  flambe.  Autour  de  ces  foyers 
ternes,  le  plus  souvent  fermés,  on  ne  voit  point,  comme  à  la  lueur 
des  feux  de  bois,  danser  sur  le  mûries  esprits  familiers  de  la  maison. 
Si  elle  ne  donne  point  l'éclat  pétillant  ni  la  chaleur  des  autres  com- 
bustibles, la  tourbe  n'en  est  pas  moins  une  ressource  considérable 
dans  un  pays  où  la  nature  a  tout  fait,  non  pour  l'homme,  mais 
contre  l'homme.  La  consommation  de  la  tourbe  augmente  toujours 

(1)  Il  est  fait  mention  de  la  tourbe  dans  les  lois  saliques. 
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dans  la  jNéerlande,  ainsi  qu'on  peut  s'en  convaincre  par  des  chiffres. 
Elle  était  de  22,275,623  tonnes  en  183/i,  et  de  33,9Zr3,630  en  1852. 
Ces  chiffres  suffisent  pour  démontrer  l'importance  des  travaux  qui 
se  rapportent  aux  tourbières.  Ces  travaux  sont  intéressans  à  trois 
points  de  vue  différens.  L'économiste  aime  à  suivre  l'extraction  de 
la  tourbe,  la  préparation  et  l'exploitation,  les  usages  industriels 
et  domestiques  de  ce  combustible,  les  rapports  des  tourbières  avec 
l'agriculture.  Le  géologue  recherche  d'un  œil  curieux  l'origine  de 
la  tourbe,  la  formation  de  ce  terrain  récent,  la  monographie  des 
couches  dans  lesquelles  reposent  les  ouvrages  de  l'homme.  Enfin  le 
voyageur  moraliste  doit  reconnaître  que  cette  industrie  a  donné 
quelques  traits  singuliers  à  la  population  des  provinces  sur  lesquelles 
les  tourbières  se  rencontrent  maintenant  en  plus  grande  abondance, 
la  Frise,  la  Groningue,  la  Drenthe  et  l'Overyssel.  Les  mœurs  des 
habitans  de  ces  provinces,  et  en  particulier  la  vie  des  ouvriers  qui 
travaillent  aux  tourbes,  tout  cela  vaut  bien  la  peine  qu'on  s'y  arrête. 
Nous  allons  suivre  la  trace  de  ces  différens  ordres  de  faits  économi- 
ques, scientifiques  et  moraux  sur  le  sol  de  la  Néerlande. 

L 

Le  travail  de  la  tourbe  varie  avec  la  nature  des  tourbières.  On 
peut  établir  entre  elles  deux  grandes  divisions,  suivant  qu'elles  sont 
hautes  ou  basses.  C'est  d'abord  sur  les  tourbières  hautes  {hooge  vee- 
nen)  que  doit  se  porter  l'attention. 

Assen  est  une  ville  ouverte,  bien  neuve,  bien  tranquille,  bien 
éclairée,  oii  siègent  les  états  provinciaux  de  la  Drenthe,  où  demeure 
un  monde  officiel  d'employés  et  de  magistrats,  où  de  jolies  maisons, 
posées  çà  et  là,  comme  pour  leur  plaisir  particulier,  semblent  peu 
soucieuses  de  former  des  rues,  où  des  quinconces  d'arbres,  des 
nappes  de  sable,  des  tapis  de  gazon,  des  espèces  de  squares  anglais, 
relient  par  un  trait  d'union  de  ^erdure  le  palais  de  justice,  l' hôtel- 
de-ville,  le  temple  des  réformés.  Tout  près  de  là  s'élèvent  de  char- 
mantes habitations  rurales,  et  à  côté  de  ces  maisons  de  campagne 
s'étendent  des  jardins  ou  des  prairies  qui,  il  y  a  un  quart  de  siècle, 
étaient  des  tourbières.  Un  grand  nombre  de  ces  tourbières  sont  en- 
core en  exploitation;  elles  communiquent,  par  des  canaux  parti- 
culiers, avec  un  canal  central  qui  joint  la  ville  d' Assen  à  celle  de 
Mepel,  et  sur  lequel  se  gonflent  les  voiles  de  lourds  bateaux  qui  trans- 
portent la  tourbe.  Situées  au  milieu  de  véritables  steppes  où  crois- 
sent la  bruyère  et  d'autres  plantes  sauvages,  ïes  tourbières  hautes, 
—  nom  qu'elles  doivent  à  leur  position  plus  élevée  et  à  leur  nature 
relativement  sèche,  —  constituent  la  principale,  et  l'on  pourrait 
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même  dire  la  seule  richesse  de  cette  province,  qne  la  culture  n'a 
point  encore  vivifiée.  Au  soleil  couchant,  quand  le  ciel  est  rouge, 
ces  tranchées  ouvertes  dans  une  terre  noire,  ce  sol  dévasté  à  une 
certaine  profondeur  par  la  bêche,  ces  amas  de  glèbes  bitumineuses 
qui  sèchent  au  vent,  les  ombres  de  travailleurs  que  grandit  le  ci'é- 
puscule,  tout  cela  forme  un  point  de  vue  abrupt  que  n'eût  point 
dédaigné  le  pinceau  de  Salvator  Rosa.  11  convient  de  nous  introduire 
sur  le  théâtre  de  ces  travaux;  nous  suivrons  mieux  ainsi  les  diverses 
transformations  que  la  main  de  l'homme  fait  subir  à  une  matière 
brute,  inculte,  stérile,  pour  la  rendre  capable  de  services  industriels 
et  domestiques. 

Quand  le  propriétaire  d'une  lande  tourbeuse  a  résolu  de  convertir 
son  champ  en  un  atelier  d'exploitation,  il  lui  faut  avant  tout  déli- 
vrer la  terre  des  eaux  qui  l'imprègnent  comme  une  éponge.  Les  ou- 
vriers attachent  quelquefois  à  leurs  pieds  des  appareils  en  bois, 
d'une  grandeur  variable,  qu'on  nomme  en  hollandais  bredclen,  et 
qui  empêchent  ces  pauvres  hommes  d'être  absorbés  par  les  abîmes 
d'un  sol  marécageux.  Une  fois  la  surface  reconnue,  on  pratique,  à 
vingt-quatre  pieds  de  distance  les  unes  des  autres,  et  à  la  profon- 
deur de  trois  ou  quatre  pieds,  des  tranchées  [wallen)  qu'on  revêt 
souvent  d'un  mur  de  terre  pour  que  la  matière  tourbeuse  ne  s'éboule 
pas.  La  profondeur  de  ces  fossés  augmente  successivement;  il  faut 
d'ordinaire  huit  années  avant  que  l'on  puisse  attaquer  la  tourbe. 
L'aménagement  des  eaux  soustraites  à  la  terre  par  des  saignées  ha- 
biles et  méthodiques  constitue  une  véritable  science.  Il  existe  un  art 
de  recueillir  ces  eaux  dans  des  fossés,  de  les  retenir  par  des  écluses 
et  de  les  diriger,  au  moyen  de  conduits,  vers  le  canal  qui  doit  ser- 
vir au  transport  du  combustible. 

Le  champ  étant  ainsi  façonné  et  les  eaux  étant  soutirées,  on  pro- 
cède à  l'extraction  de  la  matière  tourbeuse.  La  division  du  travail 
est  le  principe  fondamental  de  toute  industrie.  Les  ouvriers  se  dis- 
tribuent par  groupes  de  six  ou  sept  hommes.  Les  fonctions  auxquelles 
ils  se  livrent  peuvent  d'ailleurs  se  partager  en  quatre  temps.  Ln  pre- 
mier ouvrier  fend,  à  l'aide  d'un  instrument  tranchant  appelé  en  hol- 
landais stikker,  la  surface  de  la  couche  tourbeuse.  Lu  second  ou- 
vrier, avec  cette  sûreté  de  coup  d'œil  que  donne  l'exercice,  relève  les 
mottes  tranchées  à  l'aide  d'une  petite  bêche  {spade).  Un  troisième 
ouvrier  reçoit  du  second  les  glèbes  divisées  qu'il  pique  avec  une  sorte 
de  fourche  [cork],  et  qu'il  range  en  même  temps  sur  une  brouette. 
Cette  brouette  est  conduite  par  un  quatrième  ouvrier  sur  la  partie 
ouverte  du  chantier  où  s'entassent  d'abord  les  tourbes  saturées  d'eau. 
L'art  consiste  à  renverser  la  brouette  de  telle  manière  que  les  pièces 
de  limon  végétal  se  trouvent  disposées  en  une  sorte  de  mur  sans 
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qu'on  y  mette  la  main.  La  substance  tourbeuse  est  en  effet  tellement 
molle  et  tellement  sensible,  qu'elle  garde  l'empreinte  de  tout  ce 
qui  la  touche.  Il  est  à  observer  que  ces  pains  de  tourbe  présentent 
alors  un  volume  beaucoup  plus  considérable  que  celui  auquel  plus 
tard  ils  se  trouveront  réduits  en  séchant. 

Aux  travaux  d'extraction  de  la  tourbe  succèdent  les  procédés  de 
dessiccation.  C'est  ici  une  partie  importante  de  l'industrie  qui  nous 
occupe.  Au  moment  où  elle  sort  de  terre  tout  imbibée  d'eau,  la 
tourbe  est  absolument  impropre  aux  usages  du  foyer.  Cette  matière 
molle  semble  prendre  par  la  dessiccation  une  nouvelle  nature,  elle 
devient  un  combustible.  Il  existe  une  méthode  pour  atteindre  ce  ré- 
sultat. Nous  avons  laissé  les  morceaux  de  tourbe  trempés  d'eau 
s'accumuler  sur  le  champ  de  travail  ;  dès  qu'ils  ont  acquis  assez 
de  consistance  pour  être  maniés,  ils  sont  disposés  avec  un  art  sin- 
gulier, de  manière  à  recevoir  de  partout  les  rayons  du  soleil  et 
l'influence  du  vent.  Les  ouvriers  forment  des  piles ,  en  ayant  tou- 
jours soin  de  poser  une  tourbe  en  largeur  sur  deux  tourbes  en  hau- 
teur, à  peu  près  comme  le  mouleur  place  les  briques  et  les  expose 
à  l'air  avant  de  les  cuire.  Le  chantier  présente  alors  des  rangées  de 
carreaux  symétriques ,  coupés  par  de  petits  sentiers  dans  lesquels 
marchent  des  femmes  et  des  enfans  qu'on  emploie  volontiers  à  cette 
besogne.  On  déplace  ensuite  plusieurs  fois  chaque  morceau  de  telle 
sorte  que  l'air  puisse  jouer  librement  sur  toutes  les  surfaces  de  la 
tourbe.  Quand  les  mottes  d'en  haut  commencent  à  sécher,  on  les 
pose  en  bas,  et  on  relève  celles  que  le  contact  avec  la  terre  met  dans 
une  situation  moins  propice  pour  acquérir  les  propriétés  inflamma- 
bles. Si  le  vent  souffle  de  l'est  ou  du  nord,  les  tourbes  se  dépouil- 
lent encore  assez  vite  de  l'humidité  qui  leur  est  inhérente;  mais  si 
le  ciel  est  pluvieux,  comme  il  arrive  trop  souvent  au  mois  d'avril 
et  de  mai ,  il  apporte  un  obstacle  à  la  confection  de  cette  matière 
terreuse.  On  a  vu  sous  des  pluies  trop  prolongées  se  détruire  ainsi 
l'espoir  d'une  abondante  récolte  industrielle  (1). 

Lorsque,  après  avoir  été  plusieurs  fois  maniés  et  déplacés,  ces 

(1)  Les  inconvéniens  de  la  dessiccation  en  plein  air  ont  depuis  longtemps  frappé  les 
économistes.  On  s'est  demandé  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  sécher  les  tourbes  dans  un 
endroit  couvert.  Des  essais  ont  été  dirigés  dans  ce  sens;  mais  jusqu'ici  les  résultats 
obtenus  n'ont  point  été  concluans.  Nulle  part  ou  n'a  pu  délivrer  complètement  la  tourbe 
de  rhumidité  qui  la  pénètre.  Quelques-uns  des  établissemens  fondés  pour  la  raréfac- 
tion de  ce  combustible  ont  eu  recours  à  des  procédés  techniques.  On  comprimait  la 
matière  tourbeuse  dans  des  moules  pourvus  de  trous  ou  de  petites  rigoles;  mais  en  la 
traitant  ainsi  on  perdait  considérablement  de  parties  fines,  ligneuses,  auxquelles  l'eau 
était  mêlée,  et  qui  s'écoulaient  avec  elle.  Dans  le  Hanovre,  on  sacrifie  ainsi  jusqu'à  G5 
pour  100  de  la  base  calorifique.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  il  est  nécessaire  de  ren- 
fermer la  substance  tourbeuse  dans  des  toiles  de  pression. 
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morceaux  de  tourbe  ont  enfin  acquis  le  degré  de  sécheresse  néces- 
saire, on  les  rassemble  en  gros  tas  carrés  ou  ronds,  qu'on  recouvre 
de  joncs,  de  foin  ou  de  paille,  pour  les  défendre  de  la  pluie  et  de  la 
gelée.  On  les  recueille  aussi  dans  des  granges,  sur  des  lattes  ou  des 
planches  disposées  de  telle  façon  que  le  vent  puisse  y  circuler  de 
toutes  parts.  La  tourbe  ne  sort  plus  de  ces  granges  que  pour  être 
transportée  au  marché  dans  de  longues  barques  qui  ont  un  mât  très 
haut  et  une  grande  voile. 

Quand  toute  la  tourbe  est  extraite,  on  trouve  au  fond  de  la  tour- 
bière des  arbres  qui  appartiennent  généralement  à  la  famille  des 
pins.  J'ai  eu  occasion  de  voir  moi-même  des  tas  de  bois  qui  avaient 
été  ainsi  enfouis  sous  la  couche,  et  dont  la  substance  n'était  presque 
23oint  altérée.  Les  brandies  résineuses  de  ces  pins  servent  comme 
de  flambeau  pour  éclairer  les  nuits  d'hiver.  On  déterre  quelquefois 
des  troncs  énormes  légèrement  noircis,  et  qui  peuvent  encore  être 
employés  aux  usages  industriels.  C'est  aussi  le  moment  de  dire  un 
mot  d'une  substance  légère,  poreuse,  feuilletée,  qui  sert  de  toit  à  la 
couche  de  tourbe  et  qui  avait  été  rejetée  d'abord  par  les  ouvriers 
comme  impropre  au  chauffage.  Cette  croûte  supérieure  va  mainte- 
nant jouer  un  rôle;  mêlée  à  du  sable,  elle  va  devenir  la  base  de  la 
terre  labourable  sur  laquelle  on  sèmera  des  pommes  de  terre  ou  du 
blé.  Il  est  intéressant  de  voir  ainsi  à  côté  des  tourbières  en  exploi- 
tation des  tourbières  récemment  exploitées,  et  qui  se  trouvent  aussi- 
tôt converties  en  un  champ  fertile. 

Un  des  dangers  qu'on  court  dans  l'extraction  de  la  tourbe,  c'est 
de  mettre  le  feu  aux  tourbières.  Sur  le  chantier  de  travail,  on  en- 
tretient généralement  des  charbons  allumés  pour  les  usages  domes- 
tiques (.1).  Ces  charbons  incandescens  peuvent  devenir  la  cause  de 
grands  malheurs.  Non -seulement  les  glèbes  extraites  et  exposées 
à  l'air,  mais  encore  la  terre  marécageuse  qui  se  trouve  étanchée 
par  la  préparation  qu'on  lui  a  fait  subir,  sont  susceptibles  de  re- 
cevoir et  de  communiquer  l'incendie.  Le  feu  se  répand  alors  sour- 
dement, au  grand  préjudice  de  ceux  qui  vivent  des  tourbières  et 
au  grand  effroi  des  pauvres  gens  qui  habitent  sur  un  sol  inflam- 
mable. A  chaque  instant,  leurs  cabanes  ou  leurs  chaumières  peuvent 
être  réduites  en  cendre.  11  y  a  des  exemples  d'incendies  qui  ont 
duré  ainsi  de  douze  à  quatorze  jours.  La  matière  terreuse  brûlait  à 
petit  bruit,  et  la  flamme,  trouvant  sans  cesse  un  aliment,  s'avançait 
accrue  par  ses  propres  ravages.  On  avait  alors,  sur  un  sol  plat,  la 
triste  et  lamentable  figure  du  Vésuve.  Ces  incendies  de  tourbières 

(1)  On  attribue  à  la  foudre  rincendie  de  quelques  tourbières  liautes;  mais  la  plupart 
de  ces  désastres  ont  une  origine  plus  vulgaire.  Les  ouvriers  mettent  le  feu  aux  tourbes 
en  allumant  le  tabac  de  leurs  pipes. 
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hautes  dureraient  non  des  jours,  mais  des  mois  et  des  années,  si 
l'on  ne  chercluiit  les  moyens  d'en  limiter  les  progrès.  Dans  les  mines 
de  houille  en  combustion,  on  engloutit  des  fleuves;  mais  ici  l'usage 
de  l'eau,  qu'on  n'a  pas  d'ailleurs  toujours  sous  la  main,  serait  une 
défense  médiocre.  Le  seul  moyen  d'arrêter  la  marche  du  fléau,  c'est 
de  remuer  et  de  bouleverser  avec  la  bêche  la  terre  circonvoisine.  On 
emprisonne  de  la  sorte  l'incendie  dans  un  cercle  où  il  faut  qu'il 
s'épuise  sur  lui-même.  L'histoire  nous  a  conservé  plusieurs  exem- 
ples de  tourbières  incendiées.  Dans  la  Frise,  non  loin  du  Zuiderzée, 
on  montre  un  lac  assez  profond  qu'on  appelle  Jonker-Meer.  La  tra- 
dition veut  que,  dans  les  temps  anciens,  ce  lac  ait  été  une  tourbière 
haute.  L'incurie  d'un  ouvrier  qui  se  chaulTait  provoqua  un  incendie 
si  violent,  que  tous  les  efforts  furent  inutiles  pour  l'étouffer.  La  matière 
tourbeuse  fut  entièrement  consumée,  et  les  eaux  se  rassemblèrent 
peu  à  peu  dans  la  place  qui  était  restée  vide.  Avec  le  temps,  un  lac 
se  forma  où  paissaient  autrefois  les  brebis.  De  tels  accidens  n'ont 
pas  toujours  été  l'effet  de  la  négligence.  En  1593,  les  Espagnols 
avaient  construit  près  de  Schoonebeek  une  chaussée  pour  traverser 
des  marais.  Les  Hollandais  cherchèrent  à  leur  couper  le  passage  en 
jetant  sur  la  route  des  arbres  qu'ils  avaient  extraits  du  fond  des  tour- 
bières. Ils  rassemblèrent  ces  arbres  en  un  tas  et  y  mirent  le  feu.  Comme 
l'air  était  sec,  la  flamme  pénétra  jusque  dans  la  terre,  qui  était  riche 
en  matière  combustible.  L'incendie  réduisit  toute  la  tourbe  en  cen- 
dre :  il  se  creusa  des  gouffres,  des  ravins,  et  la  route  devint  impra- 
ticable pour  l'armée  ennemie.  Cette  défense  toute  nouvelle  fit  sans 
doute  naître  l'idée  infernale  qu'on  attribue  à  l'un  des  agens  de 
Philippe  II.  Ayant  entendu  dire  que  la  terre  des  Pays-Bas  brûlait,  il 
résolut  de  détruire  par  le  feu  cette  contrée  insoumise.  Il  n'abandonna 
son  projet  que  quand  il  sut  qu'une  partie  de  cette  terre  inflammable 
était  cachée  sous  l'eau,  et  que  l'autre  (celle  des  hautes  tourbières) 
pouvait  être  défendue  contre  l'incendie  par  le  travail  de  la  bêche. 

On  vient  de  voir  extraire  la  tourbe  dans  les  tourbières  hautes;  il 
faut  maintenant  étudier  un  autre  système  d'exploitation,  celui  des 
tourbières  basses,  Uu^e  veenen.  Là,  c'est  sous  l'eau  que  la  main  de 
l'homme  va  saisir  la  matière  terreuse  qui  doit  lui  servir  de  combus- 
tible. 

Dans  la  Sud-Hollande,  à  quelques  lieues  de  La  Haye,  est  le  vil- 
lage de  Wateringen.  Des  jardins  entrecoupés  de  petits  canaux,  des 
ponts  de  bois  qui  joignent  des  sentiers  recouverts  d'un  sable  fin, 
des  cultures  distribuées  avec  art,  des  maisons  que  les  arbres  à  fruit 
serrent  et  entrelacent  connue  un  vêtement,  une  jolie  école,  deux 
églises,  l'une  catholique,  l'autre  réformée,  un  moulin  tout  fier  de  ses 
grandes  ailes  et  de  son  axe  doré,  tout  cela  forme  ce  que  les  Anglais 
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appellent  a  sechuïed  spot.  A  côté  du  village  s'étendent  les  tourbières. 

La  dift'érence  entre  les  tourbières  hautes  et  les  tourbières  basses, 
c'est  que  dans  ces  dernières,  dès  qu'on  creuse  le  sol,  on  trouve 
l'eau.  Dans  les  temps  anciens,  on  commença  par  défoncer  ainsi  les 
terres  stériles  ou  presque  stériles;  mais  bientôt,  entraînés  par  les 
bénéfices  que  procurait  l'industrie  de  la  tourbe,  les  habitans  bou- 
leversèrent de  fertiles  prairies,  des  champs  qui  se  couronnaient 
chaque  année  d'abondantes  moissons.  La  Hollande  perdait  ainsi  tous 
les  jours  de  son  territoire.  Sur  certains  points,  les  excavations  affai- 
blissaient même  les  digues  élevées  pour  défendre  le  pays  contre  les 
chocs  impétueux  de  la  mer.  La  Hollande  présentait  alors  l'étonnant 
spectacle  d'un  peuple  jouissant  d'un  territoire  déjà  fort  limité,  et 
travaillant  sans  cesse  à  le  détruire.  Les  plus  belles  campagnes  que 
l'œil  de  l'homme  eût  jamais  vues  disparurent.  Le  gouvernement  du 
pays  se  crut  obligé  de  mettre  un  frein  à  ces  dévastations  de  la  terre. 
Nul  ne  put  désormais  attaquer  son  champ  que  dans  certaines  condi- 
tions et  après  avoir  obtenu  le  consentement  des  magistrats.  Des  or- 
donnances furent  publiées  dans  ce  sens  à  plusieurs  époques.  Toute- 
fois l'état  n'osait  pas  restreindre  suffisamment  l'abus,  intéressé  qu'il 
était  lui-même  dans  les  ravages  du  sol  par  les  bénéfices  qu'il  tirait 
des  tourbières  à  titre  d'impôts. 

L'autorisation  de  creuser  la  terre  étant  obtenue,  on  conduit  sur 
le  théâtre  de  l'ancienne  culture  des  hommes  armés  de  bêches,  et  dont 
l'emploi  est  d'enlever  la  couche  de  terre  argileuse  qui  sert  de  revête- 
ment à  la  tourbe.  Le  propriétaire  fait  alors  partager  son  champ  en  plu- 
sieurs longues  bandes  de  terre  qui  seront  successivement  exploitées 
d'année  en  année.  La  bande  qu'on  se  propose  d'attaquer  d'abord,  et 
qui  est  d'ordinaire  située  sur  la  limite  latérale  du  champ,  est  encore 
revêtue  de  l'herbe  et  des  plantes  qui  y  croissent;  ce  voile  de  verdure 
disparaît  bientôt  sous  les  instrumens  de  fer  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
commencer  la  fouille.  A  Wateringen,  la  matière  tourbeuse  se  trouve 
enfouie  sous  une  couche  d'argile  qui  a  deux  ou  trois  pieds  d'épais- 
seur. Cette  terre  arable  est  relevée  soigneusement  avec  la  bêche  et 
déposée  sur  une  partie  du  champ;  lorsque  la  tourbe  sera  extraite  et 
l'eau  épuisée,  elle  deviendra  la  base  de  la  culture  renaissante.  Cette 
préparation  est  un  travail  d'hiver.  On  creuse  la  terre  et  l'on  met  à 
nu  la  couche  de  tourbe  pour  exploiter  la  tourbière  au  printemps  sui- 
vant. Une  nouvelle  série  de  faits  industriels  s'ouvre  alors,  ordinaire- 
ment en  avril  ou  en  mai,  et  se  termine  vers  le  mois  de  septembre.  Un 
ouvrier  pourvu  de  grosses  bottes  imperméables  descend  dans  l'eau, 
dont  la  présence  s'est  aussitôt  révélée  sous  la  couche  d'argile.  Armé 
d'une  bêche  particulière  à  ce  genre  de  travail,  il  extrait  les  glèbes 
tourbeuses.  Cet  homme  ne  voit  point  ce  qu'il  fait;  il  agit,  comme  on 
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dit  ici,  de  sentiment,  car  la  surface  de  l'eau  voile  entièrement  le  lit 
de  tourbe.  Après  avoir  coupé  la  terre,  guidé  par  cet  œil  intérieur  que 
crée  riiabitude  du  métier,  il  saisit  la  motte  divisée  en  la  piquant 
avec  la  bêche,  la  retourne  et  la  renverse  dans  une  barque.  Cinq  on 
six  fois  par  jour,  cette  barque,  antique  et  grossière  comme  celle  de 
Caron,  s'emplit  des  glèbes  que  l'homme  y  jette  (1).  La  tourbe,  au 
moment  où  elle  sort  de  l'eau,  a  la  couleur  du  tabac;  elle  est  mêlée 
de  racines  et  de  branches  d'arbres  pourries.  La  barque  est  ensuite 
conduite  à  terre,  et  l'on  décharge  la  tourbe  dans  une  auge  de  bois. 
Cette  auge,  à  peu  près  carrée,  d'environ  douze  pieds  de  surface  et  de 
deux  pieds  de  profondeur,  reçoit  la  matière  tourbeuse  qui  va  être 
mêlée  et  travaillée.  Un  ouvrier  écrase  avec  les  pieds  les  mottes  in- 
formes et  compactes  qu'a  coupées  la  bêche.  En  même  temps  il  dé- 
livre la  substance  tourbeuse  des  grandes  racines,  des  pierres  et  des 
autres  impuretés  qui  la  vicient.  Dans  l'auge,  cette  pâte  combustible 
se  trouve  ainsi  élaborée  comme  la  pâte  du  pain  sous  la  main  du  bou- 
langer. Ceci  fait,  on  jette  par  pelletées  sur  la  terre  la  tourbe  pétrie. 
Cette  terre  est  recouverte  d'un  lit  de  roseaux  secs  qui  doit  isoler  la 
matière  bitumineuse.  On  attend  quatre  ou  cinq  heures  avant  de  nive- 
ler et  de  modeler  cette  tourbe  liquide.  Quand  elle  est  suffisamment 
sèche,  un  ouvrier  s'attache  à  chaque  pied  une  planchette,  et,  ainsi 
chaussé,  foule  la  matière  molle,  dont  la  surface  devient  bientôt  par- 
faitement unie.  Ce  travail  est  pénible  :  on  admire  l'art  avec  lequel, 
par  la  ma,nière  seule  de  diriger  ses  pieds,  l'ouvrier  forme  une  plate- 
bande  dont  les  côtés  s'élèvent  en  talus,  La  tourbe  ayant  reçu  cet  ap- 
prêt, on  la  laisse  encore  sécher;  puis,  à  l'aide  d'un  instrument  qui 
a  quelque  rapport  avec  le  râteau,  garni  qu'il  est  de  dents  régulières, 
on  trace  des  raies  qui  indiquent  la  forme  future  des  carreaux  :  la 
plate-bande  présente  alors  la  figure  d'un  échiquier.  A  ce  travail  suc- 
cède celui  du  lurfslihher  ou  riemer;  armé  d'une  bêche  qu'il  enfonce 
verticalement  dans  la  direction  des  lignes  tracées,  il  divise  par  mor- 
ceaux la  matière  qui,  convenablement  séchée,  servira  plus  tard  au 
chauffage.  Le  système  de  dessiccation  dans  les  tourbières  basses  ne 
diffère  pas  de  celui  qui  se  pratique  dans  les  tourbières  hautes.  On 
emploie  également  des  femmes,  des  filles,  des  garçons  de  dix  à 
douze  ans  pour  retourner  les  morceaux  exposés  à  l'air.  Il  faut  ordi- 
nairement trois  mois  avant  que  les  tourbes  sèchent.  Dans  le  moment 
des  grands  travaux,  cent  quarante  ouvriers  se  rendent  à  Wateringen 

(1)  Dans  d'autres  endroits,  un  ouvrier  appelé  veenlrekker,  le  puiseur  de  toiu'be,  tient 
à  la  main  une  longue  perche,  au  bout  de  laquelle  s'ouvre  un  cercle  de  fer  traucliaut; 
à  ce  cercle  de  fer  se  trouve  attaché  un  filet  serré  trrs  fort  qu'on  appelle  trouble,  bagger- 
net.  Cet  ouvrier  pèche  ainsi  la  tourbe,  et  avec  la  main  renverse  le  filet  rempli  du 
trésor  limoneux. 
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sur  un  seul  champ  d'exploitation.  Tous  ces  ouvriers  sont  à  la  tâche, 
et  les  habiles  gagnent  1  florin  50  cent  par  jour,  à  peu  près  3  fr. 
La  journée  de  travail  commence  à  deux  heures  du  matin  et  dure  jus- 
qu'à cinq  heures  du  soir. 

Lorsque  la  tourbière  basse  est  exploitée,  que  reste-t-il?  De  l'eau. 
L'aspect  de  ces  mornes  lacs  qui  succèdent  à  de  vertes  prairies  afflige 
le  regard  de  l'agriculteur.  Ce  changement  a  même  été  dans  les  temps 
anciens  funeste  aux  populations.  On  a  vu  les  habitans  de  ces  campa- 
gnes converties  en  lacs,  pressés  qu'ils  étaient  par  la  faim,  émigrer 
vers  d'autres  terres.  Ces  lacs  ne  demeurent  pourtant  pas  stériles. 
Quelques  propriétaires  les  transforment  en  étangs  peuplés  d'excellens 
poissons  qui  fournissent  de  la  nourriture  à  plusieurs  familles,  et  qui 
créent  une  nouvelle  source  de  produits.  Avec  l'art  de  la  pisciculture 
et  avec  le  volume  d'eau  dont  elle  dispose,  la  Hollande  possède  le 
moyen  d'accroître  sur  une  grande  échelle  le  champ  des  richesses  vi- 
vantes. Autrefois  les  lacs  formés  par  l'extraction  de  la  tourbe  de- 
meuraient dans  cet  état  jusqu'au  jour  oii  un  spéculateur  hardi  se 
mettait  en  tête  de  les  dessécher.  Les  propriétaires  des  domaines 
inondés  les  cédaient  à  vil  prix.  L'acquisition  faite,  on  entourait  ces 
lacs  de  fortes  digues  pour  les  isoler  des  eaux  affîuentes,  et  à  l'aide 
de  moulins  à  vent  on  les  épuisait  quelquefois  en  une  année.  Le  lit 
qui  servait  primitivement  de  base  à  la  tourbe  apparaissait  alors  : 
c'était  tantôt  de  l'argile,  tantôt  du  sable,  souvent  même  une 
couche  de  roseaux  spongieuse ,  légère,  que  les  Hollandais  appel- 
lent darri  ou  derry,  et  que  l'on  enlevait  avec  la  drague.  La  tourbe 
étant  extraite  et  les  eaux  pompées  par  le  travail  des  moulins,  on 
voyait  assez  souvent  certaines  landes  stériles  converties  en  terres 
d'une  fertilité  prodigieuse.  L'ancienne  surface  enlevée  avait  en  effet 
cédé  la  place  à  un  fond  argileux  très  riche  et  très  propre  à  nourrir 
de  florissantes  moissons.  Ces  champs  régénérés  sortaient  ainsi  des 
profondeurs  du  sol,  et  des  régions  perdues  pour  l'agriculture  après 
la  fouille  des  tourbes  se  trouvaient  restituées  à  la  charrue.  Une  telle 
méthode  ne  laissa  pourtant  pas  d'entraîner,  à  côté  de  ses  avantages 
généraux,  des  malheurs  particuliers.  Plusieurs  s'y  ruinèrent.  La  vue 
de  ces  mécomptes  fit  même  dire  à  un  ancien  économiste  qu'eût -il 
les  mains  pleines  d'or,  il  ne  les  ouvrirait  point  lorsqu'on  lui  propo- 
serait des  maisons  à  bâtir,  des  tourbières  à  fouiller  ou  des  lacs  à 
dessécher.  Les  Hollandais  n'ont  heureusement  pas  suivi  ce  conseil. 
Le  même  champ  converti  en  tourbière,  puis  changé  en  une  forêt 
d'arbres  abattus  (1),  puis  devenu  un  étang,  puis  rappelé  à  son  état 


(1  )  Les  tourbières  basses  sont  aussi  riches  que  les  tourbières  hautes  en  bois  parfaite- 
ment conservé;  seulement  ce  sont  d'autres  arbres. 
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naturel,  leur  donna  sous  din'éreiitcs  formes  des  bénéfices  dont  ils 
eurent  lieu  de  s'applaudir.  Aujourd'hui  on  dessèche  volontiers  l'eau 
des  tourbières  basses  dès  que  l'extraction  de  la  tourbe  est  terminée. 
Ces  champs  ou  ces  prairies,  délivrés  des  eaux  qui  les  couvraient, 
n'en  restent  pas  moins  sujets,  dans  les  temps  de  pluies,  à  des  inon- 
dations réitérées.  Il  est  donc  nécessaire,  même  après  le  dessèche- 
ment, de  les  pourvoir  de  moulins  qui  travaillent  à  les  maintenir. 
L'entretien  de  ces  moulins  et  des  hommes  qui  les  font  agir  est  une 
charge  considérable.  Il  ne  faut  donc  plus  s'étonner  qu'en  Hollande, 
où  l'agriculture  ne  se  défend  que  par  des  moyens  artificiels  contre 
un  ennemi  toujours  présent,  le  prix  des  céréales  et  des  autres  ob- 
jets de  consommation  soit  relativement  élevé.  Ces  fouilles  présen- 
tent un  autre  ordre  d'inconvéniens.  Le  sol  bas  de  la  Néerlande 
est  rendu  plus  bas  encore  tous  les  jours  par  les  travaux  qui  s'exé- 
cutent dans  les  tourbières  :  si  les  vaillantes  digues  élevées  contre 
les  hautes  marées  venaient  par  malheur  à  céder,  et  si  la  mer  s'em- 
parait de  ces  cultures  situées  à  plusieurs  pieds  au-dessous  de  son 
niveau,  le  désastre  serait  terrible,  irréparable.  Il  faudrait  du  moins 
des  années  et  de  prodigieux  efforts  pour  ramener  à  la  lumière  ces 
champs  engloutis. 

On  a  vu  extraire  et  préparer  la  tourbe  dans  les  tourbières  hautes, 
puis  dans  les  tourbières  basses;  il  reste  à  la  suivre  sur  le  marché. 
Les  eaux  du  Waal,  du  Leck  et  de  la  Meuse  sont  perpétuellement  sil- 
lonnées par  de  longs  bateaux  que  les  Hollandais  appellent  samereu- 
sen,  et  qui  transportent  le  combustible  national.  D'autres  bâtimens 
d'une  plus  grande  taille,  construits  dans  les  provinces  voisines  des 
tourbières,  naviguent  sur  les  canaux  de  la  Frise,  de  la  Groningue  et 
de  l'Overyssel;  plusieurs  d'entre  eux  traversent  même  le  Zuiderzée; 
ils  sont  connus  sous  le  nom  de  turf-pollen.  Leur  forme  est  ancienne 
et  historique.  C'est  avec  de  tels  bateaux  que  les  Hollandais  ont  battu 
dans  le  golfe  la  flotte  des  Espagnols.  Les  bateliers  vivent  avec  leur 
famille,  pendant  toute  l'année,  dans  ces  maisons  de  bois,  et  trans- 
portent d'un  lieu  à  l'autre  leurs  affections,  leurs  mœurs,  leur  foyer 
domestique.  Parvenue  au  lieu  de  destination,  la  tourbe  est  déchar- 
gée par  des  porte-faix  ou  par  les  hommes  du  bateau,  quelquefois 
même  par  les  femmes.  C'est  une  scène  intéressante;  il  est  curieux 
de  voir  comme  les  carreaux  de  tourbe  sont  rangés  avec  ordre  dans 
ces  magasins  flottans.  Cette  construction  ressemble  à  celle  d'une  mai- 
son recouverte  d'un  toit  angulaire.  Deux  hommes  emplissent  dans 
le  bateau  des  corbeilles  qu'ils  passent  à  deux  autres  hommes  et  à  deux 
fortes  femmes  debout  sur  le  quai.  Les  tourbes  sont  alors  versées 
dans  une  mesure  en  bois.  Cette  tonne  contient  ordinairement  de  36 
à  37  pièces  de  tourbe  pesante  pour  les  fabriques,  de  Zi8  à  50  tourbes 
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légères  ou  bleues,  enfin  80  tourbes  d'une  qualité  inférieure.  Le  nom- 
bre dépend  de  la  manière  dont  on  jette  les  morceaux;  mais  malgré 
les  soins  les  plus  scrupuleux  il  y  a  généralement  un  tiers  de  la  tonne 
qui  n'est  pas  rempli.  Les  tourbes  sont  alors  chargées  dans  des  char- 
rettes à  bras  d'une  forme  lourde  et  singulière.  C'est  un  souvenir  de 
la  domination  étrangère.  La  tradition  veut  que  des  charrettes  de 
même  forme ,  plus  grandes  et  tirées  par  des  chevaux ,  aient  apporté 
en  Hollande  les  munitions  de  guerre  des  Espagnols.  11  est  permis 
de  l'éparer  cet  antique  matériel,  mais  non  de  construire  de  nouveaux 
chariots  sur  le  même  modèle.  La  corporation  des  porteurs  de  tourbe 
constitue  dans  les  villes  une  classe  à  part;  elle  a  un  commissaire,  des 
règlemens  et  des  privilèges.  Dans  les  cérémonies  publiques  et  aux 
grandes  fêtes  nationales,  les  porteurs  de  tourbe  forment  entre  eux 
des  mascarades  qui  ne  manquent  pas  de  caractère.  11  leur  est  dé- 
fendu, sous  peine  d'une  amende  de  trois  florins,  de  fumer  pendant 
qu'ils  chargent  ou  déchargent  les  bateaux.  L'extraction,  le  trans- 
port, la  vente  de  la  tourbe  donnent  naissance,  on  le  voit,  à  un  per- 
sonnel nombreux  et  tout  particulier.  Quelquefois  les  plus  lourds  ba- 
teaux, dont  le  bord  ne  dépassait  presque  pas  le  niveau  du  canal,  se 
trouvent  vides  en  deux  journées  et  surnagent.  Une  vieille  femme 
prépare  dans  le  cabinet  le  café  et  les  alimens  qui  doivent  réparer 
les  fatigues  de  ces  pauvres  gens.  Les  bateliers  sont  vêtus  de  courtes 
blouses  de  toile,  et  par  les  temps  de  pluie,  d'une  étoffe  jaune,  hui- 
leuse, imperméable,  que  les  Anglais  appellent  oil  skin.  Quand  les 
tourbes  sont  déchargées,  on  fait  la  toilette  du  bateau,  car,  pareils 
aux  cavaliers  qui  ne  prennent  point  de  repos  avant  d'avoir  soigné 
leur  cheval,  les  bateliers  ne  se  couchent  point  qu'ils  n'aient  lavé,  à 
renfort  de  grands  seaux  d'eau,  les  flancs  de  leur  colossale  monture. 
La  qualité  des  tourbes  varie  singulièrement.  Il  y  en  a  de  plus  ou 
moins  riches  en  matières  ligneuses,  de  poreuses  et  de  compactes, 
de  lourdes  et  de  légères.  Ces  variétés  répondent  à  différons  usages 
industriels  et  domestiques.  Les  ménagères  hollandaises  reconnaissent 
tout  de  suite  à  la  couleur  et  à  la  forme  les  propriétés  de  ce  combus- 
tible. Il  existe  une  espèce  de  tourbe  qui  convient  pour  la  cuisine, 
une  autre  pour  les  foyers,  une  troisième  pour  les  fabriques.  En  gé- 
néral, on  préfère  le  produit  des  tourbières  basses  à  celui  des  tour- 
bières hautes.  Les  boulangers  cuisent  leur  pain  avec  des  glèbes  peu 
denses  qui  prennent  aisément  feu.  La  tourbe  sert  à  alimenter  les 
fours  à  chaux,  les  brasseries,  les  distilleries,  les  fabriques  d'huile, 
les  tuileries.  De  Zwol  à  Arnem,  nous  avons  compté  soixante-dix  bri- 
queteries d'où  sortent  des  briques  par  millions  et  qui  sont  chauffées 
aux  dépens  de  cette  terre  consacrée  à  Yesta.  La  consommation  de 
la  tourbe  destinée  aux  fabriques  a  grandement  augmenté  dans  les 
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Pays-Bas  depuis  ces  dix-huit  dernières  années;  elle  s'est  accrue  de 
12  millions  de  tonnes.  La  consommation  de  la  houille  s'est  élevée 
en  même  temps  d'un  million  et  demi  d'hectolitros,  d'où  il  résulte 
que  le  progrès  de  l'industrie  des  tourbes  a  été  de  cinquante  fois  plus 
actif  que  celui  de  l'industrie  des  houilles.  Il  convient  maintenant 
d'établir  le  rapport  calorifique  entre  les  deux  combustibles.  La  houille 
gagne  moitié  sur  la  tourbe;  mais  si  deux  quintaux  de  tourbe  pro- 
duisent le  même  effet  dans  un  foyer  qu'un  quintal  de  houille,  la 
tourbe  coûte  beaucoup  moins  cher  que  le  charbon  de  terre.  Il  y  au- 
rait donc  économie  h  se  servir  du  combustible  né  sur  le  sol  de  la  Hol- 
lande. On  peut  d'ailleurs  voir  dans  l'usage  de  la  tourbe  plus  qu'une 
raison  d'économie;  on  peut  y  découvrir  pour  les  Pays-Bas  une  ques- 
tion de  haute  politique.  Par  l'emploi  de  la  houille  et  du  coke,  les 
fabriques,  les  chemins  de  fer,  la  navigation,  les  assèchemens  de  la 
Néerlande  deviennent  dépendans  de  l'étranger.  La  tourbe  est  au 
contraire  un  élément  d'indépendance  nationale  :  les  Hollandais  de- 
vaient donc  chercher  les  moyens  d'alimenter  la  vapeur,  c'est-à-dire 
le  mouvement ,  avec  le  combustible  que  leur  a  donné  la  nature. 

Le  volume  que  présente  la  tourbe  a  été  jusqu'ici  un  obstacle  à 
l'emploi  de  cette  matière  dans  les  grands  travaux  et  les  services  pu- 
blics. La  tourbe  occupe  trois  ou  quatre  fois  plus  d'espace  que  la 
houille.  On  a  cherché  à  vaincre  cet  obstacle  par  des  moyens  plus  ou 
moins  ingénieux.  Des  établissemens  se  sont  fondés  pour  comprimer 
la  tourbe.  Trente  mille  kilos  de  substance  tourbeuse  des  hautes  tour- 
bières peuvent  se  réduire  par  la  condensation  à  cinq  mille  kilos.  On 
a  été  jilus  loin,  on  a  transformé  la  tourbe  ainsi  comprimée  en  char- 
bon. J'ai  visité  un  de  ces  établissemens  où  par  voie  de  suffocation, 
dans  de  grands  fours  en  maçonnerie,  on  fabriquait  une  nouvelle 
espèce  de  coke.  L'aspect  de  ces  morceaux  de  tourbe  carbonisée  était 
vraiment  celui  du  combustible  minéral  dont  ils  avaient  la  couleur. 
Avec  deux  mille  kilos  de  tourbe  condensée,  on  obtient  mille  kilos 
de  coke.  Ces  essais  industriels  sont  très  curieux  à  titre  d'expérience; 
mais  jusqu'ici  les  bénéfices  ont  été  problématiques  (1).  La  tourbe, 
quoique  maniée  et  remaniée  par  l'industrie  de  l'homme,  n'a  pu  lutter 
encore  avec  la  houille  sur  le  terrain  du  mouvement  par  la  vapeur. 
Le  steamer  sur  lequel  je  traversai  le  Zuiderzée,  de  Zwol  à  Amster- 
dam, était  cependant  alimenté  par  la  tourbe  ordinaire.  J'observais 

(1)  Au  nombre  des  essais  tentés  pour  douer  de  propriétés  artificielles  le  combustible 
donné  par  la  nature,  il  ne  faut  pas  ouldier  la  combinaison  de  la  tourbe  avec  le  char- 
ton  de  terre.  On  a  fabriqué  ainsi  des  mottes  inflammables  qui  ont  une  certaine 
valeur  industrielle;  mais  tout  l'art  de  l'homme  ne  samait  douer  la  matière  d'une  puis- 
sance calorifique  qu'elle  n'a  pas.  L'alliance  des  corps  étrangers  apporte  une  force  auxi- 
liaire à  la  tourbe,  elle  ne  la  transforme  nullement. 
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en  silence  la  prodigieuse  quantité  de  matière  que  le  chauffeur  re- 
muait avec  la  pelle  et  jetait  dans  la  fournaise.  Le  bateau  marchait 
bien;  mais  je  ne  tardai  point  à  me  convaincre  que  ce  combustible,  à 
raison  de  l'espace  qu'il  occupe,  est  impropre  à  la  navigation  de  long 
cours. 

Si  la  tourbe  ne  peut  point  soutenir  la  concurrence  avec  la  houille 
pour  le  mouvement  des  machines,  cette  terre  susceptible  de  prendre 
feu  a  été  pendant  des  siècles  l'unique  ou  presque  l'unique  moyen 
de  chauffage  des  trois  quarts  de  la  population  hollandaise.  Le  char- 
bon de  tourbe  a  même  donné  naissance  à  l'habitude  toute  nationale 
du  chauffe-pied.  Pendant  l'hiver,  les  femmes,  dans  leurs  apparte- 
nions et  même  au  temple,  durant  le  sermon,  ont  sous  leur  robe  une 
chaufferette  alimentée  avec  de  la  tourbe.  Je  fus  frappé  de  voir  à 
Leyde,  dans  une  des  salles  qui  tiennent  à  la  grande  église,  trois  ou 
quatre  cents  stoven  destinés  au  service  du  dimanche.  Cette  habitude 
domestique  n'est  point  irréprochable  au  point  de  vue  de  l'hygiène; 
on  l'accuse  de  ternir  le  teint  des  femmes  les  plus  fraîches  et  encore 
jeunes.  L'odeur  de  la  tourbe  porte  à  la  tête.  Ce  combustible  dégage 
une  forte  vapeur  de  soufre  qui  dans  certaines  localités  plombe  le 
visage  humain  et  donne  aux  habitans  la  pâleur  des  spectres.  Quand 
la  carbonisation  de  la  tourbe  n'aurait  pour  résultat  que  de  lui  ôter 
cette  odeur  désagréable  et  malfaisante,  on  devrait  encourager  un 
traitement  artificiel  qui  remédie  aux  incommodités  du  foyer. 

Le  principe  économique  des  Hollandais  est  d'utiliser  tout  ce  qu'ils 
ont  sous  la  main;  c'est  ainsi  qu'ils  ont  mis  à  contribution  les  cen- 
dres ,  la  suie  et  la  fumée  de  la  tourbe.  Ces  cendres  fertilisent  cer- 
taines terres.  Quelques  parties  de  la  JNéerlande  se  reprochent  même 
d'avoir  trop  méconnu  les  propriétés  fécondantes  de  cet  engrais,  et 
d'avoir  abandonné  aux  Flandres  un  des  principes  le  plus  riches  de 
la  culture.  La  suie  de  tourbe  sert  dans  les  ménages  à  nettoyer  les 
instrumens  de  fer  ou  d'étain.  On  emploie  la  fumée  à  préparer  les 
viandes  salées  et  ces  millions  de  harengs  que  les  pêcheurs  de  la 
côte  attirent  dans  leurs  filets.  La  tourbe  n'a  pas  seulement  été  uti- 
lisée comme  moyen  de  chauffage;  elle  se  prête  à  différons  usages  in- 
dustriels. La  substance  tourbeuse  pourrait  être  appliquée  à  l'éclai- 
rage au  gaz  ;  elle  fournit  une  base  à  la  fabrication  du  papier,  de 
l'encre,  du  vernis  et  du  noir  animal,  surtout  pour  les  raffineries  (1). 
Dans  certaines  provinces  marécageuses ,  la  tourbe  sert  à  jeter  les 
fondemens  des  maisons.  On  pose  les  briques  et  les  autres  ouvrages 
de  maçonnerie  sur  une  première  construction  de  morceaux  de  terre 

(1)  Cinq  parties  de  charbon  de  toiirLe  sont  égales  à  quatre  parties  de  noir  animal. 
Ce  produit  artificiel  serait  de  23  pour  100  meilleur  marché  que  le  noir  animal  propre- 
ment dit. 
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combustible,  disposés  en  forme  de  pyramide.  Ces  tourbes  se  gon- 
flent sous  l'eau  et  forment  ainsi  une  base  inébranlable  que  l'humi- 
dité ne  détruit  point.  Après  des  siècles,  lorsque  la  maison  est  tombée 
de  vieillesse,  on  retrouve  la  substance  tourbeuse  aussi  bien  conser- 
vée que  le  premier  jour,  et  encore  propre  au  chauffage.  On  ne  sait 
pas  assez  tout  ce  que  la  Néerlande  doit  à  ce  présent  de  la  nature. 
Parmi  les  services  que  la  tourbe  a  rendus  aux  Hollandais,  il  en  est 
un  que  ne  doit  point  oublier  l'histoire.  La  ville  de  Bréda  était  occu- 
pée par  les  Espagnols.  Un  Hollandais  nommé  Yan  Beigen ,  et  qui 
avait  pour  industrie  de  conduire  des  tourbes  sur  l'eau,  conçut  le 
hardi  projet  de  délivrer  la  ville.  Il  communiqua  son  plau  à  un  chef 
militaire  qui  l'appuya.  La  tourbe  est  patriotique;  elle  fait  partie 
de  cette  vieille  terre  néerlandaise  dont  les  entrailles  s'étaient  pour 
ainsi  dire  soulevées  contre  la  domination  étrangère.  En  cette  qualité, 
elle  devait  protéger  une  ruse  de  guerre  qui  se  proposait  d'assurer 
l'indépendance  nationale.  Le  h  mars  1590,  les  Espagnols,  voyant 
venir  un  bateau  chargé  de  munitions  contre  l'hiver,  le  reçurent  avec 
joie.  Comme  le  port  était  couvert  d'une  légère  croûte  de  glace,  ils 
tirèrent  eux-mêmes  le  bateau  et  aidèrent  à  l'introduij-e  dans  la  cita- 
delle. Ce  bateau  n'était  ni  plus  ni  moins  qu'un  second  cheval  de  Troie. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit,  il  accoucha  de  quatre-vingt-dix  hommes 
braves  et  entreprenans,  qui,  cachés  jusque-là  sous  la  cargaison  de 
tourbe,  sortirent  à  la  faveur  des  ténèbres;  ils  surprirent  l'ennemi,  le 
taillèrent  en  pièces,  et  rendirent  la  ville  de  Bréda  au  prince  Mau- 
rice. 

La  matière  extraite  des  tourbières  de  la  Hollande  s'était  prêtée  de- 
puis des  siècles  à  différons  usages  industriels  et  domestiques  ;  le  feu 
de  tourbe  avait  éclairé  et  réchauffe,  pendant  les  nuits  d'hiver ,  les 
méditations  des  poètes,  les  joies  du  premier  amour,  les  travaux  de 
la  famille,  avant  qu'on  connût  au  juste  la  nature  du  présent  qui  a  été 
fait  dans  la  nuit  des  âges  au  sol  de  la  Néerlande.  Le  moment  est 
venu  de  nous  adresser  à  nous-même  cette  question  :  Qu'est-ce  que 
la  tourbe?  D'où  vient-elle?  Quelle  est  l'origine  de  cette  terre  qu'on 
brûle?  Il  faut  recourir  aux  lumières  de  la  science,  si  l'on  veut  pé- 
nétrer le  mystère  de  cette  formation.  L'étude  des  circonstances  au 
milieu  desquelles  est  née  la  tourbe  se  lie  à  l'antique  géographie  de 
la  Hollande,  dont  les  principaux  traits  ne  peuvent  être  suffisamment 
connus  que  par  l'examen  des  tourbières.  Si  cette  ancienne  constitu- 
tion du  sol  s'est  effacée,  les  rapports  entre  l'état  primitif  des  choses 
et  la  richesse  industrielle  du  pays  demeurent  et  demeureront  encore 
longtemps  visibles. 


LA   NÉERLANDE    ET   LA   VTE    HOLLANDAISE.  1233 


II. 

La  tourbe  n'est  point  mie  substance  créée  à  l'origine  des  choses 
et  immuable;  elle  ne  préexiste  pas;  elle  n'a  point  été  faite,  elle  se 
fait.  Cette  terre  se  forme  et  se  compose  encore  aujourd'hui  sous  nos 
yeux.  La  tourbe  étant  une  terre  qui  croît,  cette  croissance  même  a 
été  diversement  expliquée.  Quelques  visionnaires  ont  rapporté  la 
formation  des  tourbières  à  l'influence  des  astres.  Les  rapports  des 
mondes  entre  eux  ne  nous  sont  point  connus.  Dans  l'état  présent  de 
la  science,  il  est  aussi  imprudent  d'affirmer  ces  rapports  que  de  les 
nier;  mais  dans  tous  les  cas  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  la  lu- 
mière des  corps  célestes  agisse  plus  sur  la  tourbe  que  sur  les  autres 
couches  de  la  terre.  D'autres  naturalistes  ont  prétendu  que  cette  ma- 
tière combustible  n'était  point  née  sur  le  sol  de  la  Hollande,  qu'elle 
avait  été  amenée  dans  les  Pays-Bas  de  la  iNorvége,  de  la  Suède  et 
des  autres  régions  du  Nord  par  de  grands  déluges.  Cette  explication 
recule  l'origine  de  la  tourbe  sans  donner  une  solution.  On  sait  d'ail- 
leurs aujourd'hui  que  l'existence  de  la  tourbe  est  due  à  la  décom- 
position de  certains  végétaux  qui  croissent  sur  place,  et  qu'un  excès 
d'humidité  empêche  de  se  convertir  en  humus. 

Dans  l'histoire  des  travaux  qui  concourent  à  l'extraction  de  la 
tourbe,  nous  avons  distingué  les  tourbières  hautes  des  tourbières 
basses;  cette  même  division  doit  être  introduite  dans  l'histoire  des 
faits  naturels  qui  président  à  la  formation  de  ce  terrain,  La  forêt 
est  la  matrice  des  tourbières  hautes,  l'eau  est  l'origine  des  tour- 
bières basses. 

De  nombreux  documens  historiques  attestent  la  présence  de  bois 
sombres  et  ijnpénétrables  sur  le  sol  aujourd'hui  découvert  de  la 
Belgique  et  de  la  Hollande,  Plusieurs  villages  des  Pays-Bas  portent 
encore  le  nom  d'antiques  forêts  qui  n'existent  plus.  Nous  n'avons 
d'ailleurs  pas  besoin  de  recourir  à  l'ancienne  géographie  de  la  Néer- 
lande  pour  retrouver  dans  la  présence  des  forêts  l'origine  des  tour- 
Ijières  hautes.  Dans  la  province  d'Overyssel,  non  loin  d'Almelo,  il 
est  un  bois  (le  bois  de  Drieschigt,  Trois-Gouches)  dans  lequel  j'ai 
vu,  pour  ainsi  dire,  la  tourbe  se  former  à  l'œil  nu.  Moitié  futaie  et 
moitié  tourbière,  ce  bois  mélancolique  constitue  une  genèse  nou- 
velle, la  genèse  des  phénomènes  actuels  de  la  création.  La  limite 
entre  une  partie  de  la  végétation  qui  commence  et  une  partie  de  la 
végétation  qui  s'éteint,  le  passage  du  bois  vivant  à  l'état  de  tour- 
bière, les  différentes  phases  de  cette  évolution  plus  ou  moins  ra- 
pide, le  travail  des  lentes  actions  chimiques  par  lesquelles  les  végé- 
taux se  transforment  en  une  espèce  de  terre  croissante ,  tout  cela 
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justifie  l'idée  des  anciens  peuples  qui  avaient  placé  dans  les  forêts 
de  la  Gaule  et  de  la  Germanie  le  seul  culte  digne  de  la  Divinité. 

L'histoire  naturelle  de  cette  métamorphose  mérite  qu'on  s'y  arrête. 
Quelques  botanistes  ont  remarqué  dans  ces  derniers  temps  un  rapport 
entre  certains  grands  arbres  et  certaines  plantes  basses  qui  crois- 
sent à  fleur  de  terre.  L'antagonisme  entre  ces  deux  systèmes  de  vé- 
gétation ne  tarde  point  à  se  déclarer.  Avec  le  temps,  les  bruyères  et 
les  mousses  dévorent  la  forêt;  le  hêtre  est  vaincu  par  le  brin  d'herbe. 
La  formation  naturelle  de  la  tourbe  est  liée  à  ce  développement 
continu  des  bruyères  et  des  mousses.  Ces  plantes  meurent  chaque 
année;  mais  en  mourant  elles  déposent,  s'il  est  permis  de  s'expri- 
mer ainsi,  leur  vengeance  sur  le  sol.  Le  mécanisme  en  vertu  duquel 
la  matière  végétale  acquiert  les  propriétés  de  la  tourbe  est  remarqua- 
blement simple  et  ingénieux.  Des  extrémités  inférieures  de  la  tige  se 
détachent  chaque  année  des  pousses  qui  meurent,  et  dont  la  chute 
donne  naissance  à  un  terreau  particulier.  Cette  couche,  formée  de 
détritus  végétaux,  s'élève  lentement,  tandis  que  la  mousse  continue 
de  croître  par  la  tête.  Le  temps  développe  peu  à  peu  ces  inépuisables 
fécondités  de  la  vie  et  la  mort.  Les  générations  végétales  s'entas- 
sent ainsi  sur  les  générations,  les  dépouilles  sur  les  dépouilles.  La 
forêt,  moitié  bois,  moitié  tourbière,  présente  alors  l'image  de  ces  hy- 
pogées d'Egypte,  dans  lesquelles  les  vivans  croissaient  sur  les  morts. 
Les  grands  arbres  enfoncent  leurs  racines  dans  ces  sombres  galeries 
où  dorment  les  ancêtres  de  la  végétation  accumulée  par  couches. 
Cette  période  de  croissance  de  la  tourbe  marque  de  plus  en  plus  la 
période  de  décroissance  du  bois.  La  tourbière,  entée  sur  la  forêt 
comme  le  gui  sur  le  chêne,  la  ronge  sourdement.  Étouffés  par  les 
bruyères  et  les  mousses  qui  pullulent  à  leurs  pieds,  minés  par  la 
tourbe  qu'ils  enrichissent  chaque  jour  de  leurs  ruines,  les  grands 
arbres  tombent.  Quand  les  arbres  ont  disparu,  ces  bruyères  et  ces 
mousses  continuent  à  la  surface  des  tourbières  le  travail  lent  et  si- 
lencieux de  décomposition  qui  doit  accroître  sans  cesse  la  masse  du 
combustible.  Au  milieu  de  ces  champs  vides,  arva  vacua,  d'où  les 
habitans  primitifs,  c'est-à-dire  les  chênes,  les  hêtres,  les  pins,  se  sont 
successivement  effacés,  on  éprouve  un  sentiment  indéfinissable.  La 
pensée  s'élève  à  la  vue  du  système  économique  de  la  nature,  qui  fait 
tout  contribuer  à  l'utilité  de  l'homme,  tout  jusqu'au  tressaillement 
du  brin  d'herbe  que  le  vent  détache  de  la  tige  et  qui  tombe  précieu- 
sement dans  les  ténèbres  de  la  tourbière. 

Quand  même  le  bois  de  Drieschigt  ne  serait  pas  là  pour  trahir  le 
secret  de  la  nature,  l'influence  des  anciennes  forêts  sur  la  formation 
de  la  tourbe  nous  serait  encore  attestée  par  la  multitude  d'arbres 
iju'on  trouve  tous  les  jours  au  fond  des  tourbières  hautes.  Dans 
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quelques  localités  des  Pays-Bas,  les  habitans  se  chauffent  avec  ce 
bois  enfoui  rendu  à  la  lumière  (1) .  On  trouve  ces  arbres  conservés 
pour  ainsi  dire  à  l'état  de  momies  dans  la  substance  bitumineuse. 
Quelques  voyageurs  racontent  que  les  fils  dégénérés  de  l'ancienne 
Egypte  brûlent  dans  le  désert  les  cadavres  embaumés  de  leurs  an- 
cêtres pour  préparer  les  alimens  ;  les  paysans  hollandais  livrent  de 
même  aux  flammes  les  ancêtres  du  sol,  ces  chênes,  ces  hêtres,  ces 
sapins,  habitans  primitifs  de  la  Néerlande,  et  que  l'occupation  de 
l'homme  a  chassés.  Ces  arbres  sont  toujours  au  fond  de  la  tourbe; 
ils  reposent  le  plus  souvent  sur  le  sable,  d'où  leurs  branches  s'élè- 
vent plus  ou  moins  dans  la  masse  tourbeuse.  La  présence  de  ces  ar- 
bres indique  bien  l'existence  d'une  ancienne  forêt;  mais  il  reste  à 
découvrir  la  nature  de  l'événement  qui  les  a  abattus  et  précipités  au 
fond  du  sol  marécageux.  Les  uns  attribuent  ce  désastre  de  la  végé- 
tation à  un  incendie  (2),  les  autres  à  un  déluge,  à  un  tremblement 
de  terre  ou  à  toute  autre  convulsion  de  la  nature.  L'imagination  des 
géologues  a  beaucoup  trop  aJnisé  de  ces  causes  violentes  et  pertur- 
batrices. Il  est  facile  d'expliquer  la  présence  de  ces  arbres  au  fond 
des  tourbières  par  des  jîhénomènes  plus  simples  et  plus  conformes 
à  ce  qui  se  passe  encore  sous  nos  yeux  :  ils  ont  été  renversés  par  le 
vent.  Les  exemples  de  tels  ravages  ne  sont  pas  rares  aujourd'hui  en 
Hollande.  Dans  ce  terrain  plus  ou  moins  tourbeux,  les  arbres  éten- 
dent plutôt  leurs  racines  qu'ils  ne  les  enfoncent,  d'où  il  résulte  qu'ils 
ne  prennent  guère  pied  sur  le  sol.  On  ne  saurait  croire  en  effet  avec 
quelle  facilité  ils  se  renversent.  J'ai  rencontré  très  souvent  sur  les 
routes  de  grands  arbres  soutenus  par  des  tuteurs  comme  par  des  bé- 
quilles. Les  propriétaires,  qui  connaissent  la  nature  de  leurs  élèves, 
croient  cette  précaution  nécessaire  pour  les  défendre  d'une  chute. 
Les  arbres  les  plus  forts  et  les  mieux  enracinés  ne  résisteraient  pas 
d'ailleurs  à  l'impétuosité  des  vents  qui  soufflent  de  la  mer.  Des  ou- 
ragans qui  balaient  les  églises  par  le  milieu  n'épargnent  point  les 
chênes  (3). 

(1)  On  a  trouvé  sous  la  tourbe  des  forêts  entières  :  on  pouvait  encore  reconnaître  les 
<îouclics  de  feuilles  qui  étaient  tombées  d'année  en  année.  La  plupart  des  troncs  d'arbres 
étaient  renversés,  d'autres  se  tenaient  encore  debout  avec  leurs  racines,  leurs  feuilles 
et  leurs  fruits.  Il  n'y  avait  donc  pas  moyen  de  douter  que  ces  arbres  n'eussent  végété 
sur  place. 

(2)  Ce  qui  a  donné  l'idée  que  ces  arbres  avaient  été  détruits  par  le  feu,  c'est  qu'ils 
sont  noircis;  mais  le  séjour  dans  la  terre  liumide  communique  au  bois  cet  aspect  légè- 
rement carbonisé.  Le  foin  coupé  et  laissé  sur  la  terre  fermente  au  bout  de  quelques 
jours  de  pluie,  les  couches  inférieures  revêtent  un  aspect  noirâtre,  comme  si  le  feu  y 
avait  passé.  II  faut  cbercher  dans  ces  faits  vulgaires  l'explication  des  giands  phéno- 
mènes de  la  nature  :  toute  décomposition  végétale  engendre  de  la  chaleur. 

(3)  La  nef  de  l'église  du  Dôme  à  Utrecht  fut  enlevée  en  1C74  par  une  tempête.  On 
comprend  la  force  des  agens  les  plus  simples  de  la  nature  quand  on  voit  cette  église 
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C'est  dans  ces  faits  ordinaires  et  bien  connus  des  Hollandais  qu'il 
faut  chercher  l'explication  des  phénomènes  géologiques.  On  a  observé 
que  la  tête  des  arbres  couchés  au  fond  des  tourbières  était  le  plus 
souvent  tournée  entre  le  sud  et  l'est.  Cette  circonstance  indique  assez 
qu'ils  ont  été  renversés  par  la  tempête  du  nord-ouest.  C'est  en  effet 
celle  qui  sévit  le  plus  ordinairement  en  Hollande,  et  qui  cause  le 
plus  de  dégâts.  Une  telle  direction  n'est  pourtant  pas  constante.  On 
trouve  sur  ces  troncs,  ainsi  étendus,  d'autres  troncs  couchés  dans 
une  direction  opposée  et  qui  s'entrecroisent.  Ces  arbres,  renversés 
par  les  vents  soufflant  des  divers  points  cardinaux,  ont  formé  la 
base,  le  lit,  ou,  pour  mieux  dire  encore,  le  plancher  de  la  tourbière 
haute  (1).  On  se  demande  si  ces  arbres  engloutis  se  sont  incorporés 
à  la  tourbe.  L'expérience  indique  qu'il  n'en  a  point  été  ainsi,  puis- 
qu'on les  retrouve  intacts  et  parfaitement  conservés.  C'est  tout  au 
plus  si  les  racines  et  les  feuilles  ont  pu,  dans  certains  cas,  se  con- 
vertir en  matière  tourbeuse.  Cette  intervention  n'a  d'ailleurs  été 
qu'accidentelle  et  tout  à  fait  secondaire.  La  substance  tourbeuse  a 
été  fournie  presque  entièrement  par  la  décomposition  des  bruyères 
et  des  mousses.  Il  ne  faut  donc  point  confondre  les  rôles  des  deux 
systèmes  de  végétation.  Les  forêts  ont  enveloppé,  protégé  la  généra- 
tion de  la  tourbe;  elles  ne  l'ont  pas  créée. 

Si  les  bois  ont  favorisé  indirectement  la  croissance  des  tourbières 
hautes,  le  milieu  dans  lequel  se  sont  constituées  et  développées  les 
tourbières  basses,  c'est  l'eau.  L'existence  de  lacs  intérieurs  qui  cou- 
vraient le  sol  dans  les  temps  anciens  n'est  pas  moins  proclamée 
que  celle  des  forêts  par  les  monumens  géographiques.  Moer,  dans 
le  langage  de  certains  paysans  néerlandais,  indique  à  la  fois  une 
mère  et  un  marais.  La  tradition  veut  en  effet  que  la  Néerlande  soit 
fille  d'une  flaque  d'eau.  Cette  origine  est  attestée  par  l'histoire  et  par 
la  vue  du  pays.  Les  géographes  latins  qui  ont  parlé  de  la  Hollande 
actuelle  doutaient  si  cette  contrée  était  une  terre  ou  un  marais.  La 
vie  végétale  n'a  pas  manqué  alors  de  s'emparer  de  ces  eaux  immo- 

coupée  en  deux,  la  tour  d'un  côté,  le  chœur  de  l'autre^  au  milieu  le  vide.  Les  habitans 
de  La  Haye  se  souviennent  d'avoir  vu  en  183G  les  arliii^s  séculaires  d'une  des  places  de 
cette  ville  s'abattre  dans  leur  chute  et  déraciner  les  pav.o.  C'était  la  lutte  du  ciel  contre 
les  titans  du  règne  végétal. 

(1)  Les  troncs  qu'on  retrouve  au  fond  de  la  tourbe  ne  se  sont  d'ailleurs  pas  écroulés 
tous  en  même  temps  et  sous  le  coup  d'une  catastrophe  unique.  Chaque  arbre  qui  mou- 
rait durant  le  cours  des  siècles  tombait  dans  la  tourljière,  et  en  vertu  des  seules  lois  de 
la  pesanteur  gagnait  peu  à  peu  le  fond  de  cette  terre  molle  et  marécageuse.  Là  il  trou- 
vait sur  le  sable  son  centre  de  gravité,  et  contribuait  à  augmenter  de  ses  débris  la 
masse  des  végétaux  à  l'état  de  décomposition.  Dans  le  bois  de  Drieschigt,  on  calcule 
qu'il  suffit  d'une  année  pour  que  les  arbres  disparaissent  dans  la  terre  tourbeuse  et  pour 
qu'ils  arrivent  au  sol  inférieur. 
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biles.  Les  plantes  aquatiques,  avides  de  naître,  comme  disaient  les 
anciens,  ont  dû  peupler  la  solitude  de  ces  étangs,  où  rien  ne  s'oppo- 
sait à  leur  croissance.  On  peut  se  faire  une  idée  de  cette  profusion 
sauvage  par  ce  qui  se  passe  encore  sous  nos  yeux.  Dans  certains 
fossés,  l'eau  est  recouverte  d'une  croûte  de  mousse,  véritable  forêt 
microscopique.  Cette  mousse  a  môme  été  en  îlollande  l'objet  d'un 
commerce  productif;  on  l'enlevait  sur  des  bateaux,  et  on  la  vendait 
aux  étrangers  (1).  Les  eaux,  purgées  de  cette  surface  verdâtre,  ne 
tardaient  point  à  se  couvrir  en  quelques  semaines  d'une  végétation 
renaissante,  et  on  pouvait  recommencer  ce  travail  plusieurs  fois 
dans  un  été.  Aux  mousses  s'ajoute  la  population  non  moins  exu- 
bérante des  roseaux  et  des  joncs,  qui  forment  de  véritables  bois. 
Nettoyer  les  eaux  est  pour  les  propriétaires  des  polders  une  occupa- 
tion continuelle  et  une  charge.  Si  maintenant  cette  richesse  végétale 
éclate  si  abondante  en  dépit  de  la  main  de  l'homme,  qu'était-ce, 
nous  le  demandons,  lorsque  les  eaux,  abandonnées  à  elles-mêmes, 
jouissaient  d'une  tranquillité  qui  n'existe  plus?  Non-seulement  la 
présence  de  l'homme  détruit  les  plantes  parasites  des  marais,  niais 
elle  détruit  encore  les  circonstances  au  milieu  desquelles  ces  plantes 
aiment  à  se  développer.  La  navigation  et  la  pêche  ont  changé  les 
conditions  de  la  nature,  autrefois  libre  de  ses  actes. 

Quoique  les  tourbières  basses  soient  toutes  nées  dans  les  lacs  ou 
les  élaijgs,  il  existe  divers  systèmes  de  formation,  selon  la  profondeur 
des  eaux  et  selon  le  personnel  de  la  flore  aquatique  ou  marécageuse. 
Dans  les  eaux  basses  ou  peu  profondes,  la  tourbe  s'est  engendrée  di- 
rectement de  la  décomposition  des  joncs,  des  roseaux  et  des  mousses. 
Dans  les  eaux  profondes,  le  travail  de  formation  a  été  nécessairement 
plus  compliqué.  Des  plantes  submergées  à  hautes  tiges  (parmi  les- 
quelles le  nénuphar)  ont  commencé  par  élever  leurs  larges  feuilles  à 
la  surface  des  lacs  tranquilles.  En  mourant  à  la  fin  de  l'automne, 
ces  plantes  sont  tombées  au  fond  de  l'eau,  où  elles  ont  formé  peu 
à  peu  une  couche  de  débris  végétaux.  Quand  cette  couche  fut  im- 
prégnée de  racines,  elle  devint  plus  légère  que  l'eau,  se  souleva,  et 
gagna  alors  la  surface  du  lac  (2).  Un  gazon  flottant  naquit  sur  ce  sol 
flottant.  Les  roseaux  et  les  joncs  s'y  développèrent.  Le  fond  primitif 
dw  lac  ou  du  marais  se  trouva  ainsi  transformé  en  un  pré,  sur  lequel 
croissait  une  herbe  abondante.  C'est  alors  que  les  plantes  ligneuses 
parurent.  La  mousse  couvrit  la  terre,  et  ajoutait  chaque  année  une 
couche  à  la  formation  de  la  tourbe.  Avec  le  temps,  s'élevèrent  les 

(1)  Les  mousses  servent  aux  emballages  et  préservent  les  objets  délicats  de  riufluencc 
de  l'huniidité. 

(2)  Un  des  membres  de  la  commission  géologique,  Vi.  Staring,  a  étudié  ces  faits  avec 
soin. 
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aulnes,  les  bouleaux,  et  une  espèce  de  saule  {salix  caprea),  qai  ne 
dépasse  jamais  les  proportions  d'un  arbuste.  L'existence  de  ces 
des  llottantes  avait  été  mise  en  doute  par  les  modernes,  qui,  ne 
voyant  rien  de  pareil  se  former  dans  la  nature  actuelle,  avaient  re- 
légué parmi  les  fables  les  récits  des  anciens  géographes.  Une  telle 
donnée  est  pourtant  si  peu  une  fiction,  qu'on  voit  encore  de  nos  jours 
dans  les  Pays-Bas,  non  loin  de  Giethoorn,  des  terres  moitié  prairies, 
moitié  touibières,  qui  nagent  sur  un  ancien  lac.  Les  prairies  sont 
fauchées  tous  les  ans.  Des  aulnes  de  vingt  pieds  de  haut  s'élèvent 
sur  le  sol  mouvant;  leurs  racines  pénètrent  jusqu'à  la  couche  d'eau, 
qui  supporte  les  prés,  les  arbres,  les  troupeaux,  les  habitans.  Les 
bestiaux  parcourent  en  liberté  le  terrain  vacillant;  on  n'a  pas  à 
craindre  qu'ils  s'enfoncent,  car  un  instinct  de  conservation  leur  fait 
très  bien  distinguer  et  éviter  les  endroits  périlleux.  Ces  pâturages  Ilot- 
tans  montent  ou  descendent  avec  l'eau,  qui  s'élève  ou  qui  s'abaisse. 
En  été,  ils  se  trouvent  quelquefois  déposés  sur  la  terre  ferme  comme 
un  vaisseau  échoué.  Par  les  temps  de  grande  sécheresse,  il  arrive 
même  que  les  plantes,  surtout  les  arbres,  jettent  leurs  racines  dans 
le  lit  du  lac  desséché  et  s'y  attachent.  Cette  circonstance  est  très 
redoutée  des  habitans,  car  à  la  crue  des  eaux  la  prairie  ne  s'élève 
plus.  Fixée  au  sous-sol,  elle  se  trouve  alors  transformée  en  un  ma- 
rais sur  lequel  s'étendent  des  joncs,  des  roseaux,  et  il  faut  des  an- 
nées avant  que  la  surface  exhaussée  par  le  limon  végétal  se  couvre  de 
nouveaux  pâturages. 

La  présence  de  ces  terres  qui  nagent  a  plus  d'une  fois  donné  lieu 
à  des  faits  naturels  qui  ont  toute  la  poésie  du  merveilleux.  On  a 
vu  des  îles  de  tourbe,  jusque-là  tranquilles,  s'émouvoir,  se  jeter  sur 
les  prairies  voisines,  et  les  engloutir.  Pline  nous  raconte  l'effroi  des 
Piomains  quand,  sur  les  deux  lacs  qui  ont  donné  naissance  au  Zui- 
derzée,  ils  virent  venir  à  eux  pendant  la  nuit  des  forêts  en  pied  et 
flottantes.  Ces  forêts,  debout  sur  des  fragmens  d'îles  déchirées,  ma- 
nœuvraient par  la  seule  industrie  des  flots,  et  menaçaient  les  vais- 
seaux des  Romains  qui  étaient  en  station  dans  le  lac.  Il  fallut,  dit 
le  naturaliste,  livrer  un  combat  naval  contre  les  arbres.  On  a  prêté 
à  Pline  l'imagination  du  romancier,  mais  ici  il  n'a  été  qu'histo- 
rien. Pendant  le  débordement  de  1509,  une  prairie  sur  laquelle 
paissaient  dix  ou  douze  vaches  fut  charriée  d'un  bord  à  l'autre  du 
Dollart,  dans  la  province  de  Groningue,  et  vint  s'attacher  au  Rein- 
derland,  après  avoir  traversé  ce  golfe  sans  avoir  perdu  un  seul  ha- 
bitant. Ce  déplacement  donna  même  lieu  à  un  singulier  procès 
entre  le  maître  de  la  prairie  et  le  propriétaire  du  domaine  sur  lequel 
cette  prairie  était  venue  s'arrêter  :  chacun  d'eux  revendiquait  cette 
terre  comme  son  bien.  On  se  défiait  tellement  de  ces  irruptions  d'iles 
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voguant  comme  des  radeaux  et  ravageant  tout  devant  elles,  que 
dans  certaines  provinces  des  Pays-Cas  les  paysans  retenaient  leur 
champ  avec  des  bandes  et  des  lanières  de  terre,  comme  on  lie  d'une 
courroie  le  cou  d'un  animal  dangereux.  L'existence  de  ces  tour- 
bières flottantes  donna  lieu  à  une  curieuse  industrie.  Dans  les  temps 
anciens,  on  ne  se  donnait  pas  toujours  la  peine  d'extraire  la  tourbe 
sur  place  :  des  hommes  avides  se  contentaient  quelquefois  de  dépe- 
cer à  coups  de  hache  ou  de  bêche  le  champ  qui  contenait  des  glèbes 
bitumineuses,  puis  ils  attendaient  un  vent  favorable.  Quand  ce  vent 
soufflait,  ils  attachaient  à  la  poupe  de  leurs  bâtimens  ces  grands 
lambeaux  de  tourbe  qui  nageaient  à  la  surface  de  l'eau,  et  les  trans- 
portaient dans  diverses  contrées.  Cette  manœuvre  fut  défendue, 
parce  que  le  choc  de  ces  masses  flottantes  menaçait  de  briser  les 
rives  et  d'emporter  les  habitations. 

Nous  venons  d'exposer  l'histoire  de  la  formation  des  tourbières 
hautes  et  des  tourbières  basses;  mais  cette  constitution  originelle 
des  faits  a  été  remaniée,  bouleversée  par  d'autres  agens  de  la  nature. 
Les  incendies  de  forêts,  les  débordemens  de  fleuves,  les  invasions 
et  les  mouvemens  de  la  mer  ont  exercé,  dans  le  cours  des  siècles, 
des  changemens  qui  ont  laissé  des  traces. 

Le  Rhin  a  longtemps  cherché  et  plusieurs  fois  perdu  son  embou- 
chure. C'est  un  fait  attesté  dans  les  Pays-Bas  par  la  présence  des 
terrains  d'alluvion.  Quand  le  cours  des  eaux  était  rapide,  d'anciennes 
tourbières  hautes  ont  été  emportées,  charriées  à  distance  du  lieu  de 
leur  formation,  converties  en  tourbières  basses.  Dans  les  endroits  au 
contraire  où  le  fleuve  voyageur,  au  cours  lent  et  paresseux,  traînait, 
pour  ainsi  dire,  ses  eaux,  les  tourbières  basses  ont  été  revêtues  d'une 
couche  d'argile  (1).  Enfin  la  mer  n'est  pas  demeurée  tranquille.  Les 
tourbières  de  la  Zélande  ont  été  autrefois  couvertes  par  les  vagues. 
Les  habitans  de  ces  îles  ont  longtemps  extrait  du  sel  des  cendres  de 
la  tourbe;  ils  ne  renoncèrent  à  une  telle  industrie,  source  de  grandes 
richesses,  que  dans  les  derniers  siècles,  où  cet  objet  de  commerce  fut 
apporté  de  l'Espagne  et  de  la  France  à  vil  prix.  Dans  les  dunes  de  la 
Hollande,  j'ai  rencontré  plus  d'une  fois,  sous  le  sable,  des  champs  de 
tourbe  que  la  culture  mettait  à  nu,  et  dont  on  retirait  des  troncs  d'ar- 
bres presque  tout  entiers.  Ces  tourbières  des  dunes  se  prolongent  très 
avant  sous  la  mer.  Quiconque  se  promène  le  long  des  côtes  peut  ra- 
masser, presque  à  chaque  pas,  des  rouleaux  de  tourbe  à  divers  états 

(1)  Dans  Tîle  d'Urk,  au  milieu  du  Zuiderzée,  on  trouve  des  tourbières  voilées  par  une 
semblable  couche  d'argile.  L'analyse  microscopique  a  découvert  dans  cette  tene  limo- 
neuse des  infusoires  d'eau  douce.  On  est  donc  fondé  à  reconnaître  ici  l'ancien  lit  de 
l'Yssel ,  une  branche  du  Rhin ,  qui  coulait  autrefois  dans  l'emplacement  occupé  main- 
tenant par  le  Zuidcrzée.  L'île  actuelle  se  trouvait  dans  la  direction  de  ce  lit. 
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de  formation,  que  la  mer  rejette  de  son  lit.  Dans  la  Manche,  entre 
Boulogne  et  Douvres,  il  existe  un  banc  de  tourbe  connue  sous  le  nom 
de  tourbe  bocagère,  qui  passe  pour  être  formée  de  noisetiers.  Près  de 
l'île  de  Texel,  il  est  un  bois  sous-marin,  composé  de  grands  arbres 
et  dans  les  branches  desquels  les  pêcheurs  embarrassent  quelquefois 
leurs  filets.  Tous  ces  faits  démontrent  assez  que  dans  le  temps  où 
les  anciennes  dunes  de  la  Hollande,  de  la  Belgique  et  du  nord  de  la 
France  ont  été  forcées,  la  Mer  du  x^îord  a  enlevé  d'énormes  frag- 
mens  de  tourbe  mêlée  à  des  débris  de  forêts,  des  îles  entières  qui, 
battues  par  les  tempêtes,  englouties,  reposent  maintenant  au  fond 
des  eaux.  La  nature  flottante  et  inconsistante  de  la  matière  tour- 
beuse s'est  prêtée  merveilleusement  à  de  telles  catastrophes.  Sur  les 
côtes  où  la  mer  rencontre  de  l'argile  ou  du  sable,  elle  avance  mal- 
gré le  sol  qui  résiste,  mais  elle  avance  lentement.  Dans  les  endroits 
au  contraire  où  s'étendent  des  champs  formés  de  glèbes  végétales, 
l'explosion  des  eaux  peut  être  subite.  La  tradition,  d'accord  avec 
l'expérience  scientifique,  veut  que  le  lit  actuel  du  Zuiderzée  ait  été 
occupé  autrefois  par  d'anciennes  tourbièi'es  que  la  fureur  des  vagues 
a  brisées,  soulevées,  ensevelies  :  il  est  certain  que  de  gros  morceaux 
de  tourbe  roulée  sont  apportés  tous  les  jours  sur  les  côtes  de  la 
Frise  par  les  eaux  du  golfe.  Enfin  l'action  de  la  mer  n'a  pas  seule- 
ment détruit  ces  champs  de  matière  bitumineuse,  elle  en  a  formé. 
11  existe  une  tourbière  faite  avec  des  plantes  marines  et  qu'on  peut 
regarder  comme  un  ouvrage  de  l'Océan  (1). 

L'origine  des  tourbières  est  maintenant  connue.  11  est  temps  de 
nous  demander  quels  enseignemens  les  naturalistes  et  les  archéolo- 
gues peuvent  tirer  des  corps  étrangers  qui  se  rencontrent  dans  ces 
terrains  de  formation  récente.  Les  objets  trouvés  dans  la  tourbe  ap- 
partiennent soit  au  règne  végétal,  soit  au  règne  animal,  soit  à  l'in- 
dustrie hmnaine.  Une  des  particularités  qui  étonnent  dans  la  flore  des 
tourbières,  c'est  la  présence  des  pins.  Les  pins  croissent  aujourd'hui 
dans  la  Drenthe  et  dans  diverses  provinces  des  Pays-Bas;  mais  ces  ar- 
bres vivans  ne  sont  pas  les  enfans  spontanés  du  sol.  Ils  ont  été  intro- 
duits dans  la  Néerlande  il  y  a  environ  deux  siècles,  et  encore  dans 
les  commencemens  ces  arbres  importés  à  grands  frais  ne  s'y  plaisaient 
point.  On  pourrait  dire  qu'ils  avaient  oublié  leur  climat  natal,  car  une 
période  assez  longue  s'écoula,  durant  laquelle  la  Néerlande,  autrefois 
peuplée  de  pins  qui  croissaient  en  grande  abondance  (les  tourbières 
hautes  l'attestent),  se  trouva  entièrement  privée  de  cette  verdure 
qui  a  été  aujourd'hui  ramenée  par  la  main  de  l'homme.  Ces  pins 

(1)  Les  sableS;,  «n  s'accumulant,  étouffent  la  végétation  et  la  conveitissent  en  tourbe. 
L'altération  des  matières  ligneuses  est  même  d'autant  plus  avancée^  qu'elles  ont  été 
plus  longtemps  recouvertes  d'une  couche  sablonneuse  ou  argileuse. 
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naturels  perdus,  et  auxquels  ont  succédé  des  pins  étrangers,  indi- 
quent à  eux  seuls  d'assez  grands  changemens  survenus  dans  la  géo- 
graphie botanique  des  Pays-Bas  depuis  les  dernières  révolutions  du 
globe  (l).  On  est  également  surpris  de  ramasser  au  fond  des  tour- 
bières basses  une  énorme  quantité  de  noisettes.  Or  les  noisetiers  ne 
croissent  plus  maintenant  que  sur  des  terres  sablonneuses  et  au  bord 
des  eaux  vives.  Les  géologues  se  sont  donné  la  consolation  de  dire 
que  ces  noisettes  avaient  été  apportées  par  des  courans  dans  le  lit 
marécageux  des  tourbières;  mais  l'explication,  si  ingénieuse  qu'elle 
soit,  n'enlève  rien  à  la  gravité  du  fait.  Les  problèmes  qui  se  ratta- 
chent aux  changemens  du  règne  animal  depuis  les  temps  historiques 
ne  méritent  pas  moins  de  fixer  notre  attention.  Ces  forêts,  berceaux 
des  tourbières  hautes,  ont  été  peuplées;  ces  marais,  qui  ont  donné 
naissance  aux  tourbières  basses,  ont  eu  leurs  habitans;  la  vie,  sous 
des  formes  qu'il  serait  curieux  d'étudier  et  de  comparer  aux  formes 
actuelles,  a  jadis  animé  ces  milieux  sauvages.  Malheureusement  les 
débris  organiques  retrouvés  dans  l'intérieur  des  tourbières  sont  rares. 
Soit  que  la  composition  chimique  de  cette  matière  acide  n'ait  point 
été  favorable  à  la  conservation  des  ossemens  enfouis,  soit  que  l'in- 
stinct des  animaux  leur  ait  fait  éviter  ces  champs  mobiles,  tombeaux 
de  la  végétation  et  de  la  vie,  on  constate  avec  regret  que  la  faune 
des  tourbières  est  assez  généralement  pauvre.  En  Hollande,  on  a 
pourtant  trouvé  entre  la  couche  d'argile  et  la  tourbe  des  cornes  de 
bœufs  et  de  formidables  bois  de  cerfs.  Aux  environs  de  La  Haye,  j'ai 
déterré  moi-même  dans  une  tourbière  des  dunes  une  mâchoire  de 
ruminant.  Les  naturalistes  n'ont  pu  encore  découvrir  aucune  diffé- 
rence entre  ces  animaux  de  la  période  historique  et  ceux  qui  vivent 
maintenant  à  la  surface  du  globe.  Quelques  espèces  anciennes  se  dis- 
tinguent seules  des  espèces  domestiques  actuelles  de  la  Néerlande 
par  des  caractères  intéressans.  Nous  avons  vu  à  Assen  une  corne  de 
bœuf  qui  avait  été  trouvée  dans  une  tourbière  haute.  Aucune  des 
races  bovines  qui  existent  aujourd'hui  dans  les  Pays-Bas  n'a  les  cornes 
dirigées  selon  le  système  de  cet  ancien  habitant  de  la  Batavie.  Beau- 
coup d'animaux,  autrefois  indigènes,  sont  aujourd'hui  étrangers 
au  sol.  Le  castor  a  été  commun  en  Hollande;  au  moyen  âge,  il  se 
retrouvait  encore  dans  la  Haute-Allemagne;  il  a  aujourd'hui  disparu 
de  ces  deux  contrées  (2).  On  cite  l'endroit  où  furent  tués  il  y  a  un 

(1)  Le  même  fait  se  reproduit  ailleurs.  En  Danemark,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni 
pins,  ni  chênes,  il  n'y  a  que  des  bois  de  hêtres,  et  l'on  retrouve  dans  les  tourbières  du 
Danemark  une  multitude  de  pins  et  de  chênes  qui  ont  autrefois  végété  sur  place. 

(2)  J'ai  vu  à  Zwol,  dans  un  musée  national  d'histoire  naturelle  fondé  par  les  soins 
d'un  membre  des  états-généraux,  M.  Sloet  tôt  Oldhuis,  un  castor  qui  fut  tué  en  1823  à 
la  suite  du  déluge  marin  qui  couvrit  une  partie  des  Pays-Bas.  Cet  e.\emplaire  fîguiait 
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siècle  le  dernier  loup  et  le  dernier  sanglier.  En  1851,  à  une  profondeur 
de  neuf  pieds,  on  déterra  dans  la  province  de  Groningue  les  restes 
d'un  daim  :  cette  espèce  sauvage  s'est  effacée  avec  l'existence  même 
des  anciennes  forêts  qui  lui  servaient  de  reti'aite.  Au  point  de  vue  des 
changemens  survenus  dans  la  distribution  géographique  des  êtres, 
les  fouilles  de  la  tourbe  et  du  terrain  d'alluvlon  deviennent  de  jour 
en  jour  aussi  intéressantes  que  les  fouilles  des  anciens  terrains.  11  est 
curieux  de  connaître  les  races  d'animaux  que  la  civilisation  éteint. 
Ces  ossemens  constituent  des  fossiles  relatifs  qui  jettent  une  lumière 
nouvelle  sur  l'histoire  de  la  vie  organique  à  la  surface  de  notre  globe. 
L'extinction  des  espèces  vivantes  n'est  pas  un  fait  limité  à  l'ancien 
monde;  c'est  un  fait  qui  rentre  dans  l'économie  générale  et  perma- 
nente de  la  nature.  Les  animaux  géographiquement  perdus  vont  re- 
joindre en  Hollande  et  ailleurs  les  générations  de  mastodontes  et  de 
mammouths  qui  dorment  dans  l'épaisseur  des  couches  antédilu- 
viennes. 

Un  fait  qui  caractérise  la  faune  des  tourbières  et  qui  la  sépare 
d'un  ordre  de  choses  plus  ancien,  c'est  la  présence  de  l'homme.  Du 
côté  de  Veeneendaal,  il  a  été  trouvé  un  vieux  Germain  habillé  d'une 
peau  de  bœuf.  Dans  la  Frise  occidentale,  on  a  également  découvert 
un  cavalier  avec  son  cheval.  On  ne  retrouve  pas  seulement  l'homme 
dans  les  tourbières  :  les  ouvrages  de  l'homme,  les  objets  d'art,  les 
monumens  primitifs  de  l'industrie  s'y  montrent  de  temps  en  temps. 
Ces  fossiles  historiques  consistent  en  anneaux,  médailles,  bracelets, 
instrumens  de  travail,  vases  de  terre,  fragmens  d'armes.  Il  y  a  quel- 
ques années,  dans  une  des  tourbières  de  Manekensweered,  près  de 
Nieuport,  apparut  un  navire  chargé  de  meules  de  moulins  à  bras, 
enfoncé  dans  la  tourbe  d'environ  cinq  pieds,  et  s' élevant  d'autant 
dans  la  glaise  qui  le  recouvrait.  La  plupart  de  ces  meules  ont  servi 
à  paver  la  cour  de  la  ferme  voisine  de  cette  tourbière;  mais  les  plus 
lourdes  et  les  plus  profondes  restèrent  dans  le  navire,  qu'on  ense- 
velit de  nouveau  avec  de  la  terre.  On  a  découvert  également  près 
d'Ardres  un  bateau  chargé  de  grains  (1).  Le  musée  de  la  ville  de 
Zwol  nous  offre  une  particularité  d'un  autre  genre  :  c'est  un  chapeau 
germain  en  feutre  noir,  trouvé  à  cinq  pieds  dans  la  tourbe,  non  loin 
de  Zuid-Broek.  Entre  Valthe  et  Emmen,  dans  la  jjrovince  de  Drenthe, 
s'étend  sous  les  tourbières  un  pont  en  bois  de  deux  lieues  et  demie 
de  longueur.  Une  tradition,  fort  contestable  d'ailleurs,  veut  que 
l'armée  de  Yarus  passait  par  là.  Tacite  parle  de  ces  ponts  de  bois, 

là  comme  mémoire;  il  rappelait  l'existence  des  castors  sur  une  terre  où  leurs  traces 
sont  aujourd'hui  perdues. 

(1)  Ces  deux  bateaux  paraissaient  avoir  été  brûlés;  mais  cette  couleur  noire  et  ces 
traces  d'incendie  s'expliquent  par  le  séjour  dans  la  terre  tourbeuse. 
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pontes  longi,  que  les  Romains  jetaient  sur  leur  passage  pour  traver- 
ser les  forêts.  Nous  avons  vu  au  musée  de  Zwol  une  planche  grossière 
qui  avait  été  détachée  du  pont  de  Valtlie;  on  reconnaissait  encore  la 
place  des  clous  qui  avaient  fixé  cette  planche  à  une  bande  de  bois.  Ce 
monument  de  l'art  stratégique  des  Romains  nous  fournit  de  nouveaux 
indices  sur  l'ancienne  géographie  de  ces  contrées.  Les  troncs  d'arbres 
nécessaires  à  de  tels  ouvrages  n'ont  pu  être  apportés  de  loin  :  ils  ont 
été  très  certainement  pris  sur  place.  Le  pays  était  donc  alors  couvert 
de  forêts,  qui  versaient,  comme  dit  Pline,  l'ombre  sur  le  froid. 

Les  rapports  des  tourbières  avec  l'histoire  deviendraient  encore 
bien  plus  intéressans,  s'il  était  possible  d'évaluer  l'âge  de  la  tourbe. 
Comme  ce  terrain  de  formatioji  récente  contient  des  vestiges  d'art, 
comme  il  s'est  développé  depuis  l'apparition  de  l'homme,  on  aurait 
là  un  art  de  vérifier  les  dates  qui  laisserait  bien  loin  en  arrière  les 
recherches  des  plus  savans  bénédictins.  Malheureusement  ce  moyen 
de  mesurer  le  temps  est  resté  jusqu'ici  incertain  et  vague.  On  croit 
que  dans  les  tourbières  basses  il  faut  cinquante  ans  pour  former 
deux  mètres  de  tourbe;  on  ne  sait  rien  sur  la  croissance  des  tour- 
bières hautes,  sinon  que  ces  dernières  paraissent  se  former  de  la 
destruction  des  forêts  dans  une  période  de  temps  relativement  courte. 
La  science  ne  désespère  pourtant  pas  de  découvrir  les  lois  de  cette 
croissance  mystérieuse,  et  nous  avons  dû  indiquer  la  source  de 
lumières  que  l'étude  des  terrains  récens  peut  verser  plus  tard  sur 
la  chronologie  historique  (1).  Il  nous  suffira  de  même  de  lais- 
ser entrevoir  les  conséquences  de  cette  étude  sur  la  philosophie 
des  sciences.  La  formation  de  la  tourbe  et  des  terrains  d'alluvion 
relie  les  temps  anciens  aux  temps  nouveaux  de  la  nature.  L'œil 
étonné  saisit  alors  dans  l'unité  du  globe  terrestre  les  traces  d'une 
création  qui  commence  et  qui  ne  finit  nulle  part.  La  ligne  des  ter- 
rains diluviens  a  longtemps  passé  pour  une  limite  entre  deux  sys- 
tèmes séparés  par  une  catastrophe;  mais  aujourd'hui  cette  barrière 
s'efface,  le  géologue  entrevoit  les  rapports  de  continuité  qui  ratta- 
chent les  mondes  au-deià  des  mondes.  «  Je  pense,  donc  je  suis,  »  dit 
l'homme.  «  Je  crée,  donc  je  suis,  ')  dit  Dieu.  Et  ce  sont  les  traces  de 
cette  création  incessante  que  la  science  découvre  à  chaque  pas  dans 
les  tourbières.  Les  phénomènes  qui  ont  formé  et  englouti  les  anciens 

(1)  Dans  les  dunes  de  la  Hollande,  sous  une  épaisse  couverture  de  sable,  on  trouve 
de  la  tourbe,  sous  la  tourbe  une  argile  mêlée  de  gravier.  Eh  bien,  c'est  dans  cette  der- 
nière couche,  située  quelquefois  à  une  profondeur  considérable,  que  se  rencontrent 
surtout  les  objets  d'art.  Ou  il  faut  reculer  singulièrement  la  limite  des  temps  histo- 
riques, ou  il  faut  supposer  à  certains  agens  de  la  nature  une  puissance  de  formation 
bien  active  pour  avoir  ainsi  élevé  des  terrains  sur  des  terrains  depuis  l'établissement 
de  l'homme  dans  ces  régions. 
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terrains,  qui  ont  minéralisé  la  vie  végétale,  continuent  d'agir  sons 
nos  yeux  dans  le  poème  actuel  de  la  nature.  Les  lois  du  monde  phy- 
sique n'ont  pas  plus  changé  depuis  l'origine  des  choses  que  les  lois 
du  monde  moral  depuis  l'établissement  des  sociétés. 

La  masse  de  tourbe  qui  existait  autrefois  en  Hollande  a  dû  être 
considérable  :  non-senlement  les  habltans  n'ont  pas  eu  d'autre 
moyen  de  chauffage  depuis  des  siècles,  mais,  non  contons  de  brûler 
chez  eux  cette  matière  combustible,  ils  l'ont  encore  exportée  sur  des 
vaisseaux  et  vendue  aux  nations  étrangères.  C'est  pourtant  une  opi- 
nion ancienne  dans  les  Pays-Bas,  que  le  jour  viendra  où  la  tourbe 
commencera  à  manquer;  ce  jour  ne  paraît  pas  maintenant  très  éloi- 
gné. Il  n'y  a  plus  de  tourbe,  dit-on,  dans  les  tourbières  de  la  Hollande 
que  pour  un  siècle.  Quand  la  science  parle  de  quatre  mille  ans  avant 
(l'épuiser  les  houillères,  on  peut  se  confier  en  la  Providence,  d'au- 
tant que  toutes  les  mines  de  houille  ne  sont  point  encore  découver- 
tes; mais  cent  ans,  c'est  demain  dans  la  vie  des  peuples.  Les  généra- 
tions vivantes  ont  malheureusement  peu  de  prévoyance  pour  les 
générations  qui  doivent  naître.  Cette  charité,  qui  s'étend  sur  l'ave- 
nir, a  été  méconnue  dans  les  anciens  temps,  où  l'on  n'a  point  assez 
ménagé  les  tourbières.  Déjà  quelques  économistes  se  prennent  à 
regretter  que  l'on  ait  détruit  les  forêts,  et  proposent  de  replanter 
des  arbres  dans  les  terres  incultes.  L'expérience  démontre  que  la 
matière  formée  de  détritus  végétaux  s'amasse  avec  les  années;  cette 
matière  a  même  paru  renaître  après  un  temps  de  repos  dans  d'an- 
ciennes tourbières  exploitées  dont  on  n'avait  pas  détruit  les  moyens 
de  réparation  naturelle.  En  présence  de  ces  faits,  on  s'est  demandé 
si,  en  vue  de  la  disette  prochaine  du  combustible  national,  il  ne 
conviendrait  pas  de  provoquer  la  croissance  artificielle  de  la  tourbe. 
Par  malheur  cette  croissance  est  trop  lente.  La  culture  de  la  tourbe 
intéresse  à  plus  d'un  titre  l'histoire  naturelle;  mais  c'est  un  fait  dont 
l'économie  politique  ne  saurait  tirer  nul  parti  sérieux. 

Si  la  tourbe  venait  à  manquer,  quelque  chose  du  caractère  natio- 
nal s'en  irait  avec  elle.  La  tourbe  a  été  célébrée  en  Hollande  par  les 
poètes.  L'usage  de  ce  combustible  a  donné  lieu,  dans  le  langage  po- 
pulaire, à  une  foule  de  proverbes  et  de  locutions  qui  demeurent  (1). 
11  n'y  a  pas  jusqu'aux  idées  religieuses,  inhérentes  au  caractère  hol- 

(1)  Ou  dit  de  quelqu'un  qui  a  su  par  sa  prévoyance  acquérir  du  bien  :  «  Il  a  fait  sa 
provision  de  tourbe  pour  l'hiver,  hy  heeft  al  ivelcturft,  »  expression  qui  correspond 
à  celle-ci  :  «  Il  a  du  pain  sur  la  planche.  »  Les  Hollandais  ont  encore  coutume  de  dési- 
gner un  bon  père  de  famille  qui  fait  tout  en  son  temps  par  l'expression  suivante  :  Het 
beroiide  noyt  man,  die  turf  de  voor  St.  Johan,  c'est-à-dire  un  homme  qui  a  rempli  son 
grenier  de  tourbe  avant  la  Saint-Jean  (24  juin),  —  l'époque  de  l'année  où  les  tourbes 
se  vendent  ordinairement  le  meilleur  marché. 
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landais,  qui  ne  se  soient  emparées  de  la  tourbe  pour  voir  dans  la 
transformation  de  cette  terre  en  une  substance  lumineuse  et  ignée 
une  image  de  l'homme  mortel,  qui  doit  revêtir  par  l'immortalité  une 
nature  nouvelle,  un  éclat  nouveau,  et  qui  deviendra  ainsi  toute  clarté, 
toute  gloire,  tout  amour.  La  tourbe  a  fait  en  partie  les  Pays-Bas; 
mais  le  rapport  entre  la  présence  de  cette  matière  combustible  et  les 
mœurs  des  différentes  provinces,  l'état  de  prospérité  des  habitans, 
le  développement  de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  les  habitudes  de 
la  vie  privée,  doit  être  maintenant  étudié  sur  le  théâtre  même  des 
faits  géographiques.  La  terre  néerlandaise  est  pour  ainsi  dire  l'an- 
tique vestale  qui  a  entretenu  de  ses  propres  mains  le  feu  matériel 
et  le  feu  sacré  de  la  civilisation. 


IIL 

Les  provinces  qui  doivent  le  plus  à  l'existence  des  tourbières  sont 
la  Frise,  la  Groningue,  la  Drenthe,  l'Overyssel. 

La  Frise  est  aujourd'hui  un  district  privilégié.  Elle  se  défend 
contre  la  mer  par  un  triple  rang  de  pilotis  qui  entourent  toutes  les 
côtes.  Chacun  de  ces  pieux  enfoncés  en  terre  revient  à  sept  florins. 
Ces  ouvrages  de  bois  sont  en  outre  soutenus  par  des  quartiers  de 
roches,  d'énormes  morceaux  de  granit,  de  basalte ,  de  trachyte,  qui 
ont  été  apportés  de  la  Norvège  ou  de  l'Allemagne.  Quand  on  songe 
que  cette  formidable  défense  s'étend  sur  un  rayon  de  vingt-deux 
lieues,  et  qu'elle  brise  l'elTort  de  l'Océan  appuyé  tout  entier  aux  flancs 
de  la  province,  on  se  demande  quelles  richesses  il  a  fallu  trouver 
dans  le  sol  pour  se  défendre  contre  un  pareil  ennemi.  Autrefois  la 
mer  était  à  Leeuwarden,  la  capitale  actuelle  de  la  Frise,  Les  magni- 
fiques campagnes  qui  entourent  la  ville  sont  des  terrains  gagnés  sur 
les  vagues.  Ces  terrains  ne  datent  que  de  trois  cents  ans.  11  existe  une 
carte  du  xvi^  siècle  sur  laquelle  ce  bras  de  mer  est  figuré  et  porte  le 
nom  de  mer  du  milieu.  Les  anciennes  digues  élevées  l'une  après 
l'autre  contre  l'ennemi  intérieur  sont  restées  et  indiquent  encore  les 
progrès  successifs  de  la  conquête  sur  les  eaux.  Cette  mer  frisonne 
a  décru  en  raison  du  Zuiderzée  c|ui  s'accroissait.  Un  océan  d'herbe, 
véritable  paradis  des  vaches,  remplace  aujourd'hui  un  océan  d'eau 
qui  s'est  retiré.  De  l'argile,  de  la  tourbe,  du  sable,  c'est  tout  le  sol 
de  la  province.  Des  fermes,  des  métairies,  sorte  de  palais  rustiques, 
donnent  au  voyageur  une  idée  de  l'état  prospère  de  l'agriculture. 
De  jolis  villages  s'épanouissent  dans  un  bouquet  d'arbres  et  s'élè- 
vent de  distance  en  distance  sur  des  collines  faites  de  main  d'homme, 
terpen.  Les  premiers  habitans  ont  construit  ces  tertres  pour  se  pré- 
munir contre  les  eaux  dans  un  temps  où  h  pays  n'était  pas  encore 
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défendu  par  des  travaux  hydrauliques.  On  se  demande  d'où  ils  onl 
lire  cette  terre,  car  l'œil  ne  découvre  aucune  trace  de  fouilles  ni 
d'excavation  dans  les  parties  voisines  (1). 

La  Frise  tire  sa  principale  richesse  des  bestiaux  et  des  tour- 
bières. La  loi  des  affinités  naturelles  enveloppe  le  règne  animal  tout 
entier  :  là  où  les  hommes  se  distinguent  par  la  taille  et  les  femmes 
par  les  agrémeiis  de  leur  sexe,  les  races  domestiques  sont  belles. 
On  connaît  la  réputation  des  chevaux  frisons  ;  mais  il  faut  voir  ces 
nobles  animaux  errer  en  liberté  dans  les  prairies,  et  par  groupes, 
pour  se  former  une  idée  de  leur  valeur.  Sorti  de  son  pays,  le  cheval 
frison  dépérit  ou  dégénère;  il  regrette  l'herbe  abondante  de  sa  terre 
natale,  cette  herbe  nourrie  d'eau  qui  lui  montait  jusqu'aux  genoux. 
Les  bètes  à  cornes  se  présentent  sous  des  traits  non  moins  poéti- 
ques. Les  champs  de  verdure  infinie,  animés  par  deux  cent  mille 
têtes  de  bétail ,  ont  une  physionomie  qu'on  ne  retrouve  point  ailleurs. 
iNi  chiens,  ni  bergers  :  les  troupeaux  se  gardent  eux-mêmes,  ou  du 
moins  ils  sont  gardés  par  l'eau  qui  remplit  les  fossés.  Les  tourbières 
occupent  la  partie  méridionale  de  la  Frise,  où  elles  ont  laissé  tantôt 
des  lacs ,  tantôt  des  flaques  d'herbe  que  le  vent  agite  comme  des 
flots  inquiets.  Le  caractère  des  habitans  est  particulier.  On  recon- 
naît un  Frison  à  sa  démarche  indépendante,  à  sa  figure  ouverte. 
Le  protestantisme  domine  dans  cette  province.  La  Frise  nourrit  en- 
viron 200,000  habitans,  sur  lesquels  20,000  seulement  sont  catho- 
liques. Il  est  à  remarquer  que  la  réforme  religieuse  s'est  entée  dans 
les  Pays-Bas  sur  les  races  fières  et  fortes.  De  tout  temps  les  Frisons 
ont  passé  pour  indomptables.  Un  mâle  et  généreux  amour  de  la  liberté 
s'associe  chez  eux  au  respect  de  la  foi  jurée,  à  une  probité  sûre,  à 
un  esprit  positif  et  à  une  volonté  inflexible. 

Il  est  diflicile  d'avoir  vu  la  Frise  sans  parler  des  Frisonnes.  Leur 
beauté  n'est  pas  moins  célèbre  que  leur  coiffure.  L'origine  de  cette 
coiffure  a  exercé  la  science  des  antiquaires.  Autrefois  les  femmes 
du  Nord,  surtout  les  femmes  nobles,  portaient  des  cercles  d'or  sur 
la  tête.  Cette  espèce  de  diadème  a  peut-être  été  le  prototype  des  (ers 
que  portent  aujourd'hui  les  paysannes  de  presque  toute  la  Hollande. 
C'est  aux  formes  diverses  de  cet  ornement  de  tête  qu'on  reconnaît 
le  caractère  des  différentes  provinces.  Le  choix  du  costume  national 


(l)  Ces  tertres  contiennent  un  assez  grand  nombre  d'oj'jets  d'art;  on  a  eu  l'heureuse 
idée  deTénnir  ces  objets  à  Leeuwarden,  dans  un  musée  des  antiquités  nationales  de  la 
Frise.  Là,  j'ai  vu  avec  intérêt  de  petites  pipes  à  tète  fort  étioite  et  à  grosse  queue,  qui 
avaient  été  trouvées  dans  des  fouilles ,  à  une  profondeur  assez  considérable.  Ces  pipes 
paraissent  trts  antérieures  à  l'usage  du  tabac.  On  suppose  qu'elles  ont  servi  à  fumer 
«in  chanvre.  Les  antiquaires  croient  qu'elles  remontent  au  temps  des  Germains.  On 
retrouve  la  même  forme  de  pipe  sur  des  moaumeus  mithriaques. 
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exprime  en  effet  le  sentiment  du  beau  chez  les  races.  Dans  la  Nord- 
Hollande,  les  fers  d'or  (c'est  ainsi  qu'on  les  appelle  en  vertu  d'une 
figure  de  rhétorique)  sont  oblongs  et  plats;  dans  le  pays  de  Gro- 
ningue,  ils  se  terminent  par  une  espèce  de  fleur  ou  de  vase  de  fleurs, 
dans  rOveryssel  par  des  spirales  coniques,  dans  la  Frise  par  une 
sorte  de  bouton  orné.  Les  Frisonnes  ont,  comme  on  dit  ici,  deux 
services  de  fers,  l'un  pour  la  grande  et  l'autre  pour  la  petite  toilette. 
Quand  elles  veulent  faire  honneur  à  la  personne  qui  leur  rend  visite, 
elles  se  parent  de  leurs  plaques  d'or.  Cet  ornement  de  tête  est  même 
devenu  un  langage.  Si  un  jeune  homme  se  présente  au  milieu  d'une 
famille  pour  demander  la  main  d'une  jeune  personne,  il  sait  tout 
de  suite  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  nature  des  sentimens  qu'il  inspire, 
et  cela  sans  qu'on  ait  prononcé  un  seul  mot.  Si  la  fille  sort  et  revient 
coiffée  de  son  diadème,  c'est  un  signe  que  l'amant  est  accepté;  si 
au  contraire  elle  reste  assise  devant  lui  sans  cet  ornement  au  front, 
c'est  une  preuve  qu'elle  ne  veut  pas  être  sa  reine.  Ces  coiffures  sont 
d'un  assez  grand  prix  :  elles  coûtent  de  deux  à  trois  cents  florins.  Le 
cultivateur  qui  a  plusieurs  filles  se  trouve  ainsi  obligé  d'être  riche. 
Les  sentimens  des  Frisonnes  ont  laissé  d'ailleurs  plus  d'une  em- 
preinte dans  les  mœurs  et  dans  les  antiquités  du  pays.  J'ai  vu  dans  la 
ville  de  Leeuwarden  une  paire  de  ces  jarretières  dont  les  amans  ont 
coutume  de  faire  cadeau  à  leurs  fiancées.  Sur  ce  ruban  de  soie  on  lit 
une  devise  qui  mérite  d'être  traduite  :  «  0  liens  du  mariage,  votre  douce 
joie  fait  tout  commun  entre  elle  et  lui  !  —  La  mort  seule  peut  vous 
séparer.  Réunissez  donc  vos  deux  cœurs  !  »  Je  remarquai  également 
avec  intérêt  un  nœud  de  mariage  :  c'était  un  mouchoir  dans  lequel 
l'amoureux  présentait  des  ducatons  à  celle  dont  il  recherchait  la 
main.  Si  la  jeune  fille  dénouait  le  mouchoir,  c'est  qu'elle  consentait 
à  être  sa  femme.  Ce  nœud  contenait  aussi  une  inscription  :  «  Porter 
l'amour  ne  fait  pas  de  mal,  si  cet  amour  trouve  sa  récompense  dans 
l'amour;  mais  si  l'amour  a  cessé,  tout  est  peine  perdue.  —  Louez 
Dieu  !  »  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  de  simples  paysannes  frisonnes 
qui  ont  des  pieds  et  des  mains  de  duchesses.  Dans  le  même  musée 
est  un  soulier  de  jeune  fille,  richement  brodé  et  passementé,  qu'on 
prendrait  volontiers  pour  la  pantoufle  de  Cendrillon.  Cependant  la 
véritable  chaussure  des  Frisonnes,  ce  n'est  pas  le  soulier,  c'est  le 
patin.  Dans  un  pays  de  lacs,  on  a  senti  de  tout  temps  le  besoin  de 
marcher  et  de  courir  sur  l'eau  durcie  par  l'hiver.  Cet  art  est  très  an- 
cien ,  car  j'ai  vu  une  paire  de  patins  en  os  retrouvée  dans  un  des 
tertres  sur  lesquels  s'élèvent  les  villages  frisons.  Ces  os  m'ont  paru 
pétrifiés;  ils  s'attachaient  aux  pieds  par  des  courroies  et  au  moyen  de 
trous  pratiqués  dans  la  substance  dure.  De  tels  débris  d'animaux  ont 
été  les  rudimens  du  patin  actuel.  Il  existe  aujourd'hui  dans  la  Frise 
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des  clubs  de  patineurs  et  de  patineuses,  comme  il  existe  à  Rotterdam 
et  à  Amsterdam  des  clubs  de  canotiers.  Les  jeunes  Frisonnes  ne  re- 
cherchent point  en  patinant  les  fioritures,  mais  la  vitesse.  C'est  en- 
core là  un  trait  du  caractère  national,  qui  vise  plus  à  l'utilité  qu'aux 
ornemens.  Il  est  d'ailleurs  curieux  de  voir  glisser  comme  des  appa- 
ritions sur  la  glace  ces  fdles  du  Nord,  belles,  hardies  et  graves,  qui 
passent  dans  un  nuage,  la  tête  couronnée  d'un  nimbe  d'or  et  de  den- 
telles. Attacher  les  patins  aux  pieds  d'une  de  ces  reines  rustiques 
est  un  honneur  fort  brigué  par  les  jeunes  gens.  Il  est  vrai  que  la 
jeune  patineuse  reconnaît  ce  léger  service  par  un  baiser.  La  vie  d'hi- 
ver occupe  une  grande  place  dans  l'histoire  des  mœurs  frisonnes. 
On  m'a  montré  un  traîneau  qui  porte  la  date  de  1793,  et  qui  est 
un  véritable  objet  d'art.  La  poupe  surtout  est  revêtue  de  peintures 
délicates  ;  on  y  voit  Moïse  sauvé  des  eaux.  Le  dessous  du  traîneau 
représente  le  firmament  étoile.  Dans  cette  petite  conque  peinte  en 
rouge,  dorée,  sculptée  avec  un  goût  chinois,  une  jeune  femme  assise 
se  dirigeait  elle-même  à  l'aide  de  deux  bâtons  ferrés,  et  volait  sui' 
les  eaux  glacées  avec  l'agilité  d'un  cygne  qui  traverse  l'espace  (1). 
Les  mœurs  de  la  Frise  s'étendent  avec  des  nuances  jusque  dans 
la  province  de  Groningue.  On  ne  peut  visiter  la  ville  de  Groningue 
un  jour  de  marché  sans  être  frappé  de  l'élégance  et  de  l'éclat  pitto- 
resque du  costume  des  paysans.  Ce  luxe  traduit  une  richesse  réelle, 
et  cette  richesse  résulte  de  la  constitution  de  la  propriété  dans  la 
province  de  Groningue.  Ici  le  paysan  est  détenteur  du  sol  à  perpétuité. 
Les  améliorations  qu'il  introduit  dans  les  terres  affermées  lui  appar- 
tiennent. Ses  enfans  lui  succèdent  et  héritent  des  fruits  du  travail 
de  leur  père.  Une  telle  garantie  a  donné  naissance  dans  la  province 
de  Groningue  à  un  développement  unique  de  l'agriculture  et  du 
bien-être.  Sur  cette  base  matérielle  s'élève  une  éducation  morale  qui 
n'existe  point  ailleurs.  J'ai  trouvé  à  Wehe,  dans  un  simple  village, 
un  muséum  d'histoire  naturelle  et  un  jardin  économique.  Ces  insti- 
tutions sont  fondées  et  payées  par  trois  cents  habitans  de  la  cam- 
pagne. Il  ne  s'agit  d'ailleurs  pas  d'écrire  ici  l'histoire  intellectuelle 
de  la  province  de  Groningue  :  nous  devons  limiter  nos  recherches 
aux  richesses  qu'y  a  créées  l'exploitation  des  tourbières.  Deux  an- 
ciennes colonies,  le  Hoogezand  et  le  Sappemeer,  peuvent  nous  don- 
ner une  idée  de  la  manière  dont  l'exploitation  du  combustible  trans- 
forme un  sol  primitivement  sauvage.  Le  Hoogezand  était  encore  au 
x\r  siècle  une  contrée  vague  et  inhabitée.  Le  nom  seul  du  Sappe- 
meer indique  un  ancien  marécage.  Là  s'étendait  un  lac  fameux  et 

(1)  La  ville  où  l'on  retrouve  le  plus  les  vestiges  de  ce  luxe  domestique  des  Frisons 
est  Hindeloopen.  Là  existeat  encore  d'immenses  richesses  en  porcelaine  de  Chine. 
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terrible,  formé  pro])iiblement  par  l'eau  des  pluies  qui  s'était  ménagé 
elle-même  un  écoulement  dans  un  bassin  profond.  Nulles  habita- 
tions, point  d'hommes  ni  de  bétail;  il  n'y  avait  que  des  oiseaux 
aquatiques  et  des  bêtes  fauves.  Tout  cela  avait  un  aspect  fantastique 
et  de  mauvais  augure.  L'eau  bouillonnait  dans  le  lac  avec  bruit; 
aussi  le  nommait-on  le  lac  du  diable.  Les  loups  étaient  si  nombreux, 
qu'en  1223,  dit  un  chroniqueur,  ils  déchiraient  les  vivans  et  déter- 
raient même  les  cadavres.  Le  coassement  des  grenouilles,  mêlé  aux 
hurlemens  de  ces  loups  aflamés,  aux  plaintes  du  daim,  aux  cris 
lamentables  du  renard,  avait  jeté  l'épouvante  autour  de  ces  lieux 
abandonnés.  Pendant  des  siècles,  une  tranquillité  morne  ne  cessa 
de  régner  le  long  des  bords  du  lac,  A  ce  grand  isolement  succéda 
enfin  le  travail  de  l'homme.  Après  de  longues  contestations  sur  la 
propriété  du  sol,  la  ville  de  Groningue,  devenue  maîtresse  des  ter- 
rains voisins  du  lac,  les  céda  par  parcelles  à  des  colons.  Elle  fit 
creuser  des  canaux  qui  traversaient  les  marécages  et  le  lac  lui- 
même.  Par  ces  canaux,  dirigés  avec  art,  on  écoula  les  eaux  dans  le 
Zijpe  et  dans  d'autres  rivières  de  la  province.  Le  26  mars  1628,  le 
premier  bâtiment  chargé  de  tourbe  passa  par  le  grand  canal,  et  peu 
de  jours  après  la  première  voiture  chargée  du  même  combustible 
s'avançait  par  le  chemin  construit  le  long  de  la  voie  d'eau.  On 
avait  commencé  par  bâtir  des  maisonnettes  bien  pauvres  dans  ces 
champs  stériles,  bientôt  les  percemens  et  les  exploitations  se  suc- 
cédèrent. La  tourbe  ne  cessait  de  verser  des  trésors  sur  cette  contrée 
éloignée  des  Provinces-Unies.  De  belles  maisons  de  campagne  rem- 
placèrent les  cabanes  et  les  marais.  Chaque  tourbière  épuisée  se 
transforma  en  un  terrain  de  culture,  qui  se  couvrit  d'abord  de  seigle, 
de  sarrazin,  d'avoine,  et  plus  tard  de  pommes  de  terre  (1).  Les  con- 
structions et  les  défrichemens  avançaient  toujours,  mais  non  sans 
rencontrer  plus  d'un  obstacle.  A  plusieurs  reprises,  les  travaux 
furent  suspendus.  Après  chaque  repos  forcé,  les  colons  disaient 
avec  un  sang-froid  tout  batave  :  «  INous  allons  recommencer,  »  et 
ils  continuaient  de  rendre  la  vie  à  un  sol  inculte.  A  une  époque  où 
l'argent  était  rare,  où  l'homme  manquait  des  machines  dont  il  dis- 
pose aujourd'hui  pour  multiplier  la  force  de  ses  bras,  on  a  lieu  de 
s'étonner  du  succès  de  cette  entreprise.  Les  hommes  du  xvii''  siècle 
avaient  deux  grandes  qualités  :   la  constance  et  le  dévouement. 

(1)  Pour  encourager  la  culture,  la  ville  de  Groningue  avait  cédé  ces  terrains  à  des 
conditions  très  douces  Les  fermiers  pouvaient  jouir  pendant  huit  années  du  sol  gratui- 
tement; alors  seulement  ils  payaient  im  prix  de  louage  peu  élevé  et  fixé  par  des  prud'- 
liommes.  Ils  avaient  en  oatre  la  liberté  de  prendre^  pendant  dix  ans,  les  houes  et  les 
immondices  de  la  ville.  De  cette  source  impure  est  sortie  la  prospérité  agricole  du 
Huogezaaid  et  du  Sappemeer, 
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Quand  on  voit  après  denx  siècles  ce  qu'ils  ont  fait,  quand  on  est 
témoin  des  conséquences  de  leur  victoire,  et  quand  on  calcule  la 
somme  des  obstacles  qu'ils  ont  dû  surmonter,  on  éprouve  pour  ces 
ancêtres  du  sol  un  sentiment  d'admiration  réfléchie.  Une  population 
florissante,  un  mouvement  continuel  de  voitures,  de  barques,  de 
bâtimens,  une  richesse  inconnue  ailleurs  d'édifices  et  de  maisons 
de  plaisance  qui  s'élèvent  dans  un  lieu  où  il  n'y  avait  que  des  eaux 
stagnantes  et  une  bruyère  désolée,  tout  cela  forme  un  monument 
érigé  à  la  gloire  de  la  persévérance  humaine. 

La  population  de  ces  colonies  était  fort  mêlée.  A  l'origine,  des  ha- 
bitans  de  toutes  les  Provinces-Unies  et  même  des  pays  étrangers  af- 
fluèrent sur  ce  sol,  auquel  ils  allaient  donner  une  nouvelle  existence. 
Plus  tard,  les  réfugiés  du  Palatinat  et  de  la  Suisse  cherchèrent  dans 
ces  lieux  un  asile  que  leur  refusait  la  patrie.  Les  persécutions  reli- 
gieuses ne  cessèrent  d'alimenter  ces  colonies  industrieuses  et  fortes. 
Des  familles  Israélites  s'établirent  là,  comme  autj-efois  leurs  pères 
dans  le  désert.  Plus  tard  et  à  leur  suite  vinrent  les  Allemands  de  la 
communion  luthérienne.  Le  temps  efl'aça  bien  vite  toutes  ces  diffé- 
rences d'origine,  et  de  tant  d'élémens  étrangers,  qui  jetaient  les 
racines  d'un  nouvel  ordre  social,  les  colons  ne  conservèrent  qu'un 
fruit,  la  tolérance.  Il  est  consolant  de  voir  toutes  ces  sectes  religieuses 
vivre  dans  la  plus  parfaite  union.  La  population  du  Hoogezand  et  du 
Sappemeer  se  distingue  encore  par  un  esprit  d'indépendance.  Elle  se 
montre  plus  libre  de  préjugés  que  les  autres  populations  de  la  Néer- 
lande;  elle  résiste  moins  aux  méthodes  nouvelles.  L'amour  du  tra- 
vail, une  disposition  à  tout  entreprendre,  une  persistance  que  rien 
n'effraie  ni  ne  décourage,  ces  qualités  devaient  conduire  les  habi- 
tans  sur  le  terrain  de  l'industrie.  Le  transport  de  la  tourbe  donna 
naissance,  à  une  navigation  importante,  et  celle-ci  à  la  construction 
des  navires.  On  employa  d'abord  pour  ce  service  de  petits  bâtimens 
qui  grandirent  à  mesure  que  la  circulation  s'étendait.  Les  colonies 
de  la  province  de  Groningue  ont  maintenant  des-  chantiers  où  se 
construisent  des  navires  estimés.  Ces  bâtimens  mouillent  dans  les 
grands  ports  et  les  principales  villes  maritimes  de  l'Europe,  no- 
tamment à  Pétersbourg.  Ils  s'aventurent  même  dans  les  mers  du 
Levant  et  commencent  à  visiter  l'Amérique.  On  est  vraiment  surpris 
de  voir  toute  cette  prospérité  navale  s'élever  au  milieu  d'une  an- 
cienne bruyère.  Ce  n'est  point,  tant  s'en  faut,  la  position  géographi- 
que qui  a  contribué  à  développer  au  milieu  des  terres  ce  goût  des 
constructions  maritimes  :  la  nature  n'a  rien  fait  pour  cela;  mais  l'es- 
prit d'entreprise  qui  anime  la  population  entière  a  suppléé  au  voisi- 
nage des  flots.  Si  même  on  ne  construit  pas  de  plus  gros  bâtimens 
sur  ces  chantiers,  situés  dans  l'intérieur  du  pays,  ce  n'est  ni  l'indus- 
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trie  ni  l'argent  qui  manquent,  c'est  qu'il  n'existe  pas  de  canal  suffi- 
sant pour  recevoir  les  navires  de  grand  modèle.  Les  vaisseaux  ordi- 
naires rencontrent  déjà  toute  sorte  de  difficultés  avant  d'arriver  à  la 
mer.  La  ville  de  Groningue  obligeait  jusqu'ici,  dans  l'intérêt  de  ses 
chantiers,  les  bâtimens  construits  dans  les  colonies  à  passer  sans 
mâts  sous  ses  ponts  bas  et  immobiles;  les  navires  étaient  gréés  dans 
la  ville  même,  ce  qui  constituait  pour  la  population  urbaine  une 
source  de  travail  et  de  prospérité.  Aujourd'hui  cependant  la  résis- 
tance municipale  est  vaincue;  on  commence  à  construire  des  ponts 
tournans,  et  bientôt  les  vaisseaux  traverseront  la  ville  avec  leurs 
mâts.  L'ardeur  des  colonies  réduit  tous  les  obstacles.  Lorsque,  il  y 
a  quelques  années,  il  fut  question  d'introduire  en  Hollande  des  lois 
plus  libérales  sur  la  navigation,  la  plupart  des  chantiers  nationaux 
s'émurent  et  s'effrayèrent;  les  colonies  s'écrièrent  :  u  Ouvrez  les 
mers,  nous  lutterons  !  »  Et  en  effet  elles  ont  su  soutenir  la  concur- 
rence avec  succès.  Un  grand  développement  moral  s'appuie  sur  cette 
prospérité  matérielle,  dont  la  première  cause,  ne  l'oublions  pas,  a 
été  l'extraction  de  la  tourbe.  On  rencontre  dans  ces  colonies  une 
institution  pour  l'enseignement  moyen  et  dix  écoles  pour  l'ensei- 
gnement primaire. 

De  la  province  de  Groningue  à  la  province  de  Drenihe,  en  quel- 
ques heures  tout  change.  Vous  rencontrez  bientôt  des  champs  éter- 
nels de  bruyères.  Au  moment  où  je  les  ai  visités,  ces  champs  de 
bruyères  étaient  en  fleur.  Un  rouge  foncé  courait  à  la  surface  d'un 
sol  noirâtre.  Cette  végétation  stérile  ne  réjouit  pas  les  regards  de 
l'économiste,  mais  elle  a  pour  les  yeux  de  l'artiste  un  charme  sau- 
vage que  ne  remplacent  point  les  plus  belles  cultures.  Souvenez- 
vous  d'ailleurs  que  nous  sommes  en  Hollande,  et  qu'ici  on  ne  laisse 
rien  perdre  des  moindres  présens  de  la  terre.  Les  Labitans  de  la 
Drenthe  coupent  les  bruyères  pour  faire  des  balais.  Dans  ces  landes, 
sur  les  propriétés  indivises,  paissent  des  troupeaux  de  dix-huit  cents 
à  deux  mille  moutons,  confiés  à  la  garde  d'un  seul  berger.  La 
bruyère  verte  est  tondue  par  les  bêtes  à  laine,  la  bruyère  fleurie  est 
butinée  par  les  abeilles.  Ces  abeilles  sont  amenées  de  la  province 
de  Groningue.  Quand  la  floraison  des  colzas  est  terminée,  elles  vien- 
nent cueillir  le  miel  sur  les  bruyères  en  fleur  ou  sur  les  champs  de 
sarrazin.  Cette  habitude  de  déplacer  les  ruches  selon  les  époques  de 
l'année  et  selon  l'épanouissement  de  chaque  flore  champêtre  est  com- 
mune à  toute  la  Hollande.  J'ai  rencontré  sur  le  Zuiderzée  des  abeilles 
voyageuses  qui  traversaient  la  mer  dans  des  bateaux  et  qui  allaient 
ainsi  visiter  les  diverses  campagnes  de  la  Hollande  à  mesure  qu'elles 
se  paraient  de  leurs  bouquets  de  fête.  Les  landes  de  la  Drenthe,  in- 
exorablement plates,  s'étendent  à  perte  de  vue  :  après  la  bruyère, 
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!a  bruyère  recommence.  Dans  ces  champs  nus  et  abandonnés,  on  ne 
rencontre  presque  pas  d'arbres.  Des  steppes  de  chênes  nains  qui  ne 
dépassent  guère  la  taille  de  nos  plus  humbles  broussailles  font  cepen- 
dant croire  à  l'existence  d'anciennes  forêts.  Ce  qui  s'oppose  mainte- 
nant à  la  croissance  du  bois  sur  ces  terres,  autrefois  ombragées  par 
de  hautes  futaies,  c'est  le  mouton.  L'animal  innocent  n'épargne  rien. 
Les  moutons,  avec  leur  petite  bouche  empoisonnée,  comme  disent  les 
paysans,  détruisent  les  germes  et  la  tige  naissante  des  arbres  que  le 
vent  a  semés.  Dans  ces  plaines  attristées  par  l'absence  de  l'homme, 
où  les  perdrix,  les  lièvres,  les  coqs  de  bruyère,  rappellent  seuls  le 
voyageur  au  sentin^ent  de  la  vie,  s'élèvent  de  distance  en  distance 
d'anciens  tertres  dont  l'origine  est  attribuée  par  les  uns  aux  Celtes, 
par  d'autres  aux  Germains.  Ces  monticules  pelés  ou  recouverts  d'une 
fauve  végétation  passent  pour  avoir  été  des  tombeaux.  La  culture  en 
a  déjà  détruit  plusieurs.  On  a  trouvé  dans  l'intérieur  de  ces  tumuH 
des  vases  grossiers  en  terre  et  des  ossemens  calcinés,  des  haches  de 
silex,  des  coins,  des  marteaux,  des  scies,  des  têtes  de  flèches,  des 
anneaux  qu'on  croit  avoir  servi  de  monnaie,  des  pierres  à  broyer  le 
grain,  des  amulettes.  J'ai  pu  examiner  ces  différens  objets  dans  les 
musées  de  la  Frise,  de  l'Overyssel  (1)  et  de  la  Drenthe.  Ces  instru- 
mens  de  charpenterie  en  cailloux,  embryons  de  nos  outils  actuels, 
ces  armes,  ces  ustensiles  de  ménage,  seuls  vestiges  de  l'industrie 
d'un  peuple  qui  ne  nous  a  point  laissé  d'autre  histoire,  se  rencon- 
trent dans  les  contrées  les  plus  éloignées  et  les  plus  diverses,  jusque 
dans  le  Japon,  et  on  en  rapporte  l'origine  à  une  race  d'hommes  au- 
jourd'hui perdue.  Cette  histoire  du  travail  chez  un  peuple  oublié 
s'associe  mélancoliquement  dans  la  Drenthe  aux  tourbières,  dont 
l'histoire  naturelle  était  jusqu'ici  non  moins  obscure. 

Au  milieu  de  ces  champs  uniformes  qui  se  succèdent,  l'homme 
trouve  partout  en  soi  et  autour  de  soi  l'infini,  le  mystère.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  ténébreux  et  de  plus  inexplicable  encore  sur  ce  sol  énig- 
matique,  ce  sont  les  hunebedden.  11  est  difficile  de  voir  sans  émotion 
ces  anciens  monumens  celtiques.  Ces  pierres  ne  sont  point  origi- 
naires de  la  Néerlande;  ce  sont  des  blocs  erratiques  qui  y  ont  été 
apportés  par  les  glaces.  Tout  est  prodigieux  dans  l'existence  de  ces 
débris  cyclopéens,  et  l'événement  qui  les  déposa  sur  le  sol  de  la  con- 
trée, et  la  main  qui  les  souleva.  On  se  demande  comment,  en  l'ab- 
sence des  leviers  et  des  machines  dont  dispose  aujourd'hui  l'indus- 
trie, de  tels  blocs  ont  pu  être  réunis  et  placés  les  uns  sur  les  autres. 
Les  paysans  de  la  Drenthe,  témoins  de  ces  monumens  dont  ils  ignorent 

(1)  On  conserve  au  musée  de  ZavoI  une  hache  en  dyoïite.  Or  cette  substance  miné- 
rale ne  se  retrouve  nulle  part  dans  les  Pays-Bas;  il  faut  donc  que  cette  hache  ait  été 
apportée  de  loin,  sans  doute  de  la  Norvège. 
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l'origine,  croient  que  leur  pays  a  été  habité  par  une  ancienne  race 
de  géans  qui  ont  apporté  ces  pierres  sur  leur  dos.  La  vérité  est  que 
les  anciens  peuples  du  Nord  mettaient  surtout  leur  orgueil  dans  la 
force,  et  qu'ils  ont  voulu  célébrer  leur  passage  sur  la  terre  par  des 
monumens  dont  on  pût  rapporter  l'existence  à  des  demi-dieux.  Les 
auteurs  latins  qui  ont  parlé  des  hunebcdden  les  ont  appelés  en  effet 
des  ouvrages  d'Hercule.  La  destination  de  tels  monumens  n'est  pas 
moins  mystérieuse  que  l'origine.  Une  rigole  creusée  quelquefois  dans 
la  pierre  a  fait  croire  qu'elle  avait  reçu  le  sang  des  animaux,  et  que 
les  hunebedden  avaient  servi  aux  sacrifices.  L'opinion  générale  est 
que  ce  sont  des  tombeaux.  La  Bible  nous  apprend  que  les  anciens  peu- 
ples avaient  coutume  d'élever  des  amas  de  pierre  pour  perpétuer  la 
mémoire  t»!e  certains  événemens.  Les  hunebedden  pouvaient  être  à  la 
fois  des  monumens  commémoratifs  et  des  sépultures.  Il  existe  dans 
la  province  de  Di"enthe  une  cinquantaine  de  ces  amas  de  blocs  infor- 
mes. On  m'a  montré  une  église  tout  entière,  et  plus  loin  un  clocher, 
le  clocher  d'Emmen,  bâtis  avec  les  débris  de  cet  art  primitif  et  tita- 
nique.  Un  vieux  chêne  et  deux  sorbiers  croissaient  parmi  les  vastes 
blocs  sur  lesquels  je  m'assis,  et  un  oiseau  que  j'effarouchai  chantait 
dans  les  branches.  Le  regard  perdu  dans  la  nature  et  la  pensée  dan« 
la  nuit  des  âges,  on  s'éloigne  à  regret  de  ces  lieux  qui  font  rêver. 
Au  milieu  de  ce  désert  de  bruyères  s'élèvent  de  véritables  oasis 
où  coulent  de  petites  rivières,  où  s'étendent  de  vertes  prairies,  où 
croissent  des  arbres;  un  village  occupe  toujours  le  centre  de  ces 
cultures.  Les  défrichemens  sont  déjà  développés  sur  une  assez 
grande  échelle.  La  manière  de  défricher  les  landes  de  la  Drenthe 
mérite  de  fixer  l'attention  du  voyageur.  On  sème  du  pin;  le  pin  dé- 
vore la  bruyère,  et  au  bout  d'une  vingtaine  d'années  on  abat  les 
pins,  dont  on  vend  le  bois.  La  terre,  enrichie  par  les  détritus  végé- 
taux de  cette  forêt  artificielle,  est  alors  préparée  à  recevoir  la  char- 
rue. Les  champs  de  bruyères  eux-mêmes  ne  demeurent  point  tout  à 
fait  abandonnés  parla  main  de  l'homme.  On  les  brûle,  et  de  la  terre 
fécondée  par  la  cendre  renaissent  de  jeunes  pousses  que  broutent  les 
moutons.  L'industrie  agricole  ne  se  contente  point  de  mettre  le  feu 
aux  plantes,  elle  brûle  le  sol  lui-même,  ou  du  moins  la  couche  su- 
perficielle de  tourbe  qui  recouvre  les  tourbières  hautes.  11  faut 
d'abord  dessécher  le  terrain.  Au  mois  d'octobre,  un  ouvrier  qu'on 
nomme  veenhakker  ou  hoiiœer  (le  coupeur  de  tourbe)  s'avance  sur 
la  tourbière  vierge,  les  pieds  dans  de  gros  sabots  et  les  jambes  en- 
veloppées de  paille  pour  se  préserver  de  l'eau;  il  déchire  le  sol  hu- 
mide, il  le  saigne  au  moyen  de  rigoles.  Ce  travail  est  pénible.  S'il 
vient  à  geler  et  que  la  couche  supérieure  soit  durcie,  on  est  forcé  de 
le  suspendre;  mais  s'il  n'y  a  pas  d'hiver  rigoureux,  le  coupeur  tra- 
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vaille  dans  la  tourbière  depuis  la  mi-octobre  jusqu'au  mois  de  mai. 
La  tourbière  coupée  reste  en  friche  l'été  suivant;  l'influence  de  l'air 
est  nécessaire  pour  l'amener  à  un  état  de  maturité.  Dans  la  deuxième 
année,  on  déchire  de  nouveau  la  terre,  et  si  le  printemps  est  sec,  la 
tourbe  se  trouve  propre  à  être  brûlée.  On  attend  pour  cela  un  jour  de 
soleil  et  de  petit  vent.  Le  vent  le  plus  favorable  à  cette  opération  est 
celui  qui  vient  de  l'est.  L'ouvrier  parcourt  la  tourbière  muni  d'une 
corbeille  de  fer  contenant  du  feu.  11  jette  des  mottes  enflammées 
contre  le  vent.  Il  commence  son  travail  à  neuf  heures  du  matin  et 
finit  assez, tôt  sa  journée,  parce  qu'au  mois  de  mai  et  de  juin  le  vent 
d'est  tombe  ordinairement  avant  le  soir.  Rarement  la  tourbière  est 
assez  sèche  pour  ne  pas  s'éteindre,  du  moins  en  partie,  pendant  la 
nuit.  Le  lendemain,  l'ouvrier  se  remet  au  travail  pour  répandre  et 
distribuer  le  feu.  Ses  fonctions  sont  délicates  et  demandent  une  main 
habile.  Il  doit  avoir  soin  que  le  feu  n'use  pas  trop  la  tourbière  :  cela 
donnerait  beaucoup  de  cendre,  sans  utilité  aucune  pour  la  végétation. 
Ce  n'est  pas  la  cendre  en  effet  qui  communique  la  fécondité,  c'est  le 
charbon.  Puis  il  risque  toujours  d'incendier  la  tourbière.  On  tremble 
de  voir  le  Hollandais  attaquant  sans  cesse  par  le  feu  et  par  l'eau  une 
terre  débile  qui  chancelle  sous  ses  pieds.  Le  sort  de  cet  ouvrier  est 
digne  d'intérêt.  Tout  en  sueur,  le  visage  et  les  bras  noirs  de  pous- 
sière, un  morceau  de  pain  de  seigle  dans  la  bouche  (1) ,  le  brûleur  de 
tourbe  passe  des  journées  entières  éloigné  de  toute  habitation,  sé- 
paré des  siens,  attendu  avec  anxiété  par  sa  femme  et  ses  enfans.  La 
surface  de  la  tourbe  qui  brûle  répand  dans  l'air  une  odeur  affreuse; 
un  nuage  infect  assombrit  le  ciel.  Ces  nuages  chassés  par  le  vent 
viennent  désoler,  au  mois  de  mai  et  de  juin,  les  villes  de  la  Hol- 
lande. Les  vapeurs  épaisses  que  le  paysan  de  la  Drenthe  distribue 
dans  l'atmosphère  de  sa  province  passent  même  la  mer;  elles  arrivent 
jusqu'aux  côtes  de  la  Grande-Bretagne.  Si  la  direction  du  vent  vient 
à  changer,  le  nuage  qui  était  en  route  pour  l'Angleterre  reflue  sur 
les  rives  de  la  Néerlande,  à  laquelle  il  rapporte  le  tribut  odieux  de 
son  industrie.  Des  plaintes  se  sont  élevées  plusieurs  fois  contre  un 
usage  fâcheux  qui  obscurcit  le  soleil  et  qui  couvre  la  terre  d'une 
fumée  sinistre;  mais  les  habitans  de  la  Drenthe  trouvent  tant  de 
profit  dans  cette  recette  agricole,  qu'ils  ne  voudraient  pour  rien  au 
monde  y  renoncer. 

L'ouvrier  brûleur  de  tourbe  passe  le  printemps  dans  cette  fumée, 
et  cependant,  si  le  champ  brûle  bien,  il  travaille  avec  un  visage  con- 
tent. Quand  les  flammes  ont  suffisamment  joué  à  la  surface  de  la 
tourbière,  on  sème  dans  le  charbon  du  sarrazin.  Des  moissons  en 

(1)  Ce  morceau  de  paiu  de  seigle  empêche  les  glandes  salivaires  de  se  sécher. 
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fleur  se  lèvent  au  milieu  des  steppes;  en  automne,  des  chariots  cou- 
verts de  grains  s'avancent  le  long  des  routes  peu  fi  ayées.  On  oublie 
alors  les  fumées  odieuses  que  cette  culture  répand  aux  mois  de  mai 
€t  de  juin  pour  se  souvenir  uniquement  des  fruits.  Quand  le  sarrazin 
est  enlevé,  les  moutons  viennent  sur  la  tourbière,  où  ils  se  tiennent 
même  durant  la  nuit.  Et  puis  c'est  la  fête  des  oies  :  ces  glaneuses 
cherchent  d'un  bec  avide  les  grains  de  sarrazin  perdus.  La  deuxième 
année  donne  une  récolte  meilleure  que  la  première;  la  troisième  an- 
née surpasse  la  seconde;  mais  alors  les  autres  récoltes  vont  en  dé- 
clinant. Après  dix  ans,  la  culture  est  épuisée.  Il  faut  une  période 
de  vingt  à  vingt-cinq  années  de  repos  avant  qu'on  puisse  brûler 
de  nouveau  la  terre. 

Le  feu  et  la  culture  du  blé  noir  n'usent  que  la  croûte  superficielle 
de  la  tourbière  :  plus  tard  le  propriétaire  est  libre  d'ouvrir  la  veine 
de  la  tourbe  proprement  dite;  quand  cette  veine  est  épuisée,  il  re- 
trouve la  terre  arable.  On  a  de  la  peine  à  se  figurer  la  richesse  des 
tourbières  de  la  Drenthe.  Seulement  la  canalisation  est  la  base  de 
l'industrie  qui  s'attaque  au  combustible.  Or,  comme  jusqu'ici  les 
canaux  manquent,  les  tourbières  hautes  ne  constituent  encore,  dans 
la  plus  grande  partie  de  ce  district,  qu'un  vaste  capital  dormant. 
Nous  avons  pourtant  parcouru  en  barque  d'Assen  à  Meppel  un  long 
canal  qui  a  déjà  répandu  la  vie  sur  ces  campagnes  silencieuses. 
Chaque  jour,  la  masse  de  tourbe  se  démasque  et  laisse  apparaître 
des  cultures. 

Les  mœurs  des  ouvriers  qui  travaillent  dans  les  tourbières  se 
rapprochent  à  quelques  égards  de  la  vie  des  ouvriers  mineurs.  On 
les  accuse  de  dissiper  follement  ce  qu'ils  gagnent  (1).  Ce  manque  de 
prévoyance  contraste  trop  avec  le  caractère  général  des  Hollandais 
pour  que  nous  n'en  recherchions  pas  l'origine.  L'esprit  d'économie, 
qui  forme  la  base  du  tempérament  batave,  est  dû  d'ordinaire  à  l'in- 
fluence de  la  femme  et  au  rang  qu'elle  occupe  dans  la  maison.  Ici 
au  contraire  la  femme  participe  aux  travaux  de  l'homme,  au  même 
genre  de  vie;  elle  perd  dans  les  tourbières  une  partie  des  qualités 
délicates  de  son  sexe.  Ouvrier  comme  lui,  elle  cesse  d'être  la  pré- 
voyance assise  au  seuil  du  foyer.  Il  existait  autrefois  dans  la  Dren- 
the, comme  dans  d'autres  localités  des  Provinces-Lnies,  un  usage 
barbare  :  nous  voulons  parler  des  combats  au  couteau.  On  ne  voyait 
presque  point  de  fêtes  de  village  où  il  n'y  eût  des  blessures,  sou- 
vent même  des  morts  à  déplorer.  Les  héros  de  ces  rixes  sanglantes 
s'enorgueillissaient  même  de  leurs  exploits.  Les  traces  que  de  telles 

(1)  Les  travaux  d'extraction  durent  seulement  douze  ou  quatorze  semaines  par  année. 
Les  bons  ouvriers  qui  travaillent  la  tourbe  gagnent  de  9  à  10  florins  par  semaine.  Quel- 
ques-uns viennent  de  la  Westphalie;  les  autres  appartiennent  à  la  province  de  Drenthe. 
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violences  laissaient  sur  le  visage,  loin  de  passer  pour  des  stigmates, 
étaient  un  titre  d'honneur  aux  yeux  des  jeunes  filles.  Ces  balafres 
attiraient  les  attentions  du  beau  sexe,  qui  voyait  chez  les  amateurs 
de  ces  jeux  homicides  une  qualité  que  les  femmes  sauvages  estiment 
par-dessus  toutes  les  autres,  le  courage.  Le  progrès  des  mœurs  a 
heureusement  effacé  une  coutume  inhumaine.  Le  procureur  du  roi 
d'Assen  me  faisait  remarquer  avec  un  grand  sens  que  la  police  cor- 
rectionnelle et  une  condamnation  modérée  avaient  puissamment  con- 
tribué à  détruire  cet  abus  en  dépoétisant  les  avantages  de  la  force. 
11  y  a  pourtant  quelques  villages  où  en  dépit  des  lois  cette  tradition 
est  encore  en  vigueur.  Le  matamore  pose  en  entrant  dans  une  au- 
berge son  couteau  ouvert  sur  la  table  :  ce  couteau  est  un  défi  et 
■une  provocation;  quiconque  le  touche  par  inadvertance  ou  avec  des- 
sein prémédité  s'expose  à  sortir  la  figure  en  sang. 

La  Drenthe  se  confond,  du  moins  sur  la  lisière,  avec  l'Overyssel 
par  les  mœurs,  les  bruyères  et  la  tourbe.  Je  bornerai  aux  colonies 
du  Dedemsvaart  l'histoire  des  tourbières  de  cette  dernière  province. 
Par  une  belle  journée  d'août,  j'étais  parti  de  Zwol  le  matin  avec  un 
économiste  distingué  de  la  seconde  chambre,  M.  Sloet  tôt  Oldhuis. 
Nous  traversâmes  des  routes  déhcieuses  bordées  de  hêtres,  de  bou- 
leaux et  de  peupliers  du  Canada,  dont  le  bois  sert  ici  à  faire  des 
sabots.  Un  capital  de  plusieurs  millions  de  florins  croissait  ainsi  le 
long  des  chemins  auxquels  il  versait  l'ombre  et  la  fraîcheur.  Sur  le 
bord  de  la  route,  nous  découvrîmes  aussi  des  taillis  de  chênes  qu'on 
coupe  au  bout  de  neuf  ans,  et  dont  l'écorce  sert  à  tanner  le  cuir. 
L'entretien  et  la  préparation  de  ces  arbres  emploient  un  assez  grand 
nombre  d'ouvriers.  Où  l'économie  publique  est  grande,  c'est  quand 
elle  associe  le  sentiment  de  l'utile  à  la  poésie  de  la  nature.   Qui- 
conque voyage  en  Hollande  doit  toujours  s'attendre  à  rencontrer  des 
prairies.  Dans  les  vertes  prairies  de  l'Overyssel  s'élève  un  bouquet 
d'arbres  sous  lequel  les  vaches  viennent  se  reposer  et  prendre  le  frais 
durant  la  chaleur  du  jour.  Quand  ces  arbres  sont  encore  jeunes,  on 
les  protège  contre  la  dent  des  animaux  par  un  treillage.  Cette  pré- 
voyance envers  les  bêtes  est  touchante  et  annonce  une  bonne  popu- 
lation. Peu  à  peu  les  prairies  firent  place  aux  steppes.  Au  milieu  des 
bruyères  désolées,  l'œil  se  reposait  de  temps  en  temps  sur  une  prairie 
naturelle  comme  il  s'en  rencoutre  au  Texas.  Les  landes  mêmes  de 
l'Overyssel  ne  restent  point  improductives  sous  la  main  du  Hollan- 
dais. On  en  retire  des  bruyères  pour  le  chauffage  et  des  cailloux  pour 
consolider  les  routes.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  voir  des  mottes 
de  gazon  soulevées  {plaggen)  devenir  f  aliment  des  foyers  domesti- 
ques! Ces  lambeaux  d'herbes  sèches  ou  plutôt  de  racines,  dont  on 
découvre  à  l'œil  nu  le  réseau  déhcat,  mêlé  d'une  croûte  de  terre, 
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s'emportent  moyennant  un  florin  dans  des  chariots  qui  les  condui- 
sent à  la  ville.  On  s'en  sert  surtout  pour  cuire  le  pain.  Les  paysans 
de  rOveryssel  emploient  même  ces  couches  de  mousse  et  de  gazon 
flétri  en  guise  de  chaume  pour  la  couverture  des  toits.  Rien  n'est 
perdu;  mais  quelle  distance  entre  cette  économie  sauvage  et  les 
richesses  que  va  développer  sous  nos  yeux  la  culture!  Enfin  le  De- 
demsvaart  parut.  Le  Dedemsvaart  est  un  canal,  ni  plus  ni  moins.  Le 
créateur  de  ce  canal,  M.  van  Dedem,  est  mort  il  y  a  quelques  an- 
nées, pauvre,  chagrin,  méconnu  par  l'injustice  des  hommes.  Il  as- 
sistait en  silence  à  l'enfantement  d'un  monde  agricole  dont  il  avait 
ouvert  le  chemin.  Son  sort  est  celui  de  tous  les  initiateurs.  Heureux 
qu'il  y  eût  encore  un  cœur  pour  l'apprécier,  une  main  pour  serrer 
sa  main,  il  s'asseyait  fier  et  consterné  au  foyer  de  ses  rares  amis.  La 
vérité  est  que  le  Dedemsvaart  a  été  une  œuvre  utile,  excellente,  non 
pour  l'eatrepreneur,  hélas!  mais  pour  les  colonies  voisines  qui  sont 
aujourd'hui  sorties  du  déseit.  Le  cheiinn  d'eau  a  déterminé  la  cir- 
culation de  la  tourbe,  des  engrais  et  des  produits  créés  par  l'indus- 
trie rurale. 

Au  Hoogezand  et  au  Sappemeer,  on  peut  voir  d'anciennes  colonies, 
créées  par  les  hommes  du  x\ir  siècle;  Avereest  est  une  colonie  nais- 
sante, ouvrage  des  hommes  de  notre  temps.  On  montrait  encore,  il  y 
a  quelques  années,  le  seul  arhre  qui  existait  autrefois  dans  ces  an- 
ciennes bruyères.  C'était,  je  crois,  un  bouleau.  Cet  arbre  a  disparu; 
mais  de  riches  prairies  avec  des  bouquets  de  verdure,  des  vergers, 
des  plantations  nouvelles,  s'élèvent  comme  par  enchantement.  De 
tous  les  côtés,  des  campagnes  se  forment.  La  nature,  chrysalide  fé- 
conde, se  dépouille  chaque  jour  de  sa  larve  inculte  et  montre  avec 
orgueil  une  figure  embellie  par  l'art.  L'artère  vitale  de  toute  cette 
prospérité  agricole,  c'est  le  Dedemsvaart.  Dans  ce  canal  principal  se 
déchargent  et  viennent  s'embrancher,  au  fur  et  à  mesure  des  défri- 
cheniens,  une  multitude  d'autres  petits  canaux  qui  aboutissent  aux 
tourbières.  L'eau  vivifie  tout  sur  son  passage.  Le  long  des  rives,  les 
prairies  sortent  de  l'antique  bruyère,  les  troupeaux  naissent,  les  ha- 
bitations s'élèvent.  Les  canaux  tracent  le  développement  de  toute 
cette  prospérité  agricole,  comme  dans  la  formation  embryonnaire  du 
corps  humain  les  vaisseaux  sanguins  tracent  le  développement  phy- 
siologique des  organes.  Nous  visitâmes  une  ferme  dont  dépendent 
trois  cents  hectares  de  terres  cultivées,  et  dans  laquelle  quatre-vingt- 
dix  vaches,  quarante  cochons  jouissaient  tranquillement  de  la  vie. 
Les  étables,  les  écuries,  les  instrumens  de  travail,  tout  annonçait  une 
véritable  opulence  rustique.  Quand  on  songe  que  cette  opulence  date 
d'hier,  on  reconnaît  avec  attendrissement  ce  que  peut  l'industrie  hu- 
maine. Il  y  a  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  on  ne  voyait  guère  dans  la  colo- 
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nie  que  des  chèvres.  Aujourd'hui  les  fermes  et  les  habitations  s'y 
succèdent.  Ces  maisons  ont  un  air  d'élégance  et  de  propreté.  Lés  pre- 
miers colons  logeaient  dans  des  trous  creusés  sous  la  terre,  les  ter- 
riers ont  bientôt  été  remplacés  par  des  cabanes,  et  les  cabanes  par 
de  jolies  maisons  de  brique.  11  ne  reste  plus  rien  des  premières  de- 
meures souterraines  dans  lesquelles  les  habitans  actuels  de  la  colonie 
abritaient,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  leur  misère  et  leurs  espérances; 
il  ne  demeure  que  bien  peu  de  cabanes,  monumens  du  second  état 
de  choses,  et  les  maisons  se  dressent  de  tous  côtés  avec  une  rapidité 
qui  étonne.  A  la  race  des  anciens  troglodytes  qui  a  disparu  succède 
une  population  toujours  croissante,  industrieuse,  bien  logée,  bien 
vêtue.  Dans  cette  colonie,  on  assiste  à  un  cours  d'économie  politique 
en  action.  La  division  du  travail  et  du  commerce  est  encore  peu  avan- 
cée. La  même  boutique  vend  de  tout;  une  marchande  de  modes  tient, 
outre  des  chapeaux  de  femme,  des  pendules,  des  épices,  du  grain 
et  des  chaufferettes.  Au  développement  du  bien-être  matériel  s'as- 
socie toujours  en  Hollande  le  développement  moral.  Il  existe  quatre 
écoles  dans  la  colonie.  Une  terre  qui  se  défriche,  luie  jeunesse  qui 
s'instruit,  ce  rapprochement  de  faits  est  consolant  à  voir.  Il  n'y  a 
pas  de  spectacle  plus  grand  ni  plus  moral  que  celui  de  l'homme 
étendant  par  le  travail  le  domaine  que  lui  a  donné  la  nature.  Quand 
maintenant  on  songe  que  c'est  la  tourbe  qui  a  fait  tout  cela,  on  se 
demande  pourquoi  les  habitans  du  vieux  monde  se  jettent  dans  les 
déserts  de  l'Amérique,  et  pourquoi  ils  ne  viennent  point  transformer 
les  champs  de  la  Drenthe  ou  de  l'Overyssel.  Les  premiers  colons  qui 
sont  venus  exploiter  sur  les  bords  du  Dedemsvaart  cette  Californie 
des  tourbières  étaient  généralement  des  étrangers  :  il  y  avait  parmi 
eux  des  Allemands,  des  Polonais,  des  Grecs;  mais  la  terre  exerce  sur 
ces  élémens  hétérogènes  une  force  d'assimilation  rapide,  et  Avereest 
est  bien  aujourd'hui  une  colonie  hollandaise. 

L'exploitation  des  tourbières,  envisagée  comme  principe  de  ri- 
chesse industrielle  et  agricole,  a  créé  des  provinces  entières;  elle  a 
fourni  et  fournit  encore  du  travail  aux  classes  nécessiteuses;  elle  a 
transformé  des  prolétaires  errans  en  propriétaires  du  sol.  Quelques 
économistes  désirent  maintenant  qu'on  dégrève  les  tourbières  des 
droits  d'accise  et  des  divers  impôts  qui  les  frappent.  Ce  serait  le 
moyen  de  donner  une  impulsion  nouvelle  à  des  travaux  qui,  il  faut 
néanmoins  le  reconnaître,  n'ont  point  été  paralysés  par  les  tributs 
qu'ils  paient  au  gouvernement.  On  a  vu  ce  que  la  Néerlande  doit  à  la 
tourbe;  en  présence  de  ces  faits  économiques  et  moraux,  on  serait 
tenté  de  s'écrier  avec  le  vieux  poète  Yondel  :  «  Heureux  le  pays  où 
l'enfant  brûle  sa  mère  !  » 

Alphonse  Esquiros. 


CARACTÈRES 


ET 


RÉCITS  DU  TEMPS 


LE  DEUIL  DE  LADY  JESSING. 


l. 

Quand  lirez-vous  cette  histoire?  Je  n'en  sais  rien.  —  Elle  s'est 
passée  hier;  la  plupart  de  ceux  qui  en  furent  les  acteurs  n'existe- 
ront peut-être  plus  demain.  Meurent  les  corps,  puisque  c'est  leur 
destinée;  mais  sauvons  des  âmes  tout  ce  que  ce  monde  peut  en  gar- 
der. Quelques-uns  des  sentimens  qui  furent  en  jeu  dans  cet  épisode 
inconnu  d'un  éclatant  et  immense  drame  eurent,  je  crois,  assez 
d'énergie,  assez  de  profondeur,  assez  de  grâce,  pour  mériter  de  ne 
point  périr.  Jugez  d'ailleurs;  les  voici  tels  qu'ils  naquirent  au  souffle 
d'étranges  faits. 

Le  comte  Régis  Fœdiesld  est  un  Polonais,  comme  l'indique  son 
nom;  mais  toutefois  il  sert  la  France,  et  quiconque  s'est  occupé  de 
choses  militaires  me  comprendra,  il  la  sert  au  titre  français.  Il  est 
capitaine  dans  un  régiment  de  cavalerie,  qui  sera,  si  vous  y  consen- 
tez, un  régiment  de  hussards;  seulement  vous  voudrez  bien  admettre 
que  ces  hussards  se  trouvaient  à  tel  ou  tel  endroit  au  préjudice  d'au- 
tres cavaliers,  peut-être  même  de  soldats  d'une  arme  toute  diffé- 
rente. Peu  vous  importe,  n'est-ce  pas?  Je  n'écris  pas  de  bulletin,  je 
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ne  fais  pas  de  supplément  à  Jomini  :  le  comte  Fœdieski  était  là  où 
je  vous  le  montrerai. 

Ce  que  je  tâcherai  de  vous  dire  en  peu  de  mots,  mais  avec  une 
complète  exactitude,  c'est  comment  Régis  a  été  doué  par  de  bonnes 
ou  mauvaises  fées;  car  savoir  quels  dons  il  faut  bénir,  quels  il  faut 
détester,  c'est  le  tourment  des  rêveurs  et  le  secret  de  Dieu,  Régis 
est  né  dans  un  château  qui  a  été  brûlé  lors  des  insurrections  de  Ga- 
licie;  mais  ni  son  enfance  ni  sa  jeunesse  ne  se  sont  écoulées  en  Po- 
logne. Il  a  été  élevé  à  Paris,  et  comme  son  père  avait  servi  l'empire, 
il  s'est  trouvé  Français.  Cependant  la  France  n'a  point  pu  devenir  sa 
vraie  patrie.  Sa  mère  était  une  de  ces  femmes  du  Nord  que  je  soup- 
çonne, parmi  les  fdles  des  hommes,  d'avoir  cessé  les  dernières  tout 
commerce  avec  les  anges,  tant  il  est  resté  de  suave  harmonie  sur 
leurs  lèvres,  et  dans  toute  leur  personne  d'indicible  attrait.  Elle  fit 
entendre  à  son  berceau  cette  belle  langue  à  la  fois  éloquente  et  rê- 
veuse, différente  de  tous  les  dialectes  slaves.  Régis  se  prit,  pour  un 
pays  qu'il  n'avait  jamais  vu,  que  peut-être  il  ne  verrait  jamais,  de 
cette  passion  ardente  comme  le  désir,  infinie  comme  le  rêve,  qu'in- 
spire aux  hommes  l'inconnu.  Il  était  (pourquoi  ne  le  dirais-je  pas, 
dans  un  moment  où  les  poètes  ne  sont,  je  croie,  guère  à  la  mode?) 
merveilleusement  doué  pour  la  poésie.  Tout  ce  qu'il  sentait,  tout  ce 
qu'il  pensait  se  traduisait  au  fond  de  lui  en  paroles  vibrantes  et  ca- 
dencées. A  vingt  ans,  il  avait  écrit,  dans  le  langage  de  ses  pères, 
quelques  odes,  quelques  élégies,  quelques  chansons,  qui  ont  péné- 
tré en  Pologne.  C'est  de  lui  cet  hymne  aux  couleurs  polonaises  : 

Couleurs  sacrées^  vous  êtes  bien  celles  de  notre  patrie  : 
Blanc,  tu  dis  qu'on  nous  a  relégués  parmi  les  fantômes; 
Rouge^  tu  cries  que  nous  sommes  vivans. 

Comme  ce  pauvre  Régis  toutefois  est  bien  loin  d'être  un  écrivain,  en 
voilà  certainement  assez  sur  ses  titres  littéraires.  Ce  que  je  voulais, 
c'est  que  l'on  connût  tout  un  côté  de  son  esprit.  Quand  il  fut  en  état 
de  manier  vigoureusement  un  sabre,  de  supporter  les  grandes  fati- 
gues et  les  longs  ennuis,  il  s'engagea.  Ce  fut  en  même  temps  par 
entraînement  et  par  bon  sens  qu'il  se  fit  soldat.  Il  n'était  pas  de  ceux 
qui  ont  trouvé  le  moyen  de  défendre  les  causes  chevaleresques  sans 
jamais  quitter  leurs  foyers,  qui  ne  se  permettent  point,  clans  leur 
sainte  horreur  de  l'épée,  même  la  vivacité  de  saint  Pierre  vengeant, 
sur  l'oreille  de  Malchus,  sa  foi  honnie,  son  Dieu  insulté.  Je  crois  que 
Régis  a,  sinon  coupé  lui-même,  du  moins  fait  couper  plus  d'une 
oreille,  car  dix  années  de  sa  vie  se  sont  passées  en  Afrique;  on  com- 
prend quelle  action  l'existence  de  la  solitude,  de  l'aventure,  des 
dangers  a  dû  prendre  sur  une  âme  comme  la  sienne.  S'il  vit,  il  s'est 
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promis  de  retourner  à  sa  tente.  C'est  dans  cet  asile  transparent,  qup 
les  feux  du  soleil  colorent  le  jour  et  où  pénètrent  la  nuit  les  rayons 
des  étoiles,  qu'il  a  eu,  dit-il,  ses  meilleurs  instans.  La  tente  est,  pour 
certains  hommes,  une  cellule  guerrière  qui  a,  comme  la  cellule  reli- 
gieuse, ses  mystérieux  visiteurs;  Régis  le  sait,  et  toutefois  je  dirai, 
l^uisque  je  veux  le  peindre  tout  entier,  qu'il  est  loin  d'être  un  ana- 
chorète. Paris,  où  sa  jeunesse  s'est  écoulée,  l'a  toujours  attiré.  Là, 
chaque  année,  quelques  mois  d'hiver  détruisaient  l'œuvi'e  de  ses 
printemps  et  de  ses  étés.  Il  oubliait  les  graves  pensées,  les  austères 
ardeurs  de  l'isolement  et  du  péril,  pour  se  livrer  aux  plus  mondains 
et  aux  plus  passagers  des  divertissemens  romanesques,  car,  il  le 
disait  lui-même  en  riant,  il  était  romanesque  comme  une  vieille  fdle. 
Seulement  ses  romans  n'étaient  pas  de  ceux  où  les  candides  regards 
peuvent  se  glisser.  Il  avait  le  goût  des  passions  violentes,  il  cher- 
chait à  en  ressentir  et  à  en  inspirer.  A  ce  passe-temps,  il  recevait 
des  blessures;  mais  en  France,  disait-él  aussi,  il  guérissait  les  plaies 
de  son  corps,  et  en  Afrique  il  guérissait  les  plaies  de  son  âme. 

11  venait  d'entrer  au  10''  hussards  quand  éclatèrent  les  événemens 
qui  amenèrent  notre  armée  à  un  feu  digne  d'elle.  Son  régiment  fut 
désigné  pour  prendre  part  aux  opérations  qui  allaient  s'accomplir. 
Ce  n'est  pas  ici  que  je  dois  raconter  sa  joie,  elle  fut  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer.  Ses  tristesses  furent  grandes  aussi,  mais  mêlées  de 
chaime  secret.  Il  se  sentait  avec  plaisir  devenu  ce  hussard  des 
vieilles  romances  qui  fait  couler  tant  de  larmes.  Si  la  mort  produit 
d'ingrates  et  insupportables  douleurs,  l'absence  cause  parfois  des 
chagrins  qui  ont  leur  douceur  et  leur  grâce.  Ainsi  pensait-il  en  quit- 
tant Paris.  Au  moment  où  ce  récit  commence,  ses  regrets  n'étaient 
plus  qu'un  concert  de  sons  lointains  et  voilés  qu'il  écoutait  à  cer- 
taines heures  dans  un  recueillement  plein  d'attrait.  Interrogez  quel- 
ques rêveurs  sensualistes,  ils  vous  diront  comme  la  vie  matérielle, 
dans  ses  détails  les  plus  grossiers,  les  plus  infimes  en  apparence,  se 
combine  parfois  avec  la  vie  morale  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  délicat 
et  de  plus  élevé.  C'était  surtout  vers  quatre  heures,  cpiand  il  vidait 
lentement  un  verre  d'absinthe,  que  de  grands  yeux  tout  remplis  de 
tristesse  et  de  douceur  s'ouvraient  au  fond  de  son  cerveau.  Alors  il 
savourait  en  silence,  ou  au  sein  d'une  de  ces  conversations  étran- 
gères en  tout  point  au  cœur,  qui  valent  le  silence  pour  la  rêverie,  le 
bonheur  immoral  du  maître  insouciant  de  Leporello.  Le  ciel  ne  per- 
met pas  longtemps  de  pareilles  jouissances.  Treize  jours  après  la 
bataille  d'Alma,  le  3  octobre  1855,  l'instrument  de  la  justice  divine 
à  l'endroit  du  comte  Régis  Fœdieski  était  sur  le  sol  de  la  Crimée. 

Dieu  me  préserve  d'imiter  en  rien  la  mise  en  scène  des  roman- 
ciers; mais  il  faut  pourtant  que  vous  sachiez  comment  au  début  de 
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cette  action  mou  héros  était  placé.  11  était  à  table  enti-e  sa  tente  et 
ses  chevaux,  à  une  des  extrémités  de  ce  plateau  sillonné  par  tant 
de  boulets  et  d'obus,  qui  sera  désormais  un  lieu  sacré.  Son  esca- 
dron était  campé  près  de  Balaclava.  Cet  étrange  village,  qui,  entre 
la  double  majesté  des  montagnes  et  de  la  mer,  a  tant  de  pittoresque 
éclat,  lui  montrait,  dans  un  soleil  couchant,  son  port  peuplé  de  mâts, 
regorgeant  d'existence  guerrière,  et  ses  vieilles  tours  génoises,  où  ne 
logent  plus  que  des  fantômes  et  des  oiseaux.  Le  temps  avait  encore 
;\  cette  époque  une  merveilleuse  douceur;  la  nature  en  ses  atours 
d'automne  était  d'une  adorable  mélancolie.  11  y  avait  longtemps 
({ue  Régis  ne  s'était  senti  l'âme  aussi  agréablement  affectée;  son  re- 
gard tantôt  se  perdait  dans  les  lointains  horizons,  errant  avec  délices 
sur  les  grands  spectacles  que  lui  donnaient  les  destinées,  et  tantôt 
se  fixait  sur  ses  chevaux.  Beaucoup  de  gens  ignorent  quel  plaisir  on 
éprouve  à  voir  ses  chevaux  manger,  bâiller,  aspirer  l'air,  dresser 
des  oreilles  inquiètes,  gonfler  des  narines  frémissantes,  ou  regarder 
paisiblement  autour  d'eux  avec  des  yeux  qui  font  rêver  d'âmes  pri- 
sonnières et  résignées.  On  devine  bien  que  Régis  n'était  pas  seule- 
ment occupé  du  ciel,  des  champs  et  des  bêtes;  ces  apparitions,  qui 
le  remplissaient  de  remords  choyés  comme  d'aimabks  hôtes,  se 
dressaient  aussi  dans  ses  rêveries.  Enfin,  pour  que  son  bonheur  fût 
complet,  tout  en  songeant,  il  buvait  et  causait  avec  un  capitaine  en 
second  qui  mérite  qu'on  ne  le  livre  pas  à  l'oubli.  Qu'une  ombre 
poétique  le  lui  pardonne,  le  vicomte  Ange-René  de  Kerven  était  un 
Breton  gai,  jovial,  complètement  étranger  au  langage  des  cloches  et 
des  vents.  Ami  des  plaisirs  faciles,  des  tendresses  enjouées,  René 
quelquefois  cependant  revendiquait  son  privilège  de  mélancolie  bre- 
tonne; c'était  quand  il  lui  arrivait  de  rencontrer  quelques-unes  de 
ces  femmes  qui  veulent  à  toute  force  exécuter  sur  un  air  langoureux 
les  premiers  pas  de  la  galanterie;  mais  après  quelques  menuets  il 
se  livrait  bientôt  aux  plus  étourdissantes  sarabandes.  Somme  toute, 
c'était  un  homme  heureux,  car  les  tristesses  du  cœur  et  celles  du 
cerveau  lui  étaient  également  inconnues.  Il  portait  en  lui  cette  douce 
magie,  cette  souriante  lumière,  don  passager  de  l'ivresse  ou  rare 
présent  de  la  philosophie,  qui  teint  le  monde  entier  en  coulewr  claire 
et  transforme  tous  les  accidens  de  la  vie  en  nuages  légers.  Kerven 
disait  donc  à  Fœdieski,  tout  en  préparant  son  absinthe  avec  une 
attention  qui  était  assurément  dans  la  journée  un  des  plus  grands 
efforts  de  son  esprit  : 

—  Oui,  mon  cher  ami,  je  l'ai  vue,  et  je  puis  t' affirmer  que,  même 
à  quelqu'un  qui  ne  serait  pas  depuis  six  mois  en  expédition,  elle 
paraîtrait  fort  jolie.  Elle  a  les  cheveux  d'un  blond  attendrissant,  le 
teint  d'une  fiancée  de  ballade,  les  traits  d'une  régularité  singulière. 
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le  corps  svelte,  un  peu  trop  étroit  des  épaules  peut-être,  — c'est  son 
seul  défaut.  Par  là  elle  ressemble  à  un  grand  ange  de  bénitier  que 
ma  mère  (qui  était  d'une  nature  fort  poétique,  la  pauvre  femme  :  je 
lui  dois  mon  nom  de  René)  avait  au  fond  de  son  alcôve;  mais,  ce 
qui  m'a  surtout  frappé,  c'est  la  manière  dont  elle  mène  son  cheval. 
Elle  montait  ce  bai  marron  que  tu  connais,  qui  a  des  réactions  à 
vous  envoyer  dans  la  lune,  et  on  eût  dit  qu'elle  était  collée  à  sa 
selle;  je  l'ai  vue  sauter  un  fossé  comme  l'auraient  fait  peu  de  gentle- 
men.  J'ai  pu  la  contempler  fort  à  mon  aise,  car  son  père  m'a  ap- 
pelé; il  s'est  plaint  de  ce  qu'il  ne  t'avait  pas  vu  hier,  et  m'a  chargé, 
soit  dit  en  passant,  de  t'engager  à  aller  ce  soir  chez  lui.  Il  paraît 
toujours  fort  attristé,  le  brave  homme;  il  a  vieilli  de  vingt  ans  de- 
puis dix  jours.  Pendant  que  je  lai  parlais,  je  regardais  l'amazone,  à 
qui,  bien  entendu,  il  n'avait  pas  oublié  de  me  présenter,  et  (pense 
de  moi  ce  que  tu  voudras)  je  la  soumettais  à  mon  examen  ordinaire, 
car  tu  connais  ma  vieille  prétention;  quand  je  vois  une  femme,  en 
un  seul  regard  je  lis  quelles  chances  j'aurais  auprès  d'elle,  (c  Réus- 
sirais-je  ou  ne  réussirais-je  pas?  »  Telle  est  la  question  que  je  me 
pose  et  à  laquelle  je  réponds  avec  une  sévérité  consciencieuse  comme 
un  juré  à  «  est-il  ou  n'est-il  pas  coupable?»  Eh  bien!  mon  cher, 
je  ne  réussirais  pas.  Elle  est  à  coup  sûr  d'une  sentimentalité  trop 
solide  pour  m'apprécier;  elle  verrait  tout  de  suite  que  je  suis  un  faux 
René,  si  je  voulais  faire  du  Chateaubriand  avec  elle.  Toi  au  con- 
traire, tu  la  captiveras,  j'en  suis  certain,  car  tu  es  toi-même  la  dupe 
du  phœbus  que  tu  parles.  Voilà,  parbleu  !  qui  te  convient;  je  vous 
bénis  d'avance.  Tu  vas  mener  une  vie  charmante  :  l'amour,  le  dan- 
ger, tout  le  train  des  hussards  d'autrefois  !  Tu  as  toujours  été  heu- 
reux. 

Ici  Régis  interrompit  son  ami. 

—  En  vérité,  lui  dit-il,  je  ne  connais  rien  que  tu  ne  profanes  ! 
Voilà  une  pauvre  femme  qui  devrait  forcer  le  diable  à  s'attendrir  sur 
sa  vertu;  elle  vient  consoler  ici  le  père  d'un  homme  qu'elle  avait 
aimé  assez  pour  le  suivre  jusqu'à  Malte,  et  qui  est  à  peine  enterré 
depuis  un  mois  dans  un  coin  de  la  Turquie.  Frappée  elle-même  par 
une  douleur  de  veuve,  elle  s'est  décidée  à  subir,  à  partager  une  dou- 
leur paternelle,  et  tu  veux  qu'entre  ces  tristesses  elle  trouve  place 
pour  une  galanterie  !  Certainement  j'ai  une  conscience  qui  à  maint 
endroit  n'est  pas  d'une  grande  délicatesse.  Eh  bien  !  je  me  repro- 
cherais en  pareil  cas  toute  idée  d'entreprise  amoureuse  comme  une 
sottise  et  une  impiété. 

—  Allons,  reprit  Kerven,  voilà  de  l'éloquence,  et  tu  me  confirmes 
dans  l'idée  que  tu  lui  plairas;  car  tu  es  de  bonne  foi  en  ce  moment, 
c'est  ce  que  j'admire.  Tu  lui  diras,  avec  ce  ton  pénétré,  que  tu 
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l'adores,  qu'elle  est  ton  grand,  ton  premier  amour,  que  tu  lui  as 
voué  toute  ta  vie  :  ce  qui  sera  vrai,  si  une  balle  te  casse  bientôt  les 
reins  dans  ce  pays-ci.  Elle  sera  fort  heureuse  de  te  croire,  je  L'as- 
sure. Quoique  je  ne  sois  pas  aussi  lettré  que  toi,  je  me  rappelle  la 
Matrone  d'Ephèse  voulant  manger  après  avoir  vu  manger  le  sol- 
dat. Le  sentiment  agira  sur  la  veuve  moderne  comme  la  soupe  agis- 
sait sur  la  veuve  antique;  quand  tu  auras  aimé  près  d'elle,  elle  vou- 
dra aimer  à  son  tour.  Et  ne  me  dis  pas  qu'elle  est  une  exception,  ne 
lui  fais  pas  un  mérite  de  son  voyage.  Elle  voyage  parce  qu'elle  est 
Anglaise.  C'est  tout  simplement  une  de  ces  femmes  excentriques, 
comme  il  y  en  a  tant  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Crois-tu  que  sa 
douleur  va  m'attendrir  davantage  parce  qu'elle  la  promène?  Vois-tu, 
la  douleur  est  comme  la  goutte;  lorsqu'on  la  secoue,  elle  s'en  va. 

— Tiens,  fît  Fœdieski,  parlons  d'autre  chose,  si  ce  n'est  pour  cette 
femme  qui  m'est  inconnue,  du  moins  pour  un  homme  que  j'aime 
comme  un  frère  d'armes,  que  je  respecte  comme  un  père,  et  dont  la 
douleur  m'a  navré. 

—  Que  ta  volonté  soit  faite!  repartit  imperturbablement  Kerven; 
malgré  ta  boutade  de  ce  soir,  quand  tu  auras  besoin  d'un  confident, 
tu  me  retrouveras. 

II. 

Quelques  heures  après  sa  conversation  avec  Kerven,  Régis  était  à 
Balaclava  dans  une  maison  épargnée  par  la  guerre.  Placée  au  pied 
d'une  âpre  colline,  entre  des  arbres  déjà  couverts  de  feuilles  d'au- 
tomne, cette  habitation  semblait  merveilleusement  propre  à  devenir 
le  théâtre  de  quelque  drame  d'une  intime  mélancolie.  Plusieurs  fois 
déjà  Régis  en  y  pénétrant  avait  eu  cette  pensée.  Mais  sans  la  femme 
il  n'y  a  dans  ce  monde  ni  vraie  mélancolie,  ni  vraie  joie,  et  la  femme 
manquait  à  cette  demeure.  Régis,  en  franchissant  un  seuil  que  si  sou- 
vent il  avait  foulé  d'un  pas  indifférent,  avait  senti  malgré  lui  comme 
une  transformation  dans  tout  ce  qu'il  voyait,  en  songeant  à  la  pré- 
sence d'une  âme  féminine  derrière  ces  murs,  entre  ces  arbres  qui 
avaient  mahitenant  une  raison  pour  être  mystérieux  et  rêveurs. 

Lord  Wormset  était  seul  dans  le  petit  salon,  où  une-amitié  de  ré- 
cente origine,  mais  mûrie  par  ces  ardeurs  de  la  guerre  qui  dévelop- 
pent si  rapidement  dans  les  cœurs  tous  les  nobles  germes,  lui  avait 
déjà  fait  passer  de  douces  heures.  Lord  Wormset  n'a  pas  besoin  que 
l'on  fasse  son  éloge.  C'est  un  des  hommes  les  plus  connus  et  les  plus 
aimés  de  toute  l'armée  anglaise,  on  peut  môme  dire  de  toute  la 
Grande-Bretagne.  Il  m'a  souvent  rappelé  le  grave  et  charmant  por- 
trait qu'un  éloquent  historien  de  notre  époque  a  tracé  de  lordFalkland. 


LE    DEUIL   DE    LAD  Y    JESSING.  1265 

La  vie  des  camps  ne  change  en  rien  les  préoccupations  de  cet  esprit, 
également  propre  aux  rapides  conceptions  du  champ  de  bataille  et 
aux  tranquilles  méditations  du  cabinet.  Ce  qu'il  a  peut-être  dans  ses 
allures  d'un  peu  trop  civil  ou  civique  semblait  devoir  l'éloigner  de 
Régis,  qui  a  pour  l'épée  un  culte  souverain,  et  fait  d'elle  plus  volon- 
tiers que  de  l'opinion  la  reine  du  monde.  Cependant  le  gentilhomme 
polonais  et  le  grand  seigneur  anglais  se  plurent  aussitôt  qu'ils  se  ren- 
contrèrent. Ils  avaient  de  commun  le  mépris  de  la  vie,  le  goût  de 
l'aventure.  Et  d'ailleurs  dans  l'intimité  ne  disserte-t-on  pas  sur  tout 
et  autre  chose,  comme  disait  Pic  de  la  Mirandole  avec  tant  de  pro- 
fondeur? S'ils  avaient  différé  sur  tout,  ils  auraient  été  d'accord  sur 
autre  chose.  Autre  chose,  c'est  la  région  où  se  rencontrent  ici-bas 
ceux  qui  ont  là-haut  une  même  patrie. 

Comme  les  murailles  de  la  maison,  comme  les  arbres  du  jardin,  le 
petit  salon  lui-même  et  tous  les  objets  qui  le  garnissaient  semblèrent 
changés  à  Régis.  Quant  à  lord  Worraset,  il  lui  trouva  un  visage  des 
plus  inaccoutumés.  Le  fait  est  que  cet  excellent  seigneur  avait  quel- 
que chose  de  particulièrement  onctueux  mêlé  à  la  tristesse  ordinaire 
de  ses  traits;  on  s'apercevait  que  déjà  un  baume  tout-puissant  était 
répandu  sur  sa  blessure,  que  des  larmes  bienfaisantes  avaient  chassé 
une  cruelle  sécheresse  de  son  cœur. 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Régis,  mon  cher  ami,  il  y  a  maintenant  un  ange 
sous  mon  pauvre  toit.  Dieu  m'a  envoyé  le  seul  être  qui  pût  apaiser 
une  douleur  comme  la  mienne.  La  femme  de  mon  William,  lady 
Jessing,  est  ici;  vous  allez  la  voir  tout  à  l'heure,  et  vous  jugerez 
bien  mieux  de  ce  que  j'éprouve.  Mais  avant  qu'elle  vous  apparaisse, 
je  veux  que  vous  sachiez  ce  qu'elle  est. 

Et  alors  il  lui  raconta  comment  Arabelle  O'Penny  appartenait  à  une 
des  plus  nobles  familles  de  la  catholique  Irlande,  comment,  orpheline 
à  dix  ans,  elle  avait  été  confiée  à  ses  soins,  comment  enfin  il  l'avait 
fiancée  à  son  fils  William,  et  depuis  ce  temps  lui  avait  voué  une  ten- 
dresse plus  forte  peut-être  encore  que  son  amour  pour  son  propre 
enfant.  Arabelle,  suivant  lui,  était  une  de  ces  créatures  qui  n'ont 
d'humain  qu'une  enveloppe  encore  tout  imprégnée  de  parfums  cé- 
lestes, toute  rayonnante  d'éclat  divin.  Son  existence  tout  entière 
n'était  qu'une  suite  de  dévouemens.  Ce  pauvre  William,  lord  Worm- 
set  en  convenait,  n'avait  jamais  été  très  séduisant.  Il  avait  un  corps 
débile,  comme  son  trépas,  dès  les  premières  épreuves  de  la  guerre, 
ne  l'avait  que  trop  prouvé.  Ses  traits  irréguliers,  où  se  montrait 
d'habitude  l'affligeante  expression  de  la  souffrance  physique,  n'étaient 
pas  faits  pour  rendre  doux  et  parés  à  une  jeune  femme  les  devoirs 
de  l'hyménée;  mais  Arabelle  ne  s'en  était  attachée  qu'avec  plus  de 
passion  à  une  vie  où  aucun  ornement  étranger  n'altérait  pour  elle 
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les  charmes  victorieux  de  la  vertu.  Malgré  ce  qu'il  avait  d'impropre 
aux  fatigues  d'une  campagne,  lord  William  Jessing  avait  voulu  venir 
en  Orient  avec  un  régiment  où,  depuis  son  enfance,  il  possédait 
une  compagnie.  Sa  femme  avait  décidé  qu'elle  le  suivrait.  Mainte- 
nant qu'il  était  mort,  elle  ne  regardait  point  sa  pieuse  mission  comme 
finie.  Arabelle  avait  pour  son  beau-père,  lord  Wormset  ne  put  s'em- 
pêcher de  le  dire  avec  une  certaine  complaisance,  une  sorte  de  culte 
enthousiaste;  désormais  c'était  à  le  consoler  qu'elle  se  vouait.  L'hon- 
nête et  éloquent  Anglais  termina  son  apologie  par  ces  paroles  dites 
avec  une  profonde  émotion  :  —  Malgré  ce  que  ses  préoccupations 
ont  toujours  eu  d'austère,  rien  de  moins  sec  et  de  moins  froid  que 
l'esprit  de  lady  Jessing.  Ma  chère  Arabelle  a  une  piété  ardente,  et 
il  y  a  tant  de  grâce  en  elle,  que  parfois  elle  trouble  de  l'encens  ca- 
tholique ma  raison  protestante.  Puis,  comme  moi,  elle  aime  les  arts, 
les  travaux  et  les  jeux  de  la  pensée.  Le  tableau  d'un  grand  maître 
la  captive,  certaines  harmonies  l'enlèvent  à  ce  monde,  et  enfin  (il 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  ajoutant  ces  mots,  parce  qu'il  sa- 
vait quel  ordre  d'idées  il  allait  éveiller  chez  FœdiesM)  les  luttes 
même  de  notre  tribune  ne  la  trouvent  point  glacée. 

A  ces  dernières  paroles  en  effet,  le  capitaine  de  hussards  laissa 
paraître  sur  ses  traits  une  expression  assez  étrange.  Régis  semblait 
dire  qu'il  se  défiait  un  peu  d'une  sainte  occupée  de  politique;  mais 
tout  à  coup  son  regard  ne  laissa  plus  voir  qu'une  admiration  pro- 
fonde. Lady  Jessing  venait  d'entrer. 

Elle  était  belle  à  s'emparer  sur-le-champ  d'un  cœur,  surtout  d'un 
cœur  comme  celui  dont  il  est  question  ici.  Elle  avait,  comme  les 
visionnaires,  toute  une  atmosphère  autour  d'elle,  où  l'on  sentait  les 
inquiétantes  délices  d'une  vie  inconnue.  Ses  cheveux  étaient  blonds, 
mais  ce  n'était  pas  ce  blond  vénitien  rempli  d'ardeurs  sensuelles 
comme  une  grappe  mûrie  au  soleil.  Sa  chevelure  (qu'on  me  par- 
donne cette  image  d'un  mysticisme  un  peu  bizarre,  je  la  donne  ainsi 
qu'elle  naquit  dans  une  cervelle  polonaise),  sa  chevelure  avait  l'air 
d'avoir  essuyé  les  pieds  de  Jésus;  on  eût  dit  qu'en  la  pressant,  il  de- 
vait en  sortir,  au  lieu  de  ces  larmes  voluptueuses  qui  tombaient  des 
cheveux  de  la  Vénus  marine,  les  pleurs  de  ces  afflictions  qui  n'ont 
ni  leur  fin  ni  leur  origine  en  ce  monde.  Ses  yeux  d'un  bleu  pâle,  où 
tremblait  une  lumière,  étaient  chargés  d'une  toute  puissante  rêverie. 
Sa  bouche  était  bien  terrestre  :  elle  était  d'un  rose  vif.  Voilà  ce 
qu'elle  avait  d'une  fille  d'Eve.  Je  donne  avec  une  exactitude  minu- 
tieuse jusqu'aux  moindres  impressions  de  Fœdieski. 

On  lui  présenta  le  hussard;  elle  l'accueillit  par  ces  phrases  enga- 
geantes qui  savent  parfois  donner  à  la  causerie  de  la  première  heure 
mieux  que  le  charme  des  plus  longues  intimités.  —  Elle  le  connais- 
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sait  déjà  par  son  père,  dont  elle  savait  qu'avant  elle  il  avait  adouci 
la  douleur.  Elle  tendit  une  petite  main  blanche  qui  brilla  comme 
une  perle  dans  la  main  brunie  de  Régis.  Celui-ci  ne  put  s'empêcher 
de  tressaillir;  il  y  avait  un  rapport  mystérieux  (on  m'a  du  reste 
assuré  qu'il  en  était  souvent  ainsi)  entre  la  main  et  la  bouche  de 
lady  Jessing.  Doigts  et  lèvres  avaient  quelque  chose  d'ardent.  C'é- 
taient dans  ce  vase  d'élection,  dans  ce  calice  sacré,  deux  points  où 
tremblaient  quelques  gouttes  du  philtre  qui  donne  la  grande  ivresse 
d'ici-bas. 

La  conversation  prit  un  tour  à  la  fois  grave  et  familier.  Régis  et 
lord  Wormset  traitaient  les  sujets  habituels  de  leurs  entretiens;  mais 
leurs  paroles  leur  semblaient  à  tous  deux  plus  profondes,  plus  péné- 
trantes, plus  douces.  Il  y  avait  le  parfum  d'une  femme  dans  toutes 
les  pensées  qu'ils  échangeaient.  Il  y  a  peu  de  maisons  russes  où  il 
n'y  ait  de  piano.  Un  assez  bon  instrument,  que  le  pillage  avait  res- 
pecté, se  trouvait  dans  la  maison  de  Balaclava.  Lady  Jessing  dit 
qu'elle  avait  découvert  le  matin  même,  au  fond  d'un  meuble  à  demi 
brisé,  une  mélodie  écrite  par  un  compositeur  russe,  qui  lui  avait 
paru  d'une  singulière  puissance  et  d'une  frappante  originahté.  C'était 
une  œuvre  très  peu  connue  du  prince  Esterlof,  sorte  de  don  Juan 
moscovite  comme  l'Onéguine  de  Pouchkine,  qui  est  mort  l'an  der- 
nier à  Pétersbourg.  Elle  se  mit  à  jouer  ce  morceau.  Rien  de  plus 
morbide  et  de  plus  désordonné  que  ces  accens,  suprême  soupir  d'une 
âme  épuisée  par  la  recherche  sans  trêve  et  sans  fin  des  joies  terres- 
tres. On  sentait  dans  ces  accords  cette  tristesse  passionnée,  cet  amour 
tumultueux,  cet  ouragan  chargé  des  senteurs  de  toutes  les  roses  dé- 
racinées, qui  emportent  à  jamais  les  âmes  dont  ils  s'emparent  loin 
des  routes  du  ciel.  Mais  quel  contraste  entre  cette  musique  et  celle 
qui  la  faisait  entendre  !  Vue  par  derrière,  avec  sa  chevelure  séra- 
phique,  son  long  et  étroit  corsage  que  la  rêverie  et  la  prière  sem- 
blaient seules  incliner,  lady  Jessing  évoquait  tout  le  chœur  des  pen- 
sées chastes,  tandis  que  ses  doigts  faisaient  surgir  des  images  à 
troubler  le  cerveau  d'un  saint.  Aussi  Régis,  à  qui  rien  des  choses  in- 
times n'échappait,  fut-il  tout  à  coup  partagé  entre  deux  émotions  de 
la  nature  la  plus  impérieuse  et  la  plus  opposée.  «  Une  femme,  après 
tout,  se  disait-il  quand  l'esprit  du  prince  Esterlof  le  battait  de  ses 
deux  ailes,  une  femme  est  toujours  une  femme,  c'est-à-dire  une 
créature  appartenant  de  plein  droit  à  l'amour,  qu'il  est  insensé, 
quand  elle  se  révolte,  de  ne  pas  réclamer  au  nom  de  cet  implacable 
souverain  des  hommes.  J'aurais  toute  ma  vie  ces  remords  brûlans 
que,  en  dépit  des  lieux  communs  sur  la  conscience,  la  vertu  traîne 
après  elle  aussi  bien  que  le  crime,  si  je  laissais  échapper  ce  que  va 
peut-être  m' offrir  un  heureux  destin.  Tâchons  de  cueillir  cette  fleur 
mystique.  Quelle  joie  d'aspirer  la  rosée  qui  lui  donne  tant  d'attrayant 
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éclat!  »  Puis  il  se  disait  presque  aussitôt,  quand  les  ciiastes  con- 
tours de  lady  Jessiug  s'imprimaient  au  fond  de  son  cœur  :  a  Ce  se- 
rait vraiment  indigne  de  s'attaquer  à  une  vie  qui  est  sous  là  pro- 
tection des  plus  saintes  choses.  Quelle  douleur  pour  Wormset,  qui 
m'aime  d'une  amitié  si  loyale  et  si  sincère,  s'il  me  voyait  conspirer 
contre  la  mémoire  de  son  fds!  Il  eût  éprouvé  un  chagrin  moins  poi- 
gnant, j'en  suis  sûr,  à  être  outragé  dans  sa  personne  qu'en  ce  cher 
fantôme.  Son  âme  serait  blessée  en  même  temps  partout,  et  dans 
ses  plus  secrètes  profondeurs.  L'un  de  ses  cultes  serait  détruit, 
l'autre  insulté.  Je  mêlerais  à  son  deuil  des  amertumes  inouies,  je  lui 
enlèverais  sa  consolation  unique,  j'empoisonnerais  la  source  des 
larmes  qui  le  soulagent.  Non,  cela  est  impossible,  et  quand,  ce  qui 
est  si  invraisemblable,  lady  Jessing  elle-même  viendrait  à  moi,  m' of- 
frant ce  qui  m'a  toujours  séduit,  l'attrait,  le  tout-puissant  attrait 
d'amours  dangereuses  et  nouvelles,  je  crois  qu'en  vérité  je  résisterais. 
Il  en  était  là  de  ses  pensées  quand  lord  Wormset,  demandé  par  un 
officier,  sortit  pour  un  moment  du  salon;  alors  Régis  se  leva  et  s'ap- 
procha du  piano.  Les  mains  de  lady  Jessing  couraient  sur  les  touches 
d'ivoire  comme  si  un  démon  les  eût  emportées.  La  vue  de  ces  petits 
doigts  minces,  brillans  et  agiles,  ramena  l'esprit  de  Régis  à  l'ordre 
d'idées  qui  lui  était  le  plus  familier.  Puis,  parmi  les  natures  que 
l'habitude  tyrannise  avec  le  plus  de  violence,  il  faut  mettre  au  pre- 
mier rang,  à  coup  siu",  celle  du  chasseur  d'émotions  amoureuses. 

—  Vous  jouez  divinement,  lui  dit-il,  cet  air  infernalement  tendre 
dont  je  suis  ému  jusqu'à  la  souiïrance. 

Et  comme  elle  repartit  :  —  Je  suis  étonnée  que  vous  ayez  été  ainsi 
saisi  immédiatement  par  une  musique  qui  me  semblait  exiger  une 
certaine  initiation. 

—  Il  y  a  bien  des  regards,  fit-il,  tout  chargés  de  pensées  incon- 
nues, qui  pénètrent  soudain  jusqu'au  fond  de  votre  cœur. 

Tout  en  laissant  errer  sur  le  piano  ses  mains,  qui  ne  tiraient  plus 
que  de  vagues  accords,  elle  tourna  la  tête  de  son  côté.  En  ce  mo- 
ment, lord  Wormset  rentra.  La  soirée  se  prolongea  encore  un  peu; 
puis  Régis  sortit,  s'élança  sur  son  cheval,  et,  à  travers  les  ténèbres, 
regagna  sa  tente  au  galop. 

IIL 

La  tente  de  Régis  était  occupée  des  deux  côtés  par  deux  lits  de 
cantine.  Le  lendemain  du  jour  où  notre  histoire  a  commencé,  Fœ- 
dieski  et  Kerven  fumaient  sur  ces  couches  guerrières  leurs  cigares 
du  matin. 

—  Mon  cher,  disait  Kerven,  quoique  d'habitude  je  dorme  assez 
bien,  cette  nuit  je  t'ai  surpris  en  flagrant  délit  d'insomnie.  Tu  n'as 
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point  perdu  de  temps  pour  devenir  amoiueux.  ÎN'est-ce  pas  qu'elle 
est  belle,  qu'elle  est  touchante,  et  que  je  l'avais  merveilleusement 
jugée?  Je  suis  sûr  que  tu  as  tout  de  suite  trouvé  le  moyen  de  jeter 
jusqu'au  fond  de  son  cœur  quelques-unes  de  ces  paroles  à  mèche 
enflammée,  comme  les  obns  qui  éclatent  une  heure  après  avoir  été 
lancées.  Veux-tu  que  je  te  raconte  d'avance  tout  ton  roman?  Tu  vas 
être  le  héros  d'une  chose  nouvelle,  mais  complètement  dans  ta  na- 
ture, d'une  housarderie  mystique.  Hier  tu  as  dû  faire  entendre  à 
la  dame  que  tu  étais  un  vrai  magasin  de  poudre,  de  sorte  qu'au- 
jourd'hui, par  un  mouvement  irrésistible,  elle  va  approcher  la  flamme 
de  toi.  Vous  allez  vous  dire,  si  vous  ne  vous  l'êtes  pas  encore  dit, 
que  vous  vous  connaissiez  déjà,  que  vous  ne  vous  rencontrez  pas, 
que  vous  vous  retrouvez.  Ce  point  de  départ  est  excellent.  Puis  tu 
lui  parleras  des  rêves  de  la  tente,  tu  possèdes  parfaitement  ce  sujet, 
de  l'attrait  du  danger,  tu  manies  également  bien  cette  matière.  Elle 
sera  pensive,  elle  se  taira,  et  dans  ce  silence  tu  continueras  traî- 
treusement à  cheminer.  Ce  soir,  elle  saura  parfaitement  que  tu 
l'aimes;  demain,  tu  le  lui  diras  peut-être  franchement.  Elle  te  sup- 
pliera sans  doute  de  te  taire,  mais  la  première  étape  sera  franchie. 
Après-demain,  tu  lui  arracheras  quelque  demi-aveu  dont  tu  feras 
sur-le-champ  un  aveu  entier.  Alors  ce  sera  convenu,  vous  vous  ai- 
merez. Restera  donc  uniquement  la  manière  dont  s'exprimera  ce 
subit,  cet  invincible  amour.  Là  recommenceront  les  soupirs,  les  si- 
lences, les  mots  ardens  et  rapides  ou  les  grandes  phrases  voilées 
sur  toutes  les  choses  de  la  terre  et  du  ciel.  Heureux  ceux  qui  ont  le 
don  de  la  galanterie  nuageuse  !  car,  tandis  que  les  âmes  se  pro- 
mènent dans  les  étoiles,  les  corps  livrés  à  eux-mêmes,  libres  et  gais 
com  ne  des  enfans  que  leurs  pédans  ne  surveillent  plus,  s'aban- 
donnent à  toutes  leurs  fantaisies.  Spectre  de  Jessing,  qui  sait  l'or- 
nement que  dans  quelques  jours  tu  porteras  sous  ton  linceul  ! 

Régis  avait  bien  envie  de  se  fâcher,  mais  à  ses  débuts  l'amour  est 
bavard;  puis  comment  s'envelopper  dans  la  réserve  vis-à-vis  d'un 
compagnon  de  tente?  Quelle  existence  amènera  l'expansion,  si  ce 
n'est  celle  des  camps?  Donc,  après  avoir  brièvement  réprimandé  son 
ami,  Fœdieski  lui  raconta  longuement  sa  soirée  de  la  veille.  Il  lui 
dit  combien  elle  était  belle  et  de  quelle  beauté;  il  lui  parla  de  l'air 
d'Esterlof ,  de  ses  impressions  en  écoutant  ces  mélodies,  des  paroles 
qu'il  avait  jetées  dans  l'oreille  de  la  divine  musicienne.  11  commenta 
chacun  des  mots  qu'il  avait  recueillis,  des  regards  qu'il  avait  étudiés. 
11  pensait  bien  qu'il  commettait  une  profanation  en  faisant  pénétrer 
dans  ses  rêveries  la  plus  étourdie  de  toutes  les  âmes;  mais  après 
tout,  pensait-il,  est-ce  bien  à  Kerven  que  je  m'adresse  plutôt  qu'à  la 
toile  transparente  de  ma  tente,  à  ces  brins  d'herbe  qui  se  balancent 
au  pied  de  mon  lit?  —  En  attendant,  c'était  une  chose  fâcheuse  pour 
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la  pauvre  Arabelle  que  de  se  trouver  ainsi,  même  en  image,  entre 
deux  hussards.  Quelques  heures  après  cet  entretien  matinal ,  Régis, 
en  montant  à  cheval  pour  aller  voir  lord  Wormset,  n'avait  pas  l'émo- 
tion respectueuse,  les  délicates  inquiétudes  dont  il  aurait  été  saisi 
sans  l'intervention  de  Kerven  dans  les  secrets  de  sa  vie.  Puis,  je  ne 
veux  rien  cacher  de  l'existence  militaire  aux  femmes  sensibles, 
comme  on  disait  jadis  :  il  y  aura  bien  assez  de  douloureux  idéal,  de 
songerie  désespérée  dans  ce  qu'on  va  lire;  Fœdieski  avait  bu  l'ab- 
sinthe avant  déjeuner,  et  pendant  un  repas  long  comme  tous  ceux 
des  camps,  il  avait  tenu  tête  à  son  ami.  Toutefois,  en  apercevant  la 
maison  de  Balaclava,  en  songeant  qu'il  allait  revoir  l'apparition  de 
la  veille,  son  cœur  s'ouvrit  de  nouveau  à  l'anxiété  qu'on  éprouve  au 
seuil  des  régions  sacrées  où  résident  les  grandes  amours. 

Régis  trouva  lady  Jessing  en  costume  d'amazone,  se  disposant  à 
parcourir  le  plateau  oii  campaient  les  armées  alliées.  On  lui  proposa 
tout  naturellement  d'être  de  la  promenade.  Comme  peu  d'anges 
montent  à  cheval,  excepté  l'archange  saint  Michel,  il  est  assez  difficile 
qu'une  écuyère  ait  l'air  d'appartenir  au  paradis.  Cependant  lady 
Jessing,  dans  sa  longue  robe  noire,  était  bien  encore  un  être  divin 
réclamant  de  chastes  adorations.  Après  un  temps  de  galop,  elle  s'a- 
nima un  peu;  une  teinte  presque  en  harmonie  avec  la  couleur  de  ses 
lèvres  se  répandit  sur  ses  joues.  En  cet  instant,  lord  Wormset,  qui 
venait  d'apercevoir  un  vieux  général  chargé  des  travaux  de  mine  aux 
attaques  anglaises,  laissa  le  Polonais  seul  avec  celle  qui,  sans  le  sa- 
voir, possédait  déjà  un  esclave  en  Crimée. 

A  cette  époque-là,  —  il  faut  bien,  bon  gré,  mal  gré,  que  je  fasse  en- 
trer un  peu  de  guerre  dans  ce  récit, — les  parallèles  des  alliés,  ouvertes 
fort  loin  de  la  place,  provoquaient  de  la  part  des  Russes  un  tir  désor- 
donné. Maints  boulets  se  promenaient  souvent  à  travers  les  tentes; 
sur  tous  les  points  d'où  l'on  pouvait  découvrir  Sébastopol,  quelques 
obus  éclataient  de  temps  en  temps,  faisant  surgir  un  nuage  blan- 
châtre du  sein  de  l'herbe  écrasée.  Fœdieski  et  sa  compagne  s'appro- 
chèrent un  peu  de  la  ville.  Malgré  plus  d'un  bruit  sinistre,  Arabelle 
tendait  toujours  à  faire  un  nouveau  pas  vers  ce  volcan. 

—  Pourquoi,  lui  dit  le  hussard,  cette  recherche  inutile  du  danger? 

—  Je  ne  le  fuis  ni  le  recherche,  répondit-elle;  que  peut-il  être 
pour  moi? 

—  Mais  sur  cette  terre  vous  savez  bien  être  aimée. 

—  Je  le  suis  ici  et  là-haut,  je  l'espère. 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  en  levant  au  ciel  un  regard  ado- 
rable, mais  qui,  adressé  évidemment  à  lord  Jessing,  fit  naître  dans 
l'âme  de  Régis  un  secret  dépit.  «  Tu  ne  peux  pas  supporter,  lui  di- 
sait un  jour  Kerven,  même  l'ombre  d'un  mari.  »  Le  fait  est  qu'il 
garda  le  silence,  et,  malgré  ce  que  la  situation  avait  d'étrangement 
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romanesque,  il  sentit  presque  une  pensée  moqueuse  sur  les  veuves 
traverser  son  esprit. 

A  l'instant  même  où  le  souffle  malfaisant  de  l'ironie  faisait  pour 
pénétrer  en  lui  un  effort,  il  entendit  un  bruit  connu  :  c'était  ce  long 
frémissement  qui  accompagne  le  vol  pesant  d'une  bombe.  L'énorme 
projectile,  en  décrivant  sa  courbe,  vint  passer  au-dessus  des  deux 
promeneurs.  A  quelques  pas  d'eux,  il  s'abaissa  et  tomba  à  moitié 
enseveli  dans  la  terre,  d'où  il  fit  jaillir  une  poussière  rongCcàtie.  Au 
lieu  de  s'éloigner,  lady  Jessing  arrêta  son  cheval  et  attendit  silen- 
cieusement ce  qui  allait  se  passer.  Bientôt  un  bruit  sonore  et  un 
nuage  épais  annoncèrent  que  la  bombe  avait  éclaté.  En  ce  rapide  et 
formidable  moment,  on  pourrait  presque  dire  à  la  lueur  du  péril, 
Fœdieski  et  lady  Jessing  se  regardèrent.  Maints  sentimens  confus, 
mais  impérieux,  avaient  poussé  le  hussard  à  laisser  sa  compagne 
braver  le  danger  qui  la  rendait  si  belle. 

—  Ah!  fit-il,  vous  êtes  bien  une  héroïne,  et  ici-bas  ou  là-haut 
heureux  qui  a  le  droit  de  vous  aimer  ! 

Le  vieux  général  du  génie,  qui  à  propos  ou  mal  à  propos  avait 
emmené  lord  Wormset,  n'était  pas  homme  à  lâcher  facilement  ceux 
qu'il  entretenait  de  ses  travaux.  Aussi  le  comte  Fœdieski  et  lady 
Jessing  durent  achever  seuls  la  promenade  émouvante,  sous  tant  de 
rapports,  où  les  avait  engagés  leur  destin.  En  reprenant  à  côté  l'un 
de  l'autre  la  route  de  Balaclava,  ils  parlèrent  tout  naturellement  de 
l'existence  périlleuse  que  l'on  menait  sur  le  plateau  de  Sébastopol. 
Régis  avait  une  manière  toute  slave  d'envisager  la  mort.  Il  éprouvait 
pour  cette  pâle  reine  des  humains  ce  sentiment  plein  de  secrète  ten- 
dresse qui  fait  trouver  à  une  race  de  guerriers  toutes  les  délices  de 
l'extase  aux  momens  les  plus  âpres  du  combat.  Arabelle  avait  trop 
lu  et  trop  aimé  Ossian  pour  être  insensible  à  cette  passion  exprimée 
avec  éloquence,  et  qui  d'ailleurs  trouvait  une  occasion  si  naturelle 
de  s'épancher.  Elle  laissa  donc  ses  sympathies  se  montrer  pour  toutes 
les  rêveries  enthousiastes  du  Polonais;  elle  aussi  avoua  son  goût  du 
danger,  et  cette  fois  elle  ne  fit  pas  intervenir  une  ardeur  posthume 
pour  lord  Jessing  dans  les  élans  qui  la  poussaient  à  franchir  d'un 
bond  imprévu  le  seuil  de  l'autre  vie.  Régis  fut  amené  à  lui  dire  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  voir  se  renouveler  le  péril  que  vous  avez 
couru  tout  à  l'heure  pour  tout  le  plaisir  dont  votre  courage  m'a  eni- 
vré. Si  je  me  sentais  frappé  par  le  coup  qui  vous  ferait  sortir  de  ce 
monde,  peut-être  me  sentirais-je  heureux;  mais  si  je  vous  voyais 
mourir  à  mes  côtés,  j'éprouverais  une  douleur  dont  je  n'avais  pas 
même  la  pensée. 

—  Comment  cela?  lui  dit-elle,  vous  qui  ne  me  connaissez  pas! 

Il  était  donc  dit  que  la  prédiction  de  Kerven  s'accomplirait.  Il  y 
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avait  à  ces  paroles  une  réponse  fatale  que  Fœdieski  ne  put  pas  rete- 
nir sur  ses  lèvres. 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  connais  pas  de  tout  temps?  s'écria- 
t-il.  Croyez-vous  qu'hier  je  vous  aie  vue  pour  la  première  fois? 

—  Le  fait  est,  dit-elle,  que  moi-même  (cela  tient  sans  doute  à 
l'affection  que  vous  a  vouée  lord  Wormset)  j'ai  peine  à  ne  pas  vous 
considérer  comme  un  ancien  ami. 

Ce  n'était  pas,  après  une  semblable  parole,  un  homme  tel  que 
Régis  qui  pouvait  s'arrêter.  Il  se  mit  à  épuiser  toutes  les  litanies  de 
ce  sentiment  crépusculaire,  région  des  ardeurs  sans  nom,  des  images 
confuses,  des  insaisissables  désirs,  qui  s'étend  entre  les  pays  éclai- 
rés par  la  calme  lumière  de  l'amitié  et  ceux  que  brûlent  les  rayons 
de  l'amour.  Tandis  qu'il  parlait,  les  yeux  si  limpides  de  sa  com- 
pagne semblaient  se  charger  d'une  vapeur  étrange;  ils  devenaient 
d'un  bleu  plus  sombre;  c'est  là  le  charme  qu'ont  les  yeux  de  cer- 
taines femmes,  quand  des  regards  passionnés  s'y  plongent.  En  s'en- 
tretenant  ainsi,  ils  regagnèrent  Balaclava;  là,  ils  se  séparèrent.  Le 
soir,  Régis  avait  à  peine  dîné,  qu'il  retournait  chez  lord  Wormset. 

Lady  Jessing  n'était  pas  au  salon.  Quand  Régis  s'informa  de  sa 
santé,  on  lui  dit  qu'elle  s'était  trouvée  fatiguée  de  sa  promenade. 
Il  se  demanda  si  une  réaction  bien  naturelle  chez  une  âme  féminine 
ne  lui  avait  point  fait  expier  son  audace  du  matin,  si  ce  danger 
qu'elle  semblait  avoir  bravé  si  impunément  devant  lui  ne  s'était 
point  plus  tard  vengé  d'elle;  puis  il. eut  une  autre  pensée  :  cette  frêle 
nature  pouvait  bien  avoir  été  saisie  par  des  émotions  étrangères  aux 
bombes  et  aux  boulets.  Le  salon  lui  semblait  bien  vide,  et  cependant 
il  n'était  pas  fâché  de  cette  absence.  —  Peut-être,  pensait-il  à  son 
insu,  aurait-il  été  dangereux  d'en  demander  plus  à  un  jour.  —  Quoi- 
qu'il aimât  sincèrement  lord  Wormset,  il  eut  pour  lui  des  soins  dont 
il  ne  se  serait  pas  cru  capable.  Il  soutint  sur  l'histoire  politique  de 
l'Angleterre  une  longue  conversation,  et  se  rappela  tout  ce  qu'il 
avait  jamais  su  des  discours  de  Canning.  L'heure  avançait,  et  pour- 
tant il  ne  pouvait  pas  quitter  cette  maison,  qui  allait  être  le  théâtre 
de  toutes  ses  souffrances  et  de  toutes  ses  joies.  En  rentrant  sous  sa 
tente,  il  trouva  Kerven  éveillé;  mais  cette  fois  il  n'eut  pas  envie  de 
lui  parler,  il  déclara  qu'il  voulait  dormir.  Il  craignait  par  une  pa- 
role, par  un  soupir,  par  un  murmure,  de  faire  envoler  l'hôte  divin 
qui  venait  d'entrer  en  lui. 

Ainsi  Régis  connaissait  depuis  trois  jours  seulement  lady  Jessing, 
quand  le  mot  destiné  à  rompre  les  funestes  enchantemens,  quand  la 
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formule  toute  puissante,  la  parole  sacrée,  le  sésame,  ouvre-toi  sortit 
de  ses  lèvres,  quand  enfin  il  lui  dit  :  a  Je  vous  aime.  »  Voici  com- 
ment la  chose  advint. 

Il  s'était  rendu  vers  midi  à  la  maison  de  Balaclava,  il  n'avait  pu 
attendre  plus  longtemps  le  moment  de  voir  celle  dont  il  était  possédé. 
Lord  Wormset  était  sorti;  Arabelle  était  seule  au  salon  lorsqu'il  en- 
tra; elle  était  assise  sur  une  sorte  de  divan,  et  lisait.  «  Quand  les 
femmes  lisent,  dit  un  poète  polonais,  elles  se  penchent  d'une  ma- 
nière qui  donne  aux  anges  l'envie  de  leur  embrasser  le  cou.  »  Si  les 
.  anges  ont  de  ces  fantaisies-là,  jugez  de  ce  qui  peut  passer  dans  l'es- 
prit des  hussards.  Régis  s'assit  auprès  d'elle.  Jamais  gazon  en  plein 
printemps  ne  lui  avait  paru  plus  parfumé,  plus  émouvant,  plus  in- 
quiet de  volupté,  plus  avide  de  tendresse  que  ce  morceau  de  bois  et 
d'étoffe  sur  lequel  il  se  laissa  tomber. 

Elle  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  le  matin,  il  répondit  qu'il  n'en 
savait  rien;  — ce  qu'il  comptait  faire  dans  la  journée,  il  repartit  qu'il 
l'ignorait;  —  pourquoi  il  était  ainsi,  parce  qu'il  était  sous  l'empire 
d'une  idée  fixe. 

—  On  doit  chasser  les  idées  fixes. 

—  Il  faut  être  assez  fort  pour  cela. 

—  Il  y  en  a  qui  font  mourir,  d'autres  qui  rendent  fou. 

—  Je  porte  envie  à  tous  les  morts  et  à  certains  fous. 

—  Auxquels? 

—  A  ceux  qui  se  croient  les  souverains  des  pays  dont  ils  ont  rêvé. 

Et  ses  paroles,  remplies  d'abord  d'une  clarté  douteuse,  se  colo- 
rèrent bien  vite  d'une  si  saisissante  lumière,  qu'elle  fut  obligée  de 
dire  :  —  Je  ne  vous  comprends  pas, 

—  Ah  si  !  vous  le  comprenez,  s'écria-t-il,  que  je  vous  aime  ! 
Quand  un  mot  pareil  tombe  entre  deux  êtres  qui  vraiment  doivent 

s'aimer,  il  produit  un  bien  autre  effet  que  toutes  les  bombes,  tous 
les  obus  des  plus  foudroyantes  artilleries.  Tandis  que  les  yeux  de 
lady  Jessing  prenaient  cette  couleur  foncée  d'un  lac  dont  un  orage 
subit  vient  de  troubler  la  limpidité,  ses  joues  devenaient  d'une 
pâleur  de  linceul;  elle  resta  longtemps  silencieuse,  puis  :  —  J'avais 
raison,  fit-elle,  vous  êtes  sous  l'empire  d'une  pensée  funeste  dont 
il  faut  vous  défaire  à  toute  force.  Montons  à  cheval. 
Le  regard  de  Régis  s'illumina. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  jetterai  mon  amour  au  vent? 

—  Non,  reprit-elle  d'une  voix  émue  et  sérieuse,  bien  loin  de  là; 
je  crois,  j'espère  que  vous  le  renfermerez  pour  toujours  au  fond  de 
votre  cœur.  Vous  me  parlerez  d'autre  chose,  n'est-ce  pas?  Je  l'exige. 

—  Je  le  jure,  fit-il,  et  il  ajouta  :  —  C'est  peut-être  ce  serment-là 
que  le  vent  va  emporter. 

Un  moment  après,  tous  deux  couraient  à  de  rapides  allures.  Lady 
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Jessing  avait  donné  rendez-vous  à  lord  Worraset  au  monastère  de 
Saint-George.  Je  suis  convaincu  que  ce  lieu,  célèbre  déjà,  deviendra 
un  des  points  les  plus  connus  et  les  plus  admirés  de  l'Europe.  On 
le  gâtera,  comme  on  a  gâté  tant  de  sites,  puisque  les  paysages  ont 
cette  mystérieuse  délicatesse,  q^u'à  certains  souilles  ils  s'altèrent. 
Maintenant  on  peut  visiter  encore,  avec  une  émotion  que  rien  n'em- 
poisonne, cette  retraite  respectée  par  nos  armes,  dont  la  paix  forme 
un  si  attrayant  contraste  avec  tout  le  tumulte  qui  l'entoure.  De 
grands  arbres,  tout  chargés  de  nids  d'oiseaux  et  s'échelonnant  sur 
des  gradins,  comme  ceux  d'un  cirque  au  bord  d'une  mer  d'où  sor- 
tent des  rochers,  voilà  le  jardin  du  monastère.  Le  couvent  en  lui- 
même  n'est  pas  d'une  architecture  bien  origijiale,  ni  bien  hardie; 
mais  il  a  ce  je  ne  sais  quoi  que  prennent  tous  les  asiles  consacrés  à 
Dieu,  et  les  roches  qui  s'élancent  des  flots  au  pied  des  murs  ont  une 
poésie  de  tragédie  antique.  Elles  font  rêver  de  Prométhée.  Il  semble 
que  ce  soient  les  impérissables  témoins  de  quelque  douleur  gigan- 
tesque; elles  ont  gardé  le  parfum  d'une  surhumaine  mélancolie. 

Régis  et  lady  Jessing  arrivèrent  dans  ce  coin  solitaire  du  monde 
sans  avoir  échangé  une  parole.  Leur  trajet  s'était  fait  silencieuse- 
ment. Arabelle  semblait  plier  sous  la  tristesse  comme  une  fleur  sous 
la  rosée,  et  le  hussard  au  contraire,  dans  le  fond  de  son  âme,  était 
pénétré  de  joie.  Il  sentait  bien  qu'il  était  aimé  :  il  n'avait  pas  affaire 
à  une  coquette.  —  Si  je  lui  avais  déplu,  se  disait-il,  elle  ne  serait  pas 
en  ce  moment  à  mon  bras,  —  car  ce  bras  léger  reposait  sur  le  sien, 
et,  par  un  mouvement  dont  on  ne  semblait  point  s'offenser,  il  l'ap- 
puyait sans  cesse  sur  son  cœur. 

—  Pourquoi  donc,  fit-elle,  ne  me  parlez-vous  plus? 

—  Parce  que  je  l'ai  juré,  répondit-il.  Ne  point  vous  parler  de  mon 
amour,  c'est  ne  plus  vous  parler.  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans 
mes  veines,  dans  ma  cervelle  pas  une  idée  qui  ne  soit  toute  remplie, 
toute  rayonnante  de  ma  passion.  Il  faut  que  je  me  taise  ou  que  je 
vous  répète  combien  je  vous  aime,  et  cette  mer  que  nous  regardons 
ensemble,  ces  arbres  qui  nous  émeuvent  en  même  temps,  croyez- 
vous  qu'ils  ne  soient  pas  comme  moi  tout  pénétrés  de  tendresse? 
Quand  un  dieu  vient  au  monde,  même  dans  la  plus  humble  demeure, 
les  étoiles  le  savent,  les  forêts  le  saluent,  l'herbe  l'acclame;  tout  ce 
qui  nous  entoure  en  ce  moment  est  aux  pieds  de  mon  amour. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  ou  je  vous  dirai... 
Il  eut  un  frisson,  une  pâleur,  un  regard  plus  éloquens  que  toutes 

les  paroles. 

—  Ou  je  vous  dirai,  continua-t-elle,  que  moi  aussi  je  vous  aime. 
Régis  déposa  sur  une  main  qu'on  ne  lui  retira  pas  un  baiser  où  il 

réunit  toutes  les  énergies  de  son  âme.  Puis  il  lui  dit  :  —  Mainte- 
nant que  je  vive,  que  je  meure,  peu  m'importe  !  vous  m'aimez,  je 
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suis  maître  d'un  bonheur  qu'aucun  homme,  aucune  chose,  aucun 
être  visible  ou  invisible  ne  peut  plus  m'ôter. 

Ce  sont  là  blasphèmes  que  le  ciel  excuse,  je  veux  le  croire,  j'en  suis 
certain,  mais  dont  il  se  venge  cependant.  Lord  Wormset  parut  en 
ce  moment.  Ce  bon  seigneur  était  encore  à  cette  époque  où  les  ma- 
ris, les  pères,  les  tuteurs,  sont  charmans  pour  les  amoureux.  Par 
une  singulière  volonté  du  destin,  ces  sortes  de  gens  sont  pleins  de 
bonté  pour  l'amour  naissant.  Ils  sourient  à  son  bégaiement,  encou- 
ragent ses  premiers  pas,  se  plaisent  à  ses  premiers  jeux;  puis,  quand 
l'enfant  dont  seuls,  parmi  tout  ce  qui  les  environnait,  ils  ignoraient 
l'origine,  méconnaissaient  la  nature,  grandit  et  devient  cet  être 
inexplicable,  tantôt  faible  comme  la  chair  dont  nous  sommes  faits, 
tantôt  puissant  comme  le  souffle  de  Dieu,  qui  pour  arriver  à  ses  dé- 
sirs est  plus  âpre  que  la  menace  ou  plus  doux  que  la  prière,  ils  sont 
irrités,  désespérés,  —  en  un  mot,  dirait  Kerven,  bien  complètement 
insupportables. 

Lord  Wormset  en  était  donc  encore  à  la  bonne  période.  Sa  pré- 
sence ne  gêna  point  les  deux  amans.  Pour  quelques  heures,  ils  n'a- 
vaient plus  rien  à  se  dire.  Tandis  qu'ils  touchaient  la  terre,  leurs 
âmes  s'enlaçaient  silencieusement  dans  le  ciel.  L'aimable  Anglais 
exprima  en  termes  exquis  l'impression  que  le  monastère  lui  faisait 
éprouver.  Où  ses  compagnons  ne  sentaient  que  l'immense  mystère 
dont  étaient  remplis  leurs  propres  cœurs,  il  saisissait  mille  charmes 
secrets,  mille  attraits  subtils  qu'il  décrivait  avec  grâce.  Peu  à  peu 
lady  Jessing  et  Fœdieski,  sur  qui  cette  voix  harmonieuse  agissait 
comme  la  musique  sur  des  âmes  engagées  dans  les  liens  dorés  des 
songes,  revinrent  aux  réalités  de  la  vie,  sans  voir  disparaître  toute- 
fois la  lumière  de  leur  cher  idéal.  C'était  une  délicieuse  journée 
d'automne.  La  Chersonèse  n'est  pas  étrangère  à  la  Grèce.  Si  elle  a 
plu  surtout  aux  divinités  irritées,  les  divinités  souriantes  s'y  sont 
arrêtées  aussi.  —  Quelle  joie,  dit  tout  bas  Régis  à  sa  compagne, 
quelle  joie  j'ai  trouvée  ici!  Il  y  a  des  heures  qui  ne  devraient  pas 
s'envoler;  elles  partent  cependant,  mais  entre  les  mains  qui  les  re- 
tiennent elles  laissent  leurs  voiles.  Les  tissus  magiques  arrachés  aux 
heures  lumineuses,  ce  sont  les  souvenirs.  Plus  tard,  quand  nous 
pressons  contre  nos  cœurs  ces  témoignages  ardens,  ces  gages  indes- 
tructibles d'un  bonheur  qui  n'est  plus,  ils  l'inondent  d'un  parfum 
que  l'on  adore  et  qui  tue. 

Tout  cela  est  peut-être  d'un  goût  un  peu  slave,  mais  Fœdieski  le 
disait  :  s'il  n'y  a  pas  de  feu  sans  fumée,  il  n'y  a  pas  d'éclair  sans 
nuage,  et  puisqu'ils  plaisaient  d'ailleurs,  ses  discours  avaient  raison. 
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V. 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  lady  Jessing,  malgré  l'irrésis- 
tible élan  qui  l'avait  entraînée  vers  Fœclieski,  eût  subitement  oublié 
la  mémoire  de  William ,  la  douleur  de  lord  Wormset,  toutes  les  tris- 
tesses sacrées  de  sa  vie.  Non,  l'amour  qui  l'unit  à  Régis  fut  obligé 
de  se  faire  mélancolique,  discret,  plein  de  délicatesses  et  de  ré- 
serves, de  porter  le  deuil  de  lady  Jessing  en  un  mot.  Cela,  par  in- 
stant, irritait  un  peu  le  hussard,  puis  il  pensait  qu'il  était  trop  heu- 
reux encore  d'avoir  arraché  si  promptenient  un  aveu  à  la  plus 
charmante  femme  de  la  Grande-Bretagne,  et  il  prenait  en  patience 
la  contrainte  qu'on  imposait  à  sa  passion;  mais  parfois  quelques 
rayons  du  soleil  d'automne,  un  ciel  plein  de  souffles  provocateurs, 
les  habitudes  de  son  âme,  les  débris  de  sa  jeunesse  le  pressaient  de 
donner  à  sa  tendresse  quelque  chose  de  plus  ardent,  de  moins  voilé, 
de  plus  court  vêtu.  Kerven,  qui  devait  avoir  un  rôle  important  dans 
cette  histoire,  hâta  ce  qui  sans  lui  d'ailleurs  serait  arrivé  fatalement. 

Il  y  avait  alors  dans  le  port  de  Kamiesch  une  frégate  appelée 
l'Aurore,  navire  plein  de  coquetterie,  bien  digne  de  ce  joli  nom.  Cette 
frégate,  qui  du  reste  a,  comme  la  Belle-Poule,  plus  d'une  page  bril- 
lante dans  nos  annales  maritimes,  était  commandée  par  un  Breton, 
M.  du  Quério.  Ce  brave  officier,  un  peu  cousin  et  fort  ami  de  Ker- 
ven, était  à  juste  titre  très  fier  de  son  bâtiment.  Or  il  arriva  que 
Kerven,  qui  allait  de  temps  en  temps  chez  lord  Wormset,  fit  devant 
lui  et  lady  Jessing  un  éloge  pompeux  de  l'Aurore.  Arabelle,  sans  trop 
songer  à  ses  paroles,  dit  qu'elle  serait  ravie  de  visiter  un  bâtiment 
français.  Aussitôt  galanterie  emportée  de  Kerven  au  nom  de  M.  du 
Quério;  il  supplie  que  l'on  prenne  un  jour  pour  rendre  visite  à  la 
frégate.  Le  jour  est  pris  :  c'était  l' avant-veille  du  combat  de  Bala- 
clava. 

Le  soleil  du  23  octobre  185Zi  avait  une  douceur  tiède  et  pénétrante 
à  jeter  la  langueur  dans  le  sein  d'une  vierge  derrière  les  grilles  d'un 
couvent.  On  gagna  Kamiesch  en  suivant  les  bords  de  la  mer;  on 
s'arrêta  un  instant  sur  le  promontoire  où  l'on  prétend  que  s'est  pas- 
sée la  mystérieuse  histoire  d'Iphigénie.  Des  vents  légers  couraient 
seuls  sur  ces  rivages,  ferrant  ceux  qu'ils  rencontraient  à  s'épa- 
nouir sous  ces  caresses  que  les  brises  adressent  moitié  à  l'âme,  moitié 
aux  sens.  A  Kamiesch,  M.  du  Quério,  que  l'on  avait  fait  prévenir, 
avait  envoyé  sa  chaloupe.  Lady  Jessing  prit  place  dans  le  bateau, 
.ayant  lord  Wormset  à  sa  droite,  Kerven  à  sa  gauche,  et  Fœdieski 
en  face  d'elle,  qui  usait,  suivant  l'expression  de  son  ami,  ses  yeux 
à  la  contempler.  En  quelques  instans,  on  atteignit  l'Aurore.  Le  com- 
mandant attendait  ses  hôtes.  Il  leur  fit  les  honneurs  d'un  pont  lui- 
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sant  comme  une  maison  hollandaise;  puis  quatre  heures  vinrent  à 
sonner,  et  l'on  dîna.  Je  puis  assurer  que  l'ombre  de  lord  Jessing 
ne  parut  point  à  ce  repas,  où  les  meilleurs  vins  de  France  coidèrent 
devant  Sébastopol,  sous  le  ciel  de  la  Mer-iNoire. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  faire  ici  une  brutale  apologie  de  la  ma- 
tière; mais  que  voulez-vous?  elle  a  sa  part  aux  choses  de  ce  monde; 
Dieu  en  a  décidé  ainsi.  La  plus  sentimentale  de  toutes  les  femmes, 
quand  elle  a  porté  à  ses  lèvres  un  cristal  blond  comme  sa  chevelure 
ou  vermeil  comme  sa  bouche,  suivant  la  liqueur  qu'il  contient,  de- 
vient un  instant  infidèle  au  Pérugin  et  à  Raphaël  pour  Léonard  de 
Vinci.  Elle  comprend  un  autre  feuillage  que  ce  feuillage  pâle  et  den- 
telé qui  projette  son  ombre  légère  sur  la  figure  ascétique  des 
vierges  ;  elle  entrevoit  la  sombre  feuillée  qui  voile  à  demi  les  con- 
tours du  divin  séducteur  d'Ariane.  J\I.  du  Quério,  et  c'est  beaucoup 
dire,  est  parmi  nos  officiers  de.  marine  un  de  ceux  qui  entendent  le 
mieux  l'hospitalité.  Son  dîner  fut  un  de  ces  repas  dont  il  faut,  bon 
gré  mal  gré,  que  l'on  sorte  avec  quelques  flanunes  de  Bengale  dans 
la  cervelle,  quand  même  on  les  aurait  commencés  avec  des  ténèbres 
dans  le  cœur.  En  se  levant  de  table,  chaque  convive  sentait  plus 
vivement  rayonner  en  lui  la  plus  ardente  partie  de  son  caractère. 
Lord  Wormset  aimait  plus  que  d'habitude  les  arts,  l'éloquence,  l'An- 
gleterre et  la  liberté;  Kerven  chérissait  d'une  tendresse  nouvelle  sa 
vieille  maîtresse,  la  gaieté  française;  Arabelle  et  Régis  s'aimaient 
autant  qu'il  soit  possible  en  ce  monde  de  s'aimer. 

On  passa  dans  les  appartemens  du  commandant.  Puis  il  advint  que, 
tout  naturellement,  pour  fumer,  pour  jouir  du  grand  air,  lord  Worm- 
set, M.  du  Quério  et  Kerven  montèrent  sur  le  pont;  Régis  et  Arabelle 
restèrent  seuls.  Il  y  a  des  navires,  et  l'Aurore  est  de  ce  nombre,  qui 
renferment  des  retraites  faites  pour  bercer  entre  le  ciel  et  les  flots 
les  plus  chères  et  les  plus  audacieuses  songeries  des  poètes.  Le  cor- 
saire que  Byron  a  chanté,  et  qu'au  prix  de  toute  sa  gloire  il  aurait 
voulu  être  une  seule  heure,  semblait  avoir  vécu  dans  le  salon  où  les 
deux  amans  se  trouvaient  isolés.  Des  divans  tout  chargés  de  volupté, 
des  tapis  discrets,  des  fleurs  jetant  autour  d'elles  ce  parfum  qui  nous 
ébranle  comme  la  musique,  cet  éclat  qui  nous  magnétise  comme  des 
regards,  rien  ne  manquait  à  cette  pièce;  on  y  sentait  cette  puissaut--^, 
cette  victorieuse  élégance  qui  force  les  plus  froides  vertus  à  se  fondre 
sous  ses  rayons  d'or.  Pour  mettre  le  comble  à  ses  enchanteniens,  une 
porte  vitrée,  s'ouvrant  sur  une  galerie  circulaire,  laissait  voir  lui 
ciel  tout  parsemé  d'étoiles  tremblantes.  C'était  comme  l'image  sen- 
sible de  cette  porte  dont  parle  Jean-Paul  pour  peindre  la  mort  que 
comprend  le  songeur,  de  cette  porte  transparente  qui  prolonge,  par 
des  perspectives  magiques,  l'horizon  de  la  vie. 

Sous  l'empire  de  tout  ce  qui  l'entourait,  Fœdieski,  assis  près  de 
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lady  Jessing,  appuya  ses  lèvres  plus  longtemps  que  d'habitude  sur 
ces  petites  mains  dont  la  pâleur  ardente  avait  été  le  premier,  encou- 
ragement de  son  amour.  Lorsqu'il  leva  la  tête,  son  visage  se  trouva 
si  près  du  visage  adoré,  qu'il  fut  emporté  par  un  de  ces  élans  qu'au- 
cune puissance,  je  crois,  ne  pourrait  contenir.  Au  milieu  d'un  nuage 
enflammé,  qui  semblait  le  séparer  de  l'univers,  sa  bouche  s'unit  à 
mie  bouche  qu'il  sentit  frémir.  ((  Quand  je  serai  mort,  s'est-il  dit  de- 
puis, je  crois  que  par  instans  je  sentirai  encore  ce  baiser;  il  m'a  laissé 
comme  une  impression  de  rose  brûlante  que  je  défie  la  terre  même 
qui  doit  me  recouvrir  de  pouvoir  jamais  m'enlever.  » 

A  l'instant  où  pour  la  première  fois  le  plus  idéal  des  amours  venait 
de  se  faire  sang  impétueux,  chair  triomphante,  lord  Wormset  parut; 
il  ne  vit  pas  la  caresse  dont  le  salon  de  l'Aurore  avait  été  le  témoin, 
mais  il  remarqua  dans  sa  belle-fille  et  dans  son  ami  quelque  chose 
d'inusité.  D'abord  Régis  et  Arabelle  s'éloignèrent  brusquement  l'mi 
de  l'autre;  puis,  tandis  que  le  hussard  avait  dans  ses  traits,  dans  ses 
gestes,  dans  le  son  de  sa  voix ,  une  sorte  de  gaieté  exaltée  comme 
s'il  eût  enlevé  un  drapeau  sous  le  feu  de  vingt  batteries,  la  veuve 
semblait  tombée  dans  une  rêverie  voisine  de  la  défaillance.  Un  de 
ces  soupçons  sûrs  et  rapides,  éclairs  précurseurs  de  la  vérité  qui 
veut  se  faire  jour,  traversa  l'esprit  du  lord  :  il  força  toutefois  ce  lu- 
mineux spectre  à  rentrer  dans  l'obscurité;  mais  il  se  sentit  profondé- 
ment troublé.  Une  heure  plus  tard,  lorsqu'on  regagna  Balaclava,  la 
route  fut  triste.  Lady  Jessing  se  tint  aux  côtés  de  lord  Wormset,  qui 
ne  laissait' échapper  que  de  rares  paroles.  Fœdieski  était  silencieux. 
Kerven  seul  conservait  le  joyeux  esj)rit  que  lui  avaient  donné,  avec 
ces  caresses  qui  ne  laissent  pas  de  remords,  les  nymphes  expansives 
enfermées  dans  les  flacons  de  M.  du  Quério. 

Le  lendemain,  Fœdieski  ne  vit  lady  Jessing  qu'un  instant.  Elle  était 
seule;  mais  elle  le  supplia  de  lui  faire  une  courte  visite.  Elle  avait 
eu  une  nuit  d'angoisses,  et  toute  la  matinée  elle  avait  trouvé  à  lord 
Wormset  un  front  rêveur.  Elle  était  sûre  qu'il  se  doutait  de  tout  ; 
puis,  qu'il  ignorât  ou  non  ce  qui  s'était  passé,  elle  sentait  que  désor- 
mais elle  serait  la  proie  d'indicibles  terreurs.  Avec  cette  intelligence 
poétique  des  plus  délicats  mystères  de  ce  monde,  qui  l'avait  rendue 
si  chère  à  Fœdieski,  elle  lui  dit  : 

—  Dans  l'immortelle  histoire  de  l'amour,  il  y  a  un  moment  où  les 
hommes  s'écrient  :  c'est  le  paradis  ouvert.  Croyez-le  :  c'est  le  paradis 
perdu.  Tout  ce  qui  me  semblait  innocent  hier  me  semble  criminel 
aujourd'hui.  Les  allées  dans  lesquelles  nous  errions  ensemble  ont 
disparu.  Un  ange  irrité  nous  défend  maintenant  l'entrée  de  ces 
jardins  d'où  nous  sommes  bannis. 

—  Que  m'importe,  répondit  Régis,  l'Éden  que  vous  regrettez,  si 
nous  sommes  exilés  ensemble!  Dieu  avait  raison  d'appeler  l'arbre  de 
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vie  celui  qui  portait  les  fruits  dont  sont  nés  les  tristes  et  sublimes 
amours  de  l'immanité.  Toute  tributaire  qu'elle  semble  l'être  du  mal- 
heur, des  chagrins,  de  l'inquiétude,  de  tous  les  caprices  vengeurs 
d'un  maître  jaloux,  la  seule  existence  dont  je  veuille,  c'est  celle  dont 
hier  j'ai  eu  la  révélation  ! 

Toutefois  Régis  fut  obligé  de  regagner  sa  tente  plus  tôt  que  d'ha- 
bitude, et  Kerven,  à  qui  il  rapporta  quelques  fragmens  de  cette 
conversation  mystique,  lui  dit  :  —  Malheureusement  ce  qui  me  sem- 
ble assez  clair  dans  tout  cela,  c'est  que  lord  Wormset  a  les  yeux 
ouverts.  La  commodité  inappréciable  qu'il  y  avait  pour  toi  dans  sa 
confiance,  voilà  le  vrai  paradis  que  tu  as  perdu  et  que  tu  ne  retrou- 
veras pas;  mais  je  me  console  un  peu  en  songeant  que  tu  es  habitué 
à  ces  sortes  de  disgrâces.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  pour  parler 
ton  langage  biblique,  qu'on  te  chasse  d'un  semblable  Eden,  et  tu  as 
toujours  su  te  tirer  d'affaire. 

—  Non,  je  crois  vraiment  que  j'aime  pour  la  première  fois,  répon- 
dit impétueusement  Fœdieski. 

—  Oui!  s'écria  Kerven,  à  la  manière  de  toutes  les  femmes  qui 
m'ont  jusqu'à  présent  honoré  de  leurs  faveurs. 

—  Que  ce  soit  d'une  manière  ou  d'une  autre,  fit  Régis,  c'est  ainsi. 
Et  il  ne  mentait  point;  ce  qu'il  affirmait  alors,  il  le  croit  encore 

aujourd'hui. 

YI. 

Le  25  octobre  185Zi,  c'était  le  combat  de  Ralaclava.  Si  la  poésie  n'é- 
tait pas  morte  ici-bas  avant  la  gloire,  plus  d'un  chant  existerait  déjà 
sur  le  trépas  qui  fit  ce  jour-là  de  si  grands  vides  dans  les  rangs  de  la 
noblesse  anglaise  (1) .  Combien  de  cavaliers  aussi  bouillans  que  l'Hot- 
spur  de  Shakespeare  ont  disparu  entre  ces  mamelons,  où  l'artillerie 
russe  faisait  rage  !  Avec  quelle  ardeur  les  hussards  de  lord  Cardigan 
s'élancèrent  dans  ces  nuages  pleins  d'éclairs  où  le  canon  ennemi 
parlait  à  la  manière  de  Jéhovah,  heureusement  pourtant  sans  nous 
dicter  des  lois  !  Mais  il  ne  s'agit  que  d'une  histoire  d'amour,  et  si  je 
la  poursuis  sous  le  feu,  à  travers  la  poudre,  c'est  parce  que  le  sort 
l'a  poussée  là.  Le  seul  souvenir  que  le  combat  de  Balaclava  ait  laissé 
dans  l'esprit  de  Régis  se  rapporte  à  lady  Jessing. 

Il  espéra,  dans  cette  journée,  s'être  conquis  pour  toujours  lord 
Wormset.  Je  vais  vous  révéler  un  fait  militaire  qui  a  passé  tout  à  fait 
inaperçu.  Pendant  que  le  A*  chasseurs  d'Afrique  faisait  cette  charge, 
pleine  d'entrain  et  d' à-propos,  qui  était  à  nos  alliés  d'un  si  grand  se- 
cours, un  escadron  du  lO-^  hussards  exécutait  aussi,  sur  le  flanc  droit 

(1)  Tennyson  lui  a  cependant  consacré  une  belle  pièce  de  vers  dans  son  dernier 
recueil,  Matid  and  other  Poems. 
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de  l'ennemi,  un  mouvement  fort  opportun.  Cet  escadron  était  com- 
mandé par  Régis.  Au  milieu  de  la  mêlée,  car  ce  jour-là  il  y  eut  une 
mêlée  véritable,  tandis  que  les  obus  éclataient,  que  les  boulets  sif- 
flaient, que  même  çà  et  là  quelques  caissons  se  mettaient  de  la  partie, 
en  sautant  avec  toute  leur  cargaison  de  poudre  et  de  ferraille,  les 
hommes  trouvaient  moyen  de  se  joindre,  et  les  sabres  de  se  heurter. 
Fœdieski  crut  distinguer,  dans  un  groupe  de  cavaliers  russes,  une 
figure  bien  connue;  il  lui  fut  bientôt  impossible  d'avoir  un  doute  : 
c'était  lord  Wormset,  qui,  semblable  à  beaucoup  de  ses  compa- 
triotes, suivant  ses  instincts  de  gentilhomme  plutôt  que  ses  devoirs 
de  général,  s'était  mis  dans  cette  bagarre.  Avec  la  curiosité  intré- 
pide qui  caractérise  la  race  britannique,  il  avait  voulu  accompagner 
le  plus  loin  possible  les  régimens  qui  chargeaient;  puis  la  charge 
l'avait  entraîné,  et  son  cheval,  on  sait  ce  que  la  poudre  fait  des  che- 
vaux anglais,  s'était  laissé  tout  entier  posséder  par  le  démon  des 
batailles.  Enfin  il  allait  perdre  la  vie  ou  tout  au  moins  la  liberté, 
quand  Fœdieski  l'aperçut.  En  quelques  instans,  le  hussard  l'eut  déli- 
vré. Deux  heures  après  cet  incident,  —  on  se  rappelle  combien  l'af- 
faire de  Balaclava  fut  rapide,  —  lord  Wormset  était  remis  par  son 
libérateur  entre  les  mains  de  lady  Jessing.  Il  avait  reçu  au  bras  une 
blessure  qui  n'offrait  aucune  gravité ,  mais  qui  lui  faisait  perdre 
beaucoup  de  sang. 

Avant  même  que  le  combat  fut  fini,  Arabelle  était  montée  à  che- 
val et  s'était  approchée  le  plus  qu'elle  avait  pu  du  théâtre  de  l'ac- 
tion. Au  luoment  où  Fœdieski  la  rejoignit,  un  boulet  à  la  fin  de  sa 
course  vint  tomber  aux  pieds  de  son  cheval.  Elle  attacha  sur  le  pro- 
jectile un  regard  calme  et  profond  :  elle  ressemblait,  avec  son  pâle 
visage  empreint  d'une  altière  mansuétude,  à  cette  femme  de  Ra- 
phaël qui  écrase  le  serpent;  mais  quand  elle  aperçut  Régis,  —  ce  fut 
lui  qu'elle  vit  le  premier,  — ses  joues  se  colorèrent,  ses  lèvres  fré- 
mirent; un  élan  de  bonheur  emporté,  en  revoyant  son  amant,  s'était 
emparé  de  son  cœur.  Son  expression  de  joie  fit  sur-le-champ  place 
à  une  expression  de  douleur  et  d'inquiétude  :  a  Déjà  punie!  »  se  dit- 
elle  en  voyant  lord  Wormset  tout  couvert  de  sang. 

Bientôt  ce  furent  des  émotions  nouvelles  :  lord  Wormset  n'était 
pas  en  danger,  et  le  sort  l'avait  fait  à  jamais  l'obligé  de  Régis,  Ara- 
belle  fut  tentée  de  croire  que  le  ciel  protégeait  son  amour,  quand 
elle  fut  arrachée  bien  cruellement  à  cette  pensée. 

—  Lord  Lindston  vient  de  tomber  à  mes  côtés,  lui  dit  son  beau- 
père.  Cela  m'a  causé  une  douloureuse  émotion.  Il  était  fils  unique 
et  laisse  une  veuve;  mais  je  connais  lady  Lindston,  c'est  une  noble 
créature  :  elle  saura  porter  jusqu'au  tombeau  son  deuil  et  son  nom. 

Du  reste  Fœdieski  n'eut  pas  à  se  plaindre.  Celui  qu'il  avait  sauvé 
n'était  pas  homme  à  regarder  la  reconnaissance  comme  un  embarras 
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OU  un  fardeau.  Lord  Wormset  semblait  heureux  au  contraire  d'avoir 
trouvé  l'occasion  d'exprimer  des  sentimens  affectueux  à  Régis.  Par 
la  manière  dont  il  le  remerciait,  il  semblait  croire  qu'il  avait  à  l'en- 
droit de  son  jeune  ami  quelque  chose  à  réparer.  Plus  tard,  Fœdieski 
devait  tout  apprendre. 

Le  soir,  quand  il  alla  savoir  des  nouvelles  du  blessé,  il  le  trouva 
étendu  sur  un  fauteuil  et  sommeillant  légèrement.  Arabelle  était 
assise  à  ses  côtés  sur  une  pile  de  coussins.  La  pauvre  femme  avait 
eu  à  subir  une  rude  torture.  Dans  un  moment  d'expansion,  lord 
Wormset  lui  avait  dit  :  —  Imaginez-vous,  Arabelle,  qu'un  absurde 
soupçon  m'avait  traversé  l'esprit.  J'en  suis  si  honteux,  que  je  veux 
vous  l'avouer.  J'avais  pensé  que  peut-être  il  se  passait  entre  Fœdieski 
et  vous  je  ne  sais  quoi  dont  je  pourrais  être  sérieusement  affecté. 
Quand  je  regarde  votre  front,  vos  yeux,  tous  vos  traits,  où  réside 
une  dignité  qui  n'a  régné  chez  aucune  femme  comme  chez  vous,  je 
ne  puis  me  pardonner  de  vous  avoir  outragée.  Yous  resterez  la  com- 
pagne de  ma  douleur,  l'honneur  de  ma  maison.  Si  quelque  blessure 
autrement  placée  que  celle-ci  m'envoie  dans  l'autre  monde,  je  pour- 
rai revenir  vous  visiter  avec  mon  William,  car  William  est  toujours 
entre  nous,  n'est-ce  pas? 

Un  peu  excité  par  laiièvre,  lord  Wormset  continuait  sur  ce  ton, 
quand  à  son  exaltation  succéda  un  affaissement  terminé  enfin  par  le  • 
sommeil.  On  peut  deviner  ce  qu'éprouvait  Arabelle,  lorsque  Régis 
entra. 

Elle  lui  fit  signe  de  ne  faire  aucun  bruit.  11  s'assit  en  face  d'elle, 
près  du  blessé,  dont  il  épiait  le  sommeil.  Lord  Wormset  ne  se  réveil- 
lait pas.  Les  gens  qui  se  tuent  par  amour  sont  ceux  qui  ont  trop  re- 
gardé leurs  maîtresses.  Le  pouvoir  de  certains  yeux  est  quelque 
chose  d'incroyable.  On  n'en  dira  jamais  assez  sur  cette  sorte  d'en- 
chantemeni.  Régis  se  mit  à  contempler  lady  Jessing  en  silence,  et 
quoiqu'il  rencontrât  un  regard  plein  d'une  tristesse  profonde,  il  se 
sentit  attiré  vers  celle  qu'il  aimait  par  ces  instincts  d'âme  et  de  corps 
auxquels  il  n'avait  jamais  su  résister.  Il  étendit  la  main  pour  pren- 
dre une  de  ces  petites  mains  blanches  qui  le  rendaient  fou  aussitôt 
que  ses  lèvres  les  touchaient.  Moitié  par  entraînement,  moitié  par 
la  crainte  qu'un  soupçon  de  lutte  n'éveillât  le  malade,  lady  Jessing 
ne  résista  point,  et  voilà  ses  doigts  sur  les  lèvres  de  son  amant;  mais 
tout  à  coup,  en  suivant  d'un  œil  rêveur  la  main  qu'elle  avait  invo- 
lontairement abandonnée,  elle  aperçut  sur  cette  peau  transparente, 
que  Régis  embrassait  avec  ardeur,  une  petite  tache  rouge  :  c'était 
une  goutte  du  sang  de  lord  AVormset,  qu'elle  venait  de  panser.  Ce 
qui  se  passa  en  elle,  je  ne  puis  le  dire.  Son  regard  eut  une  expres- 
sion poignante  de  remords  ;  il  cria,  si  on  peut  parler  ainsi,  et,  par 
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un  brusque  mouvement,  elle  essaya  d'échapper  à  la  caresse  de  Ré- 
gis. Ce  mouvement  réveilla  le  blessé.  Tout  cela  paraîtra  peut-être 
bien  peu  de  chose  :  c'est  à  coup  sûr  le  plus  humble,  le  plus  obscur 
des  faits,  quand  on  pense  surtout  aux  immenses  événemens  dont  il 
se  détache  pour  celui  qui  le  raconte  en  ce  moment;  mais,  je  puis 
l'affirmer,  les  plus  terribles  scènes  de  la  guerre,  un  boulet  empor- 
tant à  ses  côtés  toute  une  file  de  son  escadron,  une  balle  inattendue 
tuant  son  meilleur  ami  dans  ses  bras,  rien  ne  produira  sur  Régis 
l'émotion  qu'il  éprouva  quand  lord  Wormset,  subitement  éveillé, 
promena  soudain  son  regard  sur  Arabelle  et  sur  lui. 

Il  a  dit  bien  des  fois  à  Kerven  :  —  Tu  ne  t'imagines  pas  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  l'expression  de  ce  pauvre  homme.  C'était  quelque 
chose  de  si  douloureux,  de  si  humilié,  un  adieu  si  déchirant  à  toutes 
les  illusions  de  sa  vie!  Cette  scène  d'amoureux  et  d'amoureuse,  de 
Léandre  et  d'Isabelle,  jouée  devant  ce  fauteuil  ensanglanté  où  dor- 
mait clans  toute  la  foi  de  son  cœur  un  des  plus  nobles  soldats,  à 
coup  sûr,  qui  aient  existé  jamais,  —  tiens,  tout  cela  m'a  fait  un 
étrange  mal,  et  je  recommencerais  pourtant. 

Quant  à  lady  Jessing,  voici  ce  qu'elle  fit. 

Il  y  avait  trois  jours  que  cette  cruelle  chose  avait  eu  lieu,  et  Ré- 
gis n'avait  pas  revu  Arabelle.  Il  savait  par  Kerven,  qu'il  avait  envoyé 
demander  des  nouvelles  de  lord  Wormset,  que  lady  Jessing  devait 
retourner  sous  peu  en  Angleterre.  Arabelle,  lui  dit-on,  montrait  une 
singulière  énergie;  ses  yeux,  d'habitude  si  pleins  de  douceur,  sem- 
blaient receler  un  feu  sombre.  —  Elle  a  l'air,  dit  Kerven  avec  sa 
légèreté  accoutumée,  d'une  veuve  corse  qui  médite  quelque  san- 
glante entreprise;  ce  n'est  plus  la  femme  que  tu  as  connue. 

Régis  vivait  sur  les  conjectures  qu'amenaient  dans  son  esprit  ces 
incomplètes  paroles,  quandle  29octobreau  matin, — ce  futenCrimée, 
cette  année-là,  le  dernier  beau  jour  d'automne, —  il  aperçut  à  cheval 
celle  dont  il  songeait  incessamment  avec  une  inquiétude  si  passion- 
née. Elle  était  escortée  par  ce  vieux  général  du  génie  qui  une  fois 
avait  emmené  lord  Wormset,  on  se  rappelle  en  quelle  circonstance. 
Elle  se  dirigeait  vers  la  partie  du  plateau  que  coupe  le  ravin  du  Ca- 
rénage. A  cette  époque,  les  travaux  du  siège,  à  peine  ébauchés  sur 
ce  point,  n'avaient  repoussé  aucune  embuscade  ennemie.  En  s'ap- 
prochant  de  la  ville,  c'était  non-seulement  aux  boulets,  mais  aux 
balles  que  l'on  avait  affaire.  Régis,  qui  de  son  côté  faisait  une  pro- 
menade fort  désolée,  poussa  vers  lady  Jessing  aussitôt  qu'il  l'aper- 
çut. Au  lieu  de  Faccueillir  avec  un  air  froid  et  irrité,  elle  lui  tendit 
la  main. 

—  Croyez,  dit-elle,  que  je  suis  heureuse,  très  heureuse  de  vous 
rencontrer. 
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Mais  le  ton  de  tristesse  infinie  dont  ces  paroles  étaient  prononcées 
contrastait  avec  le  sens  qu'elles  avaient  réellement.  Fœdieski  était 
tellement  ému  qu'il  la  regarda  pour  toute  réponse.  Ils  se  mirent  à 
marcher  l'un  près  de  l'autre.  Une  conversation  nécessairement  gênée 
par  la  présence  d'un  tiers,  quand  elle  n'eût  pas  été  oppressée  par 
tant  de  causes  puissantes  et  variées,  s'établit  entre  eux;  mais  pen- 
dant que  forcément  leurs  paroles  les  trahissaient,  leurs  âmes,  tout 
entières  derrière  leurs  yeux  comme  des  prisonniers  derrière  des 
grilles,  se  faisaient  des  signes  passionnés. 

Tout  en  marchant,  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  quelques  ri(le- 
men  leur  crièrent  de  s'arrêter. 

—  Il  y  a  danger,  leur  dit  leur  compagnon,  à  s'avancer  de  ce 
côté;  je  vous  en  supplie,  chère  lady,  songez  que  je  réponds  de  vous. 

Arabelle  s'arrêta  un  instant  en  effet,  et  cette  fois  regarda  Fœ- 
dieski d'une  manière  tout  à  fait  étrange;  puis,  comme  emportée  par 
un  mouvement  de  curiosité  impétueuse,  elle  pressa  son  cheval,  qui 
partit  au  galop.  Les  deux  cavaliers  la  suivirent  malgré  les  cris  des 
rifJemen,  qui  leur  enjoignaient  de  tourner  bride.  Quelques  balles 
sifflèrent  autour  d'eux,  et  tout  à  coup  lady  Jessing  s'affaissa  sur 
son  cheval.  Le  plomb  d'une  carabine  finlandaise  avait  pénétré  au- 
dessous  de  son  épaule;  elle  était  inondée  de  sang.  Fœdieski  et  le 
général  anglais  se  précipitèrent  de  leurs  chevaux  et  la  prirent  dans 
leurs  bras.  Aidés  par  quelques  soldats,  ils  purent  la  porter  jusqu'à 
une  tente,  où  on  l' étendit  sur  un  lit  de  cantine.  Là  ses  yeux,  qui 
s'étaient  fermés,  se  rouvrirent  et  aperçurent  Régis  penché  sur  elle. 

—  J'avais  juré  de  vous  quitter,  lui  dit-elle  à  voix  basse  :  j'ai  voulu 
tenir  ma  promesse. 

Eh  bien!  voilà  comme  Dieu  mène  souvent  les  choses!  Elle  n'est 
pas  morte;  on  l'a  sauvée,  et,  quinze  jouj-s  après  la  bataille  d'Inker- 
man,  elle  a  pu  s'embarquer  pour  l'Angleterre.  Qu'y  pense-t-elle  au- 
jourd'hui de  cette  aventure,  de  ce  vrai  rêve?  Est-elle  encore  sous 
l'empire  de  cette  puissante  excitation,  due  à  tant  de  motifs,  qui  en 
quelques  jours  fit  —  de  la  plus  chaste  et  de  la  plus  réservée  des 
femmes  —  l'héroïne  du  roman  le  plus  ardent?  Ou  bien,  soustraite  à 
toutes  les  influences  de  l'isolement,  du  péril,  d'une  vie  insolite, 
d'une  nature  inconnue,  en  est-elle  à  philosopher  elle-même  sur  ce 
qu'elle  a  éprouvé?  Je  l'ignore.  Quant  à  Régis,  il  croit  qu'il  n'ou- 
bliei'a  pas  un  amour  qui  n'a  ressemblé  et  ne  ressemblera  jamais  à 
nul  autre  de  ses  amours.  Il  a  sérieusement  rudoyé  Kerven,  qui  une 
fois  a  essayé  de  lui  dire  :  —  Tu  dois  te  trouver  heureux  après  tout 
d'être  le  premier  homme  pour  qui  une  femme,  et  une  femme  qui  va 
devenir  une  des  plus  à  la  mode  de  l'Angleterre,  a  résolu  de  se  faire 
tuer. 

Paul  de  Molènes. 


L'EXPOSITION  DE  L'INDUSTRIE 

DE  1855. 


Quand  on  parle  de  l'industrie,  il  y  a  deux  écueils  dont  il  faut 
également  se  défendre,  la  flatterie  et  le  dédain.  Les  uns  la  pla- 
cent trop  haut,  les  autres  trop  bas;  ceux-ci  lui  font  dans  nos  so- 
ciétés une  place  trop  grande,  ceux-là  trop  petite.  La  vérité  et  la  jus- 
tice sont  entre  ces  deux  exagérations.  L'industrie  a  vu  de  nos  jours 
son  domaine  s'agrandir,  mais  cet  agrandissement  n'a  ni  les  propor- 
tions ni  surtout  les  conséquences  qu'en  général  on  lui  attribue. 
C'était  d'ailleurs  un  fait  inévitable.  Autrefois  il  n'y  avait  d'aisance, 
dans  la  sérieuse  acception  du  mot,  que  pour  le  petit  nombre.  Cer- 
taines classes  en  jouissaient  par  privilège,  les  autres  n'y  aspiraient 
pas;  c'était  un  domaine  fermé.  L'industrie  demeurait  en  harmonie 
avec  ce  régime  ;  elle  avait  dans  le  travail  à  la  main  un  instrument 
suffisant  pour  défrayer  les  fantaisies  des  uns  et  les  besoins  les  plus 
urgens  des  autres.  Dieu  merci,  nous  n'en  sommes  plus  là;  ce  con- 
traste a  cessé,  du  moins  en  ce  qu'il  avait  de  choquant.  Non  pas  que 
l'inégalité  ait  disparu,  elle  est  grande  encore;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  le  sentiment  et  le  désir  de  l'aisance  se  sont  répandus 
et  tendent  à  se  répandre.  La  bourgeoisie,  dont  les  cadres  se  sont 
élargis,  le  peuple,  qui  s'y  confond  partant  de  points,  ont  amené  sur 
le  marché  une  foule  de  cliens  nouveaux  dont  les  besoins  s'accroissent 
à  mesure  qu'ils  sont  satisfaits  et  comportent  un  luxe  relatif.  De  là 
pour  l'industrie  l'obligation  d'élever  ses  moyens  de  production  au 
niveau  de  ces  demandes  multipliées.  Pour  cette  tâche,  le  travail  à 
la  main  n'eût  pas  suffi;  des  procédés  plus  économiques  et  plus  ingé- 
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nieux  devenaient  nécessaires.  Rien  là  qui  soit  arbitraire  ni  inoppor- 
tun; c'était  dans  la  force  des  choses  et  dans  l'ordre  des  temps. 
Le  travail  automatique,  la  création  des  grands  ateliers,  l'asservisse- 
ment de  la  vapeur,  l'analyse  plus  savante  des  propriétés  des  corps 
et  l'appréciation  plus  exacte  de  leurs  conditions  industrielles  étaient 
la  conséquence  de  cette  consommation  agrandie  qui  se  manifeste  non- 
seulement  sur  nos  marchés,  mais  sur  tous  les  points  du  globe  où  le 
génie  de  l'Europe  pénètre  et  qu'il  initie  aux  bienfaits  de  notre  civi- 
lisation. 

On  se  tromperait  d'ailleurs  si  l'on  croyait  qu'un  essor  de  l'indus- 
trie, comme  celui  auquel  nous  assistons,  est  un  phénomène  suscep- 
tible de  se  prolonger,  et  contenant  en  germe  des  empiétemens  indé- 
finis. Ainsi  que  les  conquêtes  de  la  pensée,  celles  du  monde  matériel 
ont  leurs  fluctuations,  leurs  temps  d'arrêt,  leurs  momens  d'éclat  et 
leurs  éclipses.  Il  est  dans  l'essence  de  l'activité  humaine  de  changer 
de  voies  et  de  varier  son  effort;  l'histoire  en  fournit  plus  d'une  preuve. 
Au  xvr  siècle,  il  y  eut  un  élan  presque  aussi  prodigieux  que  le  mou- 
vement contemporain,  et  qui  ne  survécut  guère  aux  hommes  illustres 
qui  y  présidèrent.  Coup  sur  coup  on  découvrit  alors  la  boussole, 
l'astrolabe,  la  grande  navigation,  l'astronomie  positive,  le  Nouveau- 
Monde,  et  les  noms  de  Galilée,  de  Colomb,  de  Martin  Behaim,  de 
Vasco  de  Gama,  d'Albuquerque  et  de  Magellan  marquèrent  cette  épo- 
que d'une  empreinte  qui  ne  s'est  point  effacée.  Paracelse  renou- 
vela la  chimie,  Vesale  l'anatomie;  il  y  eut  dans  les  sciences  et  dans 
les  arts  une  sorte  d'épanouissement  et  la  révélation  de  forces  igno- 
rées. Ces  découvertes  ressemblaient  beaucoup  à  celles  qui  frappent 
nos  regards;  on  s'emparait  victorieusement  du  globe,  on  rendait  la 
matière  tributaire  des  besoins  et  des  jouissances  de  l'homme,  on 
étendait  le  cercle  d'action  des  races  civilisées  et  leur  empire  sur  le 
monde  sensible.  C'était  là  pour  les  travaux  de  la  pensée  autant  d'a- 
vant-coureurs; à  leur  tour,  ces  derniers  allaient  prendre  le  dessus  et 
dominer  pendant  le  cours  des  siècles  suivans.  Ainsi  marche  l'esprit  hu- 
main par  des  élans,  tantôt  divergens,  tantôt  parallèles,  dans  la  sphère 
des  idées  ou  dans  celle  des  faits.  Au  lieu  de  se  nuire,  ces  deux  pour- 
suites se  prêtent  un  mutuel  appui  et  se  complètent  en  se  succédant. 

Ces  considérations  ne  sont  pas  étrangères  à  un  examen  de  l'expo- 
sition de  1855  :  dès  qu'il  s'agit  de  l'industrie,  il  convenait  d'en  ré- 
tablir les  droits  et  d'en  définir  le  rôle.  On  a  beaucoup  écrit  pour 
et  contre  les  expositions,  et  la  matière  n'est  pas  épuisée.  Quoi  de 
plus  naturel  que  d'appeler  de  temps  à  autre  l'industrie  à  fournir  la 
mesure  de  ses  forces  et  d'en  rassembler  les  produits  dans  une  même 
enceinte  de  manière  à  présenter  des  termes  de  comparaison?  Seu- 
lement, pour  que  l'institution  eût  toute  son  efficacité,  deux  condi- 
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tions  seraient  nécessaires.  11  faudrait  que  ces  expositions  nationales 
ou  générales  réunissent  tous  les  manufacturiers  éminens,  il  faudrait 
en  outre  qu'elles  fussent  sincères.  Or  c'est  là  ce  qui  n'arrive  jamais. 
D'un  côté,  beaucoup  de  fabricans  qui  ont  une  réputation  acquise  et 
un  travail  assuré  ne  se  résignent  pas  à  se  laisser  discuter  ni  à  courir 
la  chance  d'être  appréciés  au-dessous  de  leur  valeur.  Ils  redoutent 
ou  dédaignent  une  lutte  où  l'effervescence  des  vanités  tient  une 
trop  grande  place,  se  défient  des  lumières  et  de  l'impartialité  des 
juges  du  camp,  des  surprises  de  l'opinion,  des  manœuvres  et  des 
brigues  inévitables  dans  de  semblables  mêlées.  D'un  autre  côté,  les 
exposans  n'apportent  pas  tous,  dans  la  production  de  leurs  titres, 
une  bonne  foi  égale.  S'il  en  est  qui  se  présentent  avec  les  fruits  or- 
dinaires de  leur  industrie,  il  en  est  d'autres,  et  en  grand  nombre, 
qui  se  prévalent  de  travaux  d'exception,  d'œuvres  de  laboratoire 
dont  on  ne  trouverait  pas  les  équivalons  dans  leurs  ateliers,  quel- 
quefois même  d'objets  empruntés  pour  la  circonstance.  C'est  ainsi 
que  le  but  le  plus  essentiel  échappe,  et  qu'au  lieu  d'être  l'expres- 
sion exacte  des  forces  relatives  de  l'industrie,  une  exposition  n'en  est 
bien  souvent  que  la  représentation  infidèle. 

Dans  les  expositions  générales  et  notamment  dans  celle  qui  vient 
de  finir,  il  s'est  produit  d'autres  inconvéniens  et  d'autres  obstacles 
à  une  bonne  justice  distributive.  Voici  lesquels  :  des  expositions  offi- 
cielles ou  collectives  y  ont  été  admises  à  côté  des  expositions  indivi- 
duelles. Comme  effet  et  ornement,  rien  de  mienx,  pourvu  qu'on  eût 
assigné  aux  premières  un  ordre  à  part  et  qu'on  les  eût  placées  hors 
de  concours.  On  les  a  jugées  et  récompensées  les  unes  et  les  autres 
au  même  titre  et  sur  le  même  pied,  et  c'est  une  faute.  Des  chambres 
de  commerce,  des  administrations  publiques,  des  comités  formida- 
bles, comme  celui  de  Manchester,  ont  été  pesés  dans  la  même  ba- 
lance que  des  manufacturiers  isolés,  et  dans  cette  lutte  des  unités 
contre  les  groupes,  l'issue  n'était  pas  difficile  à  prévoir  :  les  groupes 
ont  écrasé  les  unités,  et  en  fait  de  récompenses  du  premier  ordre 
ont  obtenu  la  part  du  lion.  Qui  aurait  osé  la  leur  disputer?  quel 
fabricant  aurait  la  prétention  de  s'égaler  aux  grands  ateliers  que  l'état 
alimente,  aux  corps  administratifs  de  la  France  et  des  autres  pays? 
Il  n'y  avait  pas  là  de  combat  possible,  et  partant  point  de  vain- 
queur à  proclamer.  Qu'en  raison  de  ces  travaux  d'un  ordre  supé- 
rieur on  eût  créé  une  classe  à  part,  une  récompense  spéciale,  on  le 
comprendrait;  ce  qui  se  comprend  et  se  justifie  moins,  c'est  qu'on 
les  ait  confondus  avec  ceux  des  autres  exposans  et  mesurés  sur  la 
même  échelle.  Entre  l'industrie  libre  et  l'industrie  officielle,  il  n'y  a 
ni  identité  ni  rapprochement  possibles;  les  prix,  les  qualités,  les 
moyens  d'exécution  diffèrent  :  c'est  comme  deux  mondes  opposés. 
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Il  eût  donc  mieux  valu  ne  pas  amalgamer  ce  que  de  telles  incompa- 
tibilités séparent  et  élaguer  cet  élément  disparate  de  la  liste  des 
lauréats,  A  plus  forte  raison  eût-il  été  de  bon  goût  de  n'y  pas  com- 
prendre, comme  on  l'a  fait,  des  personnes  absentes  du  concours. 

On  voit  quels  sont  les  points  faibles  des  expositions.  Les  uns  sont 
inhérens  à  l'institution  même,  les  autres  peuvent  être  atténués.  Et 
pourtant,  malgré  ces  imperfections  inévitables,  les  expositions  ont 
désormais  une  place  assignée  dans  le  régime  de  l'industrie.  Voici  un 
demi-siècle  qu'elles  se  succèdent  avec  une  faveur  qui  ne  s'est  pas 
démentie  et  un  empressement  de  plus  en  plus  vif.  Depuis  cette  mo- 
deste exposition  de  l'an  vi,  qui  ne  compte  que  110  noms  inscrits, 
jusqu'à  celle  de  1855,  qui  en  a  réuni  près  de  21,000,  il  n'y  a  pas 
eu,  quelles  que  fussent  les  circonstances  politiques  ou  industrielles, 
un  seul  jour  de  déclin  dans  ces  solennités  du  travail.  Quelquefois  la 
progression  est  lente,  mais  elle  se  maintient  néanmoins.  En  1806, 
on  compte  1,422  exposans,  1,500  en  1819,  1,695  en  J827,  2,447 
en  1834,  3,281  en  1839,  3,900  en  1844,  4,500  en  1849.  Puis  vien- 
nent les  deux  expositions  universelles  avec  14,837  exposans  pour 
Londres  et  20,709  pour  Paris.  Ce  sont  là  des  chifires  significatifs,  et 
ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  le  goût  croissant  du  public  pour  ce 
genre  de  spectacle.  Il  était  à  craindre  qu'après  en  avoir  joui  à  titre 
gratuit  dans  les  expositions  précédentes,  il  ne  se  montrât  moins 
empressé  à  en  jouir  à  titre  onéreux;  la  modicité  de  la  rétribution  a 
écarté  cet  obstacle,  et  la  vogue  s'est  maintenue  pour  l'exposition 
de  1855  depuis  le  jour  de  l'ouverture  jusqu'à  la  clôture  du  palais. 

Ce  succès  s'explique;  outre  l'attrait  qui  s'attache  à  une  collection 
aussi  brillante,  il  y  avait  là  pour  la  foule  une  occasion  de  mieux 
connaître  les  objets  qui  défraient  ses  besoins  habituels,  et  pour  les 
hommes  spéciaux  un  sujet  de  réflexions  et  d'études.  Rien  de  plus 
profitable  à  l'avcaicement  de  l'industrie.  Non-seulement  les  manu- 
facturiers convient  alors  le  public  à  les  juger,  mais  ils  se  jugent 
entre  eux  et  avec  une  sûreté  de  coup  d'œil  que  rien  n'égale.  S'il  y  a 
quelque  part,  dans  cet  ensemble  un  peu  confus,  une  supériorité  qui 
se  cache,  un  procédé  nouveau,  un  produit  marqué  d'un  caractère 
particulier,  croyez  qu'ils  seront  bientôt  signalés  par  un  témoignage 
irrécusable,  l'attention  des  hommes  du  métier,  quelquefois  même 
leur  jalousie.  C'est  un  contrôle  mutuel  et  une  mutuelle  justice;  c'est 
en  même  temps  une  école  où  les  faibles  s'instruisent  à  l'exemple  des 
forts  et  dont  les  uns  et  les  autres  cherchent  à  tirer  quelque  profit. 
Les  ouvriers,  bons  arbitres  aussi,  viennent  à  leur  tour  s'y  éclairer, 
et  s'il  y  a  dans  l'exécution  manuelle  quelques  perfectionnemens,  ils 
ne  sont  pas  des  derniers  à  les  apercevoir  et  à  se  les  approprier.  Ainsi 
s'élève  la  portée  de  ces  expositions;  l'objet  en  évidence  n'est  rien 
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auprès  de  cette  éducation  des  producteurs  mis  en  présence  les  uns 
des  autres  et  s' éclairant  par  la  vue  et  le  rapprochement  de  leurs 
travaux  respectifs.  Le  cérémonial  dont  elles  sont  accompagnées,  la 
distribution  des  récompenses,  n'en  forment  que  la  partie  décora- 
tive; ce  qu'il  en  reste  de  plus  fécond,  ce  sont  les  germes  d'émulation 
déposés  au  fond  des  cœurs,  le  désir  du  progrès  excité  avec  énergie 
et  sachant  à  quoi  s'appliquer,  le  souvenir  des  bons  modèles  et  la 
volonté  ferme  de  ne  pas  leur  rester  inférieur. 

A  ce  point  de  vue,  les  expositions  générales  sont  un  instrument 
bien  plus  puissant  que  ne  peuvent  l'être  les  expositions  limitées  à 
l'enceinte  d'un  état.  Non-seulement  l'étude  des  faits  s'exerce  alors 
de  fabricant  à  fabricant,  mais  encore  de  nation  à  nation;  elle  em- 
brasse l'activité  industrielle  dans  sa  manifestation  la  plus  complète. 
C'est  ce  qui  a  eu  lieu  à  Londres  en  d851,  c'est  ce  qui  vient  de  se 
passer  à  Paris.  Jamais  les  forces  productives  de  l'humanité  n'avaient 
été  groupées  dans  un  si  bel  ensemble  ni  mises  en  parallèle  avec  un 
art  si  savant.  Est-il  maintenant  nécessaire  de  comparer  les  deux 
expositions?  Chacune  a  eu  son  mérite,  son  caractère  et  sa  physiono- 
mie. Londres  avait  l'avantage  de  la  priorité,  nous  avions  celui  de 
l'expérience  acquise.  A  Londres,  c'était  la  spéculation  privée  qui  seule 
faisait  les  frais  et  courait  les  chances  de  l'entreprise;  elle  s'en  est 
tirée  à  son  honneur  et  y  a  trouvé  d'énormes  profits.  A  Paris,  on  avait 
imaginé  une  combinaison  mixte,  où  l'action  officielle  dominait  la  spé- 
culation privée,  et  qui  comportait  deux  intérêts,  deux  volontés  et  deux 
directions.  Plus  d'un  inconvénient  est  résulté  de  ce  partage  d'attri- 
butions, et  aujourd'hui  que  ces  faits  sont  du  domaine  de  l'histoire, 
on  peut  dire  que  l'expérience  n'a  pas  été  heureuse.  A  Londres,  c'est 
la  puissance  manufacturière  qui  l'emportait;  à  Paris,  c'est  la  déli- 
catesse et  la  perfection  de  la  main-d'œuvre.  Si  le  Palais  de  Cristal 
était  de  beaucoup  supérieur  pour  la  quantité  et  l'importance  des 
machines,  les  grandes  industries  textiles,  les  instrumens  agricoles 
et  les  innombrables  tributs  du  mouvement  commercial,  le  palais  des 
Champs-Elysées  a  offert  dans  une  proportion  bien  plus  forte  les  pro- 
duits où  la  main  de  l'homme  ne  peut  être  suppléée,  ceux  que  le  luxe 
réclame  comme  étant  de  son  domaine,  où  le  crédit  du  nom  français 
est  établi  de  temps  immémorial,  et  dans  lesquels  en  aucun  temps  ni 
en  aucun  pays  il  n'a  redouté  ni  essuyé  de  rivalité  sérieuse.  Il  va  sans 
dire  que  dans  cette  loi  générale  il  y  a  des  empiétemens,  et  que  sur 
plusieurs  points  les  limites  n'ont  point  été  respectées.  La  France  a 
fait  plus  d'une  excursion  heureuse  dans  la  grande  industrie,  l'An- 
gleterre n'a  pas  voulu  rester  étrangère  au  domaine  du  goût;  mais 
ces  exceptions  même  ne  servent  qu'à  confirmer  cette  distribution 
des  rôles.  Il  est  aisé  de  s'en  convaincre  en  jetant  un  coup  d'œil  ra- 
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pide  sur  les  résultats  du  concours  et  en  indiquant  la  part  qu'y  ont 
prise  les  diverses  industries  dans  ce  qu'elles  ont  d'essentieT  et  de 
fondamental. 


I. 

Dans  cet  examen,  l'ordre  de  la  production  appelle  d'abord  les 
industries  qui  sont  l'origine  et  la  source  des  autres,  c'est-à-dire  les 
matières  premières,  soit  naturelles,  soit  appropriées  par  un  travail 
rudimentaire.  Les  produits  du  sol,  des  mines,  des  usines  métallurgi- 
ques sont  dans  ce  cas.  Au  sujet  des  produits  du  sol,  il  reste  peu  de 
chose  à  apprendre  aux  lecteurs  de  ce  recueil;  un  écrivain  très  expert 
en  a  parlé  avec  l'autorité  qui  s'attache  à  son  nom  et  la  sûreté  de 
jugement  qu'il  apporte  en  toute  chose.  Les  produits  des  mines,  si  on 
voulait  entrer  dans  les  détails,  seraient  une  étude  où  les  élémens 
d'intérêt  ne  manqueraient  pas.  On  a  pu  s'en  former  une  idée  par  le 
curieux  modèle  qu'a  exposé  la  société  d'Anzin,  où,  à  côté  de  la  puis- 
sance des  couches,  sont  représentés  les  travaux  d'extraction  avec  des 
ouvriers  et  des  chariots  en  miniature,  des  galeries  souterraines,  des 
treuils  mécaniques  et  des  bennes  qui  élèvent  la  houille  jusqu'à  l'ori- 
fice des  puits.  Il  est  peu  de  visiteurs  qui  ne  se  soient  arrêtés  devant 
ce  tableau,  qui  résume  la  vie  et  l'industrie  de  tant  d'ouvriers  utiles 
et  courageux.  Que  de  fatigues  et  de  périls!  C'est  pourtant  là  qu'ils 
passent  leurs  journées  soutenant  de  leur  mieux  le  terrain  sur  lequel 
ils  opèrent  afin  de  se  préserver  de  ses  éboulemens,  à  demi  cou- 
chés dans  ces  antres  qu'ils  creusent  et  où  une  étincelle  peut  amener 
une  explosion,  parfois  surpris  par  des  inondations  ou  par  des  gaz 
délétères,  isolés  presque  toujours,  et  n'ayant  poiu*  se  distraire  ni  la 
compagnie  des  leurs  ni  même  la  vue  du  soleil.  Dure  condition,  et 
avec  quelle  patience  exemplaire  ils  s'y  résignent!  A  l'honneur  des 
entrepreneurs,  il  faut  dire  qu'ils  n'ont  rien  épargné  pour  leur  rendre 
le  travail  plus  facile  et  conjurer  les  dangers  dont  ils  sont  menacés. 
Plusieurs  appareils  exposés  témoignent  de  cette  préoccupation.  Ainsi, 
dans  la  descente  et  l'ascension  des  bennes  qui  servent  à  la  fois  à  la 
houille  et  aux  mineurs,  la  rupture  des  câbles  amenait  souvent  des 
accidens;  les  mines  de  Decize  ont  imaginé  un  système  qui  les  rend 
impossibles.  De  son  côté,  M.  Yarocqué  de  Mariemont  a  su  établir, 
entre  les  bennes  qui  descendent  et  celles  qui  remontent,  des  com- 
munications ingénieuses  qui  permettent  de  passer  d'un  train  à 
l'autre  sans  aucune  espèce  d'inconvénient.  L'aérage  et  l'éclairage 
des  mines  n'ont  pas  été  négligés;  la  lampe  de  Davy  et  les  machines 
soufflantes  ont  reçu  des  perfectionnemens  nombreux.  Rien  n'honore 
plus  l'art  et  la  science  que  ce  souci  de  la  vie  et  du  sort  des  hommes. 
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Le  même  esprit  d'invention  se  retrouve  pour  le  lavage  de  la  houille, 
qui  jusqu'ici  avait  lieu  à  la  main  et  à  l'aide  de  procédés  imparfaits. 
C'est  à  M.  Bérard  que  l'on  doit  le  premier  appareil  mécanique  em- 
ployé à  cet  usage  :  sa  découverte  avait  frappé  le  jury  de  Londres,  et 
la  grande  médaille  lui  avait  été  décernée;  moins  heureux  cette  fois, 
il  n'est  qu'en  seconde  ligne  dans  l'ordre  des  récompenses,  et  c'est  à 
regretter.  Son  ingénieux  et  vaste  appareil  méritait  le  premier  rang; 
il  sépare  avec  une  précision  et  une  rapidité  merveilleuses  la  houille 
des  corps  étrangers  qu'elle  renferme,  les  schistes,  les  sulfures  de 
fer,  sans  employer  pour  cela  d'autre  élément  que  les  différences  de 
pesanteur  spécifique  qui  existent  entre  la  substance  pure  et  les  sub- 
stances qui  y  sont  mélangées.  Par  une  simple  agitation  et  à  l'aide 
d'une  balance  hydrostatique,  les  schistes  et  les  sulfures  se  déversent 
dans  le  wagon  de  décharge,  tandis  que  le  charbon  lavé  et  réduit  se 
rend  de  lui-même  dans  le  wagon  destiné  à  le  recevoir.  On  amène 
ainsi  à  l'état  d'épuration  jusqu'à  200,000  kilogrammes  de  houille 
par  journée,  et  avec  une  dépense  qui  n'excède  pas  celle  d'un  char- 
gement à  la  pelle. 

En  métallurgie,  les  inventions  sont  nombreuses  et  les  perfection- 
nemens  encore  plus;  mais  là  surtout  l'industrie  anglaise  n'a  pas 
donné  la  mesure  de  sa  force  et  a  témoigné  un  certain  éloignement. 
A  peine  citerait-on  quelques  établissemens  qui  aient  consenti  à  se 
mettre  en  ligne,  et  en  limitant  l'épreuve  à  des  travaux  d'exception. 
Cette  réserve  est  fâcheuse  et  on  ne  sait  à  quoi  l'imputer.  Que  nos 
fabricans  de  fer  ne  soient  pas  allés  à  Londres,  cela  se  conçoit  :  ils 
n'avaient  qu'une  médiocre  figure  à  y  faire;  mais  les  fabricans  an- 
glais ne  pouvaient  avoir  les  mêmes  motifs  de  redouter  un  rappro- 
chement; ce  n'est  pas  la  conscience  de  leur  supériorité  qui  leur 
manque.  Est-ce  fierté?  est-ce  dédain?  est-ce  un  système  de  ména- 
gemens?  sont-ce  des  représailles?  A  quelle  cause  qu'il  faille  attri- 
buer cette  abstention,  elle  nous  a  enlevé,  pour  la  métallurgie,  de 
précieux  élémens  de  comparaison.  Il  eût  été  utile,  si  ce  n'est  pour  des 
manufacturiers  qui  s'abritent  dans  leurs  privilèges  comme  dans  un 
fort,  du  moins  pour  la  masse  des  consommateurs  qui  en  supporte  les 
charges,  de  savoir  jusqu'où  s'élève  la  rançon  que  nous  payons  aux 
producteurs  du  fer  et  dans  quelle  proportion  elle  pourrait  être  dimi- 
nuée sans  préjudice  exorbitant.  Les  hommes  du  métier  savent  bien 
ce  qui  en  est,  ils  n'ignorent  pas  ce  que  vaut  le  fer  en  France  et  ce 
qu'il  vaut  chez  nos  voisins;  mais  c'était  là  un  spectacle  et  une  leçon 
qu'il  fallait  donner  au  pays  tout  entier,  à  cette  aflluence  de  curieux 
qui  demandent  à  toucher  les  choses  du  doigt  pour  y  croire.  Avec 
quelques  modèles  choisis  et  la  mention  des  prix  à  côté  des  modèles, 
les  fabricans  anglais  auraient  fait  parmi  nous  une  petite  révolution. 
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On  aurait  vu  alors  quel  écart  existe  entre  la  matière  de  l'une  et  de 
l'autre  origine  pour  les  fers  en  barres,  pour  les  cornières,  pour  les 
tôles,  pour  les  fontes,  pour  tout  ce  qui  tient  à  la  préparation  du  mé- 
tal. Réduite  à  quelques  fabricans  isolés,  l'exposition  anglaise  devait 
se  perdre  et  se  confondre  avec  la  nôtre  :  elle  n'offrait  plus  dès  lors 
ni  l'intérêt  ni  l'appui  que  l'on  aurait  pu  y  trouver.  Cependant,  quel- 
que incomplète  qu'en  ait  été  la  représentation,  la  métallurgie  a  fixé 
l'attention  par  quelques  détails. 

Avant  ces  derniers  temps,  le  martelage  du  fer  s'opérait  à  l'aide 
de  martinets  de  forge  dont  on  avait  successivement  élevé  la  piiis- 
sance.  Suffisans  pour  des  pièces  d'un  volume  déterminé,  ces  marti- 
nets ne  l'étaient  plus  dès  le  moment  que  ce  volume  atteignait  des 
proportions  presque  sans  limites.  C'est  ce  qui  avait  lieu  notamment 
dans  les  arbres  de  couche  destinés  à  l'hélice  des  vaisseaux  à  vapeur 
et  pour  le  revêtement  des  batteries  flottantes.  On  a  pu  se  faire  une 
idée  des  dimensions  de  ces  pièces  de  métal  dans  l'exposition  de 
MM.  Jackson  frères,  Petin  et  Gaudet  de  Saint-Etienne,  où  figuraient 
l'arbre  de  couche  de  l'Eylau,  vaisseau  de  ligne  en  construction, 
arbre  à  six  coudes,  du  poids  de  23,000  kilog.,  et  une  armure  de 
batterie  flottante  de  11  centimètres  d'épaisseur.  Évidemment,  pour 
de  tels  travaux,  la  puissance  ordinaire  n'eût  pas  suffi,  et  les  marti- 
nets ne  seraient  arrivés  qu'à  des  résultats  lents  et  imparfaits.  L'in- 
vention du  marteau-pilon  a  répondu  à  ce  besoin;  il  est  désormais 
l'âme  de  nos  ateliers  et  y  laissera  une  date.  Rien  n'égale  l'énergie 
de  cet  engin,  si  ce  n'est  la  docilité  avec  laquelle  il  la  mesure  aux 
services  qu'on  lui  demande.  C'est  un  énorme  marteau  que  la  force 
de  la  vapeur,  servie  par  le  mécanisme  le  plus  simple,  élève  à  une 
hauteur  réglée,  et  qui  retombe  ensuite  de  tout  son  poids,  soit  dans  le 
vide,  soit  dans  une  atmosphère  combinée.  On  peut  frapper  ainsi,  à 
l'aide  du  même  instrument,  ou  un  bloc  énorme  ou  une  médaille. 
On  conçoit  de  quelle  utilité  il  a  dû  être  pour  la  construction  de  ces 
machines  de  guerre  qui  menacent  d'une  révolution  prochaine  l'art 
de  l'attaque  et  de  la  défense  des  côtes.  Personne  aujourd'hui,  après 
l'essai  décisif  de  Kinburn ,  n'ignore  ce  que  c'est  qu'une  batterie 
flottante  :  une  tortue  année  d'une  carapace  en  fer  et  portant  la 
foudre.  Invulnérable  ou  à  peu  près,  et  d'un  faible  tirant  d'eau,  la 
batterie  flottante  peut  s'embosser  sous  un  fort  ennemi  et  le  détruire 
sans  essuyer  autre  chose  que  des  dommages  insignifians.  Devant  son 
armure,  le  boulet  creux  éclate  sans  effet,  et  pour  entamer  le  fer 
d'une  manière  sensible,  il  ne  faut  pas  moins  de  quinze  boulets  pleins 
frappant  sur  le  même  mètre  de  revêtement.  Telle  est  la  découverte, 
et  sans  le  marteau-pilon  il  est  à  croire  qu'elle  n'aurait  pas  abouti 
d'une  manière  aussi  complète  ni  aussi  prompte.  C'est  donc  justice 
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que  de  s'incliner  devant  cet  énergique  instrument,  aussi  utile  dans 
la  paix  que  dans  les  combats,  pour  lequel  personne  n'a  pris  de 
brevet,  et  qui  est  à  la  fois  l'oeuvre  et  la  propriété  de  tout  le  monde. 
Les  esprits  en  quête  de  perfectionnemens  ont  été  conduits  par 
ces  expériences  à  rechercher  si  c'était  là  leur  dernier  mot,  ou  s'il 
n'y  aurait  pas  quelque  chose  de  plus  à  en  attendre.  L'emploi  du 
fer  dans  ces  proportions  inusitées  n'est  pas  sans  inconvénient  pour 
les  constructions  navales.  Les  plaques  de  métal  scellées  par  des 
boulons  au  doublage  en  bois,  exercent  sur  lui  une  pression  constante, 
même  dans  l'état  d'immobilité,  et  ne  fût-ce  qu'en  raison  de  la  dif- 
férence des  pesanteurs;  cette  pression  s'acci'oit  dans  les  fatigues  de 
la  mer  et  sous  la  violence  des  vagues.  De  là  un  travail  de  destruc- 
tion qui  a  lieu  pour  tout  le  matériel  naval,  mais  qui  ici  doit  acquérir 
une  énergie  plus  grande.  Puis,  quelque  forme  que  l'on  donne  à  ces 
bâtimens  pour  les  amener  à  plonger  dans  l'eau  le  moins  possible  et 
leur  rendre  l'accès  des  côtes  plus  facile  et  moins  dangereux ,  il  est 
évident  que  le  poids  du  fer  est  un  obstacle  à  ce  que  l'objet  qu'on  se 
propose  soit  pleinement  atteint  :  ce  métal,  si  efficace  pour  la  défense, 
devient  une  gêne  pour  la  liberté  des  mouvemens.  Le  problème  se- 
rait donc  de  trouver  une  armure  aussi  résistante  ,  mais  plus  légère, 
qui  aurait  tous  les  mérites  du  fer  et  n'en  aurait  pas  les  inconvéniens. 
Or  cette  armure  existe,  on  l'a  sous  la  main;  il  s'agit  simplement  de 
remplacer  le  fer  par  l'acier  forgé.  La  même  substitution  pourrait 
avoir  lieu  et  avec  le  même  avantage  pour  les  cuirasses  qui  chargent 
le  cavalier  sans  le  préserver,  et  sont  plutôt  une  parure  qu'une  dé- 
fense. Dans  ces  divers  emplois,  l'acier  forgé  est  incomparablement 
supérieur  au  fer;  des  expériences  multipliées  l'attestent.  11  y  avait  à 
l'exposition  des  cuirasses  qui  ont  reçu  trois  et  quatre  balles  dans  le 
même  pouce  carré  sans  avoir  été  traversées.  La  supériorité  du  service 
est  donc  manifeste,  et  elle  ne  le  serait  pas  moins  pour  les  armures 
des  batteries  flottantes,  qui,  avec  l'acier  forgé,  olîriraient  sous  un 
moindre  poids  une  force  de  résistance  supérieure  ou  égale.  Reste  la 
question  de  dépense,  et  quand  il  s'agit  de  la  vie  et  de  la  sûreté  des 
hommes  ,  c'est  à  peine  si  on  ose  la  poser.  D'ailleurs  la  dépense  en 
toute  chose  n'est  qu'un  terme  relatif  et  qui  ne  peut  être  séparé  de 
la  durée  de  l'objet  ni  des  services  qu'il  rend.  Il  y  a  des  dépenses  qui, 
sous  une  prodigalité  apparente  ,  cachent  une  économie  réelle  ;  c'est 
un  rapport  à  établir,  un  calcul  à  faire  ;  on  ne  sait  jamais  ce  que  coû- 
tent des  instrumens  qu'on  croirait  volontiers  peu  coûteux.  Il  semble 
d'ailleurs  que  cette  opinion  fait  du  chemin  et  acquiert  chaque  jour  un 
crédit  plus  grand  :  en  matière  d'arts  et  d'industrie,  partout  où  il  y  a 
convenance  à  le  faire,  et  le  cas  est  fréquent,  on  s'accorde  à  préférer 
la  matière  supérieure  à  la  matière  inférieure,  et  dans  cette  direction 
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la  première  idée  qui  se  présente  est  la  substitution  de  l'acier  au  fer 
forgé. 

C'est  à  ce  titre  également  que  les  aciers  de  la  province  rhénane 
sortis  des  ateliers  de  M.  Krupp,  l'un  des  grands  lauréats  du  con- 
cours, ont  excité  la  surprise  des  hommes  du  métier  et  aussi  des  cu- 
rieux. Qui  ne  se  souvient  de  cette  vaste  table  couverte  de  tronçons 
coupés  dans  tous  les  sens,  tantôt  dans  la  largeur,  tantôt  dans  la 
longueur  de  la  pièce,  ici  en  droit  fil,  là  en  biais,  avec  des  cassures 
capricieuses  et  multipliées  à  dessein?  Qui  n'a  admiré  ce  grain  uni  et 
serré,  d'une  pureté  et  d'une  égalité  parfaites,  sans  défaut,  sans  tare, 
sans  corps  étranger,  sans  une  ombre  de  mélange?  Qui  n'a  remarqué 
et  touché  ce  long  copeau  d'acier  détaché  par  la  tarière  et  adhérent 
encore  au  bloc  d'oi^i  il  est  sorti?  Voilà  à  quel  degré  de  perfection 
M.  Krupp  a  pu  amener  l'acier  fondu.  Impossible  de  voir  une  matière 
à  la  fois  plus  pure,  plus  ductile,  plus  exempte  d'alliage  :  le  marteau 
même  n'eût  pas  mieux  fait.  On  s'est  demandé  alors  comment  un 
pareil  produit  avait  pu  être  fabriqué,  et  s'il  n'y  avait  pas  là-dessous 
une  de  ces  illusions,  une  de  ces  ruses  de  laboratoire  qui  sont  si  com- 
munes dans  les  concours  publics;  on  s'est  pris  à  douter  que  de  pa- 
reils tours  de  force  pussent  entrer  dans  le  domaine  de  la  fabrication, 
et  par  voie  d'hypothèse  on  a  été  conduit  à  présumer  que  c'était 
l'œuvre  de  plusieurs  refontes  successives,  trop  coûteuses  pour  jamais 
devenir  d'un  usage  général.  Ces  objections,  ces  suppositions  sem- 
blent purement  gratuites.  M.  Krupp  n'est  ni  nouveau,  ni  inconnu 
dans  l'industrie;  il  a  une  usine  importante  où  depuis  longtemps  il 
livre  au  commerce  des  aciers  à  peu  près  égaux  à  ceux  qui  figuraient 
dans  son  exposition,  et  quand  même  ces  derniers  seraient  le  fruit 
d'un  traitement  exceptionnel,  ils  tendraient  encore  à  prouver  à  quel 
point  de  supériorité  on  peut  amener  le  métal  à  l'aide  de  la  seule 
fonte.  De  pareilles  conquêtes  ne  se  font  pas  inutilement,  même  une 
fois,  même  à  grands  frais;  elles  se  complètent  toujours,  et  ce  qui 
n'avait  d'abord  qu'un  caractère  expérimental  prend  à  la  longue  un 
caractère  industriel. 

Nulle  part  les  lois  et  les  principes  ne  sont  plus  nécessaires  que 
dans  l'industrie,  et  non-seulement  ceux  que  la  science  découvre, 
mais  ceux  encore  qui  se  révèlent  dans  l'application.  Il  est  par  exem- 
ple un  fait  chaque  jour  plus  évident  et  que  toutes  les  expériences 
confirment,  c'est  l'avantage  qui  existe  à  substituer,  en  mécanique  et 
en  chimie,  le  mouvement  de  rotation  au  mouvement  alternatif.  Je 
m'explique.  Le  métier  à  bras,  tel  que  nous  le  voyons  agir  sous  l'im- 
pulsion de  l'ouvrier,  et  même  la  plupart  des  métiers  à  moteurs  éco- 
nomiques, se  basaient  naguère  sur  l'oscillation,  sur  le  va-et-vient, 
pour  employer  une  expression  vulgaire;  même  pour  l'observateur 
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le  plus  irréfléchi,  c'était  là  une  déperdition  de  temps  et  de  forces. 
De  ces  deux  mouvemens,  aller  et  retour,  il  n'y  en  avait  qu'un  de 
profitable;  l'autre  n'était  qu'un  intermède,  une  trêve  dans  le  travail 
accompli,  ou,  si  l'on  veut,  un  élan  avant  de  fournir  une  course  nou- 
velle. On  eût  dit  que  la  machine  inanimée  avait  besoin  de  reprendre 
haleine  après  chacune  de  ses  évolutions.  Or  ce  n'était  là  qu'une 
méthode  rudimentaire,  et  l'expérience  l'a  bien  prouvé.  Toutes  les 
fois  que  le  hasard,  l'occasion,  la  nécessité,  ont  amené  une  industrie 
à  renoncer  au  mouvement  alternatif  pour  recourir  au  mouvement 
circulaire,  les  bénéfices  de  ce  dernier  moyen  ont  été  si  patens,  si 
avérés,  que  d'essai  en  essai  on  l'a  étendu  à  toutes  les  machines  qui 
sont  susceptibles  d'en  recevoir  l'application;  peu  à  peu,  de  proche 
en  proche,  ce  qui  n'était  qu'un  pressentiment  est  devenu  un  fait 
général.  De  là  les  cylindrées  qui  servent  à  l'impression  des  indiennes 
ou  au  cardage  de  la  laine  et  du  coton,  les  tambours,  les  tours,  les 
bobines,  la  scie  circulaire  et  tous  les  appareils  qui  président  à  un 
travail  sans  discontinuité.  Même  en  chimie,  le  principe  a  trouvé  à 
s'appliquer  utilement.  C'est  à  l'aide  du  mouvement  circulaire  que 
s'accomplissent  aujourd'hui  les  opérations  du  raffinage  et  de  la  cris- 
tallisation des  sucres.  Partout  où  l'épreuve  a  été  faite,  les  résultats 
ont  montré  la  môme  conformité.  On  pourrait  donc  affirmer  dès  au- 
jourd'hui qu'en  mécanique  c'est  là  une  loi  constante  et  qui  souffrira 
peu  d'exceptions.  Que  de  lois  d'ailleurs,  tout  aussi  fécondes,  atten- 
dent qu'on  les  tire  de  leur  sommeil!  Combien  nous  sommes  en 
retard,  même  là  oii  nous  nous  croyons  le  plus  habiles  !  La  force  de 
la  vapeur,  par  exemple,  telle  qu'elle  s'exerce  dans  les  meilleurs 
appareils,  est-il  raisonnable  de  penser  qu'elle  se  dissipera  toujours 
comme  elle  le  fait?  Trois  quarts  d'effet  perdu,  un  quart  d'effet  utile, 
est-ce  donc  le  dernier  mot  du  génie  humain? 

Nous  voici  arrivés  aux  grandes  machines,  aux  machines  à  eau  et 
à  feu  :  l'exposition  en  offrait  plusieurs  qui  sont  dignes  de  mention. 
Pas  un  fabricant  anglais  ne  figure  sur  la  liste  des  médailles  d'hon- 
neur, c'est  dire  qu'ils  se  sont  tenus  à  l'écart;  le  débat  est  resté  entre 
la  France,  l'Allemagne  et  la  Belgique.  Sur  les  moteurs  à  eau,  il  y  a 
peu  de  remarques  à  faire.  M.  Fourneyron,  qui  a  donné  son  nom  à 
la  turbine  et  veille  sur  elle  avec  un  soin  paternel,  n'a  pas  voulu  res- 
ter en  arrière  de  perfectionnemens,  et  a  produit  un  nouveau  modèle 
qui  n'est  que  la  reproduction  améliorée  de  ceux  qui  lui  ont  valu  une 
réputation  bien  établie  et  bien  méritée.  D'autres  fabricans  ont  exposé 
des  turbines  qui  ne  diffèrent  que  par  un  petit  nombre  de  détails. 
Ainsi  M.  Flageollet  de  Vagney  a  une  roue  en  dessous,  sans  tête  d'eau 
et  à  suspension,  qui  peut  dépenser  des  volumes  d'eau  variables,  et 
qui,  émergée  ou  immergée,  n'éprouve  pas  de  pertes  sensibles  dans 
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le  rendement.  MM.  Fontaine,  Brand  et  Froment  ont  un  vannage  à 
papillons,  garni  d'une  bande  annulaire  en  gutta-percha  qui  s'enroule 
sur  deux  cônes  en  fonte,  dont  les  axes  sont  dirigés  dans  le  même 
plan.  MM.  Tenbrinck  et  DychkofTont  une  turbine  dont  chaque  direc- 
trice est  garnie  d'une  vanne  horizontale  que  l'on  peut  ouvrir  et  fer- 
mer à  volonté.  MM.  Roy  et  Laurent  ont  une  turbine  à  bâche  fermée 
où  le  vannage  s'effectue  à  l'aide  de  clapets.  Toutes  ces  turbines 
reçoivent  l'eau  de  haut  en  bas;  d'autres,  comme  celles  de  MM.  Cou- 
sin frères  et  Canson  d'Annonay,  sont  destinées  à  la  recevoir  dans  un 
sens  horizontal.  MM.  Cousin  frères  ont  fait  des  emprunts  heureux  à 
tous  les  systèmes,  et  M.  Canson  s'est  surtout  proposé  d'arriver  à  une 
moindre  dépense  dans  l'appareil  en  en  simplifiant  les  combinaisons. 
Quant  à  l'industrie  étrangère,  elle  n'avait  qu'un  représentant  dans 
la  turbine  :  c'est  l'administration  impériale  des  forges  et  usines  de 
Jenbuch,  dans  le  Tyrol.  L'appareil  qu'elle  a  exposé  est  formé  d'aubes 
courbes  maintenues  entre  deux  anneaux  horizontaux.  L'eau  arrive 
à  la  roue  par  la  tangente  au  moyen  d'un  canal  rectangulaire,  garni, 
près  de  la  turbine,  d'une  vanne  verticale.  C'est  un  système  peu 
connu  en  France,  mais  très  répandu  en  Autriche  et  aux  États-Unis; 
on  le  doit  au  général  Poncelet. 

Les  machines  à  vapeur  sont  un  des  titres  les  plus  récens  de  l'in- 
dustrie, et  il  était  naturel  de  lui  demander,  dans  une  occasion  aussi 
solennelle,  où  elle  en  est  pour  ces  merveilleux  et  formidables  eiigins. 
Ce  n'est  point  là  en  effet  un  de  ces  problèmes  au  sujet  desquels 
l'opinion  publique  peut  rester  indifférente.  Que  l'homme  oisif,  que 
la  femme  du  monde  s'inquiètent  peu  de  savoir  comment  se  tissent 
la  toile  qui  les  couvre,  la  soie  qui  les  pare,  cela  se  conçoit;  c'est  du 
soin  superflu,  et  pourvu  qu'avec  de  l'argent  ils  aient  de  l'une  et  de 
l'autre,  ils  en  sauront  toujours  assez.  Mais  ces  terribles  machines  à 
vapeur,  bon  gré  mal  gré,  il  faut  compter  avec  elles.  Quand  on  les 
oublie,  un  bruit  sinistre  rappelle  inopinément  leur  puissance  :  il 
s'agit  de  victimes  écrasées  ou  brûlées  à  petit  feu,  de  membres  bri- 
sés, de  crânes  ouverts.  Qui  ne  tressaillerait?  qui  ne  se  tiendrait  sur 
ses  gardes?  qui  n'éprouverait  un  respect  mêlé  de  terreur,  surtout 
quand  la  veille  on  a  couru  la  même  chance,  ou  qu'il  faudra  s'y  expo- 
ser le  lendemain?  Aussi  peut-on,  en  toute  confiance,  parler  de  la 
machine  à  vapeur.  Fût-on  technique,  employât-on  les  termes  du 
métier,  on  serait  encore  assuré  d'avoir  un  auditoire.  Une  bielle,  un 
frein,  un  essieu,  une  chaudière,  voilà  des  mots  qui  par  eux-mêmes 
sont  bien  peu  engageans  et  n'alimentent  guère  l'intérêt;  mais  quand 
on  se  prend  à  réfléchir  que  la  vie  dépend  d'un  frein  qui  se  brise, 
d'un  essieu  qui  se  fourvoie,  d'une  chaudière  qui  éclate,  à  l'instant 
ces  mots  prennent  une  autre  valeur  que  celle  du  vocabulaire,  et 
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éveillent  dans  l'esprit  une  foule  d'idées  et  d'impressions,  comme 
pourrait  le  faire  le  plus  sombre  et  le  plus  funèbre  roman. 

Faut-il  attendre  de  l'exposition  quelque  préservatif  contre  ces 
catastrophes?  En  est-il  parmi  ces  locomotives,  si  bien  peintes,  si 
coquettes,  si  luisantes  de  tout  point,  qui  aient  pour  objet  de  témoi- 
gner quelque  souci  de  la  vie  humaine?  Ou  bien  sont  ce  toujours  ces 
mêmes  implacables  machines  qui,  hier  encore,  broyaient  vingt  mal- 
heureux conducteurs  de  bestiaux?  Y  a-t-il  là  quelque  manufacturier 
qui  ait  cédé  à  une  bonne  inspiration,  et  au  risque  de  se  tromper, 
de  jeter  un  peu  d'or  dans  une  aventure,  ait  essayé  de  construire  un 
appareil  moins  brutal,  moins  aveugle,  plus  docile  à  la  main  de  son 
guide,  et  qui,  au  milieu  de  la  civilisation  la  plus  raffinée,  ne  repro- 
duise pas  la  barbarie  sous  une  autre  forme?  S'il  y  en  avait  un, 
comme  on  l'applaudirait!  comme  on  l'encouragerait  dans  ses  har- 
diesses et  comme  on  excuserait  ses  erreurs!  Hélas!  non,  il  n'y  en  a 
point;  les  constructeurs  ont  des  modèles,  et  ils  s'y  tiennent  :  à 
peine  s'en  écartent-ils  en  quelques  détails  et  tout  juste  assez  pour 
se  disputer  l'un  à  l'autre  la  grande  médaille  d'honneur,  par  exemple 
le  diamètre  d'une  roue,  un  tender  supprimé,  un  dôme  de  plus  ou 
de  moins.  Leur  audace  ne  va  pas  au-delà;  elle  n'exige  ni  effort 
d'esprit  ni  dépense  de  caisse.  Leurs  locomotives  restent  les  dignes 
sœurs  de  celles  qui  ont  l'empire  de  la  circulation  et  s'y  signalent 
de  loin  en  loin  par  des  exécutions  sommaires.  Les  mouvemens  sont 
précis,  les  pièces  bien  ajustées,  les  cuivres  polis,  les  vitesses  satis- 
faisantes; que  demander  de  plus? 

Trois  exposans  de  locomotives  ont  obtenu  la  médaille  de  premier 
ordre  :  M.  Borsig,  M.  Engerth  et  M.  Gail.  —  M.  Cad  n'a  pas  de  nou- 
veau modèle;  il  s'est  contenté  d'exposer  des  machines  régulièrement 
construites  et  d'une  exécution  satisfaisante.  Il  n'y  a  à  insister  que 
sur  les  locomotives  de  M.  Borsig  et  de  M.  Engerth.  Celle  de  M.  Bor- 
sig réunit  également  les  conditions  que  l'on  doit  attendre  d'un  bon 
atelier;  la  forgerie  est  traitée  avec  soin  et  la  délicatesse  des  organes 
plaît  à  l'œil;  peut-être  pourrait-on  y  exiger  plus  de  force  et  une 
meilleure  entente  dans  l'emploi  de  la  matière;  les  pièces  coudées 
n'ont  point  paru  aux  hommes  du  métier  présenter  de  bonnes  condi- 
tions de  résistance;  quelques  organes  sont  faibles  et  peu  en  rapport 
avec  les  services  qu'ils  doivent  rendre;  il  y  a  défaut  d'harmonie  et 
de  proportions.  Un  autre  détail  a  prêté  à  la  critique  :  c'est  le  dôme 
de  prise  de  vapeur  qui  couvre  la  chaudière.  M.  Borsig  doit  savoir 
que  c'est  là  un  accessoire  depuis  longtemps  abandonné.  On  y  atta- 
chait de  l'importance  dans  l'enfance  de  la  construction;  aujourd'hui, 
et  après  bien  des  essais,  on  n'y  saurait  voir  qu'une  superfétation 
€t  un  embarras.  M.  Engerth  s'est  proposé  un  autre  but  :  le  carac- 
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tère  distinctif  de  son  invention  est  de  reporter  sur  les  roues  du 
tender  une  partie  du  poids  de  la  machine,  afin  d'obtenir  une  pins 
grande  adhérence  sans  fatiguer  la  voie  par  une  surcharge  sur  le 
même  point.  Deux  machines  conçues  d'après  ce  système  ont  été 
exécutées  sur  les  plans  de  l'ingénieur  autrichien,  l'une  en  France, 
au  Creuzot,  l'autre  en  Belgique,  dans  les  ateliers  de  Seraing;  elles 
figuraient  toutes  deux  à  l'exposition.  Cette  combinaison  répondait  à 
un  besoin,  et  les  circonstances  expliquent  qu'elle  nous  soit  venue 
d'Autriche.  Entre  tienne  et  Trieste  s'étend  un  chemin  de  fer  qui 
gravit  les  Alpes  noriques  par  une  rampe  à  forte  inclinaison;  pour  la 
franchir,  les  locomotives  ordinaires  n'eussent  pas  suffi;  il  fallait  à 
la  fois  diminuer  le  poids  de  l'appareil,  augmenter  les  surfaces  de 
chauffe  et  par  suite  la  puissance  de  la  vapeur.  C'est  à  ces  trois  con- 
ditions que  M.  Engerth  s'est  proposé  de  satisfaire,  en  incorporant 
pour  ainsi  dire  le  tender  avec  la  machine.  Cette  disposition  permet- 
tait de  répartir  le  poids  du  système  sur  six  paires  de  roues,  ce  qui 
fait  que  la  charge  de  chaque  essieu  n'est  pas  plus  élevée  que  dans 
les  machines  ordinaires. 

Ici  pourtant  une  difficulté  se  présentait  :  la  longueur  des  deux 
pièces  réunies,  machine  et  tender,  atteignait  de  telles  proportions, 
que  la  manœuvre  de  la  locomotive  eût  présenté  de  grandes  diffi- 
cultés et  certainement  des  dangers  dans  les  courbes  à  petit  rayon, 
très  fréquentes  sur  ces  lignes  de  montagnes.  Pour  obvier  à  cet  in- 
convénient, M.  Engerth  a  imaginé  une  disposition  ingénieuse  qui 
permet  et  réalise  l'articulation  vers  le  milieu  de  la  longueur,  et  en- 
lève à  l'ensemble  du  système  les  inconvéniens  de  la  rigidité.  Cepen- 
dant, pour  qu'il  fût  entièrement  efficace,  il  fallait  autre  chose  encore  : 
il  fallait  pouvoir  relier  les  roues  du  tender  aux  roues  couplées  de  la 
machine,  à  celles  qui  donnent  le  mouvement.  Dans  la  machine 
exécutée  au  Creuzot,  cette  condition  n'est  pas  remplie,  et  la  combi- 
naison manque  ainsi  d'unité.  La  macliine  construite  dans  les  ate- 
liers de  Seraing  est  plus  complète  sous  ce  rapport,  et  une  solution 
y  est  fournie.  Trois  roues  d'engrenage,  en  acier  fondu,  y  transmet- 
tent le  mouvement  au  premier  essieu  du  tender.  Des  personnes  ver- 
sées dans  l'industrie  conservent  pourtant  quelques  doutes  sur  la  va- 
leur de  ce  moyen,  et  craignent  qu'à  l'usage  plus  d'un  mécompte  ne 
s'ensuive.  A  la  vitesse  ordinaire  des  trains  de  marchandises  auxquels 
les  deux  machines  sont  destinées,  ces  roues  dentées  seront  animées 
d'une  vitesse  rotative  de  4,000  toises  par  minute  environ;  or,  pour 
peu  qu'on  ait  l'expérience  de  la  mécanique,  non  pas  telle  qu'on 
l'enseigne  dans  les  livres,  mais  telle  qu'on  l'observe  sur  le  terrain, 
il  est  évident  que  ces  engrenages  ne  résisteront  pas  longtemps,  et 
donneront  lieu  à  des  embarras  sans  nombre.  On  assure  même  que 
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les  premières  épreuves  n'ont  pas  répondu  aux  espérances  de  l'in- 
venteur, et  n'ont  donné  ni  la  vitesse  ni  la  puissance  qu'on  était  en 
droit  d'en  attendre.  Il  y  a  là  sans  doute  le  germe  d'une  idée,  et  d'une 
idée  probablement  féconde,  l'identification  du  tender  à  la  machine; 
mais  cette  idée  a  besoin  d'être  mûrie  et  perfectionnée.  Peut-être 
est-ce  à  la  France  qu'est  réservé  cet  honneur.  Entre  le  Creuzot  et 
M.  Engerth  existent  désormais  des  relations  suivies,  et  l'ingénieur 
autrichien  y  aura  pour  auxiliaires  naturels  les  habiles  ingénieurs  de 
cet  établissement. 

A  côté  de  ces  machines  primées  dans  le  concours,  les  autres  s'ef- 
facent nécessairement;  plusieurs  néanmoins  méritent  d'être  citées. 
Telle  est  celle  que  M.  Polouceau  a  construite  pour  la  compagnie 
d'Orléans,  et  où  les  tiroirs  verticaux  et  placés  en  dehors  des  roues 
marchent  par  une  distribution  extérieure,  combinaison  heureuse  et 
qui  rend  l'entretien  facile  et  peu  dispendieux.  M.  André  Kœchlin  a 
exposé  aussi  une  machine  mixte  bien  établie,  d'un  bon  mouvement, 
avec  des  j)ièces  dégagées  et  des  formes  convenables,  légère  dans 
son  apparence  et  dans  ses  allures,  propre  à  gravir  de  fortes  rampes, 
à  entraîner  des  trains  très  chargés.  L'un  des  modèles  de  M.  Gouin 
est  moins  heureux  :  le  tender  est  à  l'arrière,  et  cette  disposition  di- 
minue le  poids  mort  au  profit  de  la  puissance  et  de  l'adhérence  de 
l'appareil;  mais  cet  avantage  est  anéanti  par  des  inconvéniens  plus 
graves,  tels  que  la  surcharge  des  roues  et  la  nécessité  d'arrêts  plus 
fréquens.  L'autre  modèle,  celui  de  MM.  Blavier  et  Larpent,  présente, 
comme  particularité,  la  séparation  de  la  chaudière  en  deux  parties; 
l'une,  placée  au-dessus  des  essieux  des  roues  motrices,  est  l'appareil 
générateur  de  la  vapeur;  l'autre  est  un  réservoir  de  vapeur  que  deux 
tubes  mettent  en  communication  constante  avec  l'autre  partie  de  la 
chaudière.  Ce  qu'on  s'est  proposé  dans  cette  combinaison,  c'est  de 
concilier  une  grande  vitesse  avec  une  grande  stabilité  et  une  adhé- 
rence suffisante  pour  remorquer,  aux  vitesses  ordinaires,  les  trains 
les  plus  lourds  sur  des  profils  accidentés.  On  assure  qu'on  pourra 
obtenir  ainsi,  et  avec  une  sécurité  suffisante,  des  vitesses  de  80  et  de 
100  kilomètres  à  l'heure;  c'est  ce  qu'on  verra  aux  épreuves  qui  jus- 
qu'ici n'ont  été  que  superficielles.  La  machine  de  M.  Kessler  a  cela 
de  distinctif  qu'elle  appartient  au  système  Crampton,  ainsi  qu'on  le 
désigne  du  nom  de  son  auteur.  On  sait  que  ce  système  repose  sur 
une  combinaison  bien  simple  :  l'augmentation  de  la  vitesse  par  l'ac- 
croissement du  diamètre  des  roues.  Évidemment  la  stabilité  de  la 
machine  en  eût  été  diminuée,  si  M.  Crampton  n'eût  imaginé  de  pla- 
cer les  roues  à  l'arrière  de  la  chaudière,  et  même  avec  cette  modifi- 
cation il  n'est  pas  prouvé  que  le  centre  de  gravité  n'en  soit  pas  un 
peu  affecté.  L'œuvre  de  M.  Kessler  n'ajoute  rien  à  ce  que  l'on  a  vu 
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d'analogue,  et  n'est  guère  qu'une  bonne  copie  d'un  modèle  connu. 
Voici  enfin  M.  Stephenson,  le  vétéran  de  la  vapeur,  et  qui  en  résume 
les  traditions  :  personne  n'est  resté  plus  conforme  à  lui-môme  et 
n'a  gardé  avec  plus  de  soin  un  héritage  de  famille.  C'est  toujours  la 
locomotive  paternelle,  telle  qu'on  la  voit  sur  nos  plus  anciens  che- 
mins de  fer,  avec  les  roues  motrices  au  milieu,  les  cylindres  et  le 
mouvement  à  l'intérieur.  Quelques  perfectionnemens  de  détail  se 
font  remarquer;  mais  c'est  déjà  un  titre  suffisant  pour  une  locomo- 
tive que  de  porter  le  grand  nom  de  Stephenson.  Il  en  est  de  même 
de  celle  de  M.  Fairbairn.  Sa  plus  sûre  recommandation  est  dans  sa 
signature. 

En  somme,  l'exposition  des  macliines  appliquées  à  la  locomotion 
n'a  pas  tenu  toutes  ses  promesses,  et  de  la  part  d'une  industrie  aussi 
importante,  on  pouvait  espérer  des  efforts  plus  sérieux.  Non-seule- 
ment il  n'y  a  lieu  de  signaler  aucune  découverte  capitale,  rien  de  ce 
qui  laisse  une  trace  durable  dans  l'histoire  de  la  science  et  de  l'art, 
mais  le  champ  plus  modeste  des  améliorations  n'a  pas  même  été 
agrandi  d'une  manière  sensible.  Point  de  témoignage  qu'un  public 
alarmé  puisse  regarder  comme  allant  à  son  adresse,  ni  frein  plus 
puissant,  ni  action  plus  énergique  donnée  au  renveisement  de  la  va- 
peur, pas  môme  un  modèle  de  l'ingénieux  appareil  de  M.  Bonnelli, 
qui  étabiit  des  signaux  d'appel  d'une  locomotive  à  l'autre.  Il  y  a  eu, 
sur  toutes  ces  mesures  de  sauvegarde,  un  oubli  universel  et  une 
sorte  de  prétérition.  Probablement  c'est  là  ce  qui  préoccupait  le 
moins  les  constructeurs  de  machines  et  les  ingénieurs  sous  la  main 
desquels  ils  se  trouvent.  Il  y  a  lieu  d'espérer  que  cette  incurie  ces- 
sera :  on  voit  à  quelles  catastrophes  elle  aboutit.  Que  l'on  cherche, 
dans  l'intérêt  des  entreprises,  à  accroître  la  force  utile  et  à  dimi- 
nuer la  force  perdue;  qu'on  multiplie  les  combinaisons  pour  mé- 
nager le  combustible  et  tirer  de  la  vapeur  un  parti  plus  grand; 
qu'il  y  ait  des  luttes  d'école  pour  décider  quelle  sera  la  place  des 
cylindres,  soit  en  dedans,  soit  en  dehors  du  châssis,  et  ce  qu'il 
faut  préférer  des  machines  lourdes  ou  des  machines  légères;  qu'on 
pèse  les  avantages  de  l'emploi  de  l'acier  forgé  substitué  au  fer,  au 
moins  pour  les  pièces  les  plus  importantes;  qu'on  ait  l'esprit  ou- 
vert et  la  main  prompte  pour  tout  ce  qui  peut  ajouter  aux  béné- 
fices de  l'exploitation,  élever  les  dividendes  et  donner  aux  actions 
une  bonne  allure  sur  le  marché  des  fonds  publics,  rien  de  mieux  :  il 
n'est  interdit  à  personne,  encore  moins  aux  administrateurs  des  com- 
pagnies responsables  vis-à-vis  de  leurs  commetians,  de  songer  à  la 
fortune  d'une  entreprise;  mais  à  côté  de  ce  devoir  et  de  ce  soin  il  en 
est  d'autres  plus  sacrés.  Les  compagnies  ne  sont  pas  seulement  un 
instrument  de  spéculation;  elles  ont  un  rôle  plus  digne,  et  n'en  dé- 
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clinent  pas  les  honneurs  :  elles  ont  charge  d'âmes.  Que  cette  pensée 
soit  et  reste  domuiante,  et  si  quelques  sacrifices  de  temps  et  d'ar- 
gent y  sont  attachés,  que  les  compagnies  saclient  les  faire  à  propos, 
en  excès  même,  afin  que  le  public  ne  puisse  jamais  douter  sans  injus- 
tice de  leur  bonne  volonté  et  de  leur  désintéressement. 

La  locomotive  n'est  qu'une  des  formes  de  la  machine  à  feu;  il  y 
en  a  deux  autres,  la  locomobile  et  ]a  machine  fixe.  A  propos  des 
instrumens  agricoles,  il  a  été  parlé,  dans  la  Reçue,  des  locomobiles 
,et  des  services  qu'elles  rendent;  ma  tâche  en  sera  abrégée.  C'est  une 
industrie  toute  récente  ei  qui  s'annonce  bien;  on  y  sent  la  vigueur 
et  la  sève  qui  accompagnent  \eh  débuts.  La  locomobile  est  une  petite 
machine  à  feu  destinée  à  être  transportée  sur  les  lieux  où  elle  doit 
fonctionner,  c'est-à-dire  d'un  champ  et  d'un  village  à  l'auf^-e,  comme 
un  serviteur  qui  vient  accomplir  sa  tâche  et  se  retire  après  avoir 
reçu  son  salaire.  Elle  peut  être  indistinctement  employée,  suivant 
la  manière  dont  on  l'accouple,  au  battage  du  grain,  à  la  moisson, 
aux  coupes  du  foin,  à  l'exploitation  des  bois,  à  l'épuisement  des 
eaux  et  à  l'irrigation;  le  travail  rural  est  son  objet  et  son  domaine. 
On  a  pu  voir,  dans  le  concours  de  Trappes,  le  rôle  important  qu'ont 
joué  les  locomobiles.  L'initiative  est  venue  d'Amérique  et  d'Angle- 
terre, et  il  semble  que  nous  ayons  regagné  le  temps  perdu;  l'expo- 
sition comptait  plusieurs  machines  françaises,  notamment  celles  de 
MM.  Galla  etFlaud,  qui  peuvent  sans  désavantage  soutenir  la  com- 
paraison avec  les  bons  modèles  de  l'étranger.  Le  problème  consiste 
en  ceci  :  fournir  la  plus  grande  force  sous  le  moindre  volume  pos- 
sible. C'est  à  ces  deux  termes  que  nos  constructeurs  se  sont  atta- 
chés. En  Angleterre,  le  poids  des  appareils  est  encore  de  375  à 
500  kilogrammes  par  force  de  cheval;  M,  Calla  est  parvenu  à  réduire 
de  beaucoup  cette  proportion,  et  il  établit  des  locomobiles  d'une 
force  effective  de  22  chevaux  et  d'un  poids  de  5,700  kilogrammes; 
M.  Flaud  est  descendu  plus  bas  encore.  La  dépense  du  combustible 
a  été  également  amoindrie;  M.  Calla  ne  consomme  que  deux  kilo- 
grammes et  demi  de  charbon  par  cheval  et  par  heure,  tandis  que, 
dans  leurs  meilleurs  instrumens,  les  Anglais  en  consomment  trois. 
C'est  là  pour  les  moteurs  à  feu  un  empire  nouveau  et  qui  ne  sera 
pas  le  moins  fécond  :  après  avoir  affranchi  les  ouvriers  des  villes  des 
labeurs  les  plus  ingrats,  ils  se  portent  au  secours  des  ouvriers  de  la 
campagne,  toujours  les  derniers  auxquels  on  songe,  et  qui  passeraient 
en  première  ligne  si  les  services  réglaient  les  rangs. 

La  série  des  machines  fixes  est  très  étendue,  et  occupait  à  l'expo- 
sition une  place  digne  de  son  importance.  Ce  qui  y  frappe  surtout, 
c'est  l'application  presque  générale  du  principe  énoncé  plus  haut,  la 
substitution  du  mouvement  de  rotation  au  mouvement  de  va-et-vient. 
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C'est  vraiment  une  révolution  et  des  plus  caractéristiques.  Partout 
les  machines  oscillantes  et  les  machines  verticales  à  balancier  sont 
en  retraite;  les  machines  horizontales  les  ont  remplacées.  On  a  pu 
comparer,  on  a  pu  voir  quels  étaient  les  inconvéniens  des  unes,  les 
avantages  des  autres.  Les  machines  oscillantes  ne  fournissaient  qu'un 
travail  irrégalier,  compromis  par  des  fuites  de  vapeur,  des  répara- 
tions fréquentes,  des  lésions  continues  dans  les  organes  de  la  distri- 
bution; les  machines  horizontales  ont  amené  un  travail  plus  suivi, 
plus  sûr,  moins  dispendieux.  La  cause  paraît  donc  gagnée,  et  les 
constructeurs  portent  désormais  leurs  préférences  et  leurs  elTorts  de 
ce  côté.  Au  nombre  des  plus  habiles,  il  faut  citer  M.  Farcot,  qui  a  su 
tirer  parti  de  la  condensation  et  de  la  détente,  et  diminuer  la  dépense 
du  combustible.  Son  exposition  ne  se  composait  que  d'un  seul  mo- 
dèle, une  machine  de  la  force  de  50  chevaux,  mais  d'un  travail  si 
heureux  et  si  bien  entendu  qu'il  a  valu  à  l'auteur  une  récompense  de 
premier  ordre.  La  maison  Cail  n'est  pas  demeurée  en  arrière;  elle 
avait  deux  machines  fixes  de  fabrication  courante,  exécutées  avec  le 
soin  qu'on  trouve  dans  ses  ateliers.  Dans  les  prix  réduits,  on  re- 
marquait une  petite  machine  fixe  construite  à  Christiania,  et  qui  ne 
coûte  que  1,375  francs,  et  pour  la  puissance  de  l'effet  une  machine 
de  MM.  Barrett,  mettant  en  jeu  une  pompe  gigantesque.  A  côté  du 
succès  des  machines  horizontales,  il  y  en  a  un  autre  qu'il  importe  de 
constater,  celui  des  machines  à  grande  vitesse.  M.  Flaud  est  entré 
avec  le  plus  de  résolution  dans  cette  voie  du  mouvement  accéléré. 
Sans  doute  la  grande  vitesse  a  des  inconvéniens,  par  exemple  l'usure 
plus  rapide  des  organes  et  une  plus  grande  consommation  de  com- 
l3ustible;  mais  des  avantages  au  moins  équivalens  y  sont  attachés, 
comme  la  simplification,  l'économie  des  frais  de  construction  et  d'in- 
stallation. M.  Flaud  est  allé  aussi  loin  que  possible  en  ce  genre;  il 
fait  les  machines  les  plus  simples  du  monde,  les  réduit  au  volume  le 
plus  restreint  et  descend  presque  à  l'unité  pour  le  degré  de  puis- 
sance. Il  peut  fabriquer  ainsi  des  appareils  de  2  chevaux  de  force, 
ne  coûtant  que  1,500  francs,  y  compris  la  chaudière,  et  faciles  à  in- 
staller dans  le  plus  petit  atelier.  Ces  chiffres  parlent  d'eux-mêmes,  et 
à  l'exposition  on  a  pu  voir  un  petil  cheval  de  force  réunissant,  dans 
une  longueur  de  70  centimètres  et  une  largeur  de  20  centimètres,  le 
cylindre  à  vapeur  et  le  corps  de  pompe,  le  tout  ne  pesant  que  70  ki- 
logrammes. Près  de  ces  pygmées  de  la  vapeur,  il  n'était  pas  sans 
intérêt  de  retrouver  des  appareils  destinés  à  la  grande  navigation,  et 
surtout  l'arbre  de  couche  de  l'Eylau.  D'autres  machines,  destinées 
aux  bateaux  du  Danube,  de  la  Loire  et  de  l'Èbre,  complétaient  ce 
contraste.  Là  encore  il  y  a  tendance  visible  à  augmenter  la  puissance, 
et  déjà  les  bateaux  du  Rhône,  qui  employaient  soixante  et  douze 
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heures  à  la  remonte  du  fleuve,  n'en  mettent  plus  aujourd'hui  que 
trente-huit. 

Faut -il,  à  côté  de  l'industrie  régulière,  citer  maintenant  les 
hommes  qui  hantent  des  voies  nouvelles  et  se  jettent  dans  l'inconnu, 
souvent  hélas!  à  leurs  dépens?  En  première  ligne  est  M.  du  Trem- 
blay, qui,  depuis  si  longtemps  et  avec  tant  de  persévérance,  essaie 
de  substituer  à  la  vapeur  d'eau  d'autres  vapeurs,  comme  celles  de 
l'éther  et  du  chloroforme,  tantôt  exclusivement,  tantôt  en  les  com- 
binant. Bien  des  expériences  ont  été  faites,  et  tout  Paris  a  pu  voir, 
pendant  une  saison  entière,  un  bâtiment  de  l'état  stationnant  sur  les 
quais  du  Louvre,  et  qui  ne  semblait  pas  avoir  d'autre  emploi  que 
cette  destination  scientifique.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  ces  recher- 
ches auront  été  suivies  de  quelque  succès,  \oici,  dans  le  même  sens, 
la  découverte  du  capitaine  Ericsson,  qui  n'a  pas  fourni  une  longue 
carrière,  et  que  reprend  aujourd'hui,  avec  d'autres  procédés,  M.  Sie- 
mens, dont  la  machine  a  figuré  dans  les  galeries  de  l'exposition.  Le 
problème,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  est  la  régénération  de  la 
vapeur,  c'est-à-dire  le  rappel  et  l'emploi  de  forces  perdues.  Le  capi- 
taine Ericsson  semble  avoir  échoué;  espérons  que  M.  Siemens  sera 
plus  heureux.  Il  faut  accompagner  des  mêmes  vœux  les  inventions 
de  MM.  Sauvage  et  Franchot,  qui  ne  sont  encore  que  des  projets,  la 
machine  à  combustion  comprimée  de  M.  Pascal,  une  machine  à 
disque  de  MM.  Rennie,  de  Londres,  une  autre  machine  de  M.  Galy- 
Cazalat;  enfin  la  machine  de  MM.  Maldent,  qui  présente  un  système 
particulier  pour  la  distribution  de  la  vapeur.  Même  quand  ils  s'abu- 
sent, les  hommes  en  quête  de  découvertes  ont  di'oit  aux  respects;  ils 
éclairent  la  route  et  préparent  le  champ  où  sèmeront  de  plus  habiles 
ou  de  plus  heureux. 

C'est  tout  un  monde  que  celui  des  machines  à  feu;  c'en  est  un 
autre  que  celui  des  machines  à  bras.  L'une  des  plus  curieuses,  et  qui 
avait  le  privilège  d'attirer  le  public,  était  celle  qui  fabriquait  d'une 
manière  presque  instantanée  des  tuyaux  destinés  au  drainage.  On 
pouvait  assister  à  l'opération  entière,  voir  l'argile  se  pétrir,  s'éten- 
dre, puis  s'enrouler  en  tuyaux.  Le  même  spectacle  se  renouvelait 
devant  les  appareils  destinés  à  la  filature  de  coton,  et  toutes  les  fois 
qu'ils  se  mettaient  en  mouvement,  les  spectateurs  ne  manquaient 
pas.  Cela  se  conçoit.  Une  machine  à  l'état  de  repos  est  un  corps 
dont  la  vie  est  absente;  pour  y  prendre  intérêt,  il  faut  en  connaître 
l'anatomie.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  machine  animée;  elle  cap- 
tive et  instruit.  Aussi  n'y  avait-il  pas  de  succès  à  attendre,  à  l'expo- 
sition, de  l'immobilité;  en  revanche  tout  ce  qui  agissait,  broches, 
bobines,  rabots,  tarières,  ciseaux  à  aléser,  machines  à  coudre, 
presses  d'imprimerie,  avait  la  faveur  et  la  vogue.  C'était  à  l'une  des 
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extrémités  de  l'annexe  que  cette  représentation  avait  lieu  ;  l'acti- 
vité de  cinquante  usines  y  était  résumée  dans  une  étroite  enceinte. 
Quelle  agitation  et  quel  bruit!  Ici  une  pompe  à  feu  vomissait  l'eau 
par  cascades,  là  des  blocs  de  bois  étaient  débités  en  planches,  ou  se 
présentaient  à  la  scie  dans  le  sens  des  lames  ou  sons  l'angle  voulu, 
comme  dans  la  machine  de  Normand;  plus  loin,  le  liège,  sous  l'appa- 
reil de  M.  Jacob,  se  découpait  en  bouchons  coniques;  plus  loin  en- 
core, une  roue  de  wagon  s'ajustait  sous  le  tour  à  quatre  outils  inventé 
par  M.  Polonceau;  enfin,  à  l'aide  d'une  foule  d'instrumens  portatifs, 
on  pouvait  voir  des  clous  se  façonner,  des  fils  de  fer  et  des  épingles 
se  faire,  des  bustes  se  dégrossir  et  se  sculpter,  mille  riens,  mille 
objets  ingénieux ,  obtenus  à  l'aide  de  procédés  plus  ingénieux  en- 
core. 

Et  ce  n'était  là  que  de  la  petite  industrie  et  des  jouets  auprès  des 
grands  métiers  de  la  filature  et  des  tissus.  Ces  métiers  avaient 
aussi  leurs  représentations  et  leurs  fêtes.  En  véritables  seigneurs, 
ils  chômaient  quelquefois  et  avaient  leurs  caprices;  mais  il  fallait 
les  voir  dans  les  jours  d'apparat  !  C'était  à  en  être  émerveillé  et 
assourdi  !  Pas  un  d'entre  eux  qui  ne  voulût  se  mêler  à  ce  bruit,  à  ce 
mouvement,  à  cette  activité.  Tous  reprenaient  leur  point  d'appui  sur 
l'arbre  de  couche  et  s'ébranlaient  à  qui  mieux  mieux.  Ils  dévoraient 
alors  le  coton  et  la  laine  avec  une  ardeur  tumultueuse,  et  au  milieu 
du  cliquetis  de  leurs  innombrables  engins  dépeçaient  et  tordaient 
la  matière,  l'allongeaient  en  brins  imperceptibles,  et  l'enroulaient 
ensuite  sur  des  bobines  rapides  comme  l'éclair.  A  voir  ce  travail  si 
prodigieux  et  si  régulier  dans  son  désordre,  on  ne  savait  qu'admirer 
le  plus  ou  de  la  nature,  qui  en  fournit  les  élémens,  ou  de  l'homme, 
qui  a  su  en  tirer  un  tel  parti.  Que  de  temps  et  d'essais  il  a  fallu  pour 
en  venir  là,  depuis  le  métier  à  la  tire,  inventé  au  début  du  xvii*  siècle 
par  Claude  Dagon,  jusqu'au  métier  Jacquart  et  aux  mull-jennys!  On 
sait  que  la  filature  automatique  du  coton  est  d'origine  anglaise;  nos 
voisins  y  sont  restés  maîtres,  et  c'est  encore  à  eux  qu'il  faut  s'adres- 
ser pour  les  meilleurs  appareils.  Cependant  un  de  nos  construc- 
teurs, qui  est  filateur  en  même  temps,  M.  Schlumberger,  n'a  pas 
craint  d'engager  la  lutte,  et  on  a  pu  voir,  à  quelques  pas  de  dis- 
tance, les  assoitimens  complets  d'une  fdature  dans  l'un  et  dans 
l'autre  pays.  M.  Platt  tenait  pour  l'Angleterre,  M.  Scblumbeiger 
pour  la  France.  Il  n'y  a  lieu  ni  de  juger  ni  de  comparer.  La  fdature 
anglaise  n'a  perdu  aucun  de  ses  avantages;  mais  sur  l'exposition  de 
M.  Schlumberger  on  peut  mesurer  le  degré  de  perfectionnement  où 
sont  arrivés  nos  constructeurs  pour  les  machines  à  coton.  Dans  la  fila- 
ture mécanique  du  lin,  la  France  retrouve  la  priorité;  c'est  à  Philippe 
de  Girard  que  l'on  doit  la  première  pelgneuse.  Depuis  cette  décou- 
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verte,  plutôt  indiquée  que  fixée,  l'industrie  n'a  cessé  de  marcher, 
comme  le  témoignent  les  appareils  de  M.  Combe  et  de  M.  Windsor. 
()uant  à  la  filature  de  la  laine,  aucune  n'est  plus  active  ni  plus  fé- 
conde; les  inventions  et  les  améliorations  s'y  succèdent.  C'est  à  nos 
manufacturiers  que  l'on  doit  le  peignage  par  mèche,  qui  a  introduit 
dans  cette  fabrication  un  élément  nouveau,  et  prend  chaque  jour 
plus  d'empire.  Il  eût  été  utile  de  rapprocher  les  procédés  anglais  des 
nôtres,  qui  abondaient  à  l'exposition;  mais  là  encore  il  y  a  eu  une 
lacune,  au  moins  pour  les  cardes  et  les  peignes.  MM.  Sykes  et  Ogden 
ont  seuls  exposé  leur  machine  à  échardonner,  qui  jouit  d'un  certain 
crédit.  Toutes  les  opérations  si  multipliées  que  subit  la  laine,  le  la- 
vage, le  suintage,  le  battage,  le  louvetage,  ont  des  appareils  qui  y 
répondent.  Il  en  est  de  même  de  la  filature,  du  tissage,  du  foulage, 
qui  amènent  la  matière  au  degré  de  perfection  où  elle  devient  propre 
à  l'emploi  et  où  elle  se  transforme,  au  gré  de  nos  besoins,  en  tissus, 
en  draps,  en  chapeaux,  en  ameublemens  et  en  vêtemens  de  toute 
espèce.  Quand  on  remonte  à  l'origine  de  ces  travaux,  et  qu'on  em- 
brasse d'un  coup  d'œil  cette  suite  de  métamorphoses,  on  est  surpris 
et  effrayé  à  la  fois  que  des  objets  dont  on  fait  si  bon  marché  aient 
passé  par  tant  de  mains  et  coûté  tant  de  sueurs,  et  involontairement 
on  se  sent  animé  d'une  reconnaissance  plus  profonde  pour  les  ser- 
vices de  l'industrie  humaine. 

II. 

Il  n'a  été  question  jusqu'ici  que  des  instrumens  de  production;  le 
moment  est  venu  de  parler  des  produits;  ce  que  les  machines  ont 
pour  objet  de  préparer,  nous  allons  le  voir  accompli.  En  procédant 
par  ordre  d'importance,  ce  qui  se  présente  d'abord,  ce  sont  les  tis- 
sus. Il  a  été  calculé  que  les  industries  textiles  comptaient  à  l'expo- 
sition de  1855  plus  de  cinq  mille  représentans,  c'est-à-dire  qu'elles 
en  formaient  le  quart  environ,  si  on  envisage  l'ensemble  des  éta- 
blissemens  qui  y  figuraient.  Mais  aussi  que  de  branches  diverses 
et  que  de  variétés  dans  les  mêmes  branches!  Cotons,  laines,  soies, 
lins  et  chanvre  s'offraient  sous  toutes  les  formes  que  la  main  de 
l'homme  peut  leur  donner,  depuis  l'étoffe  la  plus  modeste  jusqu'aux 
dentelles  les  plus  riches.  Dans  le  coton,  l'échelle  partait  d'un  calicot 
à  20  centimes  le  mètre  pour  arriver  au  tulle  broché  et  façonné;  dans 
le  lin  et  le  chanvre,  de  la  toile  à  bâche  à  la  belle  batiste  et  au  linge 
damassé  le  plus  somptueux;  dans  la  soie,  de  la  plus  humble  florence 
au  brocard  et  au  velours;  dans  la  laine,  du  châle  français  de  i  fr. 
28  cent,  jusqu'au  châle  de  1,000  fr. ,  du  drap  à  3  fr.  jusqu'au  drap 
à  60  fr.  le  mètre,  puis  aux  belles  moquettes  et  à  ces  tapisseries  de 
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haute  lisse,  où  l'industrie  et  l'art  s'unissent  dans  des  créations  mer- 
veilleuses. Ce  n'est  pas  tout,  à  côté  de  ces  matières  fondamentales 
figuraient  d'autres  étoffes  composées  d'élémens  de  fantaisie  :  — des 
toiles  et  des  tapis  en  jute,  des  coutils  en  china-grass ,  des  nattes 
d'ahaca  et  de  palmier,  des  articles  en  aloës  et  en  chanvre  de  Manille, 
les  produits  si  variés  du  cachemire,  du  poil  de  chèvre,  de  l'alpaga, 
du  crin,  même  du  caoutchouc,  si  répandu  aujourd'hui,  des  tissus 
en  matières  mélangées,  tels  que  lin  et  coton,  coton  et  laine,  laine  et 
soie,  —  toutes  mariées  çà  et  là  à  l'alpaga  et  au  poil  de  chèvre;  enfin 
les  essais  sans  nombre  faits  avec  plus  d'audace  que  de  bonheur  en 
étoffes  d'herbe,  écorces  de  mûrier,  d'ormeaux,  en  poils  de  lapin  et 
d'autres  encore  décorés  de  noms  ambitieux,  et  la  plupart  assez  mal 
justifiés.  Telle  était  la  part  des  industries  textiles;  on  voit  que  rien 
n'y  manquait,  ni  la  diversité,  ni  l'originalité,  ni  l'abondance. 

Peut-être  y  aurait-il  à  signaler  un  défaut  de  proportion  parmi  les 
exposans  de  chaque  catégorie;  le  nombre  était  loin  de  se  trouver  en 
rapport  avec  l'importance  du  travail.  L'Angleterre,  par  exemple,  n'en 
avait  guère  qu'une  centaine  pour  les  tissus  de  coton,  tandis  que  la 
France  en  comptait  410,  et  pourtant  l'Angleterre  transforme  et  tisse 
cinq  fois  plus  de  coton  que  la  France.  De  leur  côté,  les  États-Unis  ne 
s'étaient  pas  départis  de  ce  dédain  superbe  qu'ils  affectent  vis-à-vis 
de  l'Europe,  et  on  cherchait  vainement,  au  milieu  de  cette  collection 
nombreuse,  leurs  filés  et  leurs  tissus.  L'Autriche  s'était  montrée  plus 
empressée;  la  Prusse,  la  Saxe,  les  petits  duchés  allemands,  les  états 
sardes  et  d'autres  encore  y  avaient  mis  une  bonne  volonté  louable. 
Comment  expliquer  cette  indifférence  des  Américains?  Dans  la  fila- 
ture et  le  tissage,  les  États-Unis  occupent  aujourd'hui  le  second  rang; 
l'Angleterre  seule  les  devance,  de  beaucoup,  il  est  vrai  :  nous  ne  pas- 
sons qu'après  eux.  Sur  les  500  millions  de  kilogrammes  de  coton 
que  récolte  l'Amérique  du  Nord  et  qui  forment  les  quatre  cinquièmes 
de  la  production  totale  du  globe,  l'Angleterre  en  consomme  à  elle 
seule  300  millions,  qui  alimentent  18  millions  de  broches;  les  États- 
Unis  110  millions  de  kilogrammes  pour  5,500,000  broches;  la  France 
72  millions  de  kilogrammes  pour  h  millions  de  broches.  Après  ces 
grands  états  viennent  par  ordre  d'importance  l'Autriche,  la  Paissie, 
le  Zollverein,  l'Espagne,  la  Belgique,  etc.  Les  progrès  de  cette  in- 
dustrie ont  été  tels  que  le  kilogramme  de  filé  du  n°  30  par  exemple, 
qui  coûtait  12  fr.  en  1816,  6  fr.  en  183/i,  peut  être  livré  actuelle- 
ment à  h  fr.  50,  quoiqu'il  y  ait  eu  à  la  fois  élévation  dans  le  prix 
de  la  main-d'œuvre  et  amélioration  des  qualités.  Peu  d'industries 
ont  eu  une  croissance  aussi  rapide,  et  il  semble  qu'elle  soit  arrivée  à 
ce  moment  de  repos  qui  suit  les  exercices  forcés.  Plus  de  ces  décou- 
vertes qui  la  transformaient  à  vue  d'œil,  plus  de  ces  énergiques  élans 
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auxquels  répondait  l'émotion  publique  et  que  saluaient  des  applau- 
dissemens  universels.  Ce  n'est  ])lus  une  industrie  turbulente  et  con- 
quérante, comme  elle  a  pu  l'être  dans  la  première  jeunesse;  c'est 
une  industrie  qui,  prenant  de  l'âge,  se  range,  fait  ses  comptes,  et  ne 
court  plus  les  aventures.  De  là  un  peu  de  froideiu'  dans  l'ensemble 
de  son  exposition  et  de  la  part  des  curieux  un  certain  délaissement. 
L'attitude  avait  changé  :  de  l'enthousiasme  on  était  passé  à  l'estime. 
Sans  doute  il  y  avait  là  des  efforts  sérieux,  un  désir  de  perfection, 
une  étude  des  détails  qui  frappaient  les  hommes  du  métier;  mais 
pour  la  foule  il  n'y  avait  plus  de  surprises,  et  elle  en  est  avide  par- 
dessus tout. 

Aussi  y  a-t-il  peu  à  insister  sur  les  tissus  de  coton,  où  tout  le 
monde,  états  et  fabricans,  ne  s'est  appliqué  qu'à  maintenir  les  posi- 
tions respectives.  Le  comité  de  Manchester  a  pourtant  montré  les 
forces  de  cette  industrie  dans  un  bel  ensemble,  et  atteint  la  limite 
extrême  du  rabais  en  offrant  un  calicot  de  80  centimètres  de  largeur 
au  prix  de  17  centimes  le  mètre.  Dans  toute  la  série  des  articles  de 
coton,  basins,  piqués,  percales,  jaconas,  unis  ou  façonnés,  toiles 
blanches  ou  toiles  peintes,  l'Angleterre  conserve  les  avantages  d'une 
fabrication  plus  économique  et  de  prix  plus  discrets.  Si  la  Norman- 
die s'en  rapproche  de  loin,  ce  n'est  que  dans  des  produits  intermé- 
diaires; si  le  nord  de  la  France  maintient  sa  position,  c'est  à  l'aide 
d'articles  mixtes  où  l'art  des  mélanges  et  la  supériorité  des  couleurs 
jouent  un  rôle  dans  la  valeur  du  produit;  enfin,  si  l'Alsace  ne  déclioit 
pas  de  sa  renommée,  si  elle  est  restée  inimitable  pour  les  toiles  peintes 
dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  accompli,  c'est  au  goût  de  ses  dessina- 
teurs et  de  ses  fabricans  qu'elle  le  doit,  à  un  travail  d'imagination 
que  rien  ne  supplée  et  qui  se  renouvelle  incessamment,  au  choix  et 
à  la  variété  des  dessins,  à  la  finesse  des  nuances,  à  un  ensemble  de 
perfections  qui  lui  ont  valu  le  sceptre  de  l'article,  et  où  il  sera  difficile 
de  l'égaler.  Parmi  les  autres  pays  d'Europe,  il  en  est  où  l'industrie  du 
coton  se  défend  avec  succès  et  conserve,  même  dans  le  tissage  à 
bras,  le  privilège  de  la  consommation  locale.  C'est  le  cas  des  états 
allemands  où  l'on  confectionne  ces  fortes  étoffes,  tirées  à  poil,  qui 
remplacent  le  drap  pour  beaucoup  d'usages.  L'Angleterre  y  excelle, 
et  c'est  à  elle  que  l'Allemagne  a  fait  cet  emprunt,  auquel  Rouen  aurait 
dû  songer.  Manchester  livre  dans  ces  conditions  des  futaines  très 
chaudes,  très  épaisses,  tantôt  à  côtes  comme  le  velours,  tantôt  im- 
primées à  triple  rouleau,  et  qui  ne  reviennent  pas  à  pUis  de  85  cen- 
times le  mètre;  pour  2  francs,  on  a  un  pantalon  de  ce  tissu  très  solide 
et  très  résistant.  La  Suisse  n'est  pas  en  anière  pour  ces  confections 
économiques,  et  tout  le  monde  a  pu  admirer  sa  belle  exposition  de 
mousselines,  du  prix  le  plus  modeste  comme  du  prix  le  plus  élevé; 
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c'est  une  concuiTcnce  redoutable  pour  notre  fabrique  de  Tarare,  qui 
a  besoin,  pour  s'en  défendre,  de  tout  son  génie,  de  toute  son  acti- 
vité, et  du  prestige  d'un  nom  déjà  ancien  dans  cette  industrie. 

Dans  les  tissus  des  lins  et  des  chanvres,  la  variété  est  moindre; 
l'industrie  est  également  moins  avancée.  Pour  le  coton,  le  fuseau  et 
le  rouet  ne  sont  plus  qu'un  souvenir;  ils  sont  encore,  pour  le  lin  et 
les  chanvres,  un  instrument  usité,  surtout  dans  les  fils  destinés  à  la 
dentelle  et  à  la  mulquinerie.  C'est  à  la  nature  même  de  la  substance, 
plus  dure,  plus  énergique,  plus  résineuse  que  le  coton,  qu'il  faut  at- 
tribuer les  différences  dans  le  mode  de  traitement.  Elle  exige  plus 
de  soin,  des  machines  plus  fortes,  conditions  qui  laissent  encore  aux 
bras  humains  une  petite  place  dans  son  domaine.  Cependant  cette 
place  s'amoindrit  chaque  jour  au  profit  de  l'action  mécanique.  L'An- 
gleterre est  entrée  dans  cette  voie  d'une  manière  à  peu  près  exclu- 
sive, et  un  seul  établissement  file  aujourd'hui  à  Leeds  plus  de 
chanvre  et  de  lin  que  n'auraient  pu  en  filer  autrefois  les  rouets  de 
toutes  nos  provinces.  Cette  puissante  maison  a  manqué  à  l'exposition 
de  Paris  et  y  a  fait  un  vide.  Tous  les  pays  manufacturiers  ont  d'ail- 
leurs des  métiers  à  lin  et  en  augmentent  graduellement  le  nombre. 
La  Grande-Bretagne  compte  1,268,000  broches,  la  France  350,000, 
le  ZoUverein  80,000,  l'Autriche  30,000;  on  en  suppose  50,000  à  la 
Russie,  15,000  aux  États-Unis,  à  l'Espagne  6,000  seulement.  Par  ces 
chiffres,  rapprochés  de  ceux  des  populations  respectives,  ori  pour- 
rait arriver,  si  cette  recherche  était  utile,  à  la  connaissance  exacte 
de  ce  qui  reste  au  travail  à  la  main.  D'ailleurs  les  préventions  qui 
existaient  contre  le  tissage  mécanique  se  dissipent  de  plus  en  plus 
devant  la  perfection  incessante  des  produits,  il  est  impossible  de  rien 
voir  de  plus  beau,  de  plus  fort  et  de  plus  souple  à  la  fois  que  les 
toiles  sorties  des  métiers  anglais,  et  pour  tous  les  articles  unis  ils 
nous  sont  incontestablement  supérieurs.  C'est  seulement  dans  les 
articles  façonnés  que  nous  reprenons  nos  avantages.  A  l'exposition, 
nos  linges  damassés  se  faisaient  remarquer  par  leur  beauté  et  leur 
élégance;  ils  n'ont  plus  de  rivalité  à  craindre  que  dans  la  vieille  in- 
dustrie de  la  Saxe,  et  encore,  en  analysant  les  sujets,  l'exécution  et 
les  apprêts  de  nos  grands  services  de  table,  y  trouverait-on  des 
qualités  auxquelles  la  Saxe  prétendrait  vainement.  Dans  les  toiles  à 
bas  prix,  il  y  a  eu  également  des  progrès  notables,  et  l'on  pourrait  en 
citer  d'excellentes  et  de  la  plus  grande  largeur  qui  ne  coûtent  pas 
plus  cher  que  des  toiles  de  cretonne.  Ce  n'est  pas  que  les  concur- 
rences manquent;  elles  abondent  au  contraire  et  ne  sommeillent  pas. 
Outre  l'Angleterre  et  la  Saxe,  voici  la  Belgique,  voici  la  Suisse.  On 
sait  quelle  importance  l'industrie  des  toiles  a  acquise  en  Belgique  et 
à  quelle  perfection  elle  y  est  portée.  L'exposition  en  a  fourni  le  té- 
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moignage,  et  les  beaux  produits  de  M.  Ve;  cruysse-Bruneel  y  ont  été 
fort  remarqués.  La  Suisse  entre  à  son  tour  en  ligne,  on  dirait  qu'elle 
ne  veut  demeurer  étrangère  à  aucune  industrie  textile;  elle  a  là  soie, 
elle  veut  avoir  le  Un,  et  s'y  jDrend  de  manière  à  ne  pas  essuyer  de 
démenti. 

L'industrie  des  tissus  de  laine  est  vieille  comme  le  monde  et  n'y  a 
jamais  décliné.  Depuis  l'homme  qui  se  préserva  du  froid  au  moyen 
d'une  toison  jusqu'à  celui  qui  se  couvre  du  drap  le  plus  fin,  la  laine 
a  toujours  eu  dans  le  vêtement  la  première  et  la  plus  importante 
place.  Aussi  s'est-on  ingénié  partout  et  dans  tous  les  temps  à  lui 
donner  les  formes  les  plus  commodes  et  les  plus  variées;  les  anciens 
savaient  la  teindre,  savaient  la  tisser;  plusieurs  peuples  y  ont  excellé. 
Le  génie  moderne  n'y  a  point  épargné  ses  efforts  :  jamais  la  laine  ne 
se  prêta  à  des  emplois  et  à  des  traitemens  plus  divers.  On  la  foule 
et  on  la  drape,  c'est  le  procédé  ancien;  on  la  tisse  sans  la  fouler, 
enfin  on  la  combine  avec  d'autres  matières,  c'est  la  découverte  la 
plus  récente  et  celle  qui  est  le  plus  susceptible  de  perfectionnemens. 
En  général,  pour  la  draperie  et  le  foulage,  ce  sont  des  laines  courtes 
et  vrillées  que  l'on  emploie;  les  laines  longues  se  tissent,  et  on  en 
tire  les  beaux  mérinos  châlys,  les  stoffs,  les  châles  croisés,  qui  sont 
un  des  plus  beaux  titres  de  l'industrie  française.  Dans  les  articles  à 
long  poil,  l'Angleterre  a  des  ressources  qui  lui  sont  propres;  elle 
trouve  dans  ses  bergeries  les  belles  laines  de  southdown,  de  dish- 
ley,  de  cheviot,  qui  servent  à  la  fabrication  des  tartans.  Sous  ce 
rapport,  la  France  est  un  peu  dépourvue.  Pour  les  draperies  su- 
périeures, il  faut  qu'elle  tire  ses  matières  de  l'Allemagne,  pour  les 
articles  intermédiaires  de  l'Australie  et  de  la  Russie.   Des  droits 
exorbitans  et  une  législation  indigeste  ajoutent  encore  aux  embarras 
extérieurs  de  l'industrie.  Cependant  elle  marche,  elle  grandit  :  on 
fait  incomparablement  mieux  et  à  meilleur  compte  qu'il  y  a  vingt 
ans.  Quoique  les  salaires  aient  augmenté,  le  mètre  de  mérinos  qui 
valait  alors  12  francs  n'en  vaut  plus  que  3.  Même  progrès  dans  les 
barèges,  les  mousselines-laine  et  les  articles  de  fantaisie.  Ce  que 
nous  en  avons  vu  à  l'exposition  ne  fait  que  confirmer  ce  sentiment; 
les  vétérans  du  mérinos  s'y  trouvaient  auprès  de  nouveaux  athlètes, 
et  tous  s'y  sont  distingués.  Quant  à  la  draperie,  elle  a  fait  des  eflbrts 
pour  y  paraître  dignement;  tous  les  grands  foyers  de  production  et 
presque  tous  les  grands  manufacturiers  ont  tenu  à  honneur  d'y 
figurer.  Plusieurs  ont  reçu  des  récompenses  auxquelles  l'opinion 
publique  s'est  associée.  Pour  les  qualités  ordinaires  et  inférieures, 
nous  restons,  il  est  vrai,  bien  au-dessous  de  l'étranger  :  l'Autriche, 
la  Prusse,  l'Angleterre,  la  Belgique,  l'Espagne  même,  donnent  à  des 
prix  plus  modérés  que  nous  des  draps  qui,  pour  manquer  de  finesse 
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et  de  coup  d'œil,  n'en  sont  pas  moins  d'un  très  bon  service;  mais 
en  revanche,  pour  les  qualités  de  choix,  les  draps  supérieurs,  l'avan- 
tage nous  demeure.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce  contraste,  qui 
tient  moins  à  une  impuissance  intrinsèque  qu'à  un  régime  défec- 
tueux; le  sujet  exigerait  trop  de  développement.  Toujours  est-il  qu'en 
matière  de  draperie  économique,  les  honneurs  de  l'exposition  ont 
été  pour  l'Allemagne  ou  plutôt  pour  la  Moravie.  Brunn  a  montré  des 
coupons  à  5  francs  le  mètre,  qui  ont  fait  l'étonnement  des  gens  du 
métier;  il  est  vrai  que  Brunn  a  sous  la  main  les  plus  belles  toisons 
«lu  monde  et  à  des  prix  qui  lui  permettent  d'être  discrète.  Pour  être 
juste,  il  faut  ajouter  que  nous  avons  eu  notre  surprise,  comme  les 
Allemands;  Vire  s'est  révélée  sous  un  nouveau  jour  et  a  exposé  des 
draps  entre  6  et  9  francs  le  mètre,  dont  la  confection  et  l'aspect 
doivent  donner  à  réfléchir  aux  villes  du  Languedoc,  un  peu  engour- 
dies dans  leur  fabrication. 

Un  mot  sur  les  châles  cachemires.  S'il  y  a  une  industrie  natio- 
nale, c'est  celle-là.  Depuis  que  nous  nous  sommes  attaqués  à  l'Inde, 
avec  la  prétention  de  la  vaincre  à  force  d'industrie  et  d'art,  plus 
d'un  pas  a  été  fait.  L'Inde  marche  aussi,  et  ce  pays  de  l'immobilité 
s'est  ému  de  cette  concurrence  lointaine.  La  partie  est  donc  liée,  et 
c'est  profit  pour  tout  le  monde.  Pour  s'en  convaincre,  les  élémens  ne 
manquent  pas.  11  existe  encore,  et  sur  plus  d'une  épaule,  de  ces 
châles  qui  datent  de  la  restauration  et  de  l'empire;  qu'on  les  rappro- 
che des  beaux  châles  d'aujourd'hui  :  quelle  distance  pour  le  tissu, 
pour  la  douceur  des  tons,  la  variété  des  couleurs,  l'élégance  du 
dessin  !  Et  pourtant,  si  évident,  si  incontestable  que  soit  le  progrès, 
on  est  encore  loin  des  produits  de  l'Inde!  Il  existe  en  Asie  un  pro- 
cédé qu'on  nomme  en  termes  techniques  le  spouliné,  et  qui  consiste 
en  une  espèce  de  broderie  au  fuseau,  où  l'on  n'emploie  la  matière 
qu'aux  points  même  où  elle  doit  apparaître.  Or  c'est  le  spoulinaije 
mécanique  que  l'on  cherche,  afin  de  n'avoir  plus  rien  à  envier  aux 
Indiens.  On  ajoute  qu'il  est  trouvé  et  pratiqué  avec  succès  par  quel- 
ques-uns de  nos  fabricans,  M.  Gaussen,  M.  Deneirousse,  de  sorte 
qu'à  l'heure  qu'il  est,  l'Inde  n'aurait  plus  qu'à  désarmer.  Soit,  mais 
il  ne  semble  pas  néanmoins  qu'elle  s'y  résigne,  et  on  pouvait  voir  à 
l'exposition  des  châles  de  Lahore  qui  faisaient  une  assez  bonne  con- 
tenance devant  la  légion  rivale,  réunie  à  l'autre  extrémité  du  palais. 
Les  châles  français  avaient  pour  eux  le  nombre  et  l'ordre  de  bataille; 
ils  étaient  sur  leur  propre  terrain,  et  pourtant  je  n'oserais  pas  assu- 
rer que  la  victoire  leur  soit  restée.  Ces  châles  de  l'Inde  sont  de  ter- 
ribles enchanteurs;  ils  plaisent  même  par  leurs  défauts;  ils  ont  pour 
eux  l'oreille  des  femmes;  espérons  qu'elle  leur  sera  enlevée,  aux  ap- 
plaudissemens  des  maris.  Alors  seulement  les  châles  de  l'Inde  seront 
vaincus. 
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Des  châles  à  la  dentelle  il  n'y  a  pas  loin  ;  c'est  un  autre  chapitre 
du  livre  des  séductions.  Rarement  on  en  avait  vu  une  collection  aussi 
riche  et  aussi  nombreuse;  on  eût  dit  que  toute  la  dentelle  du  globe 
s'était  donné  rendez-vous  sous  les  voûtes  du  même  palais.  Au  rez- 
de-chaussée  M.  Lefébure,  dans  les  galeries  supérieures  MM.  Yide- 
cocq  et  Simon  avaient  déployé  des  mei"vei]les.  Plus  loin,  c'était 
Nottingham  qui  se  mettait  en  frais  d'étalage,  ou  Saint-Pierre -les- 
Galais  qui,  par  des  prétentions  plus  modestes,  cherchait  à  s'attirer 
les  préférences  de  la  petite  propriété.  Aucun  des  noms  célèbres  ne 
manquait  à  l'appel,  et  comme  ils  devaient  éveiller  de  convoitises  se- 
crètes! Bayeux,  Bruxelles,  Alençon,  Malines,  Yalenciennes,  Chan- 
tilly. Ne  parlons  de  Tulle  que  pour  mémoire,  et  du  point  d'Angle- 
terre, du  véritable  du  moins,  que  comuie  on  parle  du  phénix.  La 
liste  des  dentelles  était  donc  au  grand  complet,  et  c'était  un  beau 
spectacle.  Pendant  quinze  jours,  il  ne  fut  question  que  de  cela,  et 
l'une  des  interpellations  les  plus  ordinaires,  quand  on  parlait  de 
l'exposition,  était  celle-ci  :  Avez-vous  vu  les  dentelles?  Il  est  vrai  que 
la  vogue  passa  bientôt  ailleurs;  rien  ne  dure  ici-bas.  Après  les  den- 
telles, ce  fut  le  tour  des  tapis,  tapis  d'Aubusson,  de  Felletin,  de 
Nîmes,  de  Tournai,  d'Halifax,  et  surtout  des  magnifiques  tapis  de 
haute-lisse  ou  de  la  Savonnerie,  qui  entouraient  la  rotonde  comme 
une  décoration,  et  provenaient  des  manufactures  de  Beau  vais  et  des 
Gobelins.  Plus  lard,  Sèvres  eut  le  dessus,  et  ce  fut  à  qui  s'extasie- 
rait devant  les  coupes  en  pâte-céladon,  les  aiguières,  les  vases,  les 
urnes,  les  buires,  les  coffrets,  les  baptistères,  les  services  de  table, 
merveilles  ou  bijoux  faits  pour  tenter  un  puritain.  Enfin  les  joyaux 
l'emportèrent  et  parvinrent  à  tout  effacer,  porcelaines,  tapis  et  den- 
telles. On  admira  d'abord  celui  de  M.  Halphen,  ceux  de  M.  Bapst,  et 
peu  à  peu  on  s'éleva  plus  haut,  si  bien  que,  cinq  mois  durant,  il  ne 
fut  question  aux  alentours  des  Champs-Elysées  que  de  l'exposition 
des  diamans  de  la  couronne. 

A  côté  des  arts  qui  s'adressent  au  luxe,  il  en  est  d'autres  qui  in- 
téressent la  science.  De  ce  nombre  sont  les  arts  de  précision,  qui  ont 
tenu  un  rang  honorable  à  l'exposition,  l'horlogerie  entre  autres,  où 
M.  AVagner  neveu  excelle  pour  l'invention  et  le  perfectionnement.  Sa 
main  a  touché  à  tout  et  d'une  manière  heureuse,  aux  compensa- 
tions, aux  échappemens,  à  l'isochronisme  du  pendule.  Il  y  avait 
aussi  dans  l'annexe  plusieurs  horloges  électriques,  les  unes  fran- 
çaises, les  autres  étrangères,  assez  semblables  pour  les  dispositions, 
et  parmi  lesquelles  on  remarquait  celle  de  M.  Vérité.  Dans  la  petite 
horlogerie,  les  bons  ouvrages  et  les  exposans  abondaient;  la  Suisse 
en  comptait  soixante-seize,  jouissant  tous  d'un  crédit  mérité.  Pour 
Paris,  M.  Berthoud  conduisait  la  colonne;  pour  Londres,  c'était 
M.  Ch.  Frodsham;  pour  l'Autriche,  MM.  Suchy  et  fils;  pour  le  Dane- 
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mark,  M.  Jurgensen.  La  province  était  représentée  par  M.  Japy  de 
Beaucourt,  dont  l'établissement  est  l'un  des  plus  importans  qui  exis- 
tent pour  la  petite  horlogerie.  C'est  de  ce  village  du  lîaut-Rhin,  et 
d'un  autre  village  des  environs  de  Dieppe,  nommé  Saint-Nicolas  d'Al- 
liermont,  que  sortent  la  pins  grande  partie  des  ébauches  de  montres 
et  des  roulons  de  pendules,  qui  vont  ensuite  recevoir  dans  les  ateliers 
des  villes  les  pièces  qui  doivent  les  compléter.  A  côté  de  la  grande 
et  de  la  petite  horlogerie  figuraient  les  instrumens  de  précision,  au 
nombre  desquels  il  est  juste  de  signaler  l'objectif  de  M.  Lerebours, 
le  thermomètre  de  M.  Walferdin,  les  instrumens  d'astronomie  et  de 
géodésie  de  la  maison  Gambey,les  spiraux  de  balanciers  de  montres 
de  M.  Lutz  de  Genève,  enfin  les  chronomètres  de  marine  et  les  pen- 
dules astronomiques  de  M.  Winnerl. 

Il  faut  franchir  rapidement  les  industries  qui  relèvent  de  la  phy- 
sique ou  de  la  chimie  et  visent  au  meilleui"  emploi  de  la  chaleur,  de 
la  lumière  et  de  l'électricité.  L'intérêt  pourtant  n'y  manque  pas,  et 
le  sort  de  nombreuses  populations  y  est  attaché.  Qui  se  douterait 
qu'en  Autriche  seulement  la  fabrication  des  allumettes  chimiques,  ce 
modeste  produit,  occupe  plus  de  vingt  mille  ouvriers?  Et  les  com- 
bustibles économiques,  ce  chaulïage  du  pauvre,  la  houille  agglomé- 
rée, le  charbon  végétal  moulé,  la  tourbe  condensée  ou  séchée  ou 
carbonisée,  n'est-il  pas  de  quelque  utilité  de  savoir  quels  services 
ils  peuvent  rendre,  à  quel  prix  on  peut  les  céder?  —  La  fabrication 
des  bougies  stéariques  a  aussi  son  histoire,  que  domine  le  nom  de 
M.  Ghevreul,  comme  son  médaillon  dominait  l'audacieuse  pyramide 
de  M.  Apollo  Kherzen.  M.  de  Milly,  autre  exposant,  n'a  pas  manifesté 
sa  reconnaissance  sous  des  formes  aussi  sensibles;  mais  on  ne  saurait 
douter  qu'il  n'en  éprouve  une  profonde  pour  l'honorable  auteur  de 
tant  de  découvertes  qui  sont  désormais  entrées  dans  le  domaine  pu- 
blic. Dans  l'éclairage  à  l'huile  et  au  gaz,  point  de  procédé  nouveau  à 
signaler,  et  pour  l'éclairage  électrique,  quelques  appareils  dont  il 
était  difficile  de  juger  le  mérite.  L'électricité  a  d'ailleurs  d'es  appli- 
cations bien  plus  fécondes  et  bien  mieux  vérifiées,  comme  l'argen- 
ture par  la  pile  galvanique,  les  moteurs  et  les  télégraphes  élec- 
triques, dont  le  domaine  est  déjà  si  vaste  et  tend  chaque  jour  à 
s'agrandir. 

Dans  les  arts  chimiques,  il  n'y  a,  à  proprement  parler,  que  deux 
inventions  récentes,  le  caoutchouc  durci,  qui  éloigne  les  apprécia- 
tions sérieuses  par  des  excès  d'étalage,  et  l'aluminium,  au  sujet  du- 
quel tout  a  été  dit  ici,  et  très  pertinemment.  Pour  les  teintures, 
l'exposition  était  riche,  en  garancine  surtout;  le  bleu  de  France  a 
été  couronné  dans  la  personne  de  Francilien,  de  Puteaux;  la  prépa- 
ration de  la  soie  dans  celle  de  M.  Gninon,  de  Lyon;  l'impression  des 
toiles  dans  celles  de  MM.  Gros,  Odier,  Roman  et  Kœchlin  frères. 
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Point  de  supériorité  légitime  qui  n'ait  tenu  à  montrer  ses  titres  : 
M.  Bay  vet  pour  les  maroquins,  M.  Nys  pour  les  cuirs  vernis,  MM.  Oals- 
1er  et  Palmer,  de  Londres,  pour  les  cuirs  tannés  et  hongroyés,  la  sa- 
vonnerie de  Marseille  pour  les  savons  blancs  et  madrés,  M.  Plummer 
pour  ses  cuirs  de  sellerie.  Dans  l'inclustrie  alimentaire,  même  em- 
pressement; voici  xM.  Ghamponnois  à  qui  l'art  de  fabriquer  le  sucre 
doit  tant  de  perfectionnemens,  et  qui  aujourd'hui  déserte  le  sucre 
pour  passer  à  l'alcool;  voici  M.  Chollet  et  M.  Masson  qui  prennent 
dans  un  potager  une  botte  d'épinards,  la  dessèchent  et  la  compri- 
ment par  un  procédé  particulier,  et  l'expédient  ensuite  à  l'autre  bout 
du  monde  sans  que  le  légume  ait  rien  perdu  de  sa  saveur  et  de  ses 
propriétés;  voici  M.  Grespel-Delisle,  l'un  des  champions  de  la  bet- 
terave, et  le  comité  des  fabricans  de  Yalenciennes  qui  relèvent  le 
drapeau  du  sucre  indigène,  fort  compromis  dans  ces  derniers  temps 
et  dégénéré  en  produit  de  distillerie.  Quels  noms  désigner  encore 
parmi  tant  de  noms  que  recommandent  leurs  travaux?  Dans  la  fabri- 
cation des  instrumens  de  chirurgie,  M.  Charrière  fds,  auquel  le  jury 
de  Paris  devait  une  réparation  des  torts  du  jury  de  Londres;  dans 
l'anatomie  classique,  M.  le  docteur  Auzoux,  dont  les  écorchés  en  cire 
ont  été  fort  suivis,  quoique  les  représentations  fussent  permanentes: 
dans  les  inventions  applicables  à  l'hygiène,  le  docteur  Arnott,  de 
Londres;  dans  les  constructions  navales,  M.  Armand,  de  Bordeaux, 
qui  a  imaginé  un  système  mixte  où  le  fer  et  le  bois  se  combinent 
de  manière  à  assurer  aux  bâtimens  du  commerce  une  capacité  plus 
grande  et  à  la  fois  plus  de  solidité  et  de  légèreté;  dans  l'armu- 
rerie, les  trois  fabriques  rivales  de  Liège,  de  Paris  et  de  Solin- 
gen,  M.  Lefaucheux,  à  qui  l'on  doit  les  premiers  fusils  se  chargeant 
par  la  culasse,  M.  Malherbe  (de  Liège)  et  M.  Gauvin  (de  Paris), 
qui  semblent  avoir  poussé  le  plus  loin,  l'un  la  modération  des  prix, 
l'autre  la  perfection  et  le  luxe  des  armes  à  feu;  dans  la  construction 
des  navires  à  vapeur  du  commerce,  M.  Robert  Napier,  dont  le  nom 
est  européen  ;  dans  la  construction  des  bâtimens  à  vapeur  de  la 
marine  militaire,  M.  Dupuy  de  Lôme,  qui  le  premier  a  su  concilier 
dans  un  vaisseau  de  ligne  les  conditions  de  l'armement  et  celles  de 
la  grande  vitesse,  et  en  a  fait  tout  ensemble  un  instrument  de  marche 
et  un  instrument  de  combat;  enfin,  dans  les  constructions  civiles, 
des  noms  qui  ne  jouissent  pas  d'une  moindre  notoriété  :  M.  Rendel 
et  M.  Stephenson,  de  Londres,  qui  ont  exécuté,  celui-ci  de  grands 
ponts  en  tôle,  entre  autres  le  pont  Britannia,  celui-là  les  travaux  du 
bassin  de  Grimsby;  M.  de  Montricher,  le  créateur  de  l'aqueduc  de 
Roquefavour;  M.  Poirée,  l'inventeur  des  barrages  mobiles  sur  fer- 
mettes tournantes;  M.  Yicat,  dont  le  nom  est  inséparable  de  la 
découverte  des  cimens  hydrauliques  artificiels.  Toutefois,  à  propos 
de  ce  dernier  ingénieur,  il  y  a  une  remarque  à  faire.  Le  bruit  s'est 
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répandu,  et  il  paraît  fondé,  que  les  blocs  dont  il  a  imaginé  l'amal- 
game éprouvent  au  contact  de  l'eau  de  mer  une  décomposition  qui 
voue  à  la  ruine  ou  du  moins  à  une  altération  profonde  tous  les  tra- 
vaux, jetées  ou  digues,  dont  ces  matériaux  forment  la  base  ou  le 
principal  élément,  A  ce  compte,  les  ports  de  Cherbourg,  d'Alger  et 
de  Marseille  seraient  dès  à  présent  menacés  dans  leur  existence,  et 
il  faudrait  s'attendre  à  des  tassemens  prochains.  Déjà  les  adminis- 
trations de  la  guerre  et  de  la  marine  s'en  sont  émues,  et  l'on  a  pu 
voir  à  l'exposition  un  bloc  igné,  composé  par  M.  Bérard ,  et  qui  est 
destiné  à  un  essai  de  restauration  entrepris  sur  la  rade  de  Cherbourg. 
Par  un  retour  vers  les  objets  de  luxe,  nous  rencontrons  les  grandes 
manufactures  de  glaces  et  les  cristalleries  de  Saint-Gobain  et  de  Bac- 
carat. Tout  le  monde  a  pu  admirer  le  lustre  en  cristal  de  ce  der- 
nier établissement  et  la  glace  gigantesque  du  premier.  Ce  sont  deux 
merveilles.  Baccarat  n'a  plus  rien  à  envier,  ni  à  l'Angleterre,  ni  à  la 
Bohême,  et  Saint-Gobain  en  est  arrivé  à  des  dimensions  qui  mettent 
la  concurrence  au  défi.  11  serait  trop  long  de  rechercher  si  ces  tours 
de  force  ne  sont  pas  trop  chèrement  payés  par  les  hauts  prix  de  la 
fabrication  ordinaire,  maintenus  à  l'aide  d'un  monopole  moins  légi- 
time qu'ingénieux.  Baccarat  du  moins  a  dos  concurrens,  et  on  peut 
débattre  avec  lui  les  conditions  de  ses  services;  Saint-Louis  s'en  rap- 
proche, et  Clichy  a  fait  dans  ces  derniers  temps  des  efforts  louables 
et  heureux  pour  l'égaler.  Dans  le  sein  même  de  l'exposition.  Bacca- 
rat avait  en  présence  les  candélabres  de  M.  Osier  de  Birmingham, 
qui  sont  une  pièce  capitale  et  admirablement  combinée  pour  le  jeu 
et  la  réflexion  de  la  lumière.  Depuis  quelques  années,  il  s'est  fait 
dans  la  constitution  chimique  du  cristal  une  modification  qui  sem- 
ble surtout  favorable  aux  grands  verres  d'optique;  on  doit  cet  essai 
à  la  manufacture  de  Clichy.  Il  consiste  à  remplacer  le  plomb  par  le 
zinc,  et  une  partie  de  la  silice  par  l'acide  borique.  Les  corps  ainsi 
composés  sont  d'une  grande  pureté  et  d'une  résistance  parfaite;  le 
seul  inconvénient  qu'ils  présentent  est  dans  la  dureté,  incompatible 
avec  certains  emplois  et  réfractaire  à  la  taille  et  au  moulage;  or 
c'est  un  titre  pour  les  objectifs.  Dans  la  cristallerie  courante  et  la 
cristallerie  de  couleur,  on  a  vu  plus  d'une  pièce  de  choix.  Chez 
M.  Utter,  c'était  de  la  bonne  gobeléterie;  chez  M.  Launay-Hautin, 
une  collection  de  vases  et  de  caves  d'un  goût  délicat;  la  verrerie 
de  Vallerystal  se  distinguait  par  la  coloration  et  la  transparence; 
MM.  Chance  frères,  verriers  anglais,  se  faisaient  remarquer  par 
la  limpidité  de  leurs  lentilles,  que  nous  n'avons  pas  encore  pu  éga- 
ler; MM.  Jonet  et  la  société  d'Herbatte  en  Belgique,  par  la  beauté  du 
rouge,  la  pureté  de  la  matière  et  la  discrétion  des  prix.  Quant  à  la 
Bohême,  c'est  dans  le  craquelé  surtout  qu'elle  excelle;  ce  genre  sem- 
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ble  lui  appartenir.  Rien  de  plus  gracieux  que  les  coupes  de  cra- 
quelé de  M\[.  Meyer,  dans  le  blanc  surtout;  on  dirait  que  le  verre  est 
tapissé  d'une  légère  couche  de  glace,  comme  il  s'en  dépose  sur  les 
vitres  par  les  grands  froids;  le  comte  Harrach  avait  aussi  des  ci'a- 
quelés  et  deux  magnifiques  vases  rouges  d'une  forme  parfaite  et  de 
lapins  belle  couleur.  11  ne  faut  pas  oublier  la  Bavière,  dont  les  ser- 
vices en  dorure  verniiculée  attiraient  l'attention  des  curieux. 

Dans  la  céramique,  une  fois  Sèvres  mis  hors  de  concours,  c'est 
l'étranger  qui  l'emporte  :  la  Saxe  pour  les  articles  de  prix,  l'Angle- 
terre et  la  Belgique  pour  les  articles  de  fabrication  courante.  Nous 
sommes  loin  du  temps  où  l'art  du  potier  s'exerçait  sur  la  plus  humble 
matière,  et  oi^i  l'argile  s'animait  solls  ses  doigts.  Ni  les  vases  étrus- 
ques, ni  les  majoliques  de  Pise,  ne  feraient  fortune  aujourd'hui,  oiî 
l'on  consomme  des  services  par  douzaines  et  uniformes  dans  leurs 
dispositions.  C'est  là  le  triomphe  de  l'industrie  anglaise,  qui  a  tou- 
jours des  assortimens  prêts  et  expédie  de  la  porcelaine  au  monde 
entier  et  au  plus  juste  prix.  11  ne  faut  pourtant  pas  se  montrer  injuste 
envers  M.  Minton,  qui  est  l'un  des  plus  importans  et  des  plus  ha- 
biles pourvoyeurs  que  l'on  connaisse.  Dans  le  cercle  de  ses  opéra- 
tions et  sans  faire  à  l'imagination  une  part  trop  grande,  il  a  su  étu- 
dier l'antique  et  se  mettre  à  la  recherche  de  procédés  qui  semblaient 
perdus.  S'il  n'a  pas  chez  lui  de  Palissy,  il  a  des  artistes  qui  s'appli- 
quent à  varier  les  formes  de  ses  produits,  et  dont  l'habileté  con- 
tribue à  la  fortune  de  son  établissement.  On  a  pu  en  voir  la  preuve 
dans  ses  vases  en  camaïeu  ou  gros  bleu,  h  médaillon,  dans  ses  por- 
celaines et  ses  biscuits,  dans  ses  carreaux  incrustés  en  diverses  cou- 
leurs, et  surtout  dans  ses  imitations  des  majoliques  florentines. 
M.  Copeland  le  suit  de  près  et  cherche  à  copier  le  vieux  sèvres:  nmis 
où  M.  Minton  l'emporte,  c'est  dans  la  production  d'articles  usuels  à 
des  prix  qui  semblent  impraticables,  tant  ils  sont  réduits.  La  Saxe 
elle-même  ne  pourrait  descendre  plus  bas,  et  la  Belgique  s'efforce 
en  vain  d'y  arriver.  Auprès  de  ces  puissances  de  la  céramique,  nos 
établissemens  privés  pâlissent  nécessairement.  Ils  ont  marché  sans 
doute,  et  qui  ne  marcherait  pas  au  milieu  du  mouvement  universel? 
mais  ils  l'ont  fait  lentement,  avec  beaucoup  de  précautions,  comme 
on  peut  le  faire  lorsqu'on  a  des  débouchés  réservés,  une  clientèle 
sûre  et  qui  ne  peut  échapper.  Là  est  le  motif  le  plus  réel  de  notre 
infériorité.  Notre  industrie  céramique  manque  d'audace,  parce  que 
l'audace  n'est  pas  une  condition  essentielle  de  son  existence  et 
qu'elle  peut  s'en  passer.  Quand  par  occasion  elle  en  montre,  c'est 
pour  fatiguer  le  gouvernejnent  de  ses  plaintes  et  pousser  des  cris 
d'alarme  à  la  moindre  menace  d'une  rivalité  imprévue.  Elle  prend 
goût  à  sa  position;  elle  aime  ses  aises  et  ne  veut  pas  s'en  départir. 
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Aussi  ne  brille-t-elle  guère  clans  les  expositions  universelles.  A  peine 
peut-on  la  citer  pour  quelques  articles  de  fantaisie,  où  notre  génie 
prévaut  malgré  tout.  Ainsi  MM.  Pouyat,  de  Limoges,  ont  eu,  à  ce 
point  de  vue,  une  exposition  à  part;  leur  service  émail  et  biscuit, 
décoré  par  un  artiste  habile,  M.  Colomera,  a  généralement  réussi. 
Il  en  est  de  même  des  pièces  exposées  par  M.  Boyer,  qui  imitent  le 
sèvres,  des  poteries  de  M.  Follet,  des  faïences  de  M.  Ristori,  des  ani- 
maux de  M.  Avisseau,  et  de  l'industrie  si  utile  de  M.  Borie,  qui  est 
l'inventeur  des  tuiles  creuses,  aujourd'hui  employées  dans  presque 
toutes  les  constructions  de  Paris. 

La  série  des  industries  de  luxe  nous  conduit  à  la  carrosserie.  Elle 
occupait  à  l'exposition  une  place  considérable;  on  n'y  pouvait  faire 
un  pas  sans  se  heurter  à  une  fde  de  voitures,  voitures  de  ville, 
voitures  de  gala,  berlines,  landaus,  calèches,  coupés,  américaines, 
phaétons,  victorias,  cabriolets  à  quatre  roues,  tilburys,  Breecks, 
dog-carts,  cabs,  sans  compter  les  v^agons.  Il  nous  en  était  arrivé  de 
tous  les  points  du  globe,  même  de  la  Norvège,  du  Canada  et  du 
Mexique.  Ce  qui  était  sensible  dans  tous  ces  produits,  et  même  dans 
les  voitures  envoyées  de  Londres,  c'est  l'imitation  des  formes  fran- 
çaises. L'Autriche  seule  a  conservé  une  lourdeur  qui  semble  de  tra- 
dition, et  qui  fiappe  surtout  dans  le  carrosse  d'apparat  exécuté  par 
M.  Laurenzi  pour  le  maire  de  Vienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  carros- 
serie plaisait  aux  curieux  et  se  justifiait  ainsi  d'occuper  tant  d'es- 
pace. Les  modèles  de  wagons  étaient  logés  plus  à  l'étroit,  et  se  con- 
fondaient avec  la  sellerie  et  les  équipages  d'ambulance.  A  la  vue  de 
ces  derniers,  une  douloureuse  émotion  gagnait  le  cœur  :  ces  caco- 
lets,  ces  chariots  rappelaient  ceux  qui,  dans  un  jour  de  combat, 
transportent  nos  héroïques  blessés,  et  offraient  au  milieu  de  tant 
d'attributs  pacifiques  une  image  de  cette  guerre  où  le  sang  des  nôtres 
a  tant  coulé. 

Si  les  voitures  tenaient  beaucoup  de  place,  les  pianos  menaient 
beaucoup  de  bruit.  Cent  huit  instrumens  représentaient  un  nombre 
égal  d'exposans,  et  offraient  toutes  les  variétés  imaginables,  pianos 
droits,  pianos  à  queue,  pianos  simples  et  pianos  à  orgues.  Les 
grandes  maisons  s'étaient  piquées  d'honneur,  et  plusieurs  de  ces 
instrumens  sont  des  chefs-d'œuvre  d'ébénisterie.  On  sait  cà  quels 
noms  est  échu  l'empire  du  piano,  MM.  Érard,  Pleyel  et  Hertz.  Ils  ne 
semblent  pas  d'humeur  à  s'en  dessaisir,  et  l'exposition  n'a  fait  à 
leur  égard  que  confirmer  d'anciens  titres.  M.  Sax  par:.ît  aussi  avoir 
maintenu  ses  droits  sur  les  instrumens  de  cuivre;  la  famille  sonore 
à  laquelle  il  a  donné  son  nom  s'élevait  en  trophée  jusqu'aux  voûtes 
du  palais,  et  imposait  aux  regards  par  son  formidable  appareil.  Pour 
la  clarinette,  M.  Bœhm,  de  Munich,  a  eu  les  honneurs  du  concours.  Il 
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est  parvenu,  assurent  les  juges,  à  discipliner  cet  in'strument  rebelle, 
et  cela  au  point  de  rendre  infailli])le  ]a  justesse  de  ses  intonations. 
C'est  lin  succès  dont  les  oreilles  délicates  lui  sauront  gré.  Quant  au 
violon,  c'est  de  M.  Vuillaume  qu'il  relève,  M.  Vuillaume  a  retrouvé, 
à  ce  qu'il  semble,  les  procédés  des  anciens  luthiers,  et  traite  les 
instrumens  à  cordes  à  la  manière  d^s  vieux  maîtres  italiens.  N'ou- 
blions pas  M.  Gavaillié-Col,  un  des  meilleurs  organistes  que  nous 
ayons,  et  auquel  l'orgue  est  redeva])le  de  nombreux  perfectionne- 
mens.  * 

III. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'un  devoir  à  remplir,  et  malgré  la  longue 
course  que  j'ai  fournie  je  n'y  manquerai  pas.  Non  loin  de  ces  gale- 
ries brillantes,  on  en  avait  ouvert  une  autre,  beaucoup  plus  modeste, 
sous  le  nom  de  galerie  de  l'économie  domestique.  11  y  avait  là  le  germe 
d'une  bonne  pensée  et  d'une  bonne  action;  malheureusement  on  ne 
s'y  est  pas  pris  assez  tôt,  et  il  est  à  craindre  que  l'intention  seule  en 
survive.  Il  s'agissait  d'une  collection  de  produits  qui,  dégagée  du 
superflu,  se  bornerait  au  strict  nécessaire,  c'est-à-dire,  —  en  copiant 
les  termes  mêmes  du  programme,  —  à  tout  ce  qui  sert  à  l'aliment, 
au  vêtement,  au  logement  et  à  l'ameublement.  C'était  assez  pour  que 
la  grande  partie  des  industries  y  entrât  en  réduisant  ses  prétentions 
et  en  ne  produisant  que  ce  qu'elle  avait  de  plus  simple  et  de  plus 
usuel.  Aucune  n'en  était  exclue,  à  deux  conditions  toutefois  :  la  pre- 
mière, c'est  que  les  prix  fussent  sincèrement  déclarés;  la  seconde, 
c'est  que  le  rabais  ne  couvrit  pas  des  défectuosités  intrinsèques.  Le 
bon  marché,  en  effet,  n'est  pas  un  terme  absolu,  il  doit  correspondre 
à  la  qualité,  à  le  destination  et  à  l'emploi  des  choses;  il  doit  être 
le  bon  marché  dans  toute  l'acception  du  mot,  une  réalité  et  non  un 
leurre. 

Voilà  sous  l'empire  de  quel  sentiment  fut  ouverte  la  galerie  d'éco- 
nomie domestique.  Il  va  sans  dire  qao  toutes  les  marchandises,  sans 
acception  de  nationalité,  y  avaient  accès;  c'était  là  l'objet  sérieux  de 
l'expérience.  Ainsi  comprise,  elle  fournissait  les  moyens  de  comparer 
les  ressources  de  l'étranger  et  les  nôtres  dans  la  sphère  des  consom- 
mations habituelles,  les  élémens  de  la  vie  chez  lui  et  chez  nous,  d'éta- 
blir en  un  mot  le  budget  de  l'individu  en  France  et  au-dehors.  Bien 
des  illusions  régnent  sur  ce  sujet,  et  il  était  bon  de  les  dissiper.  On 
s'imagine  en  effet  que  le  chiffre  du  salaire  ou  du  revenu  suffit  pour 
évaluer  avecjustesse  la  somme  des  besoins  satisfaits:  c'est  une  erreur. 
Les  chiffres  du  revenu  ou  du  salaire  ne  sont  que  l'un  des  termes  de 
cette  appréciation,  la  recette;  l'autre  terme,  c'est  la  dépense,  et  tous 
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deux  sont  corrélatifs  :  séparés,  ils  ne  signifient  rien;  réunis,  ils  re- 
présentent la  condition  de  l'individu.  Souvent  avec  une  dépense 
moindre  il  y  aura  plus  de  besoins  satisfaits,  et  moins  de  besoins 
satisfaits  avec  une  dépense  plus  forte.  Gela  dépend  du  prix  des  choses 
et  de  la  qualité  non  moins  que  du  prix.  L'exposition  des  produits 
usuels  allait  en  rendre  la  démonstration  sensible;  elle  allait  établir  à 
tous  les  yeux,  et  par  la  meilleure  des  preuves,  les  conditions  de 
l'existence  au  dehors  et  chez  nous,  nos  moyens  de  vivre  et  ceux  de 
l'étranger. 

L'expérience  a  été  incomplète,  et  elle  est  à  suivre  ou  à  recommen- 
cer. Parmi  les  industries  qui  étaient  représentées  dans  la  galerie 
d'économie  domestique ,  l'absence  des  grands  établissemens  était 
manifeste,  et  enlevait  à  une  étude  comparée  ses  meilleurs  et  plus 
fructueux  élémens.  De  leur  part,  c'était  dédain  évident  ou  défiance 
invétérée.  D'autres  industries,  et  des  plus  essentielles,  faisaient  com- 
plètement défaut.  Ainsi  les  toiles  peintes,  dans  les  conditions  du  bon 
marché,  manquaient  absolument;  ni  l'Alsace,  ni  la  Normandie,  ni  l'An- 
gleterre n'avaient  rien  exposé;  les  soieries  économiques  de  l'Allema- 
gne et  de  la  Suisse  n'y  figuraient  pas  non  plus  à  côté  de  celles  d'Avi- 
gnon et  de  Lyon.  Même  lacune  dans  les  métaux,  les  fers,  les  aciers, 
la  coutellerie,  les  rasoirs,  les  outils,  les  instrumens.  Les  lainages 
n'y  tenaient  pas  la  place  qu'ils  auraient  dû  y  tenir,  ni  les  tissus  de 
fil  et  de  coton,  ni  les  broderies  et  les  mousselines  à  bas  prix.  Cepen- 
dant, malgré  ces  vides,  il  y  a  eu  plus  d'un  fait  à  recueillir.  Pour  la 
draperie,  l'épreuve  a  été  des  plus  concluantes,  et  l'Allemagne  en  a  eu 
les  honneurs.  En  revanche,  sur  les  velours  de  coton  destinés  aux 
vêtemens  d'hommes,  sur  les  porcelaines  d'usage  courant,  sur  les 
couvertures  de  laine,  sur  les  flanelles,  sur  les  bas  de  coton,  sur  les 
chemises  de  tricot,  sur  les  caleçons,  les  fabricans  anglais  regagnaient 
amplement  le  terrain  perdu.  On  ne  saurait  imaginer  jusqu'où  des- 
cend ce  rabais;  il  est  de  nature  à  faire  naître  l'incrédulité;  d' excel- 
lons bas  d'hommes  à  3  fr.  75  cent,  la  douzaine,  des  bas  d'enfans  à 
40  cent,  la  douzaine,  des  couvertures  de  laine  à  3  francs  75  cent., 
des  chemises  de  tricot  à  7  francs  la  douzaine,  et  ainsi  du  reste. 

Si  j'ai  insisté  sur  ces  détails,  c'est  pour  en  tirer  une  conclusion, 
que  je  crois  fondée,  sur  l'ensemble  de  l'exposition  de  1855.  Volon- 
tiers, quand  on  compare  l'industrie  étrangère  à  la  nôtre,  on  cède  à 
un  mouvement  de  fierté  nationale,  et  l'on  s'adjuge  la  supériorité. 
Lisez  les  opinions  écrites,  écoutez  les  appréciuiions  verbales,  partout 
vous  retrouverez  ce  sentiment,  que  pour  telle  industrie,  et  de  proche 
en  proche  on  en  arrive  à  les  nommer  toutes,  la  France  n'a  rien  à  en- 
vier au  reste  de  l'Europe,  et  qu'elle  a  le  droit  de  s'enorgueillir  de  ce 
qu'elle  produit.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  ce  certificat  qu'on 
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se  délivre  à  soi-même,  c'est  que  les  personnes  qui  en  exagèrent  le 
plus  les  termes  sont  précisément  celles  qui  se  refusent  d'mie  manière 
absolue  à  laisser  les  marchandises  étrangères  aborder  nos  marchés 
sous  une  forme  quelconque,  crient  à  la  trahison  quand  on  se  relàclie 
des  mesures  de  précaution  destinées  à  les  éloigner,  et  traitent  de  cer- 
veaux à  l'envers  les  hommes  qui  ne  voient  pas  la  ruine  de  la  France 
attachée  à  l'entrée  de  quelques  pièces  de  drap  saxon  ou  de  calicot 
anglais.  Je  ne  juge  pas  la  contradiction,  je  la  constate  :  d'un  côté  la 
bonne  opinion  que  l'on  a  de  ses  forces,  de  l'autre  la  répugnance  que 
l'on  éprouve  à  en  fournir  la  seule  preuve  qui  ne  soit  pas  susceptible 
d'être  récusée.  En  lui-même,  ce  sentiment  qui  conclut  toujours  à 
notre  avrmtage  est  moins  présomptueux  et  moins  erroné  qu'il  n'en  a 
l'air.  Quand  on  le  pénètre,  on  se  convainc  qu'il  ne  manque  ni  de 
bonne  foi,  ni  d'une  apparence  de  fondement.  Supérieurs  en  toute 
chose  ou  à  peu  près,  est-ce  donc  là  où  nous  en  sommes?  Non,  assu- 
rément, pour  des  arbitres  qui  rendent  un  arrêt  sérieux;  mais  pour 
des  esprits  qui  s'en  tiennent  à  la  surface  et  font  penclier  les  faits  du 
côté  qui  leur  sourit,  il  y  a  pour  nous  en  toutes  choses  une  certaine 
supériorité,  ici  plus  réelle,  là  plus  imaginaire. 

Le  propre  des  industries  étrangères,  c'est  de  ne  mettre  dans  les  ob- 
jets de  consommation  usuelle  que  ce  qu'il  est  indispensable  d'y  mettre 
pour  un  bon  emploi,  de  les  traiter  d'après  des  modèles  uniformes 
et  dans  de  telles  proportions,  que  le  coût  en  est  nécessairement 
diminué;  c'est  d'avoir  pour  constante  préoccupation  l'accroissement 
des  débouchés,  et  d'y  aboutir  par  la  modération  des  prix  et  une 
grande  loyauté  professionnelle.  De  là  le  succès  des  établissemens  de 
premier  ordre  qui  existent  en  Angleterre  et  sur  les  traces  desquels 
les  nôtres  s'efforcent  de  marcher  :  aller  au  but  par  le  plus  court  et 
le  meilleur  chemin,  c'est  leur  devise,  et  ils  n'y  dérogent  pas.  Aussi 
faut-il  reconnaître  que  pour  les  principaux  articles  de  consomma- 
tion, comme  les  tissus  de  coton,  de  laine  et  de  fil,  le  travail  des  mé- 
taux, la  constructjen  des  machines  et  du  matériel  naval,  les  objets 
d'économie  domestique,  la  production  de  la  houille,  les  porcelaines, 
les  faïences  et  les  poteries  communes,  ils  l'emportent  évidemment 
sur  nous,  et  que  si  nous  avons  fait  de  grands  efforts  pour  nous  en 
rapprocher,  nous  ne  les  avons  point  encore  atteints.  Ce  n'est  pas, 
il  est  vrai,  un  empire  sans  partage,  et  d'autres  puissances  y  exercent 
un  droit  de  revendication  :  la  Belgique  pour  la  houille,  les  draps, 
les  armes,  les  fers,  l'Allemagne  pour  les  lainages,  les  aciers  et  les 
porcelaines,  la  Suisse  pour  les  matières  textiles,  le  nord  de  l'Europe 
pour  les  constructions  navales;  mais  à  réunir  toutes  ces  forces  en 
un  seul  faisceau  et  à  envisager  l'étranger  d'une  manière  abstraite, 
la  supériorité  lui  reste  acquise  pour  cet  ensemble  d'articles,  c'est- 
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à-clire  pour  ceux  clans  lesquels  il  entre  plus  d'industrie  que  d'art. 

En  revanche,  la  France  remonte  au  premier  rang  pour  ceux  qui 
exigent  plus  d'art  que  d'industrie,  et  s'y  élève  d'autant  plus  que  l'art 
y  tient  plus  de  place  et  l'industi-ie  moins.  C'est  le  cas  pour  les  pro- 
duits si  variés  de  la  fabrique  de  Paris,  pour  les  cuirs  et  les  maro- 
quins de  choix,  pour  la  ganterie,  pour  les  tissus  de  soie  et  les  rubans, 
pour  certains  tissus  de  laine,  pour  les  linges  damassés,  pour  les 
dentelles,  pour  les  châles,  pour  les  étoiles  mixtes,  pour  le  travail 
des  métaux  là  où  les  façons  importent  plus  que  la  matière,  pour  une 
infinité  de  riens  qui  échappent  à  une  nomenclature,  et  qu'il  serait 
facile  d'y  comprendre  en  les  classant  d'après  la  donnée  que  j'ai  indi- 
quée, et  qui  est  presque  infaillible  dans  ses  résultats.  "Voilà  notre 
supériorité  réelle,  incontestable  et  incontestée.  Maintenant  comment 
et  pourquoi  l'étend-on  outre  mesure,  et  cela  sans  faire  une  trop 
grande  violence  aux  faits?  Tar  un  procédé  bien  simple.  Dans  la  ca- 
tégorie des  articles  où,  pour  l'étendue  du  travail  et  la  douceur  des 
prix,  l'étranger  nous  domine,  il  y  a  toujours  un  point  où  le  produit 
se  raffine,  et  emprunte  à  l'art  un  relief  plus  grand,  une  tournure, 
un  aspect  particulier,  qui  sont  le  cachet  de  la  main  française,  et 
qu'elle  apporte  dans  tout  ce  qu'elle  fait.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  l'on  peut,  sans  trop  abuser  des  mots,  féliciter  notre  industrie 
du  rang  qu'elle  occupe,  et  élargir  presque  indéfiniment  le  cercle  de 
sa  supériorité. 

Il  n'y  a  pourtant  là  qu'une  illusion,  et  une  illusion  des  plus  dan- 
gereuses. C'est  à  l'aide  de  ces  subtilités  que  depuis  quarante  ans  nous 
vivons  repliés  sur  nous-mêmes,  renfermés  dans  un  cercle  d'opéra- 
tions timides,  et  n'occupant  pas  sur  les  marchés  du  monde  la  place 
qui  devrait  appartenir  à  un  état  comme  le  nôtre,  et  qu'avec  la  moindre 
hardiesse  nous  nous  y  serions  assurée.  Bien  des  causes  concourent  à 
cet  égarement  de  l'opinion,  et  la  moindre  n'est  pas  cet  appel  fait  à 
notre  vanité  par  des  hommes  qui  en  abusent  et  dont  elle  sert  les 
intérêts.  Au  besoin  et  à  l'appui,  les  chiffres  ne  manquent  pas;  ils 
sont  les  serviteurs  de  toutes  les  causes.  Rien  de  plus  aisé  que  d'en 
faire  ressortir  d'une  année  à  l'autre,  et  sur  quelques  articles  choisis 
avec  soin,  le  mouvement  et  la  progression.  Les  petites  ruses  de  la 
statistique  viennent  alors  en  aide  aux  éblouissemens  de  l' amour- 
propre,  et  c'est  ainsi  que  se  perpétuent  des  malentendus  si  préjudi- 
ciables à  la  communauté. 

Au  lieu  de  ces  demi-preuves,  que  ne  consulte-t-on  les  grands 
témoignages  et  les  grands  résultats  ?  Ils  abondent,  ils  frappent  les 
yeux  des  moins  clairvoyans.  Dans  l'ensemble  des  exportations,  quel 
est  notre  rôle,  quel  est  celui  des  pays  étrangers?  On  peut  vérifier; 
nous  sommes  à  l'Angleterre  comme  un  est  à  six,  au  reste  de  l'Europe 
comme  un  est  à  quatre.  Pour  le  mouvement  de  la  navigation,  notre 
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situation  n'est  guère  meilleure.  Pendant  que  les  grandes  marines 
du  globe  voyaient  leur  matériel  naval  doubler  et  tripler,  la  nôtre 
est  demeurée  presque  stationnaire.  Depuis  1830,  les  États-Unis  ont 
passé  du  chiffre  de  douze  cent  mille  tonneaux  à  celui  de  cinq  mil- 
lions, l'Angleterre  a  franchi  celui  de  quatre  millions,  nous  n'avons 
j)u  atteindre  un  million  de  tonneaux.  Ici  la  question  s'élève;  la  mai'ine 
n'est  pas  seulement  un  élément  de  richesse,  elle  est  aussi  un  élément 
de  force.  Naguère,  quand  il  s'est  agi  d'envoyer  dans  la  Baltique  et 
dans  la  Mer-Noire  des  escadres  aux  mâts  desquelles  flottait  notre 
pavillon,  les  réserves  de  notre  personnel  ont  été  épuisées  au  point 
d'enlever  à  la  pêche  et  à  la  navigation  lointaine  presque  tous  les 
bras  valides  qui  les  défrayaient.  A  peine  est-il  resté  sur  nos  côtes, 
et  pour  la  manœuvre  des  bàtimens  du  commerce,  un  petit  nombre 
d'hommes  échappés  à  ces  levées,  et  dont  il  a  fallu  payer  les  services 
à  grand  prix.  N'est-ce  pas  là  un  indice  que,  dans  le  cours  d'une 
longue  paix,  notre  mouvement  commercial  n'a  pas  eu  tout  le  déve- 
loppement désirable,  et  que  le  principal  signe  d'une  situation  floris- 
sante, l'activité  extérieure,  est  celui  qui  nous  fait  le  plus  défaut? 

S'il  en  fallait  d'autres  preuves,  on  n'aurait  que  l'embarras  du 
choix.  A  nos  portes  même,  il  est  des  marchés  que  la  nature  semble 
nous  avoir  réservés,  et  qui,  de  temps  immémorial,  étaient  le  do- 
maine exclusif  de  la  France,  par  exemple  ceux  du  Levant,  de  l'Italie 
et  de  l'Espagne.  Nous  les  avons  en  partie  perdus,  et  bientôt  ils  nous 
auront  complètement  échappé.  Sur  les  marchés  du  Levant,  c'est 
l'Autriche  qui  prend  le  pas;  sur  les  marchés  de  l'Italie  et  de  l'Es- 
pagne, c'est  l'Angleterre".  A  quoi  cela  tient-il?  Aux  habitudes  non- 
chalantes de  notre  industrie,  et,  il  est  affligeant  de  le  dire,  aux 
fraudes  qui  la  déshonorent.  Dans  beaucoup  de  pays,  nous  faisons, 
sous  ce  rapport,  une  assez  fâcheuse  figure.  Tandis  que  les  marchan- 
dises anglaises  sont  acceptées  les  yeux  fermés  et  sur  la  marque 
d'origine,  les  nôtres,  si  on  ne  les  repousse  pas  absolument,  sont 
l'objet  de  défiances  profondes  et  d'un  contrôle  minutieux.  Le  mal, 
en  plus  d'un  cas,  a  été  si  loin,  que  du  sein  même  des  industries  il 
s'est  élevé  des  voix  pour  supplier  le  gouvernement  d'exercer  sur  les 
produits  expédiés  au  dehors  une  sorte  de  police,  et  de  ne  point  per- 
mettre que  le  nom  de  la  France  fût  désormais  compromis  par  des 
abus  aussi  crians. 

La  main  du  gouvernement!  C'est  toujours  là  qu'en  reviennent 
nos  industries.  S'agit-il  de  concurrence  étrangère  ou  de  fraudes  pro- 
fessionnelles, l'état  est  mis  en  demeure  d'agir;  on  dirait  que  nos 
industries  n'ont  point  de  vie  propre  et  renoncent  à  se  protéger  elles- 
mêmes.  De  tous  les  symptômes  de  faiblesse,  il  n'en  est  point  de  plus 
prononcé  que  celui-là.  N'a-t-on  pas  vu  le  gouvernement,  dans  une 
occasion  récente,  se  porter  arbitre  entre  les  consommateurs  et  les 
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débitans,  et,  au  lieu  de  proclamer  la  liberté  des  transactions,  taxer 
la  viande  de  boucherie?  Ainsi  en  est-il  dans  toute  la  sphère  des  inté- 
rêts. On  ne  regarde  comme  bien  faites  dans  notre  pays  que  les  choses 
où  le  gouvernement  met  du  sien.  On  le  réclame  à  la  ronde  comme 
tuteur,  coadjuteur,  associé,  agent  responsable;  on  attend  de  lui  des 
subventions,  des  subsides,  des  garanties  d'intérêt.  Il  tient  tout  dans 
sa  main,  les  industries  agricoles  et  manufacturières  par  les  tarifs,  les 
compagnies  financières  par  le  droit  d'autorisation,  les  petites  entre- 
prises par  les  faveurs;  il  donne  à  son  gré  ou  retire  la  richesse.  De  là, 
pour  l'activité  du  pays,  une  position  subordonnée  qui  l'empêche  de 
porter  tous  ses  fruits  et  d'atteindre  tous  ses  développemens.  Dans 
le  domaine  du  travail  comme  ailleurs,  il  n'y  a  point  de  dignité  sans 
indépendance.  C'est  ce  qu'a  compris  l'industrie  anglaise;  elle  ne  s'est 
livrée  à  personne,  et  a  tenu  par-dessus  tout  à  disposer  d'elle-même; 
elle  s'est  rattachée  à  la  liberté,  sachant  bien  que  la  liberté  a  ses 
charges  et  ses  abus,  mais  sachant  aussi  qu'elle  donne  à  ceux  qui  s'y 
appuient  sincèrement  la  force  nécessaire  pour  supporter  les  unes  et 
atténuer  les  autres. 

Ainsi,  en  examinant  les  choses  sans  prévention,  l'orgueil  nous  est 
moins  permis  qu'on  ne  le  présume,  et  un  peu  plus  de  modestie  ne 
nous  messiérait  pas.  L'exposition  de  1855  nous  a  montrés  tels  que 
nous  sommes,  les  maîtres  dans  l'empire  des  travaux  d'art  et  des 
produits  raffinés,  les  souverains  de  la  mode,  les  arbitres  du  goût; 
elle  ne  nous  a  pas  assigné  une  place  équivalente  dans  la  grande 
fabrication,  celle  qui  dessert  les  besoins  les  plus  universels.  Et, 
connue  pour  rendre  ce  contraste  phis  sensible,  des  pays  nouveaux 
dans  l'industrie,  tels  que  la  Suisse  et  l'Autriche,  ont  fait  en  plus 
d'un  genre  un  pas  très  brillant  et  très  marqué.  Quand,  après  un 
demi-siècle  d'expérience,  un  régime  économique  donne  des  résultats 
pareils,  on  peut  se  demander  si  on  ne  fera  rien  pour  en  sortir.  N'es- 
saiera-t-on  pas  de  ces  voies  nouvelles  où  l'Angleterre  est  entrée 
depuis  dix  ans,  et  où  elle  a  trouvé  une  prospérité  et  une  grandeur 
sans  exemple?  De  l'autre  côté  du  détroit,  la  liberté  du  commerce  a 
fait  des  miracles;  depuis  qu'elle  prévaut,  tout  a  prospéré,  rien  n'a 
dépéri.  Il  en  sera  ainsi  de  toute  expérience  semblaJjle  faite  avec  suite 
et  avec  bonne  foi.  La  liberté  économique  ne  trahit  que  ceux  qui 
doutent  d'elle,  en  usent  timidement,  sans  conscience  et  avec  l'espoir 
de  la  prendre  en  défaut;  elle  reste  fidèle  à  ceux  qui  la  servent  loya- 
lement. C'est  le  pain  des  forts,  et,  à  moins  d'avouer  leur  infériorité, 
toutes  les  nations  qui  comptent  dans  le  monde  seront  amenées  avant 
peu  à  en  adopter  le  principe  et  à  en  supporter  les  conséquences. 

Louis    ReYBAUD,  .le  l'Institnt. 


LA  DUCHESSE 
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DEUXIEME    PARTI  F. 


MADAME  »E  CHEVREUSE  ET  IIAZARIN. 


I. 

M*""  de  Glievreuse  avait  alors  quarante-trois  ans  (1).  Sa  beauté, 
éprouvée  par  les  fatigues,  se  soutenait  encore,  mais  commençait  à. 
décliner.  Le  goût  de  la  galanterie  subsistait,  mais  amorti,  et  celui 
des  affaires  prenait  le  dessus.  Elle  avait  vu  les  liorames  d'état  les 
plus  célèbres  de  l'Europe;  elle  connaissait  presque  toutes  les  cours, 
le  fort  et  le  faible  des  divers  gouvernemens,  et  elle  avait  acquis  une 
grande  expérience.  Elle  comptait  retrouver  la  reine  Anne  telle  qu'elle 
l'avait  quittée,  très  disposée  à  se  laisser  conduire  à  ceux  pour  qui 
elle  avait  une  affection  particulière,  et,  comme  M'"''  de  Chevreuse  se 
croyait  la  première  affection  de  la  reine,  elle  pensait  bien  exercer  sur 
elle  le  double  ascendant  de  l'amitié  et  de  la  capacité.  Plus  ambi- 
tieuse pour  ses  amis  que  pour  elle-même,  elle  les  voyait  déjà  récom- 
pensés de  leurs  longs  sacrifices,  remplaçant  partout  les  créatures  de 
Richelieu,  et  à  leur  tête,  comme  premier  ministre,  celui  qui  pour 
elle  s'était  séparé  du  cardinal  triomphant  et  avait  souffert  un  em- 
prisonnement de  dix  années.  Elle  ne  faisait  pas  grand  état  de  Maza- 
rin,  qu'elle  ne  connaissait  pas,  qu'elle  n'avait  jamais  vu,  et  qui  lui 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1^^  décembre  dernier. 
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paraissait  sans  appui  à  la  cour  et  en  France,  tandis  qu'elle  se  sentait 
portée  par  tout  ce  qu'il  y  avait  d'illustre,  de  puissant,  d'accrédité. 
Tous  ces  calculs  semblaient  certains,  toutes  ces  espérances  parfaite- 
ment fondées,  et  M""=  de  Ghevreuse  quitta  Bruxelles  dans  la  ferme 
persuasion  qu'elle  allait  rentrer  au  Louvre  en  conquérante.  Elle  se 
trompait  :  la  reine  était  changée  ou  bien  près  de  l'être. 

Si  le  temps  est  venu  de  remettre  Louis  XIII  à  la  place  qui  lui  ap- 
partient dans  l'iiistoire,  il  est  juste  aussi  de  relever  Anne  d'Autriche. 
Ce  n'était  pas  une  personne  ordinaire.  Belle,  ayant  besoin  d'être 
aimée,  et  en  même  temps  vaine  et  fière,  elle  avait  été  blessée  des 
froideurs  et  des  négligences  de  son  mari,  et,  par  esprit  de  ven- 
geance et  aussi  de  coquetterie,  elle  s'était  complu  à  faire  autour 
d'elle  plus  d'une  passion,  sans  franchir  jamais  les  bornes  d'une  ga- 
lanterie espagnole  plus  ou  moins  vive.  Elle  avait  supporté  impatiem- 
ment d'être  traitée  sans  conséquence,  privée  de  tout  crédit  et  tenue 
en  une  sorte  de  disgrâce  permanente  par  le  roi  et  par  Richelieu;  de 
là  une  opposition  sourde,  mais  constante,  au  gouvernement  du  car- 
dinal. Elle  s'était  même  engagée  dans  diverses  entreprises  qui, 
comme  nous  l'avons  vu,  lui  avaient  fort  mal  réussi  et  l'avaient  jetée 
en  d'assez  grands  dangers.  Elle  appelait  alors  à  son  aide  une  autre 
de  ses  qualités  de  femme  et  d'Espagnole,  la  dissimulation.  Le  mal- 
heur lui  avait  enseigné  vite  «  cette  laide,  mais  nécessaire  vertu,  » 
comme  dit  M'"*  de  Motteville,  et  on  a  pu  reconnaître  qu'elle  y  avait 
fait  de  rapides  progrès.  Naturellement  paresseuse,  elle  n'aimait  pas 
les  affaires,  mai^  elle  était  sensée,  même  courageuse,  capable  d'en- 
tendre et  de  suivre  la  raison.  Jusque-là  elle  avait  joué  un  double 
jeu  :  se  faire  en  secret  des  partisans,  encourager  et  pousser  les  mé- 
contens,  tâcher  d'échapper  au  joug  du  cardinal,  et  cependant  lui 
faire  bonne  mine,  l'endormir  par. de  fausses  démonstrations,  s'hu- 
milier au  besoin,  gagner  du  temps  et  attendre.  Depuis  la  mort  de 
Richelieu,  se  sentant  plus  forte  et  de  ses  deux  enfans  et  de  la  ma- 
ladie irrémédiable  de  Louis  XIII,  elle  n'avait  eu  qu'un  seul  but,  au- 
quel elle  avait  tout  sacrifié  :  être  régente,  et  elle  y  était  parvenue, 
grâce  à  une  rare  patience,  à  des  ménagemens  infinis,  à  une  conduite 
habile  et  soutenue,  grâce  aussi  au  service  inespéré  que  lui  rendit 
Mazarin,  le  principal  ministre  du  roi.  Anne  n'avait  rien  négligé  pour 
désarmer  les  ressentimens  de  son  mari;  elle  n'avait  cessé  de  l'en- 
tonrer  de  soins,  passant  les  jours  et  les  nuits  auprès  de  lui;  elle  lui 
avait  protesté  avec  larmes  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  manqué,  qu'elle 
était  étrangère  au  complot  de  Chalais,  et  que  toutes  les  accusations 
dont  on  l'avait  chargée  étaient  sans  fondement.  Elle  avait  fort  peu 
gagné  sur  l'esprit  du  roi;  il  s'était  contenté  de  dire  :  «  Dans  l'état 
où  je  suis,  je  dois  lui  pardonner,  mais  je  ne  suis  pas  obligé  de  la 
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croire  (1).  »  IlTavait  toujours  soupçonnée  d'être  en  relation  avec 
l'Espagne  et  sous  l'empire  de  M'"''  de  Chevreuse.  Il  voulait  l'exclure 
de  la  régence  ainsi  que  son  frère,  le  dyc  d'Orléans,  qu'il  n'estimait  ni 
n'aimait.  Mazarin  eut  grand'peine  à  lui  faire  comprendre  qu'il  était 
impossible  de  priver  la  reine  du  titre  de  régente,  et  que  tout  ce  qu'on 
pouvait  faire  était  de  lui  ôter  toute  influence,  à  l'aide  d'un  conseil 
fortement  constitué  dont  elle  serait  obligée  de  suivre  les  avis  en  se 
conformant  à  la  majorité  des  voix.  Anne  subit  sans  murmure  ces  dures 
et  .humiliantes  conditions;  elle  reconnut  la  déclaration  royale  du 
20  avril,  qui  resserrait  son  autorité  dans  des  bornes  fort  étroites,  et 
consacrait  l'exil  de  Châteauneuf  et  de  M™*'  de  Chevreuse.  Elle  la  signa 
et  s'engagea  à  la  maintenir.  Après  tout,  elle  était  en  possession  de 
la  régence,  et  comme  elle  la  devait  à  la  combinaison  même  qui  limi- 
tait son  pouvoir,  loin  de  savoir  mauvais  gré  de  cette  combinaison  à 
celui  qui  en  était  l'auteur,  elle  la  regarda  comme  un  premier  service 
qui  méritait  quelque  reconnaissance.  Voilà  ce  que  n'ont  pas  vu  la 
plupart  des  historiens,  mais  ce  qui  n'a  pas  échappé  à  la  pénétration 
de  La  Rochefoucauld,  mêlé  à  toutes  les  intrigues  de  ce  moment.  uLe 
cardinal  Mazarin,  dit-il,  justifia  en  quelque  sorte  cette  déclaration 
injurieuse;  il  la  fit  passer  comme  un  service  important  qu'il  rendoit 
à  la  reine,  et  comme  le  seul  moyen  qui  pouvoit  faire  consentir  le  roi 
à  la  régence.  11  lui  fit  voir  qu'il  lui  importoit  peu  à  quelles  conditions 
elle  la  reçût,  pourvu  que  ce  fût  du  consentement  du  roi,  et  qu'elle 
ne  manqueroit  pas  de  moyens  dans  la  suite  pour  affermir  son  pou- 
voir et  gouverner  seule.  Ces  raisons,  appuyées  de  quelques  appa- 
rences et  de  toute  l'industrie  du  cardinal,  étoient  reçues  de  la  reine 
avec  d'autant  plus  de  facilité,  que  celui  qui  les  disoit  commençoit  à 
ne  lui  être  pas  désagréable.  » 

Mazarin  en  effet  n'avait  jamais  été  pour  rien  dans  les  déplaisirs  que 
la  reine  avait  essuyés  :  elle  n'avait  donc  aucune  raison  d'être  contre 
lui,  sinon  qu'il  avait  été  un  des  amis  particuliers  de  Richelieu;  mais 
il  n'avait  aucune  des  manières  du  cardinal,  il  avait  pris  part  au  rap- 
pel de  bien  des  exilés,  et  défendu  la  régence  de  la  reine  contre  les 
ombrages  du  roi.  Sa  capacité  était  éprouvée,  et  Anne,  avec  sa  pa- 
resse et  son  inexpérience,  au  début  d'un  règne  qu'environnaient  de 
toutes  parts,  au  dedans  et  au  dehors,  les  plus  grandes  difficultés, 
avait  besoin  de  quelqu'un  qui  lui  laissât  l'honneur  de  l'autorité  su- 
prême, mais  qui  se  chargeât  du  poids  des  aflaires,  et  en  regardant 
parmi  ses  amis  elle  n'en  voyait  aucun  dont  les  talens  fussent  assez 
certains  pour  emporter  sa  confiance.  Elle  faisait  grand  cas  de  l'esprit 
et  des  manières  de  La  Rochefoucauld,  mais  elle  ne  pouvait  songer  à 

(l)  La  Rochefoucauld,  3/emotres,  p.  369. 
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un  aussi  jeune  ministre.  Les  deux  hommes  qui  avec  lui  étaient  le  plus 
près  d'elle,  le  duc  de  Beaufort,  le  plus  jeune  fds  du  duc  de  Vendôme, 
et  son  grand  aumônier.  Potier,  évèque  de  Beauvais,  lui  paraissaient 
des  serviteurs  dévoués  pour  qui  elle  se  proposait  de  faire  beaucoup 
un  jour,  mais  sans  oser  leur  remettre  encore  le  gouvernement.  At- 
tendre un  peu  lui  semblait  donc  le  parti  le  plus  sage.  Mazarin  eut 
alors  avec  la  reine  plus  d'une  entrevue  secrète.  Il  s'y  montra  em- 
pressé à  la  servir,  ne  répugnant  pas  à  lui  sacrifier  quelques-uns  des 
anciens  ministres  de  Richelieu  qui  lui  déplaisaient  le  plus,  et  à  s'en- 
tendre avec  ceux  de  ses  amis  envers  lesquels  elle  se  croyait  des  obli- 
gations indispensables.  Il  eut  l'art  de  se  mettre  assez  bien  avec 
l'évêque  de  Beauvais,  qui  gouvernait  la  conscience  de  la  reine.  Il 
le  trompa,  il  trompa  le  duc  de  Beaufort  et  tout  le  monde,  en  affec- 
tant un  grand  désintéressement  et  en  faisant  mine  d'être  tout  prêt  à 
s'en  aller  jouir  à  Rome,  au  sein  de  sa  famille  et  des  arts,  des  avan- 
tages et  des  honneurs  du  cardinalat  (l). 

Enfin  il  est  un  point  délicat  que  La  Rochefoucauld  touche  à  peine, 
mais  que  l'histoire  ne  peut  laisser  dans  l'ombre,  à  moins  de  négli- 
ger ce  qui  fit  d'abord  la  force  de  Mazarin  et  devint  bientôt  le  nœud 
et  la  clef  de  la  situation  :  Aime  d'Autriche  était  femme,  et  Mazarin  ne 
lui  déplut  pas.  Nous  l'avons  dit  ailleurs  (2)  :  ((  Après  avoir  été  long- 
temps opprimée,  l'autorité  royale  souriait  à  Anne  d'Autriche,  et  son 
âme  espagnole  avait  besoin  de  respects  et  d'hommages.  Mazarin  les 
lui  prodigua.  Il  se  mit  à  ses  pieds  pour  arriver  jusqu'à  son  cœur.  Au 
fond,  elle  n'était  guère  touchée  de  la  grande  accusation  qu'on  élevait 
déjà  contre  lui,  à  savoir  qu'il  était  étranger,  car  elle  aussi,  elle  était 
étrangère;  peut-être  même  lui  était-ce  là  un  attrait  mystérieux,  et 
trouvait-elle  un  charme  particulier  à  s'entretenir  avec  son  premier 
ministre  dans  sa  langue  maternelle,  comme  avec  un  compatriote  et 
un  ami.  Ajoutez  à  tout  cela  les  manières  et  l'esprit  de  Mazarin  :  il 
était  souple  et  insinuant,  toujours  maître  de  lui-même,  d'une  séré- 
nité inaltérable  dans  les  circonstances  les  plus  graves,  plein  de  con- 
fiance en  sa  bonne  étoile,  et  répandant  cette  confiance  autour  de  lui. 
Il  faut  dire  aussi  que,  tout  cardinal  qu'il  était,  Mazarin  n'était  pas 
prêtre;  que,  nourrie  dans  les  maximes  de  la  galanterie  de  son  pays, 
Anne  d'Autriche  avait  toujours  aimé  à  plaire;  qu'elle  avait  quarante 
et  un  ans  et  qu'elle  était  belle  encore;  que  son  ministre  avait  le 
même  âge,  qu'il  était  fort  bien  fait  et  de  la  figure  la  plus  agréable, 
où  la  finesse  s'unissait  à  une  certaine  grandeur.  11  avait  promptement 
reconnu  que  sans  famille,  sans  établissement,  sans  appui  en  France, 

(1)  Voyez,  sur  ces  commencemens  de  Mazarin,  La  Rochefoucauld,  M™e  de  MoUeville, 
La  Châtre,  l'un  et  l'autre  Brienne. 

(2)  La  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  3»  édit.,  eh.  iii,  p.  217. 
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environné  de  rivaux  et  d'ennemis,  toute  sa  foi'ce  était  dans  la  reine. 
Il  s'appliqua  donc  par-dessus  toutes  choses  à  pénétrer  dans  son 
cœur,  comme  aussi  l'avait  tenté  Richelieu;  mais  il  possédait  bien 
d'autres  moyens  pour  y  réussir.  Le  beau  et  doux  cardinal  réussit 
donc.  Une  fois  maître  du  cœur,  il  dirigea  aisément  l'esprit  d'Anne 
d'Autriche,  et  lui  enseigna  l'art  difficile  de  poursuivre  toujours  le 
même  but  à  l'aide  des  conduites  les  plus  diverses,  selon  la  diversité 
des  circonstances.  » 

Mais  combien  ne  fallut-il  pas  à  Mazarin  de  temps  et  de  soins  pour 
amener  là  Anne  d'Autriche  et  triompher  peu  à  peu  de  ses  scrupules 
de  toute  sorte!  L'histoire  des  progrès  de  Mazarin  dans  le  cœur  de 
la  reine  est  l'histoire  véritable  des  trois  premiers  mois  de  la  régence. 
Anne  commença  par  se  résoudre  sans  répugnance,  le  18  mai  16â3, 
à  garder,  pour  quelque  temps  au  moins,  le  ministre  que  lui  laissait 
et  lui  recommandait  Louis  XIII.  On  verra  où  elle  en  était  arrivée  le 
2  septembre  de  la  même  année. 

Il  lui  était  impossible  de  conserver  la  disposition  de  la  déclaration 
royale  qui  établissait  Mazarin  premier  ministre,  chef  du  conseil 
sous  M.  le  Prince,  puisqu'elle  voulait  faire  casser  par  le  parlement 
toute  cette  partie  du  testament  du  feu  roi,  comme  limitant,  contre 
tous  les  usages,  l'autorité  de  la  régente.  Il  fut  donc  convenu,  dans 
des  conciliabules  |)réliminaires,  que  Mazarin  renoncerait  à  l'espèce 
de  droit  que  lui  donnait  la  déclaration  royale,  mais  qu'en  même 
temps  la  régente,  dégagée  de  toute  entrave,  lui  offrirait  spontané- 
ment à  peu  près  le  même  rang,  en  sorte  qu'il  tiendrait  son  pouvoir, 
non  de  la  volonté  du  roi  défunt,  mais  de  la  libre  faveur  de  la  reine. 
Tout  cela  fut  arrêté  entre  eux  dans  un  tel  secret  que  la  surprise  fut 
fort  grande  et  générale  lorsque,  le  18  mai,  on  vit  le  parlement  in- 
vestir la  régente  de  l'autorité  souveraine,  et  le  même  jour  le  cardi- 
nal Mazarin  mis  à  la  tête  du  cabinet.  Il  y  avait  eu  là  une  trame  habi- 
lement ourdie  que  la  reine  avait  cachée  à  tous  ceux  de  ses  amis  qui 
étaient  opposés  à  Mazarin.  Et  dès  ce  jour  aussi  le  cardinal  put  re- 
connaître qu'il  avait  trouvé  dans  la  reine  Anne,  en  fait  de  dissimu- 
lation et  de  conduite  politique,  une  écolière  digne  de  lui  et  déjà 
très  avancée, 

Mazarin  s'établit  de  bonne  heure  auprès  d'Anne  d'Autriche  par  le 
double  talent  d'homme  d'état  laborieux  et  infatigable  et  de  cour- 
tisan consommé.  Il  prit  sur  lui  tous  les  soucis  du  gouvernement,  et 
lui  renvoya  l'honneur  des  succès  qui  ne  se  firent  pas  attendre.  Il  mit 
une  adresse  et  une  constance  merveilleuse  à  l'éclairer  sans  jamais  la 
blesser.  Son  gi-and  art  fut  de  lui  persuader  qu'il  ne  voulait  du  pou- 
voir que  pour  la  mieux  servir;  qu'étranger,  sans  famille  et  sans  amis» 
il  dépendait  entièrement  d'elle  et  voulait  tirer  d'elle  seule  tout  son 
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appui.  Un  pareil  langage,  soutenu  d'une  capacité  de  premier  ordre,  ne 
pouvait  manquer  de  plaire,  et  on  peut  dire  avec  vérité  que  la  veuve  de 
Louis  XIll  avait  déjà  auprès  d'elle  un  autre  Richelieu  dans  les  pre- 
miers jours  de  juin  16/j3,  lorsque  M""'  de  Ciievreuse  quitta  Bruxelles. 

Disciple  et  confident  de  Richelieu  et  de  Louis  XIII,  Mazarin  avait 
hérité  de  leur  opinion  et  de  leurs  sentimens  sur  M"'*  de  Chevreuse. 
Sans  l'avoir  jamais  vue,  il  la  connaissait,  et  il  la  redoutait  profon- 
dément, ainsi  que  son  ami  Châteauneuf.  Une  favorite  d'un  tel  esprit, 
d'un  tel  caractère,  pleine  de  séduction  et  de  courage,  ayant  dans  sa 
main  un  homme  ambitieux  et  capable,  déclarée  pour  la  paix,  et  en 
secret  attachée  au  duc  de  Lorraine,  à  l'Autiiche  et  à  l'Espagne,  était 
absolument  incompatible  avec  la  faveur  à  laquelle  il  aspirait  et  avec 
tous  ses  desseins  diplomatiques  et  militaires.  Il  sentit  qu'il  n'y  avait 
pas  place  à  la  fois  pour  elle  et  pour  lui  dans  le  cœur  d'Anne  d'Au- 
triche, et  il  s'apprêta  à  la  combattre,  mais  à  sa  manière,  doucement 
et  par  degrés,  selon  les  occasions. 

Mazarin  avait  un  secret  et  puissant  allié  contre  M"''  de  Chevreuse 
dans  le  goût  toujours  croissant  de  la  reine  pour  le  repos  et  la  vie 
tranquille.  Elle  s'était  autrefois  un  peu  agitée  parce  qu'elle  souflrait 
de  plus  d'une  manière;  maintenant,  parvenue  au  pouvoir  suprême, 
heureuse  et  commençant  à  s'attacher,  elle  avait  peur  des  troubles 
et  des  aventures,  et  elle  craignait  M""'  de  Chevreuse  presque  autant 
qu'elle  l'aimait.  L'habile  cardinal  s'appliqua  à  nounir  ces  inquié- 
tudes. 11  s'appuya  sur  la  princesse  de  Condé,  alors  très  en  faveur  au- 
près de  la  reine  par  son  propre  mérite,  par  celui  de  son  mari,  M.  le 
Prince,  par  les  éclatans  exploits  de  son  lils,  le  duc  dEnghien,  par  les 
services  de  son  gendre,  le  duc  de  Longueville,  qui  îivait  honorable- 
ment commandé  les  armées  en  Italie  et  en  Allemagne,  et  par  sa  fdle, 
M"""  de  Longueville,  récemment  mariée  et  déjà  les  délices  des  salons 
et  de  la  cour.  M"^  la  Princesse,  Charlotte  Marguerite  de  Montmorency, 
si  célèbre  autrefois  par  sa  beauté,  avait  aussi,  comme  la  reine  Anne, 
aimé  les  hommages;  mais,  quoique  très  belle  encore,  elle  était  deve- 
nue sérieuse  et  d'une  piété  assez  vive.  Elle  n'aimait  pas  M""*  de  Che- 
vreuse et  elle  détestait  Châteauneuf,  qui,  en  1632,  à  Toulouse,  avait 
présidé  au  jugement  et  à  la  condamnation  de  son  frère  Henri.  Elle 
avait  donc  travaillé,  de  concert  avec  Mazarin,  à  détruire  ou  du  moins 
à  affaiblir  M"^  de  Chevreuse  auprès  de  la  reine.  On  s'était  armé 
de  la  dernière  volonté  de  Louis  XIlI,  et  on  était  parvenu  à  faire  pres- 
que un  scrupule  à  la  reine  d'y  manquer  si  vite.  On  lui  avait  fait  en- 
tendre que  les  anciens  jours  ne  pouvaient  revenir,  que  les  amuse- 
mens  et  les  passions  de  la  première  jeunesse  étaient  «  de  mauvais 
accompagnemens  (1)  »  d'un  autre  âge,  qu'elle  était  avant  tout  mère 

(1)  Ce  sont  les  expressions  mêmes  de  M^^  do  Motteville,  t.  1er,  p.  i62. 


1328  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

et  reine;  que  M™*  de  Chevreuee,  emportée  et  dissipée,  ne  lui  conve- 
nait plus,  qu'elle  n'avait  porté  bonheur  à  personne,  et  qu'en  la  com- 
blant de  biens  et  d'honneurs  elle  acquitterait  suffisamment  envers 
elle  la  dette  de  la  reconnaissance. 

Pour  faire  honneur  à  son  ancienne  amie,  la  reine  envoya  La  Ro- 
chefoucauld au-devant  d'elle,  mais  en  le  chargeant  de  l'avertir  des 
nouvelles  dispositions  où  elle  la  trouverait.  Avant  son  départ,  La 
Rochefoucauld  eut  avec  Anne  d'Autriche  un  sérieux  entretien  oi^i  il 
fit  tout  pour  la  regagner  à  M™*  de  Ghevreuse.  «  Je  lui  parlai,  dit-il, 
avec  plus  de  liberté  peut-être  que  je  ne  devais.  Je  lui  remis  devant 
les  yeux  la  fidélité  de  M""*  de  Ghevreuse  pour  elle,  ses  longs  ser- 
vices, et  la  dureté  des  malheurs  qu'elle  lui  avait  attirés.  Je  la  sup- 
pliai de  considérer  de  quelle  légèreté  on  la  croirait  capable,  et  quelle 
interprétation  on  donnerait  à  cette  légèreté,  si  elle  préférait  le  car- 
dinal Mazarin  à  M"'*  de  Ghevreuse.  Gette  conversation  fut  longue  et 
agitée;  je  vis  bien  que  je  l'aigrissais.  »  Cependant  il  alla  au-devant  de 
la  duchesse  sur  la  route  de  Bruxelles;  il  la  rencontra  à  Roye.  Mon- 
taigu  l'y  avait  devancé.  La  Rochefoucauld  venait  au  nom  de  la  reine, 
et  Montaigu  au  nom  de  Mazarin.  Ge  n'était  plus  le  brillant  Montaigu, 
l'ami  de  Holland  et  de  Buckingham,  le  chevalier  passionné  de  M™*  de 
Ghevreuse;  l'âge  aussi  l'avait  changé  :  il  était  de\enu  dévot,  et  à 
quelques  années  de  là  il  entra  dans  l'église.  11  restait  encore  attaché 
à  l'objet  de  ses  anciennes  adorations,  mais  avant  tout  il  était  dévoué 
à  la  reine  et  par  conséquent  résigné  à  Mazarin.  11  venait  mettre  le 
premier  ministre  aux  pieds  de  M""=  de  Ghevreuse  et  s'eflorcer  d'unir 
l'ancienne  favorite  et  le  favori  nouveau.  La  Rochefoucauld,  toujours 
appliqué  à  se  donnner  le  beau  rôle  et  un  air  de  grand  politique, 
assure  qu'il  supplia  M™'=  de  Ghevreuse  de  ne  pas  prétendre  d'abord 
à  gouverner  la  reine,  de  s'appliquer  uniquement  à  reprendre  dans 
son  esprit  et  dans  son  cœur  la  place  qu'on  avait  essayé  de  lui  ôter,  et 
de  se  mettre  en  état  de  protéger  ou  de  détruire  un  jour  le  cardinal, 
selon  les  circonstances  et  selon  la  conduite  qu'il  tiendrait  lui-même, 
^{me  de  Ghevreuse  avait  voulu  entendre  aussi  un  autre  de  ses  amis, 
moins  illustre  mais  plus  dévoué,  cet  Alexandre  de  Gampion  qu'elle 
avait  connu  à  Bruxelles  deux  ans  auparavant,  et  qui  après  la  mort  du 
comte  de  Soissons  était  passé  au  service  des  Vendôme  avec  son  frère 
Henri,  officier  d'une  bravoure  éprouvée.  Elle  avait  invité  Alexandre 
de  Gampion  à  venir  à  sa  rencontre  à  Péronne,  et  il  paraît  que  celui-ci 
lui  parla  comme  La  Rochefoucauld,  si  on  en  juge  par  le  billet  qu'il 
lui  écrivit  à  la  fin  de  mai,  avant  de  quitter  Paris  pour  aller  la  join- 
dre :  «  Je  ne  sais,  lui  dit-il,  ce  que  M.  de  Montaigu  aura  négocié  avec 
vous,  mais  je  suis  certain  qu'il  vous  oftVira  de  l'argent  de  la  part  de 
M.  le  cardinal  Mazarin  pour  payer  vos  dettes,  et  qu'il  a  fait  espérer 
qu'il  noueroit  une  étroite  amitié  entre  vous  et  lui.  Je  crois  qu'il 
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n'aura  pas  trouvé  votre  esprit  trop  disposé  à  faire  cette  liaison,  tant 
parce  que  vos  principaux  amis  de  France  ne  sont  pas  fort  bien  avec 
lui  qu'à  cause  qu'il  paroît  uni  avec  la  famille  de  feu  M.  le  cardinal. 
Pour  moi,  le  conseil  que  je  prends  la  liberté  de  vous  donner  sur  ce 
sujet  est  que  vous  ne  preniez  aucune  résolution  à  fond  que  vous 
n'ayez  vu  la  reine,  sur  les  sentimens  de  qui  vous  aurez  joie  de  régler 
votre  conduite,  à  cause  du  zèle  que  je  sais  que  vous  avez  pour  elle 
et  de  l'amitié  qu'elle  a  pour  vous.  Je  sens  bien,  de  l'humeur  dont 
je  vous  connois,  que  j'aurai  plus  de  peine  à  vous  retenir  qu'à  vous 
pousser,  vu  l'amitié  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  témoigner 
pour  une  certaine  personne  (évidemment  Châteauneuf) ;  car  hors 
cette  considération  et  celle  de  beaucoup  de  gens  d'honneur  engagés 
dans  le  même  vaisseau,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  per- 
pétuer une  haine  et  de  la  faire  aller  par-delà  la  mort  de  nos  ennemis. 
Je  n'aimois  pas  M.  le  cardinal,  mais  je  ne  veux  mal  à  aucun  de  sa 
race.  Après  tout,  madame,  ce  que  je  pourrois  vous  mander  n'est 
pas  la  vingtième  partie  de  ce  que  j'aurai  à  vous  dire,  et  j'ose  vous 
assurer  que  dès  Péronne  vous  serez  aussi  instruite  des  sentimens  de 
la  plupart  du  monde  que  si  vous  étiez  à  Paris.  »  M™'  de  Chevreuse 
écouta  ses  trois  amis,  promit  de  suivre  leurs  conseils  et  les  suivit 
en  effet,  mais  dans  la  mesure  de  son  caractère  et  dans  celle  de  l'in- 
térêt du  parti  qu'elle  servait  depuis  longtemps  et  qu'elle  ne  pouvait 
abandonner.  Comme  la  reine  montra  beaucoup  de  joie  de  la  revoir, 
elle  ne  remarqua  pas  de  différence  dans  les  sentimens  d'Anne  d'Au- 
triche, et  elle  se  persuada  que  sa  présence  assidue  lui  rendrait  bien- 
tôt son  ancien  empire. 

II. 

La  première  chose  que  se  proposa  M™°  de  Chevreuse  fut  le  retour 
de  Châteauneuf.  La  Rochefoucauld  nous  fait  ici  de  l'ancien  garde 
des  sceaux  un  portrait  un  peu  flatté,  sans  l'être  trop,  où  il  laisse  en- 
trevoir quel  gouvernement  ses  amis,  les  Importans,  voulaient  donner 
à  la  France  :  c'est  celui  que  rêvèrent  plus  tard  les  premiers  fron- 
deurs et  plus  tard  encore  les  amis  du  duc  de  Bourgogne,  les  der- 
niers Importans  du  wu"  siècle,  a  Le  bon  sens  et  la  longue  expé- 
rience dans  les  affaires  de  M.  de  Châteauneuf,  dit  La  Rochefoucauld, 
étoient  connus  de  la  reine.  Il  avoit  souffert  une  rigoureuse  prison 
pour  avoir  été  dans  ses  intérêts;  il  étoit  ferme,  décisif,  il  aimoit 
l'état,  et  il  étoit  plus  capable  que  nul  autre  de  rétablir  l'ancienne 
forme  du  gouvernement  que  le  cardinal  de  Richelieu  avoit  commencé 
à  détruire.  Il  étoit  de  plus  intimement  attaché  à  M"'^  de  Chevreuse, 
et  elle  savoit  assez  les  voies  les  plus  certaines  de  le  gouverner.  Elle 
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pressa  donc  son  retour  avec  beaucoup  d'instance.  »  Déjà  Château- 
neuf  avait  obtenu  que  la  dure  prison  où  il  avait  gémi  dix  ans  fût 
changée  en  une  sorte  de  retraite  dans  quelqu'une  de  ses  maisons. 
M™"  de  Ghevi'euse  demanda  la  fin  de  cet  exil  adouci,  et  qu'elle  pût 
revoir  celui  qui  avait  tant  souffert  pour  la  reine  et  pour  elle.  Mazarin 
comprit  qu'il  fallait  céder,  mais  il  ne  céda  que  lentement,  n'ayant 
jamais  l'air  de  repousser  lui-même  Châteauneuf,  et  mettant  toujours 
en  avant  la  nécessité  de  ménager  les  Condé,  surtout  M™*  la  Prin- 
cesse, qui,  comme  nous  l'avons  dit,  haïssait  en  lui  le  juge  de  Henri  de 
Montmorency.  Châteauneuf  fut  donc  rappelé,  mais  avec  cette  réserve 
accordée  aux  dernières  volontés  du  roi,  qu'il  ne  paraîtrait  pas  à  la 
cour,  et  se  tiendrait  à  sa  maison  de  Montrouge,  où  ses  amis  pour- 
raient le  visiter. 

Il  s'agissait  de  le  porter  de  là  au  ministère.  Châteauneuf  était  vieux, 
mais  ni  son  énergie  ni  son  ambition  ne  l'avaient  abandonné,  et  M"^  de 
Chevreuse  se  faisait  un  point  d'honneur  de  le  replacer  dans  ce  poste 
de  garde  des  sceaux  qu'il  avait  occupé  autrefois  et  perdu  pour  elle, 
et  que  tous  les  anciens  amis  de  la  reine  voyaient  avec  indignation 
entre  les  mains  d'une  des  créatures  les  plus  décriées  de  Richelieu, 
Pierre  Séguier.  C'était  un  très  habile  homme,  laborieux,  instruit, 
plein  de  ressources,  sans  aucun  caractère,  que  sa  souplesse,  jointe  à 
sa  capacité,  rendait  fort  commode  et  utile  à  un  premier  ministre.  Sa 
conduite  dans  le  procès  de  De  Thou  l'avait  rendu  odieux.  Dans  cette 
même  affaire,  il  avait  fait  subir  un  interrogatoire  à  Monsieur,  et  au- 
paravant, en  1637,  il  n'avait  pas  respecté  l'asile  de  la  reine  au  Val- 
de-Crâce.  Il  s'était  beaucoup  enrichi,  et  sa  fortune  a'^ait  fait  faire  à 
ses  filles  d'illustres  mariages.  Un  cri  s'élevait  contre  lui,  et  de  toutes 
parts  on  demandait  son  renvoi.  Deux  choses  le  sauvèrent.  D'abord 
on  ne  s'entendait  pas  sur  son  successeur.  Châteauneuf  était  le  can- 
didat des  Importans  et  de  M""  de  Chevreuse,  mais  le  président  Bail- 
leul,  surintendant  des  finances,  convoitait  la  place  pour  lui-même; 
l'évêque  de  Beauvais  craignait  dans  le  cabinet  un  collègue  aussi  puis- 
sant que  Châteauneuf,  et  les  Condé  le  repoussaient.  Puis  Séguier 
avait  une  sœur  qui  était  très  chère  à  la  reine,  la  mère  Jeanne,  supé- 
rieure du  couvent  des  carmélites  de  Pontoise.  Les  vertus  de  la  sœur 
plaidaient  en  faveur  du  frère,  et  Montaigu,  tout  dévoué  à  la  mère 
Jeanne,  défendit  le  garde  des  sceaux. 

M™^  de  Chevreuse,  reconnaissant  qu'il  était  à  peu  près  impossible 
de  surmonter  une  si  foi-te  opposition,  prit  un  autre  chemin  pour  ar- 
river au  même  but;  elle  se  contenta  de  demander  pour  son  ami  le 
moindre  siège  dans  le  cabinet,  sachant  bien  qu'une  fois  là,  l'habile 
Châteauneuf  saurait  bien  faire  le  reste  et  agrandir  sa  situation.  Le 
président  Bailleul,  surintendant  des  finances,  n'ayant  pas  montré 
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une  grande  capacité,  il  fallut  lui  donner  un  nouvel  auxiliaire  quand 
le  comte  d'Avaux,  avec  lequel  il  partageait  les  finances,  s'en  alla  à 
Munster.  M""^  de  Chevreuse  insinua  à  la  reine  qu'elle  pouvait  bien 
introduire  Châteauneuf  dans  le  conseil  en  lui  donnant  la  succession 
de  d'Avaux,  emploi  modeste  qiù  ne  pouvait  faire  ombrage  à  Mazarin; 
mais  celui-ci  comprit  la  manœuvre  et  la  déjoua  (l).  11  persuada  assez 
aisément  à  la  reine  de  maintenir  Bailleul,  qui  était  chancelier  de  sa 
maison  et  qu'elle  aimait,  en  mettant  auprès  de  lui,  comme  contrô- 
leur général,  d'Hemery,  qui  plus  tard  le  remplaça  entièrement. 

En  même  temps  qu'elle  travaillait  à  tirer  de  disgrâce  l'homme  sur 
qui  reposaient  toutes  ses  espérances  politiques,  l'habile  duchesse, 
n'osant  pas  attaquer  directement  Mazarin,  minait  insensiblement  le 
terrain  autour  de  lui  et  préparait  sa  ruine.  Son  œil  exercé  lui  fit  aisé- 
ment reconnaître  quel  était  le  point  d'attaque  le  plus  favorable  dans 
l'assaut  qu'il  s'agissait  de  livrer  à  la  reine,  et  le  mot  d'ordre  qu'elle 
donna  fut  d'entretenir  et  de  porter  à  son  comble  le  sentiment  géné- 
ral de  réprobation  que  tous  les  proscrits,  en  rentrant  en  France,  sou- 
levaient et  répandaient  contre  la  mémoire  de  Richelieu.  Ce  sentiment 
était  partout,  dans  les  grandes  familles  décimées  ou  dépouillées, 
dans  l'église  trop  fermement  conduite  pour  ne  s'être  pas  crue  oppri- 
mée, dans  les  parlemens  réduits  à  leur  rôle  judiciaire  et  qui  aspiraient 
à  en  sortir;  il  était  vivant  encore  dans  le  cœur  de  la  reine,  qui  ne 
pouvait  avoir  oublié  les  profondes  humiliations  que  Piichelieu  lui  avait 
fait  subir  et  le  sort  que  peut-être  il  lui  réservait.  Cette  tactique 
réussit,  et  de  toutes  parts  il  s'éleva  sur  les  violences,  la  tyrannie  et 
par  contre-coup  sur  les  créatures  de  Richelieu  une  tempête  que  Ma- 
zarin eut  bien  de  la  peine  à  conjurer. 

Ainsi  M"'*  de  Chevreuse  supplia  la  reine  de  réparer  les  longs  mal- 
heurs des  Vendôme  en  leur  donnant  ou  l'amirauté,  à  laquelle  était 
attaché  un  pouvoir  immense,  ou  le  gouvernement  de  Bretagne,  que 
le  chef  de  la  famille.  César  de  Vendôme,  avait  autrefois  occupé,  qu'il 
tenait  de  la  main  de  son  père  Henri  IV,  et  aussi  de  l'héritage  de  son 
beau-père,  le  duc  de  Mercœur.  C'était  à  la  fois  demander  l'élévation 
d'une  maison  amie  et  la  ruine  des  deux  familles  qui  avaient  le  plus 
servi  Richelieu  et  pouvaient  le  mieux  soutenir  Mazarin.  Le  maréchal 
de  La  Meilleraie,  grand-maître  de  l'artillerie  et  nouvellement  investi 
du  gouvernement  de  Bretagne,  était  un  homme  de  guerre  plein 
d'autorité  et  en  possession  de  plusieurs  régimens.  Le  duc  de  Brézé, 
beau-frère  de  Richelieu,  était  aussi  maréchal,  gouverneur  d'une 
grande  province,  l'Anjou,  et  son  fds,  Armand  de  Brézé,  alors  à  la 


(1)  Carnets  autographes  de  Mazarin,  conservés  à  la  Bihliothèque  nationale,  armoire 
de  Baluze,  11^  carnet^  p.  16. 
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tête  de  l'amirauté,  passait  déjà,  malgré  sa  jeunesse,  pour  le  pre- 
mier homme  de  mer  de  son  temps.  Mazarin  para  le  coup  que  lui  por- 
tait la  duchesse  à  force  d'adresse  et  de  patience,  ne  refusant  jamais, 
éludant  toujours,  et  appelant  à  son  aide  le  temps,  son  grand  allié, 
comme  il  l'appelait.  Lui-même,  avant  le  retour  de  M""  de  Chevreuse, 
il  s'était  efforcé  de  gagner  les  "Vendôme  et  de  les  mettre  dans  ses 
intérêts.  A  la  mort  de  Richelieu,  il  avait  fort  contribué  à  leur  rap- 
pel, et  depuis  il  leur  avait  fait  toute  sorte  d'avances;  mais  il  avait 
reconnu  assez  vite  qu'il  ne  pouvait  les  satisfaire  qu'en  se  perdant. 
Le  duc  César  de  Vendôme,  fils  de  Henri  IV  et  de  la  duchesse  de 
Beaufort,  avait  de  bonne  heure  porté  très  haut  ses  prétentions,  et 
s'était  montré  aussi  remuant,  aussi  factieux  qu'un  prince  légitime. 
Il  avait  passé  sa  vie  dans  les  révoltes  et  les  conspirations,  et  en  lôM 
il  avait  été  forcé  de  s'enfuir  en  Angleterre  sur  l'accusation  d'avoir 
tenté  d'assassiner  Richelieu.  11  n'était  rentré  en  France  qu'après  la 
mort  du  cardinal,  et,  comme  on  se  l'imagine  bien,  il  ne  respirait  que 
vengeance.  <(  Il  avoit  beaucoup  d'esprit,  dit  M""'  de  Motteville,  et 
c'étoit  tout  le  bien  qu'on  en  disoit.  »  Contre  l'ambition  des  Vendôme, 
Mazarin  suscita  habilement  celle  des  Condé,  qui  ne  souhaitaient  pas 
l'agrandissement  d'une  maison  trop  voisine  de  la  leur.  Ils  se  devaient 
aussi  à  eux-mêmes  de  soutenir  les  Brézé,  devenus  leurs  parens  par  le 
mariage  de  Claire  Clémence  de  Brézé,  fille  du  duc  et  sœur  du  jeune 
et  vaillant  amiral,  avec  le  duc  d'Enghien,  en  sorte  que  Mazarin  n'eut 
pas  trop  de  peine  à  retenir  entre  des  mains  fidèles  le  commandement 
de  la  flotte  et  celui  des  grandes  places  maritimes  de  France;  mais  il 
était  bien  difficile  de  conserver  la  Bretagne  à  La  Meilleraie  devant 
les  réclamations  d'un  fils  de  Henri  IV  qui  l'avait  eue  autrefois  et  la 
redemandait  comme  une  sorte  de  propriété  de  famille.  Mazarin  se 
résigna  donc  à  sacrifier  La  IMeilleraie,  mais  il  le  fit  le  moins  possible. 
Il  persuada  à  la  reine  de  s'attribuer  à  elle-même  le  gouvernement 
de  Bretagne,  et  de  n'y  avoir  qu'un  lieutenant-général,  charge  évi- 
demment au-dessous  des  Vendôme,  et  qui  demeura  à  La  Meilleraie. 
Celui-ci  ne  se  pouvait  offenser  d'être  le  second  de  la  reine,  et  pour 
tout  arranger  et  satisfaire  entièrement  un  personnage  de  cette  im- 
portance, Mazarin  demanda  bientôt  pour  lui  le  titre  de  duc  que  le  feu 
roi  lui  avait  promis,  et  la  survivance  de  la  grande  maîtrise  de  l'ar- 
tillerie pour  son  fils,  ce  même  fils  auquel  un  jour  il  donnera,  avec 
son  nom,  sa  propre  nièce,  la  belle  Hortense. 

Mazarin  était  d'autant  moins  porté  à  favoriser  le  duc  de  Vendôme, 
qu'il  avait  alors  un  rival  dangereux  auprès  de  la  reine  dans  son  fils 
cadet,  le  duc  de  Beaufort,  jeune,  brave,  ayant  tous  les  dehors  de  la 
loyauté  et  de  la  chevalerie,  et  affectant  pour  Anne  d'Autriche  un  dé- 
vouement passionné,  qui  n'était  pas  fait  pour  déplaire.  Quelques  jours 


LA  DUCHESSE  DE  GHEVREUSE.  1333 

avant  la  mort  du  roi,  elle  avait  remis  ses  enfans  à  sa  garde.  Cette 
marque  de  confiance  lui  avait  enflé  le  cœur;  il  conçut  des  espérances 
qu'il  fit  trop  paraître  et  qui  finirent  par  offenser  la  reine,  et,  pour 
comble  d'inconséquence,  il  se  mit  à  porter  publiquement  les  chaînes 
de  la  belle  et  décriée  duchesse  de  Montbazon.  D'ailleurs  Beaufori 
n'était  pas  même  l'ombre  d'un  homme  d'état  :  peu  d'esprit,  nul  se- 
cret, incapable  d'application  et  d'affaires,  et  capable  seulement  de 
quelque  action  hardie  et  violente.  La  Rochefoucauld  nous  le  peint 
ainsi  :  «  Le  duc  de  Beaufort  étoit  celui  qui  avoit  conçu  de  plus  grandes 
espérances;  il  avoit  été  depuis  longtemps  particulièrement  attaché  à 
la  reine.  Elle  venoit  de  lui  donner  une  marque  publique  de  son  es- 
time en  lui  confiant  M.  le  dauphin  et  M.  le  duc  d'Anjou  un  jour  que 
le  roi  avoit  reçu  l'extrême-onction.  Le  duc  de  Beaufort,  de  son  côté, 
se  servoit  utilement  de  cette  distinction  et  de  ses  autres  avantages 
pour  rétablir  sa  faveur  par  l'opinion  qu'il  affectoit  de  donner  qu'elle 
étoit  déjà  tout  établie.  Il  étoit  bien  fait  de  sa  personne,  grand,  adroit 
aux  exercices  et  infatigable:  il  avoit  de  l'audace  et  de  l'élévation, 
mais  il  étoit  artificieux  en  tout  et  peu  véritable;  son  esprit  étoit 
pesant  et  mal  poli;  il  alloit  néanmoins  assez  habilement  à  ses  fins  par 
ses  manières  grossières;  il  avoit  beaucoup  d'envie  et  de  malignité; 
sa  valeur  étoit  grande,  mais  inégale.  »  Retz  n'accuse  point  Beaufort 
d'artifices  comme  La  Rochefoucauld,  mais  il  le  représente  comme  un 
présomptueux  de  la  dernière  incapacité  :  (fM.  de  Beaufort  n'en  étoit 
pas  jusqu'à  l'idée  des  grandes  affaires,  il  n'en  avoit  que  l'intention; 
il  en  avoit  ouï  parler  aux  Importans,  et  il  avoit  un  peu  retenu  de  leur 
jargon,  et  cela,  mêlé  avec  les  expressions  qu'il  avoit  très  fidèlement 
tirées  de  M'"*^  de  Vendôme  (1),  formoit  une  langue  qui  auroit  déparé 
le  bon  sens  de  Caton.  Le  sien  étoit  court  et  lourd,  et  d'autant  plus 
qu'il  étoit  obscurci  par  la  présomption.  Il  se  croyoit  habile,  et  c'est 
ce  qui  le  faisoit  paraître  artificieux,  parce  que  l'on  connoissoit  d'abord 
qu'il  n' avoit  pas  assez  d'esprit  pour  cette  fin.  Il  étoit  brave  de  sa 
personne  et  plus  qu'il  n'appartenoit  à  un  fanfaron.  »  Ce  portrait, 
tout  chargé  qu'il  est,  à  la  façon  de  ceux  de  Retz,  est  assez  vrai;  mais 
au  début  de  la  régence,  en  16^3,  les  défauts  du  duc  de  Beaufort 
n'étaient  pas  aussi  déclarés,  et  ils  paraissaient  moins  que  ses  qua- 
lités. La  reine  ne  perdit  que  peu  à  peu  son  goût  pour  lui.  Dans  le 
commencement,  elle  lui  avait  proposé  la  place  de  grand-écuyer,  va- 
cante depuis  la  mort  de  Cinq-Mars,  qui  l'aurait  chaque  jour  appro- 
ché de  sa  personne  (2).  Beaufort  eut  la  folie  de  refuser  cette  place, 

(i)  Mme  de  Vendôme  était  une  personne  de  la  plus  liaute  dévotion  et  qui  en  avait  le 
langage. 

(-2)  C'est  Mazarin  lui-même  qui  nous  donne  ce  renseignement  jusqu'alors  ignoré. 
1I«  carnet,  p.  72  et  73. 
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espérant  davantage;  puis,  se  ravisant  trop  tard,  il  l'avait  redeman- 
dée, mais  alors  inutilement.  Plus  sa  faveur  diminuait,  plus  croissait 
son  irritation,  et  bientôt  il  se  mit  à  la  tête  des  ennemis  du  cardinal. 

M"'^  de  Ghevreuse  espéra  être  plus  heureuse  en  demandant  le  gou- 
vernement du  Havre  pour  un  tout  autre  personnage,  d'un  dévouement 
éprouvé  et  de  l'esprit  le  plus  fin  et  le  plus  rare,  La  Rochefoucauld. 
Elle  eût, ainsi  récompensé  des  services  rendus  à  la  leine  et  à  elle- 
même,  fortifié  et  agrandi  un  des  chefs  du  parti  des  Importans,  et 
diminué  Mazarin  en  enlevant  un  commandement  considérable  à  une 
personne  dont  il  était  sûr,  la  nièce  de  Richelieu,  la  duchesse  d'Ai- 
guillon. Le  cardinal  réussit  à  la  sauver  sans  paraître  s'en  mêler, 
a  Cette  dame,  dit  M"^  de  Motteville,  qui,  par  ses  belles  qualités,  sur- 
passoit  en  beaucoup  de  choses  les  femmes  ordinaires,  sut  si  bien  dé- 
fendre sa  cause,  qu'elle  persuada  à  la  reine  qu'il  étoit  nécessaire  pour 
son  service  qu'elle  lui  laissât  cette  importante  place,  lui  disant  que 
n'ayant  plus  en  France  que  des  ennemis,  elle  ne  pouvoit  trouver  de 
sûreté  ni  de  refuge  que  dans  la  protection  de  sa  majesté,  qui  en  se- 
roit  toujours  la  maîtresse;  qu'au  contraire  celui  auquel  elle  vouloit 
donner  ce  gouvernement  avoit  trop  d'esprit,  qu'il  étoit  capable 
de  desseins  ambitieux ,  et  pourroit ,  sur  le  moindre  dégoût ,  se 
mettre  de  quelque  parti,  et  qu'ainsi  il  étoit  important  pour  le  bien 
de  son  service  qu'elle  gardât  cette  place  pour  le  roi.  Les  larmes  d'une 
femme  qui  avoit  été  autrefois  si  fière  arrêtèrent  d'abord  la  reine,  qui, 
après  avoir  fait  réflexion  sur  ses  raisons,  trouva  à  propos  de  laisser 
les  choses  en  l'état  où  elles  étoient.  »  C'est  sans  doute  Mazarin  qui 
suggéra  à  la  duchesse  d'Aiguillon  les  solides  et  politiques  raisons 
qui  persuadèrent  la  reine,  tant  elles  s'accordent  avec  le  langage  qu'il 
tient  sans  cesse  à  la  reine  dans  ses  carnets.  M"''  de  Motteville  dit 
qu'il  «  la  confirma  dans  l'inclination  qu'elle  avoit  de  conserver  le 
Havre  à  la  duchesse  d'Aiguillon.  »  Ici,  comme  en  bien  d'autres 
choses,  l'art  de  Mazarin  fut  d'avoir  l'air  de  confirmer  seulement  la 
reine  dans  les  résolutions  qu'il  lui  inspirait. 

Remarquez  que  ce  n'est  pas  nous  qui  prêtons  ces  divers  desseins, 
cette  conduite  bée  et  conséquente  à  M"^  de  Ghevreuse,  mais  La  Roche- 
foucauld, qui  devait  être  parfaitement  informé  :  il  la  lui  attribue  et 
dans  sa  propre  affaire  et  dans  celle  des  Vendôme.  Mazarin  ne  s'y 
trompe  pas,  et  plus  d'une  fois  dans  ses  notes  secrètes  on  lit  ces  mots  : 
«  Mes  plus  grands  ennemis  sont  les  Vendôme  et  M™*  de  Ghevreuse, 
qui  les  anime.  »  Il  nous  apprend  aussi  qu'elle  avait  formé  le  projet 
de  marier  sa  fille,  la  belle  Charlotte,  qui  avait  déjà  seize  ans  (1) , 
avec  le  fils  aîné  du  duc  de  Vendôme,  le  duc  de  Mercœur,  tandis  que 

(1)  Charlotte-Marie  de  Lorraine  était  née  en  1627. 
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son  frère  Beaufort  aurait  épousé  cette  aimable  et  noble  mademoiselle 
d'Épernon  qui,  déjouant  ces  desseins  et  de  bien  plus  grands,  se  jeta 
à  vingt-quatre  ans  dans  le  couvent  des  Carmélites.  Ces  mariages,  qui 
auraient  rapproché,  uni,  fortifié  tant  de  grandes  maisons  médiocre- 
ment attachées  à  la  reine  et  à  son  ministre,  effrayèrent  le  succes- 
seur de  Richelieu;  il  engagea  la  reine  à  les  faire  échouer  sous  main, 
trouvant  que  c'était  déjà  bien  assez  du  mariage  de  la  belle  made- 
moiselle de  Vendôme  avec  le  brillant  et  inquiet  duc  de  Nemours. 

Quand  on  suit  avec  attention  le  détail  des  intrigues  contraires  de 
M""*  de  Chevreuse  et  de  Mazarin,  on  ne  sait  trop  à  qui  des  deux  don- 
ner le  prix  de  l'habileté,  de  la  sagacité,  de  l'adresse.  Mazarin  sut  faire 
assez  de  sacrifices  pour  avoir  le  droit  de  n'en  pas  trop  faire,  mé- 
nageant tout  le  monde,  ne  désespérant  personne,  et  entourant  M"""  de 
Chevreuse  elle-même  de  soins  et  d'hommages,  sans  se  faire  aucune 
illusion  sur  ses  sentimens.  Elle,  de  son  côté,  le  payait  de  la  même 
monnaie.  La  Rochefoucauld  dit  que  dans  ces  premiers  temps  M™"  de 
Chevreuse  et  Mazarin  étaient  en  coquetterie  l'un  avec  l'autre.  M"^  de 
Chevreuse,  qui  avait  toujours  mêlé  la  galanterie  à  la  politique,  essaya, 
à  ce  qu'il  paraît,  le  pouvoir  de  ses  charmes  sur  le  cardinal.  Celui-ci 
ne  manquait  pas  de  lui  prodiguer  les  paroles  galantes,  et  «  essayoit 
même  quelquefois  de  lui  faire  croire  qu'elle  lui  donnoit  de  l'amour.  » 
Ce  sont  les  propres  termes  de  La  Rochefoucauld.  D'autres  femmes- 
aussi  n'auraient  pas  été  fâchées  de  plaire  un  peu  au  premier  minis- 
tre, entre  autres  la  princesse  de  Guyméné,  la  plus  grande  beauté  de 
la  cour  de  France,  et  qui  n'était  pas  d'une  humeur  farouche.  Elle  et 
son  mari  étaient  favorables  à  Mazaiin  malgré  tous  les  efforts  de  M""'  de 
Montbazon  sa  belle-mère  et  de  M™''  de  Chevreuse  sa  belle-sœur.  On 
pense  bien  que  Mazarin  soignait  fort  M"*^  de  Guyméné  et  ne  se  faisait 
pas  faute  de  lui  adresser  mille  complimens  comme  à  M'"*  de  Che- 
vreuse, mais  il  n'allait  pas  plus  loin,  et  les  deux  belles  dames  ne 
savaient  trop  que  penser  de  tant  de  complimens  et  de  tant  de  réserve. 
En  badinant,  elles  se  demandaient  quelquefois  à  qui  des  deux  il  en 
voulait,  et  comme  il  n'avançait  pas,  tout  en  continuant  ses  protesta- 
tions galantes,  «  ces  dames,  dit  Mazarin,  en  concluent  que  je  suis 
impuissant  (1).  » 

Ce  jeu  dura  quelque  temps,  mais  le  naturel  finit  par  l'emporter 
sur  la  politique.  M""  de  Chevreuse  s'impatienta  de  n'obtenir  que  des 
paroles  et  presque  rien  de  sérieux  et  d'effectif.  Elle  avait  eu  quelque 
argent  pour  elle-même,  soit  en  remboursement  de  celui  qu'autrefois 
elle  avait  prêté  à  la  reine,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  (2),  soit  pour 


(1)  nie  carnet,  p.  39  :  «  Si  esamiaa  la  mia  vita  e  si  conclude  clie  io  sia  impotente.  » 

(2)  Voyez  la  livraison  du  !*■■  décembre. 
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l'acquittement  des  dettes  contractées  pendant  l'exil  et  dans  l'inté- 
rêt d'Anne  d'Autriche.  Dès  les  premiers  jours,  elle  avait  tiré  son  ami 
et  protégé  Alexandre  de  Gampion  du  service  des  Vendôme,  pour  le 
placer  dans  la  maison  de  la  reine  en  un  rang  convenable.  On  avait 
remis  Châteauneuf  dans  sa  place  de  chancelier  des  ordres  du  roi,  et 
plus  tard  même  on  lui  rendit  son  ancien  gouvernement  de  Tou- 
raine,  après  la  mort  du  marquis  de  Gèvres,  tué  au  mois  d'août, 
devant  Thionville;  mais  M™**  de  Chevreuse  trouvait  que  c'était  faire 
bien  peu  pour  un  homme  tel  que  Châteauneuf,  qui  avait  joué 
sa  fortune  et  sa  vie  et  souffert  un  emprisonnement  de  dix  années. 
Elle  reconnut  aisément  que  les  perpétuels  retardemens  des  grâces 
toujours  promises  et  toujours  différées  pour  les  Vendôme  et  pour 
La  Rochefoucauld  étaient  autant  d'artifices  du  cardinal,  et  qu'elle 
était  sa  dupe;  elle  se  plaignit  et  commença  à  se  permettre  des  mots 
piquans  et  moqueurs.  C'étaient  des  armes  qu'elle  fournissait  à  Ma- 
zarin  contre  elle-même.  Il  fit  sentir  h.  la  reine  que  M"""  de  Chevreuse 
la  voulait  gouverner,  qu'elle  avait  changé  de  masque  et  non  de  ca- 
ractère, qu'elle  était  toujours  la  personne  passionnée  et  remuante 
qui,  avec  tout  son  esprit  et  son  dévouement,  n'avait  jamais  fait  que 
du  mal  à  la  reine,  et  n'était  capable  que  de  perdre  les  autres  et  de 
se  perdre  elle-même.  Peu  à  peu,  de  sourde  et  cachée  qu'elle  était, 
la  guerre  entre  eux  se  déclara  de  plus  en  plus.  La  Rochefoucauld  a 
peint  admirablement  le  commencement  et  les  progrès  de  cette  lutte 
curieuse.  Les  carnets  de  Mazarin  l' éclairent  d'un  jour  nouveau,  et 
relèvent  infiniment  M"'^  de  Chevreuse  en  faisant  voir  à  quel  point 
Mazarin  la  redoutait. 

Partout  il  la  considère  comme  le  véritable  chef  du  parti  des 
Importans  :  «  C'est  M""^  de  Chevreuse ,  dit-il  sans  cesse ,  qui  les 
anime  tous.  »  —  a  Elle  s'applique  à  fortifier  les  Vendôme;  elle 
tâche  d'acquérir  toute  la  maison  de  Lorraine;  elle  a  déjà  gagné  le 
duc  de  Guise,  et  par  lui  elle  s'efforce  de  m'enlever  le  duc  d'El- 
beuf.  »  —  ((  Elle  voit  très  clair  en  toutes  choses;  elle  a  fort  bien  de- 
viné que  c'est  moi  qui  en  secret  agis  auprès  de  la  reine  pour  l'em- 
pêcher de  rendre  au  duc  de  Vendôme  le  gouvernement  de  la  Bre- 
tagne. Elle  l'a  dit  à  son  père,  le  duc  de  Montbazon,  et  à  Montaigu.  » 
—  «  Elle  se  brouille  avec  Montaigu  lui-même,  parce  qu'il  fait  obs- 
tacle à  Châteauneuf  en  soutenant  le  garde  des  sceaux  Séguier.  »  — 
(t  M™^  de  Chevreuse  ne  se  décourage  pas.  Elle  dit  que  les  affaires  de 
Châteauneuf  ne  sont  pas  du  tout  désespérées,  et  elle  ne  demande 
que  trois  mois  pour  faire  voir  ce  qu'elle  peut.  Elle  supplie  les  Ven- 
dôme de  prendre  patience,  et  les  soutient  en  leur  promettant  bien- 
tôt un  changement  de  scène.  »  —  «  M"""  de  Chevreuse  espère  tou- 
jours me  faire  renvoyer.  La  raison  qu'elle  en  donne,  c'est  que,  quand 
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la  reine  lui  a  refusé  de  mettre  Châteauneuf  à  la  tête  du  gouverne- 
ment, elle  a  dit  qu'elle  ne  pouvait  le  faire  présentement,  et  qu'il 
fallait  avoir  égard  à  moi,  d'où  M""^  de  Ghevreuse  a  conclu  que  la 
reine  avait  beaucoup  d'estime  et  d'affection  pour  Châteauneuf,  et 
que,  quand  je  ne  serai  plus  là,  la  place  est  assurée  à  son  ami.  De  là 
leurs  espérances  et  les  illusions  dont  ils  se  nourrissent.  »  —  «  L'art 
de  M"""  de  Ghevreuse  et  des  Importans,  c'est  de  faire  en  sorte  que 
la  reine  n'entende  que  des  discours  favorables  à  leur  parti  et  dirigés 
contre  moi,  et  de  lui  rendre  suspect  quiconque  ne  leur  appartient 
pas  et  me  témoigne  quelque  aflection ,  »  —  «  M"'"  de  Ghevreuse  et 
ses  amis  publient  que  bientôt  la  reine  appellera  Ghâteauneuf,  et  par 
là  ils  abusent  tout  le  monde  et  portent  ceux  qui  songent  à  leur  ave- 
nir à  l'aller  voir  et  à  rechercher  son  amitié.  On  excuse  la  reine  du 
retard  qu'elle  met  à  lui  donner  ma  place,  en  disant  qu'elle  a  encore 
besoin  de  moi  pendant  quelque  temps.  »  —  «  On  me  dit  que  M"'"  de 
Ghevreuse  dirige  en  secret  M"*^  de  Vendôme  (sainte  personne  qui 
avait  du  crédit  sur  le  parti  dévot,  les  évêques  et  les  couvens),  et  lui 
donne  des  instructions,  afin  qu'elle  ne  se  trompe  pas,  et  que  toutes 
les  machines  employées  contre  moi  aillent  bien  à  leur  but.  » 

Ge  dernier  passage  des  carnets  prouve  que  M""'  de  Ghevreuse,  sans 
être  dévote  le  moins  du  monde,  savait  fort  bien  se  servir  du  parti 
dévot,  qui  était  très  puissant  sur  l'esprit  de  la  reine  et  donnait  à 
Mazarin  de  grands  soucis. 

La  plus  grande  difficulté  du  premier  ministre  était  de  faire  com- 
prendre à  la  reine  Anne,  sœur  du  roi  d'Espagne,  et  d' une  dévotion  tout 
espagnole,  qu'il  fallait,  malgré  tous  les  engagemens  qu'elle  avait  tant 
de  fois  contractés,  malgré  toutes  les  instances  de  la  cour  de  Rome  et 
malgré  celles  des  chefs  de  l'épiscopat,  continuer  l'alliance  avec  les 
protestans  d'Allemagne  et  avec  la  Hollande,  et  persister  à  ne  vouloir 
qu'une  paix  générale  où  nos  alliés  trouveraient  leur  compte  aussi 
bien  que  nous,  tandis  qu'on  répétait  continuellement  à  la  reine  qu'on 
pouvait  faire  une  paix  particulière,  et  traiter  séparément  avec  l'Es- 
pagne à  des  conditions  très  convenables,  que  par  là  on  ferait  cesser 
le  scandale  d'une  guerre  impie  entre  le  roi  très  chrétien  et  le  roi 
catholique,  et  qu'on  procurerait  à  la  France  un  soulagement  dont 
elle  avait  grand  besoin.  G' était  là' la  politique  de  l'ancien  parti  de  la 
reine.  Elle  était  au  moins  spécieuse,  et  comptait  de  nombreux  parti- 
sans parmi  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  attachés  à  l'in- 
térêt de  leur  pays.  Mazarin,  disciple  et  héritier  de  Riclielieu,  avait 
des  pensées  plus  hautes,  mais  qu'il  n'était  pas  aisé  de  faire  entrer 
dans  l'esprit  d'Anne  d'Autriche.  Il  y  parvint  peu  à  peu,  grâce  à 
des  efforts  sans  cesse  renouvelés  et  ménagés  avec  un  art  infini, 
grâce  surtout  aux  victoires  du  duc  d'Enghien,  car  en  toutes  choses 
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c'est  un  avocat  bien  éloquent  et  bien  persuasif  que  le  succès.  Ce- 
pendant la  reine  demeura  assez  longtemps  indécise,  et  on  voit, 
dans  les  carnets  de  Mazarin,  pendant  la  fin  de  mai,  tout  le  mois 
de  juin  et  celui  de  juillet,  que  le  prîjicipal  objet  du  cardinal  est  de 
porter  la  régente  à  ne  point  abandonner  ses  alliés  et  à  soutenir  for- 
tement la  guerre.  M™*'  de  Chevreuse,  avec  Châteauneuf,  défendait  la 
vieil.'e  politique  du  parti,  et  s'efforçait  d'y  ramener  Anne  d'Autriche  : 
((  M™*  de  Chevreuse,  dit  Mazarin,  fait  dire  de  tous  côtés  à  la  reine 
que  je  ne  veux  pas  la  paix,  que  j'ai  les  mêmes  maximes  que  le  car- 
dinal de  Richelieu,  qu'il  est  nécessaire  et  qu'il  est  facile  de  faire  une 
paix  particulière.  )i  II  s'élève  plusieurs  fois  contre  les  dangers  d'un 
pareil  arrangement,  qui  eût  rendu  inutiles  les  sacrifices  de  la  France 
pendant  tant  d'années  :  «  M™*"  de  Chevreuse,  s'écrie-t-il,  veut  rui- 
ner la  France!  »  Il  savait  que,  liée  intimement  avec  Monsieur,  son 
ancien  complice  dans  toutes  les  conspirations  ourdies  contre  Riche- 
lieu, elle  l'avait  séduit  à  l'idée  d'une  paix  particulière  en  lui  faisant 
espérer  pour  sa  fille.  M"*  de  Montpensier,  un  mariage  avec  l'archi- 
duc, qui  lui  aurait  apporté  le  gouvernement  des  Pays-Bas.  Il  savait 
qu'elle  avait  gardé  tout  son  crédit  sur  le  duc  de  Lorraine,  et  le  ma- 
réchal de  L'Hôpital,  qui  commandait  de  ce  côté,  lui  faisait  dire  de 
se  défier  de  toutes  les  protestations  du  duc  Charles,  parce  qu'il  ap- 
partenait entièrement  à  M'"*  de  Chevreuse.  Il  savait  enfin  qu'elle  se 
vantait  de  pouvoir  faire  promptement  la  paix  au  moyen  de  la  reine 
d'Espagne,  dont  elle  disposait.  Aussi  supplie-t-il  la  reine  Anne  de 
repousser  avec  fermeté  toutes  les  propositions  de  M™^de  Chevreuse, 
et  de  lui  dire  nettement  qu'elle  ne  veut  entendre  à  aucun  arrange- 
ment particulier,  qu'elle  est  décidée  à  ne  pas  se  séparer  de  ses  alliés, 
qu'elle  souhaite  une  paix  générale,  que  c'est  pour  cela  qu'elle  a 
envoyé  à  Munster  des  ministres  qui  traitent  cette  grande  afl'aire,  et 
qu'il  est  superflu  de  lui  en  parler  davantage. 

in. 

Battue  sur  ces  différens  points,  M"'''  de  Chevreuse  ne  se  tint  pas 
pour  vaincue.  Voyant  qu'elle  avait  inutilement  employé  l'insinua- 
tion, la  flatterie,  la  ruse  et  toutes  les  intrigues  ordinaires  des  cours, 
cette  âme  hardie  ne  recula  pas  devant  l'idée  de  recourir  à  d'autres 
moyens  de  succès.  Elle  continua  de  faire  agir  les  dévots  et  les  évè- 
ques,  elle  suivit  ses  trames  politiques  avec  les  chefs  des  Importans, 
et  en  même  temps  elle  se  rapprocha  de  cette  petite  cabale,  qui  for- 
mait en  quelque  sorte  l' avant-garde  du  parti,  composée  d'hommes 
nourris  dans  les  anciens  complots,  habitués  et  toujours  prêts  à  des 
coups  de  main,  qui  jadis  s'étaient  embarqués  dans  plus  d'une  en- 
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treprise  désespérée  contre  Richelieu,  et  que,  dans  un  cas  extrême, 
on  pouvait  lancer  aussi  contre  Mazarin.  Les  mémoires  du  temps,  et 
particulièrement  ceux  de  Retz  et  de  La  Rochefoucauld,  les  font  assez 
connaître.  C'étaient  le  comte  de  Montrésor,  le  comte  de  Fontrailles,  le 
comte  de  Brion,  le  romte  de  Fiesque,  le  comte  d' Aubijoiix,  le  comte  de 
Beaupuis,  le  cohite  de  Saint- Ybar,  Barrière,  Varicarville,  bien  d'au- 
tres encore,  esprits  absurdes,  cœurs  intrépides,  d'une  fidélité  sans 
bornes  à  leur  cause  et  à  leurs  amis,  professant  les  maximes  les  plus 
outrées  et  une  sorte  de  culte  pour  le  malheureux  De  Thou,  invoquant 
sans  cesse  la  vieille  Rome  et  Brutus,  mêlant  à  tout  cela  des  intrigues 
galantes,  et  s' exaltant  dans  leurs  chimères  par  le  désir  de  plaire 
aux  dames.  C'étaient  eux  qui  s'étaient  fait  donner  le  nom  d'Impor- 
tans  par  leurs  grands  airs  d'importance,  par  1^ ur  affectation  de  capa- 
cité et  de  profondeur,  et  par  leurs  discours  ténébreux.  Leur  chef 
favori  était  le  duc  de  Beaufort,  que  nous  connaissons,  personnage 
à  peu  près  de  la  même  étoffe,  composé  à  la  fois  d'extravagant  et 
d'artificieux,  mais  d'une  grande  apparence  de  loyauté  et  de  bra- 
voure, et  se  donnant  pour  un  homme  d'exécution,  d'ailleurs  absolu- 
ment gouverné  par  M°'^  de  Montbazon,  la  jeune  belle-mère  de  M™*"  de 
Chevreuse.  L'ancienne  maîtresse  de  Chalais  n'eut  pas  de  peine  à  ac- 
quérir cette  petite  faction;  elle  la  caressa  habilement,  et,  avec  l'art 
d'une  conspiratrice  exercée,  elle  fomenta  tout  ce  qu'il  y  avait  en  eux 
de  faux  honneur,  de  dévouement  quintessencié  et  de  courage  extra- 
vagant. Mazarin,  qui,  comme  Richelieu,  avait  une  admirable  police, 
averti  des  démarches  de  M™"  de  Chevreuse,  comprit  le  danger  qu'il 
allait  courir.  Il  savait  bien  qu'elle  ne  se  liait  pas  sans  dessein  avec 
des  hommes  comme  ceux-là.  Il  était  parfaitement  instruit  de  tout  ce 
qui  se  passait  et  se  disait  dans  leurs  conciliabules  :  «  Ils  ne  parlent 
entre  eux,  dit-il  dans  les  notes  qu'il  écrit  pour  la  reine  et  pour  lui- 
même,  que  de  générosité  et  de  dévouement;  ils  répètent  sans  cesse 
qu'il  faut  savoir  se  perdre,  et  c'est  M™*  de  Chevreuse  qui  les  entre- 
tient et  les  unit  dans  ces  maximes  si  funestes  à  l'état,  n  —  ce  Saint- 
Ybar  (un  de  ceux  qui,  avec  Montrésor  et  Yaricarville,  avaient  proposé 
à  Monsieur  et  au  comte  de  Soissons  de  les  défaire  de  Richelieu  )  est 
vanté  par  M""*  de  Chevreuse  connue  un  héros.  )>  —  «  Campion,  ser- 
viteur dévoué  de  la  dame,  est  arrivé  à  Paris.  »  —  «  M™*  de  Chevreuse 
les  anime  tous.  Elle  dit  que,  si  on  ne  prend  pas  la  résolution  de  se 
défaire  de  moi,  les  affaires  n'iront  pas  bien,  que  les  grands  seigneurs 
seront  tout  aussi  asservis  qu'auparavant,  que  mon  pouvoir  auprès 
de  la  reine  s'accroîtra  toujours,  et  qu'il  faut  se  hâter  avant  que  le 
duc  d'Enghien  ne  revienne  de  l'armée.  » 

On  ne  pouvait  être  mieux  informé,  et  le  plan  de  M™*  de  Chevreuse 
et  des  chefs  des  Importans  se  dessinait  clairement  aux  yeux  de  Maza- 
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riii  :  ou  bien,  par  leurs  intrigues  incessantes  et  habilement  concer- 
tées auprès  de  la  reine,  lui  faire  abandonner  un  ministre  pour  lequel 
elle  ne  s'était  pas  encore  hautement  déclarée,  ou  traiter  ce  ministre 
comme  de  Luynes  avait  fait  le  maréchal  d'Ancre,  comme  Montrésor, 
Barrière,  Saint-Ybar,  avaient  voulu  traiter  Richelieu.  La  première 
partie  du  plan  ne  réussissant  pas,  on  commençait  à  penser  sérieu- 
sement à  la  seconde,  et  M"'^  de  Ghevreuse,  la  forte  tête  du  parti, 
proposait  avec  raison  d'agir  avant  le  retour  du  duc  d'Enghien,  car 
le  duc  à  Paris  couvrait  Mazarin  :  il  fallait  donc  profiter  de  son  ab- 
sence pour  frapper  le  coup  décisif.  Le  succès  paraissait  certain  et 
même  assez  facile.  On  était  sûr  d'avoir  pour  soi  lé  peuple,  qui, 
épuisé  par  une  longue  guerre  et  gémissant  sous  le  poids  des  impôts, 
devait  accueillir  avec  joie  l'espérance  de  la  paix.  On  comptait  sur 
l'appui  déclaré  des  parlemens,  brûlant  de  reprendre  dans  l'état  l'im- 
portance que  Richelieu  leur  avait  enlevée  et  que  leur  disputait 
Mazarin.  On  avait  toutes  les  sympathies  secrètes  et  même  publiques 
de  l'épiscopat,  qui,  avec  Rome,  détestait  l'alhance  protestante,  et 
réclamait  l'alliance  espagnole.  On  ne  pouvait  douter  du  concours 
empressé  de  l'aristocratie,  qui  regrettait  toujours  sa  vieille  et  turbu- 
lente indépendance,  et  dont  les  représentans  les  plus  illustres,  les 
Vendôme,  les  Guise,  les  Bouillon,  les  La  Rochefoucauld,  étaient  ou- 
vertement contraires  à  la  domination  d'un  favori  étranger,  sans  for- 
tune, sans  famille,  et  encore  sans  gloire.  Les  princes  du  sang  eux- 
mêmes  se  résignaient  à  Mazarin  plutôt  qu'ils  ne  l'aimaient;  Monsieur 
ne  se  piquait  pas  d'une  grande  fidélité  à  ses  amis,  et  le  politique 
prince  de  Gondé  y  regarderait  à  deux  fois  avant  de  se  brouiller  avec 
les  victorieux.  Il  caressait  tous  les  partis  et  n'était  attaché  qu'à  ses 
intérêts.  Son  fils  ferait  comme  son  père,  et  on  le  gagnerait  en  le 
comblant  d'honneurs.  Le  lendemain,  nulle  résistance,  et  le  jour 
même  presque  aucun  obstacle.  Les  régimens  italiens  de  Mazarhi 
étaient  à  l'armée;  iin'y  avait  guère  de  troupes  à  Paris  que  les  régi- 
mens des  gardes,  dont  presque  tous  les  chefs,  Ghandenier,  Tréville, 
La  Châtre,  étaient  dévoués  au  parti.  La  reine  elle-même  n'avait  pas 
encore  renoncé  à  ses  anciennes  amitiés.  Sa  prudence  même  était 
mal  interprétée.  Gomme  elle  voulait  tout  ménager  et  tout  adoucir, 
elle  donnait  de  bonnes  paroles  à  tout  le  monde,  et  ces  bonnes  paroles 
étaient  prises  comme  des  encouragemens  tacites.  Elle  n'avait  pas 
jusque-là  montré  une  grande  fermeté  de  caractère;  on  lui  croyait 
bien  quelque  goût  pour  le  cardinal;  on  ne  soupçonnait  pas  la  force 
toujours  croissante  d'un  attachement  de  quelques  mois. 

De  son  côté,  ?,ïazarin  ne  se  faisait  aucune  illusion.  Il  n'était  donc 
pas  maître  encore  du  ca?ur  d'Anne  d'Autriche,  puisqu'à  ce  moment, 
c'est-à-dire  pendant  le  mois  de  juillet  16Zi3,  dans  ses  notes  les  plus 
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intimes,  il  montre  une  extrême  inquiétude.  La  dissimulation  dont 
tout  le  monde  accusait  la  reine  l'épouvante  lui-même,  et  on  le  voit 
|)asser  par  toutes  les  alternatives  de  la  crainte  et  de  l'espérance.  11 
est  curieux  de  saisir  et  de  suivre  tous  les  mouvemens  contraires  de 
son  âme.  Dans  ses  lettres  officielles  aux  ambassadeurs  et  aux  géné- 
raux (1) ,  il  affecte  une  sécurité  qu'il  n'a  point.  Avec  ses  amis  parti- 
culiers, il  laisse  échapper  quelque  chose  de  ses  perplexités  doulou- 
reuses; elles  paraissent  à  nu  dans  ses  carnets.  On  y  voit  ses  troubles 
intérieurs  et  ses  instances  passionnées  pour  que  la  reine  se  déclare, 
ïl  feint  avec  elle  le  plus  entier  désintéressement  :  il  ne  demande 
qu'à  faire  place  à  Châteauneuf,  si  elle  a  pour  Chàteauneuf  quelque 
secrète  préférence.  La  conduite  ambiguë  d'Anne  d'Autriche  le  désole, 
et  il  la  conjure  ou  de  lui  permettre  de  se  retirer,  ou  de  se  prononcer 
fermement  pour  lui. 

Rien  n'était  changé  à  la  fin  de  juillet  et  dans  les  premiers  jours 
du  mois  d'août  16Zi3,  ou  plutôt  tout  s'était  aggravé;  la  violence  des 
Importans  croissait  chaque  jour;  la  reine  défendait  son  ministre, 
mais  elle  ménageait  aussi  ses  ennemis;  elle  hésitait  à  f)rendre  l'at- 
titude' décidée  que  lui  demandait  Mazarin ,  non  -  seulement  dans 
son  intérêt  particulier,  mais  dans  celui  du  gouvernement.  Tout  à 
coup  un  incident,  fort  insignifiant  en  apparence,  mais  qui  grandit 
peu  à  peu,  précipita  la  crise  inévitable,  força  la  reine  à  se  déclarer 
et  M""=  de  Ghevreuse  à  s'enfoncer  davantage  dans  l'entreprise  funeste 
qui  déjà  était  entrée  dans  sa  pensée  :  nous  voulons  parler  de  la  que- 
relle de  M""=  de  Montbazon  et  de  M"'"  de  Longueville. 

Nous  avons  autrefois,  ici  même  (2) ,  raconté  en  détail  cette  que- 
relle, et  l'on  connaît  l'une  et  l'autre  dame.  Rappelons  seulement  que 
la  duchesse  de  Montbazon,  par  son  mariage  avec  le  père  de  M'"''  de 
Ghevreuse,  se  trouvait  sa  belle-mère,  quoiqu'elle  fût  plus  jeune 
qu'elle,  que  le  duc  de  Beaufort  lui  était  publiquement  une  sorte  de 
cavalier  servant,  que  le  duc  de  Guise  lui  faisait  une  cour  très  bien 
accueillie,  et  qu'ainsi  de  tous  côtés  elle  appartenait  aux  Importans. 
Parmi  ses  nombreux  amans,  elle  avait  compté  le  duc  de  Longueville, 
<[u'elle  aurait  bien  voulu  retenir,  et  qui  venait  de  lui  échapper  en 
épousant  M"^  de  Bourbon.  Ce  mariage  avait  fort  irrité  la  vaine  et 
intéressée  duchesse;  elle  détestait  xAI""^  de  Longueville,  et  saisit  avec 
une  ardeur  aveugle  l'occasion  qui  se  présenta  d'essayer  de  porter  le 
trouble  dans  le  nouveau  ménage.  Un  soir,  dans  son  salon  de  la  rue 
de  Béthizy,  elle  ramassa  une  ou  deux  lettres  écrites  par  une  femme, 
qu'un  imprudent  venait  de  laisser  tomber.  Elle  en  amusa  toute  la 

(1)  Voyez  la  précieuse  collection  de  lettres  italiennes  ot  françaises  de  Mazarin,  5  vol. 
in-folio,  provenant  de  Colbert,  qui    sont  aujourd'hui  à  la  1  ibliotî.è |ue  Mrzuine. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juillet  1852. 
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compagnie.  Ces  lettres  n'étaient  que  trop  claires.  On  chercha  de  qui 
elles  pouvaient  venir.  La  duchesse  de  Montbazon  osa  les  attribuer  à 
M™"  de  Longueville.  Ce  bruit  injurieux  se  répandit  vite.  On  comprend 
quelle  fut  l'indignation  de  l'hôtel  de  Condé.  M'"^  la  Princesse  vint 
demander  hautement  justice  à  la  reine  :  une  réparation  fut  exigée  et 
convenue.  La  duchesse  de  Montbazon,  forcée  d'y  consentir,  s'exé- 
cuta d'assez  mauvaise  grâce.  Quelques  jours  après,  la  reine  s' étant 
rendue  avec  M""  la  Princesse  au  jardin  de  Pienard,  à  une  collation 
que  lui  donnait  M"'^  de  Chevreuse,  M""=  de  Montbazon  s'y  était  trou- 
vée, et  quand  la  reine  l'avait  fait  prier  de  prendre  quelque  prétexte 
pour  se  retirer  et  éviter  de  se  rencontrer  avec  M"'*=  la  Princesse,  l'in- 
solente duchesse  avait  refusé  d'obéir.  Cette  offense,  faite  à  la  reine 
elle-même,  ne  pouvait  demeurer  impunie,  et  M*"*  de  Montbazon  reçut 
l'ordre  de  quitter  la  cour  et  de  s'en  aller  dans  une  de  ses  terres  près 
de  Rochefort.  Les  amis  et  amans  de  la  dame  jetèrent  les  hauts  cris; 
tout  le  parti  des  Importans  s'émut,  et  l'affaire  changea  de  face  :  de 
particulière  qu'elle  était,  elle  devint  générale,  comme  souvent  à  la 
guerre  un  engagement  particulier,  une  manœuvre  précipitée  entraîne 
toute  l'armée  et  détermine  une  bataille. 

Il  était  difficile  de  se  mettre  sur  un  plus  mauvais  terrain.  D'abord 
la  duchesse  de  Montbazon  était  aussi  décriée  pour  ses  mœurs  et  son 
caractère  que  célèbre  par  sa  beauté,  et  elle  attaquait  une  jeune 
femme  qui  commençait  à  peine  à  paraître  et  déjà  était  l'objet  de 
l'admiration  universelle,  d'une  beauté  à  la  fois  éblouissante  et  gra- 
cieuse qui  la  faisait  comparer  à  un  ange,  d'un  esprit  merveilleux, 
du  cœur  le  plus  noble,  et  la  personne  du  monde  que  les  Importans 
auraient  dû  le  plus  ménager,  car  sa  générosité  naturelle  ne  la  por- 
tait pas  du  côté  de  la  cour  et  donnait  même  quelque  ombrage  au 
premier  ministre.  M""*  de  Longueville  n'était  alors  occupée  que  de 
bel  esprit,  d'innocente  galanterie,  et  surtout  de  la  gloire  de  son  frère 
le  duc  d'Enghien.  Il  y  avait  même  en  elle,  il  faut  l'avouer,  quelques 
germes  d'une  Importante,  que  plus  tard  sut  trop  bien  développer 
La  Rochefoucauld.  L'injure  qui  lui  était  faite,  et  dont  les  honteux 
motifs  étaient  visibles,  révolta  tous  les  cœurs  honnêtes.  D'ailleurs 
tout  l'effort  de  M™*  de  Chevreuse,  le  véritable  chef  du  parti,  était 
d'ôter  à  Mazarin  tous  ses  appuis,  et  elle  excitait  contre  lui  et  faisait 
agir  auprès  de  la  reine  les  dévots  et  les  dévotes;  or  M"""  de  Longue- 
ville  n'était  pas  moins  l'idole  des  carmélites  et  du  parti  des  saints 
que  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Enfin  le  duc  d'Enghien,  déjà  couvert 
des  lauriers  de  Rocroy  et  tout  prêt  à  y  ajouter  ceux  de  Thionvilîe, 
était  si  évidemment  l'arbitre  de  la  situation,  que  M""=  de  Chevreuse 
insistait  avec  force  pour  qu'on  se  défît  de  Mazarin  pendant  que  le 
jeune  duc  était  occupé  au  loin,  et  avant  qu'il  ne  revînt  de  l'armée. 
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Le  blesser  clans  une  sœur  qu'il  adorait,  le  mettre  contre  soi  sans 
aucune  nécessité  et  hâter  son  retour  était  une  vraie  extravagance; 
aussi  La  Rochefoucauld,  La  Châtre,  Alexandre  Gampion  et  tout  es 
qu'il  y  avait  d'un  peu  sensé  parmi  les  Liiportans  s'étaient  empressés 
d'apaiser  et  de  terminer  cette  déplorable  afîaire,  et  M"''  de  Che- 
vreuse,  attentive  à  faire  sa  cour  à  la  reine,  en  même  temps  qu'elle 
conspirait  contre  son  ministre,  lui  avait  préparé  chez  Renard  une 
petite  fête,  destinée  à  dissiper  les  derniers  effets  de  ce  qui  s'était 
passé;  mais  toute  sa  politique  avait  échoué  devant  la  sotte  fierté 
d'une  femme  sans  esprit  comme  sans  cœur. 

Cependant  Mazarin  avait  mis  à  profit  les  fautes  de  ses  ennemis. 
D'assez  bonne  heure  il  avait  vu  avec  joie  et  il  avait  accru  avec  art 
l'inimitié  des  maisons  de  Gondé  et  de  Vendôme.  A  mesure  que  les 
Vendôme  se  déclaraient  plus  ouvertement  contre  lui,  il  ménageait 
d'autant  plus  les  Gondé.  Il  s'était  posé  à  lui-même  cette  question  : 
Que  faudra-t-il  faire  si  les  Vendôme  et  les  Gondé  en  viennent  à  un 
éclat,  bien  entendu  en  supposant  que  l'intérêt  de  l'état  ne  soit  pas 
engagé  dans  leur  querelle?  La  question  avait  été  fort  aisément  réso- 
lue, car  l'intérêt  de  l'état  et  celui  du  cardinal  s'étaient  réunis  pour 
le  jeter  du  côté  des  Gondé.  Pendant  que  M"^  de  Montbazon  et  Beau- 
fort  faisaient  cette  insulte  à  M"""  de  Longueville,  on  apprenait  à 
Paris  que  le  vainqueur  de  Rocroy  venait  de  terminer  le  siège  difficile 
de  Thionville  et  d'ouvrir  à  la  France  une  des  portes  de  l'Allemagne. 
L'épée  du  jeune  duc  semblait  porter  partout  la  victoire  avec  elle. 
Le  marquis  de  Gèvres,  qui  donnait  de  si  grandes  espérances,  avait 
été  tué;  Gassion  était  grièvement  blessé;  Turenne  et  Praslin  étaient 
occupés  en  Italie;  Guébriant,  serré  de  près  par  Mercy,  venait  de 
repasser  le  Rhin.  Le  duc  d'Enghien,  avec  son  audace  et  sa  popula- 
rité toujours  croissante,  pouvait  seul  exercer  assez  d'ascendant  sur 
l'armée  pour  la  ramener  en  Allemagne,  et  dissiper  l'épouvante  qu'a- 
vait laissée  le  souvenir  de  la  défaite  de  Nortlingen.  Dans  le  conseil, 
M.  le  Prince  prêtait  à  Mazarin  un  appui  intéressé  et  incertain,  mais 
nécessaire  et  utile.  M"^  la  Princesse  était  la  meilleure  amie  de  la 
reine;  elle  était  déclarée  pour  le  cardinal  et  contre  son  rival  Ghâ- 
teauneuf.  Servir  les  Gondé,  c'était  donc  servir  Fétat  et  se  servir  lui- 
même.  Le  choix  de  Mazarin  ne  pouvait  pas  être  douteux,  et,  loin 
d'apaiser  la  reine,  il  f  anima. 

Dans  cette  critique  circonstance,  que  restait-il  à  faire  à  M'"*  de 
Ghevreuse?  Elle  s'était  efforcée  de  contenir  M""^  de  Montbazon,  mais 
elle  ne  pouvait  l'abandonner  ni  s'abandonner  elle-même.  Elle  ré- 
solut donc  de  suivre  avec  énergie  le  tragique  projet  devenu  la  der- 
nière espérance,  la  suprême  ressource  du  parti.  Déjà  elle  avait  ouvert 
l'avis  de  se  défaire  de  Mazarin.  Par  M"*"  de  Montbazon,  elle  avait 
entraîné  Beaufort.  Celui-ci  avait  rassemblé  les  hommes  d'action  dont 
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nous  avons  j^arlé,  et  qui  lui  étaient  entièrement  dévoués.  Un  com- 
plot avait  été  formé  et  toutes  les  mesures  concertées  pour  surprendre 
et  tuer  le  cardinal. 


IV. 

Ne  nous  étonnons  pas  trop  d'une  semblable  entreprise  de  la  part 
de  deux  femmes  et  d'un  petit-fils  d'Henri  IV.  A  cette  grande  époque 
de  notre  histoire,  entre  la  ligue  et  la  fronde,  l'énergie  et  la  force 
étaient  les  traits  distinctifs  de  l'aristocratie  française.  La  vie  de 
cour  et  une  molle  opulence  ne  l'avaient  pas  encore  énervée.  Tout 
alors  était  extrême,  le  vice  comme  la  vertu.  On  attaquait  et  l'on 
se  défendait  avec  les  mêmes  armes.  On  avait  massacré  le  maréchal 
d'Ancre;  plus  d'une  fois  on  avait  voulu  assassiner  Richelieu;  lui,  de 
son  côté,  ne  se  faisait  pas  faute  de  dresser  des  échafauds.  M"*  de 
Chevreuse  était  depuis  longtemps  accoutumée  aux  conspirations; 
elle  était  audacieuse  et  sans  scrupule;  elle  ne  s'était  pas  entourée 
de  Beaupuis,  de  Saint-Ybar,  de  Varicarville,  de  Campion,  pour  pas- 
ser son  temps  en  discours  inutiles.  Elle  n'était  pas  restée  étrangère 
aux  desseins  qu'ils  avaient  autrefois  tramés  contre  Richelieu;  en 
16/(3,  elle  fomenta,  comme  nous  l'avons  dit,  leur  exaltation  et  leur 
dévouement,  et  c'est  avec  raison,  selon  nous,  que  Mazarin  lui  attri- 
bue la  première  pensée  du  projet  que  devait  exécuter  Beaufort. 

Bien  entendu,  les  Importans  et  leurs  héritiers  les  frondeurs  nient 
ce  projet  et  le  donnent  pour  une  invention  du  cardinal.  La  Rochefou- 
cauld, sans  avoir  partagé  les  folles  espérances  de  ses  amis  et  mis  la 
main  dans  leur  téméraire  entreprise,  se  fait  un  point  d'honneur  de 
les  défendre  après  leur  déroute  et  s'applique  à  couvrir  la  retraite.  Il 
affecte  de  douter  si  le  complot  qui  fit  alors  tant  de  bruit  était  véritable 
ou  supposé.  Selon  lui,  le  plus  vraisemblable  est  que  le  duc  de  Beau- 
fort,  par  une  fausse  finesse,  tenta  de  faire  prendre  l'alarme  au  cardi- 
nal, croyant  qu'il  suffisait  de  lui  faire  peur  pour  l'obliger  à  sortir  de 
France,  et  que  ce  fut  dans  cette  vue  qu'il  fit  des  assemblées  se- 
crètes et  leur  donna  un  air  de  conjuration.  La  Rochefoucauld  se  fait 
surtout  le  chevalier  de  l'innocence  de  M"'"  de  Chevreuse,  et  il  se  dé- 
clare très  persuadé  qu'elle  ignorait  les  desseins  du  duc  de  Beaufort. 
Après  l'historien  des  Importans,  celui  des  frondeurs  tient  à  peu 
près  le  même  langage.  Comme  La  Rochefoucauld,  Retz  n'a  qu'un  but 
dans  ses  mémoires  :  c'est  de  se  donner  un  air  capable  et  de  faire  une 
grande  figure  en  tout  genre,  en  mal  comme  en  bien.  Il  est  souvent 
plus  véridique,  parce  qu'il  a  encore  moins  de  ménagemens  pour  les 
autres,  et  qu'il  est  plus  disposé  à  sacrifier  tout  le  monde,  lui  seul 
excepté.  Nous  ne  concevons  pas  ici  sa  retenue  ou  son  incrédulité.  Il 
savait  fort  bien  que  la  plupart  des  gens  accusés  d'avoir  pris  part  à 
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cette  affaire  avaient  déjà  trempé  dans  plus  d'une  affaire  semblable. 
Lui-même  nous  apprend  qu'il  avait  blâmé  le  comte  de  Soissons  de 
n'avoir  pas  frappé  Riclielieu  à  Amiens,  et  qu'avec  La  Rochepot,  lui, 
abbé  de  Retz,  avait  formé  le  dessein  de  l'assassiner  aux  Tuileries 
pendant  la  cérémonie  du  baptême  de  Mademoiselle.  La  coadjutorerie 
de  l'archevêché  de  Paris,  que  la  régente  venait  de  lui  accorder,  en 
considération  de  son  père,  l'avait  adouci,  il  est  vrai;  mais  ses  anciens 
complices,  qui  n'avaient  pas  été  aussi  bien  traités  que  lui,  étaient 
demeurés  fidèles  à  leur  cause,  à  leurs  desseins,  à  leurs  habitudes. 
Retz  est-il  sincère  quand  il  refuse  de  croire  qu'ils  aient  tenté  contre 
Mazarin  ce  qu'il  leur  avait  vu  entreprendre,  et  ce  qu'il  avait  lui-même 
entrepris  contre  Richelieu?  Dans  sa  haine  aveugle,  il  rejette  tout  sur 
Mazarin  :  il  prétend  qu'il  eut  peur  ou  qu'il  feignit  d'avoir  peur. 

Écartons  cette  supposition,  que  Mazarin  ait  eu  peur  légèrement, 
ou  qu'il  ait  feint  d'avoir  peur  d'un  simulacre  de  conspiration.  Sur 
le  courage  de  Mazarin,  nous  en  appelons  à  La  Rochefoucauld  lui- 
même.  «  Au  contraire  du  cardinal  de  Richelieu,  qui  avoit  l'esprit 
hardi  et  le  cœur  timide,  le  cardinal  Mazarin,  dit-il,  avoit  plus  de 
hardiesse  dans  le  cœur  que  dans  l'esprit.  »  Mazarin  avait  commencé 
par  être  militaire;  il  avait  donné  plus  d'une  preuve  d'intrépidité,  par- 
ticulièrement à  Casai,  où  il  se  jeta  entre  deux  armées  toutes  prêtes 
à  en  venir  aux  mains.  Sans  doute  il  s'appliquait  à  conjurer  les  périls; 
mais  quand  il  n'avait  pu  les  prévenir,  il  savait  y  faire  face  avec  fer- 
meté. Mazarin  n'était  donc  pas  homme  à  prendre  l'épouvante  sur  de 
vaines  apparences,  et  d'un  autre  côté  il  n'avait  pas  besoin  de  feindre 
des  alarmes  imaginaires,  car  le  danger  était  certain,  et  dans  le  pro- 
grès toujours  croissant  de  son  crédit  auprès  de  la  reine,  quelle  res- 
source, encore  une  fois,  restait  aux  Importans,  sinon  l'entreprise  qu'ils 
avaient  autrefois  tentée  contre  Richelieu,  et  qu'ils  pouvaient  aisément 
renouveler  contre  son  successeur?  Mazarin  n'avait  pas  encore  de 
gardes,  et  il  connaissait  assez  M""  de  Chevreuse  pour  avoir  pris  fort 
au  sérieux  la  proposition  qu'elle  avait  faite  dans  les  conciliabules  de 
l'hôtel  de  Vendôme.  Pesez  bien  cette  considération  nouvelle  :  dans 
ses  carnets,  Mazarin  n'est  pas  sur  un  théâtre;  il  n'écrit  pas  pour  le 
public;  il  montre  ses  sentimens  vrais,  et  là  on  le  voit,  non  pas  inti- 
midé, mais  ému.  Il  se  sent  environné  d'assassins,  et  il  est  convaincu 
que  c'est  M""*  de  Chevreuse  qui  les  dirige.  Il  suit  tous  leurs  mouve- 
mens;  il  recueille  tous  leurs  propos;  il  rassemble  les  moindres 
indices;  il  compte  et  il  nomme  les  chefs  et  les  soldats. 

Mais  toute  incertitude  disparaît  devant  l'aveu  plein  et  entier  d'un 
des  principaux  conjurés,  qui  nous  livre  le  plan  et  tous  les  détails  de 
l'affaire  dans  des  mémoires  trop  tard  connus,  mais  dont  l'authen- 
ticité ne  peut  être  contestée  ;  nous  voulons  parler  des  précieux 
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mémoires  d'Henri  de  Campion  (1),  frère  de  l'ami  de  M"*  de  Che- 
vreiise,  que  celui-ci  avait  fait  entrer  avec  lui  au  service  du  duc  de 
Vendôme  et  particulièrement  du  duc  de  Beaufort.  Henri  avait  accom- 
pagné le  duc  dans  sa  fuite  en  Angleterre  après  la  conspiration  de 
Cinq-Mars,  et  il  en  était  revenu  avec  lui;  il  possédait  toute  sa  con- 
fiance, et  il  ne  raconte  rien  où  il  n'ait  pris  lai-même  une  part  con- 
sidérable. Henri  était  d'un  caractère  bien  différent  de  son  frère 
Alexandre.  C'était  un  homme  instruit,  plein  d'honneur  et  de  bra- 
voure, sans  jactance  aucune,  éloigné  de  toute  intrigue,  et  né  pour 
faire  son  chemin  par  les  routes  les  plus  droites  dans  la  carrière  des 
armes.  Il  a  écrit  ses  mémoires  dans  la  solitude,  où  après  la  perte 
de  sa  fille  et  de  sa  femme  il  était  venu  attendre  la  mort  au  milieu 
des  exercices  d'une  solide  piété.  Ce  n'est  pas  en  cet  état  qu'on  est 
disposé  à  inventer  des  fables,  et  il  n'y  a  pas  de  milieu  :  ce  qu'il  dit 
est  tel  qu'il  le  faut  croire  absolument,  ou,  si  l'on  doute  qu'il  dise  la 
vérité,  il  le  faut  considérer  comme  le  dernier  des  scélérats.  Aucun 
intérêt  n'a  pu  conduire  sa  plume,  car  il  a  composé  ses  mémoires, 
ou  du  moins  il  les  a  achevés,  un  peu  après  la  mort  de  Mazarin,  ne 
songeant  donc  pas  à  lui  faire  sa  cour  par  de  bien  tardives  révéla- 
tions, et  deux  ans  à  peine  avant  que  lui-même  s'éteignît,  en  1663. 
n  écrit  véritablement  devant  Dieu  et  sous  la  seule  inspiration  de  sa 
conscience. 

Or,  ouvrez  ses  mémoires,  vous  y  verrez  de  point  en  point  confir- 
més tous  les  renseignemens  qui  remplissent  les  carnets  de  Mazarin. 
Rien  n'y  manque,  tout  se  rapporte,  tout  correspond  merveilleuse- 
ment. Il  semble  en  vérité  que  Mazarin,  en  écrivant  ses  notes,  ait  eu 
sous  les  yeux  les  mémoires  d'Henri  de  Campion,  ou  que  Henri  de 
Campion,  en  écrivant  ses  mémoires,  ait  eu  sous  les  yeux  les  carnets 
de  Mazarin  :  il  les  complète  à  la  fois  et  il  les  résume. 

Il  déclare  nettement  qu'il  y  eut  un  projet  de  se  défaire  de  Maza- 
rin, et  que  ce  projet  fut  conçu,  non  par  Beaufort,  mais  par  M"^  de 
Chevreuse  de  concert  avec  M""*  de  Montbazon.  Beaufort,  une  fois 
séduit,  séduisit  son  intime  ami,  le  fils  du  comte  de  Maillé,  le  comte 
de  Beaupuis,  enseigne  de  la  garde  à  cheval  de  la  reine.  M"'*  de 
Chevreuse  leur  adjoignit  Alexandre  de  Campion,  le  frère  aîné  de 
Henri,  avec  lequel  nous  avons  fait  connaissance.  «  Elle  l'aimoit 
beaucoup,  »  dit  Henri  de  Campion,  d'une  façon  qui,  s' ajoutant  aux 
paroles  ambiguës  d'Alexandre,  que  nous  avons  rapportées  (2),  for- 
tifie le  soupçon  si  celui-ci  n'était  pas  alors  en  effet  un  des  nombreux 

(1)  Mémoires  de  Henri  de  Campion,  etc.,  1807,  à  Paris,  chez  Treuttel  et  Wûrtz,  in-S". 
Petitot  en  a  donné  seulement  un  extrait  à  la  suite  des  Mémoires  de  La  Châtre,  t.  LI  de 
sa  collection. 

(2)  Voyez  la  livraison  du  1er  décembre. 
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successeurs  de  Chalais.  Beaupuis  et  Alexandre  de  Campion  approu- 
vèrent le  complot  qui  leur  fut  communiqué,  «  le  premier,  dit  Henri, 
croyant  que  c'était  pour  lui  le  chemin  d'arriver  à  de  plus  grandes 
charges,  et  mon  frère  y  voyant  l'avantage  de  M""  de  Chevreuse  et 
par  conséquent  le  sien.  » 

Tels  furent  les  deux  premiers  complices  de  Beaufort.  Un  peu  plus 
tard,  il  s'ouvrit  à  Henri  de  Campion,  un  de  ses  principaux  gentils- 
hommes, à  Lié,  capitaine  de  ses  gardes,  et  à  Brillet,  son  écuyer.  Là 
s'arrêta  la  conspiration.  Bien  d'autres  gentilshommes  de  la  maison 
de  Vendôme  devaient  participer  à  l'action,  mais  ne  reçurent  aucune 
confidence;  de  ce  nombre  étaient  deux  officiers,  alors  sans  impor- 
tance, Vaumorin  et  Ganseville,  qui  depuis  pendant  la  fronde  ont  très 
bien  pu  dire  à  Retz,  comme  celui-ci  le  rapporte,  qu'il  n'y  avait  pas 
eu  de  complot,  car  ils  l'ignoraient  entièrement.  L'affaire  était  bien 
conçue  et  digne  de  M""*  de  Chevreuse.  H  y  avait  à  peine  cinq  ou  six 
conjurés,  très  capables  de  garder  le  secret,  et  qui  le  gardèrent.  Au- 
dessous  d'eux,  des  hommes  d'action  qui  ne  savaient  pas  ce  qu'ils 
devaient  faire,  et  par  derrière,  les  hommes  du  lendemain,  sur  les- 
quels on  comptait  pour  applaudir  au  coup,  quand  il  aurait  été  fait, 
sans  qu'on  eût  jugé  à  propos  de  les  avertir. 

Le  plan  était  d'attaquer  le  cardinal  dans  la  rue,  pendant  qu'il 
faisait  des  visites  en  voiture,  n'ayant  d'ordinaire  avec  lui  que  quel- 
ques ecclésiastiques,  avec  cinq  ou  six  laquais.  On  devait  se  présen- 
ter en  force  et  à  l'improviste,  faire  arrêter  le  carrosse  et  frapper 
Mazarin.  Pour  cela,  il  fallait  qu'un  certain  nombre  de  domestiques 
de  la  maison  de  Vendôme,  qui  n'étaient  pas  dans  la  confidence,  se 
trouvassent  tous  les  jours,  dès  le  matin,  dans  des  cabarets  autour 
de  la  demeure  du  cardinal,  qui  était  alors  à  l'hôtel  de  Clèves,  près 
du  Louvre.  On  donnait  ce  prétexte  que,  les  Condé  se  proposant  de 
faire  affront  à  M°'*  de  Montbazon,  le  duc  de  Beaufort,  pour  s'y 
opposer,  voulait  avoir  sous  la  main  une  troupe  de  gentilshommes 
à  cheval  et  armés.  Les  rôles  étaient  d'avance  distribués.  Ceux-ci 
devaient  arrêter  le  cocher  du  cardinal ,  ceux-là  devaient  ouvrir  les 
deux  portières  et  le  frapper,  pendant  que  le  duc  serait  là  à  cheval, 
avec  Beaupuis,  Henri  de  Campion  et  d'autres  pour  combattre  et 
dissiper  ceux  qui  tenteraient  de  résister.  Alexandre  de  Campion  resta 
auprès  de  la  duchesse  de  Chevreuse  et  à  ses  ordres,  et  elle-même 
devait  plus  que  jamais  être  assidue  auprès  de  la  reine  pour  pré- 
parer les  voies  à  ses  amis,  et,  en  cas  de  succès,  entraîner  la  régente 
du  côté  des  victorieux. 

Plusieurs  occasions  favorables  d'exécuter  ce  plan  se  présentèrent. 
Une  première  fois,  Henri  de  Campion,  étant  avec  son  monde  dans  la 
petite  rue  du  Champ-Fleuri,  dont  une  extrémité  donne  dans  la  rue 
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Saint-Honoré  et  l'autre  près  du  Louvre,  vit  le  cardinal  sortir  de 
l'hôtel  de  Clèves,  en  carrosse,  avec  l'abbé  de  Bentivoglio,  le  neveu 
du  célèbre  cardinal  de  ce  nom,  quelques  ecclésiastiques  et  quelques 
valets.  Gampion  demanda  à  l'un  d'eux  où  le  cardinal  allait,  on  lui 
répondit:  chez  le  maréchal  d'Estrées.  «  Je  vis,  dit  Gampion,  que  si 
je  voulois  donner  cet  avis,  sa  mort  étoit  infaillible;  mais  je  crus 
que  je  serois  si  coupable  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  que  je 
n'eus  point  la  tentation  de  le  faire.  » 

Le  lendemain,  on  sut  que  le  cardinal  devait  aller  faire  collation 
chez  M"*  du  Vigean,  dans  sa  charmante  maison  de  La  Barre,  à 
l'entrée  de  la  vallée  de  Montmorency,  où  était  M""  de  Longueville 
et  où  devait  aussi  se  trouver  la  reine,  qui  était  déjà  partie.  Le  car-, 
dinal  s'y  rendait  de  son  côté,  et  n'avait  avec  lui  dans  son  carrosse 
que  le  comte  d'Harcourt.  Beaufort  commanda  à  Gampion  d'assem- 
bler sa  troupe  et  de  courir  après  ;  mais  Gampion  lui  représenta  que 
si  on  attaquait  le  cardinal  en  compagnie  du  comte  d'Harcourt,  il 
fallait  se  décider  à  les  tuer  tous  deux,  d'Harcourt  étant  trop  gé- 
néreux pour  voir  frapper  Mazarin  sous  ses  yeux  sans  le  défendre,  et 
que  le  meurtre  de  d'Harcourt  soulèverait  contre  eux  toute  la  mai- 
son de  Lorraine. 

Quelques  jours  après,  on  eut  avis  que  le  cardinal  devait  aller 
dîner  à  Maisons,  chez  le  maréchal  d'Estrées,  ainsi  que  le  duc  d'Or- 
léans. ((  Je  fis  consentir  le  duc,  dit  Gampion,  que  si  le  ministre  étoit 
dans  le  carrosse  de  son  altesse  royale,  le  dessein  ne  s'exécuteroit 
pas;  mais  il  dit  que  s'il  étoit  seul,  il  falloit  qu'il  mourût.  Je  fus, 
ajoute  Gampion,  dans  l'inquiétude  que  l'on  peut  penser,  jusqu'à  ce 
que,  voyant  passer  le  carrosse  du  duc  d'Orléans,  j'aperçus  le  cardi- 
nal dans  le  fond  avec  lui.  » 

Enfin,  l'irritation  de  Beaufort  ayant  été  portée  à  son  comble  par 
l'exil  de  M'""  de  Montbazon,  qui  est  certainement  du  22  août,  le  duc, 
aiguillonné  par  M""'  de  Ghevreuse,  par  la  passion  et  par  un  faux 
honneur,  devint  impatient  d'agir.  Voyant  que  le  jour  il  se  rencon- 
trait sans  cesse  des  obstacles  dont  il  ne  soupçonnait  pas  la  cause,  il 
résolut  d'exécuter  le  coup  pendant  la  nuit,  et  dressa  une  embuscade 
dont  le  succès  semblait  assuré.  Le  cardinal  allait  tous  les  soirs  chez 
la  reine,  et  s'en  revenait  assez  tard.  On  l'attaquerait  à  son  retour 
entre  le  Louvre  et  l'hôtel  de  Glèves.  On  aurait  des  chevaux  tout  prêts 
dans  quelque  hôtellerie  voisine.  Le  duc  lui-même  s'y  tiendrait  avec 
Beaupuis  et  Gampion,  pendant  que  le  ministre  serait  chez  la  reine,  et 
sitôt  qu'il  sortirait,  ils  s'avanceraient  tous  les  trois  et  feraient  venir 
les  autres  qui,  en  attendant,  se  tiendraient  à  cheval,  sur  le  quai  le 
long  de  la  rivière,  tout  auprès  du  Louvre. 

Songez  que  celui  qui  fournit  ces  détails  si  précis  est  un  des  prin- 
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cipaux  conjurés,  qu'il  écrit  à  une  assez  grande  distance  de  l'événe- 
ment, en  sûreté,  et  encore  une  fois  sans  nul  intérêt,  ne  craignant 
plus  rien  de  Mazarin,  qui  vient  de  mourir,  et  n'en  attendant  rien; 
songez  qu'en  parlant  comme  il  le  fait,  il  accuse  son  propre  frère, 
que  sans  doute  il  s'attribue  de  louables  intentions  et  même  quelques 
bonnes  actions,  mais  qu'il  confesse  être  entré  dans  le  complot,  et 
que  si  l'exécution  avait  eu  lieu,  il  y  aurait  pris  part  en  combattant 
à  côté  de  Beaufort.  Le  procès  déféré  au  parlement  n'ayant  pas  abouti 
faute  de  preuves,  Campion  n'imaginait  pas  que  Mazarin  eût  jamais 
su  «les  circonstances  du  complot,  ni  ceux  qui  en  savaient  le  fond 
et  qui  y  étaient  employés.  »  il  dit  aussi  «  qu'à  présent  que  le  car- 
dinal est  mort,  il  n'y  a  plus  à  craindre  de  nuire  à  personne  en  disant 
les  choses  comme  elles  sont.  »  11  ne  se  défend  donc  pas;  il  se  croit  à 
l'abri  de  toute  recherche,  il  écrit  seulement  pour  soulager  sa  con- 
science. Et  ce  qu'il  dit,  c'est  précisément,  sans  qu'il  s'en  doute,  ce 
que  Mazarin,  de  son  côté,  avait  tiré  de  ses  diverses  informations. 

iN'en  est-ce  pas  assez  pour  réduire  à  néant  les  doutes  intéressés 
de  La  Rochefoucauld  et  les  dénégations  passionnées  du  très  spiri- 
tuel, mais  très  peu  véridique  cardinal  de  Retz,  le  plus  ardent  et  le 
plus  opiniâtre  des  ennemis  de  Mazarin?  Quant  à  nous,  nous  tenons 
comme  un  point  absolument  démontré  qu'il  y  eut  un  projet  arrêté 
de  tuer  Mazarin,  que  ce  projet  a  été  conçu  par  M™"  de  Chevreuse, 
en  quelque  sorte  imposé  par  elle  à  Beaufort  à  l'aide  de  M""'  de  Mont- 
bazon,  que  pendant  la  dernière  moitié  du  mois  d'août,  il  y  a  eu 
diverses  tentatives  sérieuses  d'exécution,  particulièrement  une  der- 
nière après  l'exil  de  M"^  de  Montbazon,  le  dernier  août  ou  plutôt  le 
1"  septembre,  et  que  cette  tentative-là  n'a  manqué  que  par  des  cir- 
constances tout  à  fait  indépendantes  de  la  volonté  des  conspirateurs. 

V. 

Gomment  cette  dernière  tentative  a-t-elle  échoué?  Ici,  sans  nous 
arrêter  à  discuter  Jes  conjectures  de  Henri  de  Campion,  bornons- 
nous  à  dire  que  Mazarin,  qui  était  sur  ses  gardes,  prévint  le  coup 
qui  lui  était  destiné  en  n'allant  pas  chez  la  reine  le  soir  où  on  devait 
le  frapper,  lorsqu'il  reviendrait  du  Louvre.  Le  lendemain,  la  scène 
était  changée.  Le  bruit  s'était  répandu  que  le  premier  ministre  avait 
pensé  être  assassiné  par  le  duc  de  Beaufort  et  ses  amis,  mais  qu'il 
avait  échappé,  et  que  la  fortune  se  déclarait  en  sa  faveur.  Un  projet 
d'assassinat,  surtout  lorsqu'il  est  manqué,  excite  toujours  une  ex- 
trême indignation,  et  celui  qui  est  sorti  d'un  grand  danger  et  paraît 
destiné  à  l'emporter  trouve  aisément  des  défenseurs.  Une  foule  de 
gens,  qui  eussent  peut-être  appuyé  Beaufort  victorieux,  vini'ent  of- 
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frir  leurs  services  et  leurs  épées  au  cardinal,  et  dans  la  matinée  il  se 
rendit  an  Lonvre  escorté  de  trois  cents  gentilshommes. 

Depuis  quelques  jours,  Mazarin  avait  compris  qu'il  lui  fallait  à 
tout  prix  éclaircir  la  situation,  et  que  le  moment  était  venu  de  forcer 
Anne  d'Autriche  à  prendre  un  parti.  L'occasion  était  décisive.  Si  le 
péril  qu'il  venait  de  courir,  et  qui  n'était  que  suspendu  sur  sa  tête, 
ne  suffisait  pas  à  tirer  la  reine  de  ses  incertitudes,  c'est  qu'elle  ne 
l'aimait  point,  et  Mazarin  savait  bien  qu'au  milieu  des  dangers  qui 
l'entouraient,  sa  force  était  dans  l'affection  de  la  reine,  et  que  de  là 
dépendaient  et  son  salut  présent  et  tout  son  avenir.  Aussi,  soit  poli- 
tique, soit  passion  sincère,  c'est  toujours  au  cœur  d'Anne  d'Autriche 
qu'il  s'adressait,  et  au  début  de  la  crise  il  s'était  dit  à  lui-même  :  «Si 
je  croyois  que  la  reine  se  sert  de  moi  par  nécessité,  sans  avoir  d'in- 
clination pour  ma  personne,  je  ne  resterois  pas  ici  trois  jours.  »  Mais, 
nous  l'avons  assez  fait  entendre,  Anne  d'Autriche  aimait  Mazarin. 
Chaque  jour,  en  le  comparant  à  ses  rivaux,  elle  l'appréciait  davantage. 
Elle  admirait  la  justesse  et  la  lucidité  de  son  esprit,  sa  finesse  et  sa 
pénétration,  cette  puissance  de  travail  qui  lui  faisait  porter  le  poids  du 
gouvernement  avec  une  aisance  merveilleuse,  son  coup  d'œil  si  sûr, 
sa  profonde  prudence  et  en  même  temps  la  judicieuse  vigueur  de  ses 
résolutions.  Elle  voyait  les  affaires  de  la  France  partout  prospérer 
entre  ses  mains  fermes  et  habiles.  Le  cardinal  n'était  pour  rien,  il 
est  vrai,  dans  l'immortelle  bataille  qui  venait  d'inaugurer  avec  tant 
d'éclat  le  nouveau  règne;  mais  il  était  pour  beaucoup  dans  les  succès 
qui  avaient  suivi  et  montré  à  l'Europe  étonnée  que  la  journée  de 
Rocroy  n'était  pas  un  heureux  hasard.  Quand  tout  le  monde  dans  le 
conseil  s'était  opposé  au  siège  de  Thionville,  quand  M.  le  Prince  lui- 
même  y  était  contraire,  quand  Turenne  consulté  n'osait  pas  se  dé- 
clarer, c'est  Mazarin  qui  avait  insisté  avec  une  énergie  extraordinaire 
pour  qu'on  profitât  de  la  victoire  de  Rocroy  et  qu'on  rapprochât  la 
France  du  Rhin.  La  première  proposition  venait  sans  doute  du  jeune 
vainqueur,  mais  Mazarin  avait  eu  le  mérite  de  la  comprendre,  de  la 
soutenir  et  de  la  faire  triompher.  Si  jamais  premier  ministre  n'avait 
été  servi  par  un  tel  général,  jamais  aussi  général  n'avait  été  servi 
par  un  tel  ministre,  et,  grâce  à  tous  les  deux,  le  11  du  mois  d'août, 
pendant  que  messieurs  les  Importans  mettaient  leur  génie  à  faire 
un  indigne  affront  à  la  noble  sœur  du  héros  qui  venait  de  sauver  la 
France  et  qui  allait  l'agrandir,  pendant  qu'ils  déployaient  leur  élo- 
quence dans  les  salons  ou  aiguisaient  leurs  poignards  dans  de  téné- 
breux conciliabules,  Thionville,  alors  une  des  premières  places  de 
l'empire,  se  rendait  après  une  défense  opiniâtre;  nous  pouvions  mar- 
cher au  secours  du  maréchal  de  Guebriant,  couvrir  l'Alsace,  passer 
le  Rhin  et  aller  faire  tête  à  Mercy.  La  régence  d'Anne  d'Autriche 
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s'ouvrait  sous  les  plus  brillaiis  auspices.  Et  en  même  temps  le  mi- 
nistre auquel  la  reine  devait  tant,  au  lieu  de  s'imposer  à  elle  et  de 
prétendre  à  la  gouverner,  était  l\  ses  pieds  et  lui  prodiguait  des  soins, 
des  respects,  des  tendresses  qu'elle  n'avait  jamais  connus.  Loin 
qu'il  lui  parût  ressembler  à  l'impérieux  et  triste  Richelieu,  elle  pou- 
vait se  rappeler  avec  une  émotion  agréable  les  paroles  de  Louis  XIII, 
lorsque  pour  la  première  fois  il  lui  présenta  Mazarin,  en  1639  ou 
16/iO  :  «  Il  vous  plaira,  madame,  parce  qu'il  ressemble  à  Buckin- 
gham.  r  Mais  c'était  Buckingham  avec  un  bien  autre  génie.  Elle  dut 
frémir  quand  Mazarin  mit  sous  ses  yeux  lous  les  indices  de  l'odieuse 
entreprise  formée  contre  lui.  Il  y  eut  là  entre  eux  de  suprêmes  expli- 
cations. Plus  que  jamais  il  dut  la  presser  de  lever  le  masque,  de  sa- 
crifier à  une  nécessité  manifeste  les  ménagemens  qu'elle  s'étudiait  à 
garder,  de  braver  un  peu  plus  les  discours  de  quelques  dévots  et  de 
quelques  dévotes,  et  de  lui  permettre  enfin  de  défendre  sa  vie.  Jus- 
que-là Anne  d'Autriche  hésitait  par  des  raisons  qui  se  comprennent. 
L'insolence  de  M"^  de  Montbazon  l'avait  déjà  fort  irritée;  la  convic- 
tion qu'elle  acquit  des  nombreuses  tentatives  d'assassinat  qui  avaient 
échoué  par  hasard  et  pouvaient  se  renouveler  la  décida,  et  c'est 
dans  les  derniers  jours  du  mois  d'août  qu'il  faut  placer  ]a  date  cer- 
taine de  l'ascendant  déclaré,  public  et  sans  rival,  de  Mazarin  sur 
Anne  d'Autriche.  II  ne  lui  avait  jamais  déplu;  il  commença  à  lui 
agréer  dans  le  mois  qui  précéda  la  mort  de  Louis  XIII;  elle  le  nomma 
premier  ministre  au  milieu  de  mai,  un  peu  par  goût  et  beaucoup  par 
politique.  Peu  à  peu  le  goût  s'accrut  et  devint  assez  fort  pour  résis- 
ter à  toutes  les  attaques.  Ces  attaques,  en  passant  ai!x  dernières 
extrémités  et  en  lui  faisant  craindre  pour  la  vie  même  de  Mazarin, 
précipitèrent  la  victoire  de  l'heureux  cardinal,  et  le  lendemain  du 
guet-apens  nocturne  où  il  devait  périr,  Mazarin  était  le  maître  absolu 
du  cœur  de  la  reine,  et  plus  puissant  que  ne  l'avait  été  Richelieu 
après  la  journée  des  dupes. 

lyjme  (Jq  Motteville  était  de  service  auprès  de  la  reine  Anne,  lors- 
qu'au bruit  de  l'assassinat  qui  n'avait  pas  réussi,  les  courtisans  s'em- 
pressèrent de  venir  au  Louvre  protester  de  leur  dévouement.  La 
reine,  tout  émue,  lui  dit  :  «  Vous  verrez  devant  deux  fois  vingt- 
quatre  heures  comme  je  me  vengerai  des  tours  que  ces  méchaiis  amis 
me  font.  »  «  Jamais,  dit  M"*'  de  Motteville,  le  souvenir  de  ce  peu  de 
mots  ne  s'effacera  de  mon  esprit.  Je  vis  en  ce  moment,  par  le  feu  qui 
brilloit  dans  les  yeux  de  la  reine,  et  par  les  choses  qui  en  effet  arri- 
vèrent le  lendemain  et  le  soir  même,  ce  que  c'est  qu'une  personne 
souveraine,  quand  elle  est  en  colère  et  qu'elle  peut  tout  ce  qu'elle 
yeut.  »  Si  la  fidèle  dame  d'honneur  eût  été  moins  discrète,  elle  eût 
pu  ajouter  :  surtout  quand  cette  personne  souveraine  est  une  femme 
et  qu'elle  aime. 


1352  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

Ce  qui  pressait  le  plus  et  ne  pouvait  être  différé,  c'était  de  se 
mettre  à  l'abri  de  tout  nouvel  assassinat,  et  de  profiter  du  premier 
mouvement  de  l'indignation  publique  contre  l'auteur  du  complot 
et  ceux  qui  y  avaient  pris  part.  Or  l'auteur  du  complot,  c'était  le 
duc  de  Beaufort,  aidé  de  ses  principaux  officiers  et  de  quelques 
gentilshommes  de  la  maison  de  Vendôme.  Il  fallait  donc  arrêter 
Beaufort  et  lui  faire  son  procès.  La  reine  y  consentit.  On  peut  juger 
par  là  de  l'autorité  que  Mazarin  avait  prise,  et  jusqu'où  Anne  d'Au- 
triche pourrait  aller  un  jour  pour  défendre  un  ministre  qui  lui  était 
cher.  Le  duc  de  Beaufort  était,  avant  la  mort  de  Louis  XIII,  l'homme 
en  qui  la  reine  avait  le  plus  de  confiance,  et  pendant  quelque  temps 
on  l'avait  cru  destiné  au  rôle  de  favori.  Depuis,  il  avait  bien  gâté 
ses  affaires  par  ses  airs  avantageux  et  par  son  évidente  incapacité, 
surtout  par  sa  liaison  publique  avec  M™'^  de  Montbazon;  mais  la  reine 
avait  une  assez  grande  faiblesse  pour  lui,  et  au  bout  de  trois  mois 
signer  l'ordre  de  son  arrestation  était  un  grand  pas,  nécessaire,  il  est 
vrai,  mais  extrême,  et  qui  était  le  signe  manifeste  d'un  entier  chan- 
gement dans  le  cœur  et  les  relations  intimes  d'Anne  d'Autriche.  La 
dissimulation  même  qu'elle  mit  dans  cette  affaire  marque  la  fermeté 
réfléchie  de  sa  résolution. 

La  journée  du  2  septembre  1643  est  vraiment  solennelle  dans 
l'histoire  de  Mazarin,  et  nous  pourrions  dire  dans  celle  de  la  France, 
car  elle  a  vu  le  raffermissement  de  la  royauté,  ébranlée  par  la  mort 
de  Richelieu  et  de  Louis  XIII,  et  la  ruine  du  parti  des  Importans. 
Ils  ne  s'en  relevèrent  qu'au  bout  de  cinq  ans,  en  lôhS,  à  la  fronde, 
où  ils  reparurent  toujours  les  mêmes,  avec  les  mêmes  desseins  et  la 
même  politique  au  dedans  et  au  dehors,  et,  après  avoir  soulevé  de 
sanglans  et  stériles  orages,  vinrent  de  nouveau  se  briser  contre  le 
génie  de  Mazarin  et  l'invincible  fidélité  d'Anne  d'Autriche. 

Le  2  septembre  au  matin,  Paris  et  la  cour  retentissaient  du  bruit 
de  l'embuscade  tendue  la  veille  à  Mazarin  entre  le  Louvre  et  l'hôtel 
de  Glèves.  Les  cinq  conspirateurs  qui,  avec  Beaufort,  y  avaient  mis 
la  main,  à  savoir  le  comte  de  Beaupuis,  Alexandre  et  Henri  de  Gam- 
pion,  Brillet  et  Lié,  avaient  pris  la  fuite  et  s'étaient  mis  en  sûreté. 
Beaufort  et  M""'  de  Ghevreuse  ne  pouvaient  les  imiter;  fuir,  pour 
eux,  c'eût  été  se  dénoncer  eux-mêmes.  L'intrépide  duchesse  n'avait 
donc  pas  hésité  à  paraître  à  la  cour,  et  elle  était  auprès  de  la  reine 
dans  la  soirée,  avec  une  autre  personne,  étrangère  à  ces  trames  té- 
nébreuses et  même  incapable  d'y  ajouter  foi,  une  bien  différente 
ennemie  de  Mazarin,  la  pieuse  et  noble  M""^  de  Hautefort.  Pour  le 
duc,  insouciant  et  brave,  il  était  allé  le  matin  à  la  chasse,  et  à  son 
retour  il  alla,  selon  sa  coutume,  présenter  ses  hommages  à  la  reine. 
En  entrant  au  Louvre,  il  rencontra  sa  mère.  M'"''  de  Vendôme,  et  sa 
sœur,  la  duchesse  de  Nemours,  qui  avaient  tout  le  jour  accompagné 
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la  reine  et  remarqué  son  émotion.  Elles  firent  tout  ce  qu'elles  pu- 
rent pour  l'empêcher  de  monter,  et  le  conjurèrent  de  s'éloigner 
quelque  temps.  Lui,  sans  se  troubler,  leur  répondit  comme  autrefois 
le  duc  de  Guise  :  on  n'oserait,  et  il  entra  chez  la  reine.  Il  la  trouva 
dans  son  grand  cabinet,  qui  le  reçut  de  la  meilleure  grâce  du  monde 
et  lui  fit  toute  sorte  de  questions  sur  sa  chasse,  a  comme  si,  dit 
M™*  de  Motteville,  elle  n'avoit  eu  que  cette  pensée  dans  l'esprit.  Le 
cardinal  étant  arrivé  sur  cette  douceur,  la  reine  se  leva  et  lui  dit  de 
la  suivre.  11  parut  qu'elle  vouloit  aller  tenir  conseil  clans  sa  chambre. 
Elle  y  passa  suivie  seulement  de  son  ministre.  En  même  temps  le  duc 
de  Beaufort,  voulant  sortir,  trouva  Guitaut,  capitaine  des  gardes,  qui 
l'arrêta  et  lui  fit  commandement  de  le  suivre  au  nom  du  roi  et  de  la 
reine.  Le  prince,  sans  s'étonner,  après  l'avoir  considéré  fixement,  lui 
dit  :  Oui,  je  le  veux;  mais  cela,  je  l'avoue,  est  assez  étrange.  Puis,  se 
tournant  du  côté  de  M"'"'  de  Chevreuse  et  de  Hautefort,  qui  étoient 
là  et  causoient  ensemble,  il  leur  dit  :  Mesdames,  vous  voyez,  la  reine 
me  fait  arrêter.  Le  lendemain,  continue  M"^  de  Motteville,  pendant 
qu'on  peignoit  la  reine,  elle  nous  fit  l'honneur  de  nous  dire,  à  deux 
de  ses  femmes  et  à  moi,  que  deux  ou  trois  jours  auparavant,  étant 
allée  se  promener  à  Yincennes,  où  M.  de  Chavigny  lui  avoit  donné 
une  magnifique  collation,  elle  avoit  vu  le  duc  de  Beaufort  fort  en- 
joué, et  qu'alors  il  lui  vint  dans  l'esprit  de  le  plaindre,  disant  en 
elle-même  :  llélas  !  ce  pauvre  garçon  dans  trois  jours  sera  peul-étre 
ici,  oh  il  ne  rira  pas.  Et  la  demoiselle  Filandre,  première  femme  de 
chambre,  me  jura  que  la  reine  pleura  ce  soir-là  en  se  couchant.  » 
La  bonne  dame  d'honneur,  toujours  attentive  à  taire  ou  à  nier  ce 
qui  pourrait  nuire  à  sa  maîtresse,  et  à  relever  ce  qui  lui  est  favo- 
rable, se  complaît  ici  à  célébrer  sa  douceur  et  son  humanité.  Nous 
voyons  surtout  dans  la  conduite  d'Anne  d'Autriche  une  dissimula- 
tion merveilleuse,  comme  M""  de  Motteville  ne  peut  s'empêcher  de 
le  remarquer  :  il  est  évident  que  tout  était  concerté  d'avance  entre 
la  reine  et  Mazarin,  et  si  les  larmes  qu'elle  répandit  en  cette  cir- 
constance montrent  ce  qu'il  lui  en  coûta  de  faire  mettre  en  prison 
un  ancien  ami,  elles  prouvent  aussi,  et  encore  bien  plus,  à  quel 
point  l'ami  nouveau  lui  devait  être  cher  pour  en  avoir  obtenu  un  tel 
sacrifice. 

Le  lendemain  matin,  le  duc  de  Beaufort  fut  conduit  à  ce  même 
château  de  Yincennes  où,  quelques  jours  auparavant,  il  avait  été  se 
promener  et  faire  collation  avec  la  reine.  Le  peuple  de  Paris,  tou- 
jours ami  des  résolutions  hardies  quand  elles  réussissent,  ne  s'émut 
nullement  de  la  disgrâce  de  celui  qu'un  jour  il  devait  adorer,  et  en 
voyant  passer  sur  le  chemin  de  Yincennes  le  futur  roi  des  faubourgs 
et  des  halles,  il  avait  applaudi,  à  ce  qu'assure  Mazarin,  et  s'était 
écrié  avec  joie  :  «  Yoilà  celui  qui  voulait  troubler  notre  repos!  » 
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Les  plus  dangereax  des  Importais  reçurent  l'ordre  de  s'éloigner  de 
Paris.  Montrésor,  Béthune,  Saint-Ybar,  Varicarville  et  quelques  autres 
furent  confinés  en  province  sous  une  exacte  surveillance,  ou  même 
quittèrent  la  France.  On  commanda  aux  Vendôme  de  se  retirer  à  Anet, 
et  le  château  d'Anet  étant  bientôt  devenu  ce  qu'avait  été  à  Paris 
l'hôtel  de  Vendôme,  l'asile  des  conspirateurs,  Mazarln  les  réclama 
du  duc  César,  qri  se  garda  bien  de  les  livrer.  Le  cardinal  fut  presque 
réduit  à  assiéger  en  règle  le  château.  Il  menaça  d'y  pénétrer  de  vive 
force  pour  y  saisir  les  complices  de  Beaufort;  ne  supportant  pas  ce 
scaudale  d'un  prince  qui  bravait  impuaément  la  justice  et  les  lois,  il 
songeait  à  en  avo'r  raison,  et  il  allait  prendre  une  résolution  éner- 
gique, quand  le  duc  de  Vendôme  se  décida  lui-même  à  quitter  la 
France,  et  s'en  alla  en  Italie  attendre  la  chute  de  Mazarin,  comme 
autrefois  il  avait  attendu  en  Angleterre  celle  de  Richelieu. 

L'arrestation  de  Beaufort,  la  dispersion  de  ses  complices,  de  ses 
amis,  de  sa  famille,  était  la  première,  l'indispensable  mesure  que 
devait  prendre  Mazarin  pour  faire  face  au  danger  le  plus  pressant. 
Mais  que  lui  eût-il  servi  de  frapper  le  bras  s'il  eût  laissé  subsister 
la  tête,  si  M""^  de  Ghevreuse  éiait  restée  là,  toujours  empressée  à 
entourer  la  reine  de  soins  et  d'hommages,  assidue  à  la  cour,  rete- 
nant ainsi  et  ménageant  les  dernières  apparences  de  son  ancienne 
faveur  pour  soutenir  et  encourager  dans  l'ombre  les  mécontens,  leur 
soufUer  son  audace,  et  susciter  de  nouveaux  complots?  Elle  avait  en- 
core dans  sa  main  les  fils  mal  rompus  de  la  conspiration,  et  à  côté 
d'elle  était  un  homme  trop  expérimenté  pour  se  laisser  compromettre 
en  de  pareilles  menées,  mais  tout  prêt  à  en  profiter,  et  que  M"'^  de 
Ghevreuse  s'était  appliquée  à  faire  paraître  à  la  reine,  à  la  France 
et  à  l'Europe,  comme  très  capable  de  conduire  les  affaires.  Mazarin 
n'hésita  donc  pas,  et  le  lendemain  même  de  l'arrestation  de  Beau- 
fort,  le  3  septembre,  Ghâteauneuf  était  invité  à  venir  saluer  la  reine, 
et  à  se  rendre  ensuite  dans  son  gouvernement  de  Touraine.  L'an- 
cien garde  des  sceaux  de  Richelieu  trouva  que  c'était  déjà  quelque 
chose  d'être  soi'ti  ouvertement  de  disgrâce,  d'avoir  repris  le  rang 
éminent  qu'il  avait  jadis  occupé  dans  les  ordres  du  roi  et  le  gouver- 
nement d'une  grande  province.  Son  ambition  allait  bien  plus  haut; 
il  la  garda  et  l'ajourna,  obéit  à  la  reine,  se  ménagea  habilement 
avec  elle,  et  se  maintint  fort  bien  avec  son  ministre,  en  attendant 
qu'il  le  pût  remplacer.  Il  attendit  longtemps  encore,  mais  enfin  il 
ne  mourut  pas  sans  avoir  revu,  un  moment  du  moins,  le  pouvoir 
qu'un  amour  insensé  lui  avait  fait  perdre,  et  qu'une  amitié  fidèle 
et  infatigable  lui  rendit  (1) . 


(1)  Ghâteauneuf  eut  les  sceaux  eu  mars  1650,  quand  Mazarin  s'exila  lui-même,  jus- 
qu'en avril  1651.  11  mourut  eu  1653,  âgé  de  soixaute-treize  ans.  On  voyait  autreîois  son 
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M"'^  de  Ghevreuse  n'eut  pas  la  sagesse  de  Gliâteaiineuf.  Elle  ne 
sut  pas  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  ou  elle  était  trop  engagée 
pour  quitter  si  tôt  la  partie.  La  Châtre,  qui  était  un  de  ses  amis 
les  plus  particuliers  et  qui  la  voyait  tous  les  jours,  raconte  que  le 
soir  même  où  Beaufort  fut  arrêté  au  Louvre,  «  sa  majesté  lui  dit 
qu'elle  la  croyoit  innocente  des  desseins  du  prisonnier,  mais  que 
néanmoins  elle  jugeoit  à  propos  que  sans  éclat  elle  se  retirât  à  Dam- 
pierre,  et  qu'après  y  avoir  fait  quelque  séjour  elle  se  retirât  en  Tou- 
raine.  »  M™^  de  Ghevreuse  fut  bien  forcée  d'aller  à  Dampierre;  mais 
là,  au  lieu  de  se  tenir  tranquille,  elle  remua  ciel  et  terre  pour  sau- 
ver ceux  qui  s'étaient  compromis  pour  elle.  Elle  recueillit  chez  elle 
Alexandre  de  Gampion  (1),  et  lui  fournit  l'argent  et  tout  ce  qui  lui 
était  nécessaire  pour  se  dérober  sûrement  aux  poursuites  du  cardi- 
nal. Intrépide  pour  elle-même,  accoutumée  aux  tempêtes,  elle  s'in- 
quiétait par-dessus  tout  du  sort  de  ses  amis,  et  en  sachant  plusieurs 
à  Anet  elle  y  envoyait  sans  cesse.  Elle  commença  même  à  renouer 
de  nouvelles  trames,  et  trouva  moyen  de  faire  parvenir  une  lettre 
à  la  reine.  On  lui  adressait  message  sur  message  pour  hâter  son  dé- 
part. Elle  différait  sous  divers  prétextes.  Nous  avons  vu  qu'en  al- 
lant au-devant  d'elle,  à  son  retour  de  Bruxelles,  Montaigu  lui  avait 
offert,  de  la  part  de  la  reine  et  de  Mazarin,  de  lui  payer  les  dettes 
qu'elle  avait  contractées  pendant  tant  d'années  d'exil;  elle  avait  déjà 
reçu  de  grosses  sommes;  elle  ne  voulait  partir  qu'après  que  la  reine 
aurait  accompli  toutes  ses  promesses  (2).  Elle  quitta  la  cour  et 
Paris  la  douleur  dans  l'âme  et  en  frémissant,  comme  Annibal  en 
quittant  l'Italie.  Elle  sentait  que  la  cour  et  Paris  et  l'intérieur  de  la 
reine  étaient  le  vrai  champ  de  bataille,  et  que  s'éloigner,  c'était 
abandonner  la  victoire  à  l'ennemi.  Sa  retraite  fut  un  deuil  à  tout  le 
parti  catholique,  aux  amis  de  la  paix  et  de  l'alliance  espagnole,  et  au 
contraire  une  joie  publique  pour  les  amis  de  l'alliance  protestante. 
Le  comte  d'Estrade  vint  au  Louvre  de  la  part  du  prince  d'Orange, 
auprès  duquel  il  était  accrédité,  en  remercier  ofliciellement  la  ré- 
gente (3). 

ombeau  dans  la  cathédrale  de  Bourges;  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  sa  statue  en 
marbre,  avec  celle  de  son  père  Claude  de  l'Aubespine  et  de  sa  mère  Marie  de  La  Châtre, 
de  la  main  de  Philippe  de  Buister. 

(1)  Recueil,  etc.,  p.  133  :  «  Je  ne  pouvais  désirer  une  plus  grande  consolation  dans 
mes  malheurs  que  la  permission  que  vous  me  donnez  d'aller  à  Dampierre;  la  crainte 
que  vous  me  témoignez  avoir  qu'on  me  surprenne  sur  les  chemins  est  très  obligeante, 
mais  je  prendrai  si  bien  garde  à  moi  que  ce  malheur  ne  m'arrivera  pas.  Je  ne  mar- 
cherai point  de  jour,  et  les  nuits  sont  si  obscures  que  je  ne  serai  vu  de  personne.  » 

(2)  Ille  et  IVe  carnets;  Mémoires  de  La  Châtre,  et  le  Journal  d'Olivier  d'Ormessoti, 
sous  la  date  du  19  septembre. 

[t)  Archives  des  affaires  étrangères,  France,  t.  CV,  lettre  de  Gandin  à  Servien,  du. 
31  octobre  1643. 
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M""^  de  Chevreuse  se  rendit  à  sa  terre  du  \erger,  entre  Tours  et 
Angers.  La  profonde  solitude  qui  se  fit  autour  d'elle  lui  rendit  plus 
amer  le  sentiment  de  sa  défaite.  Elle  rencontra  Montrésor,  qui  s'était 
aussi  retiré  en  Touraine,  et  elle  eut  avec  lui  quelques  entrevues.  Elle 
écrivit  à  Paris  au  duc  de  Guise  pour  savoir  s'il  était  vrai  qu'il  désap- 
prouvât sa  conduite  et  tenter  sa  chevalerie.  Elle  correspondait  avec 
sa  belle-mère,  M"*  de  Montbazon,  reléguée  à  Rochefort,  et  les  deux 
exilées  s'excitaient  l'une  l'autre  à  tout  entreprendre  pour  renverser 
leur  ennemi  commun.  Vaincue  au  dedans,  M""''  de  Chevreuse  reporta 
toutes  ses  espérances  du  côté  de  l'étranger.  Elle  ranima  les  intelli- 
gences qu'elle  n'avait  jamais  cessé  d'entretenir  avec  l'Angleterre, 
l'Espagne  et  les  Pays-Bas.  Son  principal  appui,  le  centre  et  l'in- 
termédiaire de  ses  intrigues,  était  lord  Gorin,  ambassadeur  d'Angle- 
terre auprès  de  la  cour  de  France,  qui,  comme  son  maître  et  sur- 
tout comme  sa  maîtresse,  appartenait  au  parti  espagnol.  Craft,  le 
gentilhomme  anglais  que  nous  avons  presque  toujours  rencontré 
à  la  suite  de  M™'  de  Chevreuse,  s'agitait  bruyamment  pour  elle, 
comme  le  chevalier  de  Jars  intriguait  sourdement  pour  Châteauneuf. 
Sous  le  manteau  de  l'ambassade  d'Angleterre,  une  vaste  corres- 
pondance s'était  établie  entre  M™^  de  Chevreuse,  Vendôme,  Bouillon 
et  tous  les  mécontens.  Mazarin  connaissait  et  surveillait  toutes  ces 
manœuvres.  Au  milieu  de  IQhli,  il  fit  saisir  à  Paris  le  contrôleur  de 
la  maison  de  M"*  de  Chevreuse,  et  même  quelque  tejups  après  son 
médecin,  dans  le  carrosse  même  de  sa  fille.  La  duchesse  se  plaignit 
vivement  d'un  tel  procédé  dans  une  lettre  qu'elle  trouva  le  secret 
de  faire  arriver  jusqu'à  la  reine.  Elle  prétend  qu'on  fit  descendre 
M"''  de  Chevreuse  de  voiture,  «  deux  archers  lui  tenant  le  pistolet  à 
la  gorge,  et  criant  sans  cesse  :  tue,  tue,  et  autant  aux  femmes  qui 
étoient  avec  elle  (1).  >*  Elle  ne  manque  pas  de  protester  de  son  inno- 
cence et  d'en  appeler  de  l'inimitié  de  Mazarin  à  la  justice  d'Anne 
d'Autriche;  mais  le  médecin  qu'on  avait  arrêté,  conduit  à  la  Bas- 
tille, fit  des  aveux  qui  mirent  sur  la  trace  de  choses  fort  graves,  et 
un  exempt  des  gardes  du  roi  alla  porter  à  M""'  de  Chevreuse  l'ordre 
de  se  retirer  à  Angoulême  :  l'exempt  était  même  chargé  de  l'y  con- 
duire. Il  y  avait  à  Angoulême  un  château-fort  servant  de  prison 
d'état,  où  son  ami  Châteauneuf  avait  été  détenu  pour  elle  pendant 
dix  années.  Ce  souvenir,  toujours  présent  à  l'imagination  de  M""'  de 
Chevreuse,  l'épouvanta;  elle  craignit  que  ce  ne  fût  la  retraite  où  on 
la  voulait  mener,  et,  préférant  toutes  les  extrémités  à  la  prison,  elle 
se  décida  à  se  rengager  dans  les  aventures  qu'elle  avait  alTrontées 
en  1637,  et  à  reprendre  pour  la  troisième  fois  le  chemin  de  l'exil. 

(1)  Lettre  inédite  de  M^^^  de  Chevreuse  à  la  rciue,  de  Tours,  20  novembre  1644. 
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l\îais  combien  les  circonstances  étaient  changées  autour  d'elle,  et 
qu'elle-même  était  changée  !  Sa  première  sortie  de  France,  en  i&2Q, 
avait  été  un  continuel  triomphe  :  jeune,  belle,  partout  adorée,  elle 
n'avait  quitté  la  ville  de  Nancy  et  le  duc  de  Lorraine,  à  jamais  sou- 
mis à  l'empire  de  ses  charmes,  que  pour  revenir  à  Paris  troubler  le 
cœur  de  Richelieu.  En  1637,  sa  fuite  en  Espagne  lui  avait  été  déjà 
une  épreuve  plus  sévère;  il  lui  avait  fallu  traverser  déguisée  toute  la 
France,  braver  plus  d'un  péril,  endurer  bien  des  souffrances,  pour 
trouver  au  bout  de  tout  cela  cinq  longues  années  d'agitations  impuis- 
santes. Du  moins  elle  était  encore  soutenue  par  la  jeunesse  et  par 
le  sentiment  de  cette  beauté  irrésistible  qui  lui  faisait  en  tout  lieu 
des  serviteurs,  jusque  sur  les  trônes.  Elle  avait  foi  aussi  dans  l'ami- 
tié de  la  reine,  et  elle  comptait  bien  qu'un  jour  cette  amitié  lui 
paierait  le  prix  de  tous  ses  dévouemens.  Maintenant  l'âge  commen- 
çait à  se  faire  sentir;  sa  beauté,  penchant  vers  son  déclin,  ne  lui 
promettait  plus  que  de  rares  conquêtes.  Elle  comprenait  qu'en  per- 
dant le  cœur  de  la  reine,  elle  avait  perdu  la  plus  grande  partie  de 
son  prestige  en  France  et  en  Europe.  La  fuite  du  duc  de  Vendôme, 
que  celle  du  duc  de  Bouillon  allait  bientôt  suivre,  laissait  les  Irnpor- 
tans  sans  aucun  chef  considérable.  Elle  avait  reconnu  que  Mazarin 
était  un  ennemi  tout  aussi  habile  et  tout  aussi  redoutable  que  Riche- 
lieu. La  victoire  semblait  d'intelligence  avec  lui;  le  propre  frère  de 
Bouillon,  Turenne,  sollicitait  l'honneur  de  le  servir,  et  le  duc  d'En- 
ghien  lui  gagnait  bataille  sur  bataille.  Elle  savait  aussi  que  le  car- 
dinal avait  entre  les  mains  de  quoi  la  faire  condamner  et  la  tenir 
enfermée  toute  sa  vie.  Quand  tout  l'abandonnait,  cette  femme  extra- 
ordinaire ne  s'abandonna  point.  Dès  que  l'exempt  Riquetti  lui  eut 
signifié  l'ordre  dont  il  était  porteur,  elle  prit  son  parti  avec  sa 
promptitude  accoutumée,  et  accompagnée  de  sa  fdle  Gliarlotte,  qui 
était  venue  la  joindre  et  ne  voulut  pas  la  quitter,  elle  gagna  par  des 
chemins  de  traverse  les  bocages  de  la  Vendée  et  les  solitudes  de  la 
Bretagne,  et  elle  vint,  à  quelques  lieues  de  Saint-Malo,  demander  un 
asile  au  marquis  de  Coetquen.  Le  noble  et  généreux  Breton  lui 
donna  l'hospitalité  qu'il  devait  à  une  femme  et  au  malheur.  Elle 
n'en  abusa  point,  et  après  avoir  déposé  ses  pierreries  entre  ses 
mains,  comme  autrefois  entre  celles  de  La  Rochefoucaud,  elle  s'em- 
barqua avec  sa  fille,  au  cœur  de  l'hiver,  à  Saint-Malo,  sur  un  petit 
bâtiment  qui  devait  la  conduire  à  Darmouth,  en  Angleterre,  d'où 
elle  comptait  passer  à  Dunkerque  et  en  Flandre;  mais  des  navires 
de  guerre  du  parti  du  parlement  croisaient  dans  ces  parages  :  ils 
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rencontrèrent  et  prirent  la  misérable  barque  et  la  menèrent  à  l'île 
de  Wight,  Là  M""  de  Ghevreuse  fut  reconnue,  et  comme  on  la 
savait  l'amie  de  la  reine  d'Angleterre,  les  parlementaires  n'étaient 
pas  éloignés  de  lui  faire  un  assez  mauvais  traitement  et  de  la  livrer 
à  Mazarin.  Heureusement  elle  rencontra  comme  gouverneur  à  l'île 
de  Wight  le  comte  de  Pembrock,  qu'elle  avait  autrefois  connu.  Elle 
s'adressa  k  sa  courtoisie  (1),  et,  grâce  à  son  intervention,  elle  obtint 
à  grand'peine  des  passeports  (2)  qui  lui  permirent  de  gagner  Dun- 
kerque  et  de  là  les  Pays-Bas  espagnols. 

Elle  s'établit  quelque  temps  à  Liège,  s' appliquant  à  maintenir  et 
à  resserrer  de  plus  en  plus  entre  le  duc  de  Lorraine,  l'Autriche  et 
l'Espagne,  une  alliance  qui  était  la  dernière  ressource  des  Importans 
et  le  dernier  fondement  de  son  propre  crédit.  Cependant  Mazarin 
avait  repris  tous  les  desseins  de  Richelieu,  et  comme  lui  il  s'efforçait 
de  détacher  le  duc  de  Lorraine  de  ses  deux  alliés.  Le  duc  était  alors 
éperduement  épris  de  la  belle  Béatrix  de  Cusance,  princesse  de 
Cantecroix.  Mazarin  travailla  à  gagner  la  dame,  et  il  proposa  à 
l'ambitieux  et  entreprenant  Charles  IV  de  rompre  avec  l'Espagne  et 
d'entrer  en  Franche-Comté  avec  le  secours  de  la  France,  lui  promet- 
tant de  lui  laisser  tout  ce  qu'il  aurait  conquis.  Il  parvint  à  mettre 
dans  ses  intérêts  la  sœur  même  du  duc  Charles,  l'ancienne  maîtresse 
de  Puylaurens,  la  princesse  de  Phalzbourg,  alors  bien  déchue,  et  qui 
lui  rendait  un  compte  secret  et  fidèle  de  tout  ce  qui  se  passait  autour 
de  son  frère.  Mazarin  lui  demandait  surtout  de  le  tenir  au  courant 
des  moindres  mouveniens  de  M"""  de  Chevreuse;  il  savait  qu'elle  était 
en  correspondance  avec  le  duc  de  Bouillon,  qu'elle  disposait  du  gé- 
néral impérial  Piccolomini  par  son  amie  M"""  de  Strozzi,  et  même 
qu'elle  avait  gardé  tout  son  crédit  sur  le  duc  de  Lorraine,  malgré 
les  charmes  de  la  belle  Béatrix.  A  l'aide  de  la  princesse  de  Phalz- 
bourg, il  suit  toutes  ses  démarches,  et  lui  dispute  pied  à  pied  l'incer- 
tain Charles  IV,  quelquefois  vainqueur,  fort  souvent  battu  dans  cette 
lutte  mystérieuse  (3). 

L'avantage  demeura  à  M'"*  de  Chevreuse.    Son  ascendant  sur 

(1)  Archives  des  affaires  étrangères,  FRA^■CE,  t.  GVI,  p.  162.  Lettre  de  M™«  de  Che- 
vreuse à  M.  le  comte  de  Pembroc,  de  l'Ile  d'Ouit,  du  29  avril  1645. 

(2)  Archives  des  affaires  étrangères,  t.  CIX,  Gaudiu  à  Servien,  20  mai  1645  :  «  L'on 
écrit  d'Angleterre  que  M™»  de  Chevreuse  est  encore  à  l'île  de  Wick,  que  messieurs  du 
parlement  ne  lui  ont  voulu  bailler  navire  ni  passeport  pour  passer  à  Dunkerque,  etc.  » 
—  Bibliothèque  Mazarine,  lettres  françaises  de  Mazarin,  folio  415,  22  Juillet  1645  :  «  On 
peut  juger,  dit  Mazarin,  si  on  a  une  grande  haine  pour  M™'=  de  Chevreuse,  puisque, 
lorsi[u'elle  étoit  au  pouvoir  des  parlementaires  d'Angleterre,  ils  ont  offert  de  la  remettre 
entre  nos  mains,  et  on  ne  s'en  est  pas  soucié.  » 

(3)  Bibliothèque  Mazarine,  lettres  françaises  de  Mazarin  à  M"""  la  princesse  de  Phalz- 
bourg. 
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Charles  IV,  né  de  l'amour,  mais  lui  survivant,  et  plus  fort  que  toutes 
les  nouvelles  amours  de  ce  prince  inconstant,  le  retint  au  service  de 
l'Espagne,  et  fit  échouer  les  projets  de  Mazarin.  Peu  à  peu  elle  rede- 
vint l'âme  de  toutes  les  intrigues  ourdies  contre  le  gouvernement 
français.  Elle  ne  le  combattait  pas  seulement  au  dehors;  elle  lui 
suscitait  au  dedans  des  difficultés  sans  cesse  renaissantes.  Entourée 
de  quelques  émigrés  ardens  et  opiniâtres,  entre  autres  du  comte 
de  Saint-Ybar,  un  des  hommes  les  plus  résolus  du  parti,  elle  soute- 
nait en  France  les  restes  des  Importans,  et  partout  attisait  le  feu  de 
la  sédition.  Passionnée  et  maîtresse  d'elle-même,  elle  gardait  un  front 
serein  au  milieu  des  orages,  en  même  temps  qu'elle  déployait  une 
activité  infatigable  pour  surprendre  les  côtés  faibles  de  l'ennemi.  Se 
servant  également  du  parti  protestant  et  du  parti  catholique,  tantôt 
elle  méditait  une  révolte  en  Languedoc,  ou  un  débarquement  en  Bre- 
tagne; tantôt,  au  moindre  symptôme  de  mécontentement  que  laissait 
échapper  quelque  personnage  considérable,  elle  travaillait  à  l'enlever 
à  Mazarin.  En  16Zi7,  son  œil  perçant  discerna  au  sein  même  du  con- 
grès de  Munster  des  signes  de  mésintelligence  entre  l'ambassadeur 
français,  le  duc  de  Longueville,  et  le  premier  ministre,  c|ui  en  effet  ne 
s'entendaient  guère,  et  elle  a  la  triste  gloire  d'avoir  dès  lors  fondé  de 
trop  justes  espérances  sur  l'ambition  mal  réglée  et  l'humeur  mobile 
du  duc  d'Enghien,  tout  lécemment  devenu  prince  de  Coudé  (1). 

Le  temps  fait  un  pas,  la  fronde  éclate;  l'ardente  duchesse  s'élance 
de  nouveau  de  Bruxelles  en  16/i9,  et  vient  apporter  à  ses  amis  l'appui 
de  l'Espagne  et  de  son  expérience.  Elle  avait  près  de  cinquante  ans. 
Les  années  et  les  chagrins  avaient  triomphé  de  sa  beauté,  mais  elle 
était  encore  pleine  d'agrémens,  et  son  ferme  coup  d'œil,  sa  décision, 
son  audace,  son  génie  étaient  entiers.  Elle  avait  trouvé  un  dernier 
ami  dans  le  marquis  de  Laigues,  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Or- 
léans, homme  d'esprit  et  de  résolution,  qu'elle  aima  jusqu'à  la  fin, 
et  qu'après  la  mort  de  M.  de  Chevreuse,  en  1657,  elle  unit  peut-être 

(1)  Bibliothèque  Mazarine,  lettres  françaises  de  Mazarin,  lettre  du  28  septembre 
1645  à  l'abbé  de  La  Rivière,  folio  453.  —  Mais  ure  pièce  de  la  dernière  importance  et  qui 
jette  un  grand  jour  sur  toutes  les  intrigues  de  iM'"^  de  Clievreuse  en  164G  et  1G47,  et 
aussi  sur  l'état  des  esprits  en  France  à  la  veille  de  la  fronde,  et  sur  l'ambition  inquiète 
qui  avait  pénétré  dans  la  maison  de  Gondé,  c'est  un  mémoire  d'un  a^ent  espagnol,  que 
nous  avons  déjà  rencontré  dans  l'affaire  du  comte  de  Soissons,  l'abbé  de  Mercy,  mémoire 
adressé  au  gouvernement  des  Pays-Bas,  et  où  l'abbé  de  Mercy  montre  tout  ce  que  pour- 
raient contre  Mazarin  Saint-Ybar  et  surtout  M'"«  de  Chevreuse,  s'ils  étaient  mieux  sou- 
tenus. Cette  pièce  est  intitulée  :  Mémoire  sur  ce  qui  s'eut  négocié  et  traité  au  voyage  de 
Vabbé  de  Mercy  en  Hullande  entre  lui,  le  comte  de  Saint-Ybar  et  madame  la  duchesse  de 
Chevreuse.  La  pièce  est  datée  du  27  septembre  1647,  et  signée  P.  Erui'St  de  Mercy.  Elle 
fait  partie  des  papiers  de  la  secrétairerie  d'état  espagnole  qui  se  trouvent  dans  les  archives 
générales  du  royaume  de  Belgique  à  Bruxelles;  nous  en  devons  la  communication  à 
l'obligeance  du  savant  archiviste,  M.  Gachard. 
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à  sa  destinée  par  un  de  ces  mariages  de  conscience  alors  assez  à  la 
mode.  On  n'attend  point  que  nous  la  suivions  pas  à  pas  et  nous  enga- 
gions nous-même  dans  le  dédale  des  intrigues  de  la  fronde.  Disons 
seulement  qu'elle  y  joua  un  des  premiers  rôles.  Attachée  au  fond  du 
parti  et  à  ses  intérêts  essentiels,  elle  le  conduisit  à  travers  tous  les 
écueils  avec  une  adresse  et  une  vigueur  incomparables.  Après  s'être 
si  longtemps  appuyée  sur  l'Espagne,  elle  sut  s'en  séparer  à  propos. 
Elle  garda  une  grande  influence  sur  le  duc  de  Lorraine,  et  il  n'est  pas 
difficile  de  reconnaître  sa  main  cachée  derrière  lesmouvemens  divers 
et  souvent  contraires  de  Charles  IV.  Elle  a  pris  la  principale  part  aux 
trois  grandes  résolutions  qui  expriment  et  résument  l'histoire  en- 
tière de  la  fronde  depuis  la  guerre  de  Paris  :  en  1650,  elle  fut  d'avis 
de  préférer  Mazarin  à  Gondé,  et  elle  osa  conseiller  de  mettre  la  main 
sur  le  vainqueur  de  Rocroy  et  de  Lens;  en  1651,  un  moment  d'in- 
certitude de  Mazarin,  qui  faillit  se  perdre  dans  ses  propres  finesses 
et  dans  une  conduite  trop  compliquée,  un  grand  intérêt,  l'espoir 
fondé  de  marier  sa  fille  Charlotte  avec  le  prince  de  Conti,  la  rame- 
nèrent à  Condé,  et  de  là  la  déhvrance  des  princes;  en  1652,  les  fautes 
accumulées  de  Condé  la  rendirent  pour  toujours  à  la  reine  et  à  Maza- 
rin. Elle  n'eut  pas  la  folie  de  Retz,  d'imaginer  un  tiers  parti  en  temps 
de  révolution  et  de  rêver  un  gouvernement  entre  Condé  et  Mazarin, 
sans  autre  fondement  qu'un  parlement  fatigué  et  l'incertain  duc  d'Or- 
léans. Son  instinct  politique  lui  fit  comprendre  qu'après  tant  d'agi- 
tations un  pouvoir  solide  et  durable  était  le  plus  grand  besoin  de  la 
France.  Mazarin,  qui,  comme  Richelieu,  ne  l'avait  jamais  combattue 
qu'à  regret,  rechercha  et  fut  souvent  très  heureux  de  suivre  ses  con- 
seils (1).  Elle  passa  hautement  du  côté  de  la  royauté;  elle  la  servit, 
et  elle  s'en  servit  à  son  tour.  Elle  obtint  aisément  tout  ce  qu'elle 
voulut  pour  elle  et  pour  les  siens;  elle  parvint  au  comble  du  crédit 
et  de  la  considération,  et,  ainsi  que  ses  deux  illustres  émules,  M"""  de 
Longueville  et  la  princesse  Palatine,  elle  acheva  dans  une  paix  pro- 
fonde une  des  carrières  les  plus  agitées  du  xvii^  siècle. 

On  dit  qu'elle  aussi,  sur  la  fin  de  ses  jours,  elle  ressentit  l'impres- 
sion de  la  grâce,  et  tourna  vers  le  ciel  ses  yeux  fatigués  de  la  mo- 
bilité des  choses  de  la  terre.  Successivement  elle  avait  vu  tomber 
autour  d'elle  tout  ce  qu'elle  avait  aimé  et  haï,  Richelieu  et  Mazarin, 
Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche,  la  reine  d'Angleterre  et  sa  fille  l'ai- 
mable Henriette,  Châteauneuf  et  le  duc  de  Lorraine.  Sa  fille  bien- 
aimée  s'était  éteinte  entre  ses  bras  au  milieu  de  la  fronde.  Celui  qui 
le  premier  l'avait  détournée  du  devoir,  le  beau  et  frivole  Holland, 

(1)  Voyez  à  la  Bibliothèque  Nationale,  fonds  Gaignière,  n»  2799,  un  recueil  inédit  de 
lettres  autographes  et  chiffrées  de  Mazarin  à  l'abbé  Fouquet,  le  frère  du  futur  surinten- 
dant, où  Mazarin  demande  sans  cesse  l'opinion  et  les  boas  offices  de  M"'»  de  Ghevreuse. 
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était  monté  sur  l'échafaiid  de  Charles  I",  et  son  dernier  ami,  bien 
plus  jeune  qu'elle,  le  marquis  de  Laigues,  l'avait  précédée  dans  la 
tombe.  Elle  reconnut  qu'elle  avait  donné  son  âme  à  des  chimères,  et, 
se  voulant  mortifier  dans  le  sentiment  même  qui  l'avait  perdue,  l'al- 
tière  duchesse  devint  la  plus  humble  des  femmes;  elle  renonça  à 
toute  grandeur;  elle  quitta  son  magnifique  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Germain,  bâti  par  Le  Muet,  et  se  retira  à  la  campagne,  non  pas  à  Dam- 
pierre,  qui  lui  eût  trop  rappelé  les  jours  brillans  de  sa  vie  passée,  mais 
dans  une  modeste  maison,  àGagny,  près  de  Chelles.  C'est  là  qu'elle 
attendit  sa  dernière  heure,  loin  des  regards  du  monde,  et  qu'elle 
mourut  sans  bruit,  à  fàge  de  soixante-dix-neuf  ans,  la  même  année 
que  le  cardinal  de  Retz  et  M'"*  de  Longueville.  Elle  ne  voulut  ni  so- 
lennelles funérailles  ni  oraison  funèbre.  Elle  défendit  qu'on  lui  don- 
nât aucun  des  titres  qu'elle  avait  appris  à  mépriser.  Elle  souhaita 
être  obscurément  enterrée  dans  la  petite  et  vieille  église  de  Gagny. 
Là,  dans  l'aile  méridionale,  près  la  chapelle  de  la  Vierge,  une  main 
fidèle  et  ignorée  a  mis  sur  un  marbre  noir  cette  épitaphe  (1)  : 

«  Cy  gist  Marie  de  Rohan,  duchesse  de  Chevreuse,  iille  d'Hercule 
de  Rohan,  duc  de  Montbazon.  Elle  avait  épousé  en  premières  noces 
Charles  d'Albert,  duc  de  Luynes,  pair  et  connestable  de  France,  et 
en  secondes  noces  Claude  de  Lorraine,  duc  de  Chevreuse.  L'humi- 
lité ayant  fait  mourir  dans  son  cœur  toute  la  grandeur  du  siècle,  elle 
défendit  que  l'on  fît  revivre  à  sa  mort  la  moindre  marque  de  cette 
grandeur,  qu'elle  voulut  achever  d'ensevelir  sous  la  simplicité  de 
cette  tombe,  ayant  ordonné  qu'on  l'enterrât  dans  la  paroisse  de 
Gagny,  oi^i  elle  est  morte  à  l'âge  de  soixante -dix -neuf  ans,  le 
i  2  aoust  1679.  » 

Y.  Cousin. 

(1)  L'atbé  Le  Beuf,  Histoire  du  Diocèse  de  Paris,  t.  VI,  p.  133,  etc. 
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Du  fleuve,  en  approchant,  m' arrivaient  les  murmures, 
La  senteur  s'exhalait  des  taillis  frais  et  verts. 
Un  couple  de  ramiers  chantait  sous  les  ramures  : 

Bonheurs  de  mon  printemps,  après  bien  des  hivers, 
Je  vais  vous  ressaisir!  Pensers  des  saisons  mûres. 
Fuyez  !  Aux  purs  instincts,  mes  sens,  soyez  ouverts  !  — 

Et  j'arrive,  et,  penché  sur  le  cristal  de  l'onde, 
J'y  lave  dans  ses  flots  puisés  avec  ma  main 
Mon  visage  hâlé  par  le  feu  du  chemin  : 
Heureux,  je  vois  encor  ma  chevelure  blonde; 

Mais,  puisqu'il  faut  quitter  cette  eau  claire  et  profonde, 
Hélas!  pour  se  mêler  au  sombre  fleuve  humain, 
J'emporte  un  caillou  blanc  tout  veiné  de  carmin  : 
Pensers  du  sol  natal,  guidez-moi  par  le  monde  ! 

(  Au  Pont-Ker-Lô.) 

IL 

UN   ANCIEN    BOURG. 

0  vetustatis  silentis 
Obsoleta  oblivio  ! 

[Prudentius.) 
I. 

«  Voici  le  jour  venu  d'un  grand  pèlerinage; 
Allumez  donc  un  cierge,  ô  femmes  de  tout  âge. 
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L'étole  d'or  est  prête,  et  le  saint  nous  attend; 
Triste  on  va  le  prier,  et  l'on  revient  content.  » 

Au  milieu  des  transports,  des  chants  de  la  victoire, 
Elles  parlaient  ainsi;  plus  d'une  en  cape  noire 
Pourtant  montrait  le  deuil  d'un  père,  d'un  époux. 
Quand,  par  ce  beau  matin,  un  soleil  clair  et  doux. 
Je  sortis  de  la  ville  et  côtoyai  la  rade 
Pour  visiter  au  loin  une  antique  peuplade. 
Contemporains  de  tout,  les  yeux  sur  l'avenir, 
Des  gloires  du  passé  gardons  le  souvenir; 
Dans  notre  humilité  suivons  un  grand  exemple  : 
L'Esprit  universel  n'a  rien  qu'il  ne  contemple. 


II. 

Bientôt,  avec  son  fils  aux  longs  cheveux  dorés, 
M' apparut  un  vieillard,  et  tous  deux  par  les  prés 
Cueillaient  des  fleurs,  du  jonc,  des  feuilles  de  molène. 
L'enfant  avait  déjà  sa  robe  toute  pleine  : 
Attendri,  j'observai  le  vieillard  et  l'enfant. 
Puis  à  leur  bonheur  pur  je  m'éloignai  rêvant. 

Le  pays  est  ouvert  par  cent  routes  nouvelles. 
A  la  voix  des  savans,  les  pioches  et  les  pelles 
Ont  comblé  les  vallons,  abaissé  les  coteaux. 
Il  n'est  plus  de  grands  parcs  autour  des  grands  châteaux. 
Pour  que  le  commerçant,  d'un  air  de  gloriole. 
Sur  les  chemins  unis  roule  en  sa  carriole  : 
Le  siècle  l'a  voulu...  Nous,  par  ce  chemin  creux, 
Garni  de  chèvrefeuille  et  de  chênes  ombreux, 
Plus  fidèle  au  passé,  conduisons  notre  rêve 
Yers  ce  bourg  dont  la  flèche  à  l'horizon  s'élève. 

0  pays  illustré  par  nos  saints  et  nos  rois  ! 
Les  souvenirs  pieux  et  les  sombres  effrois 
Ici  volent  dans  l'air,  et  mille  chants  sauvages 
Répondent  aux  clameurs  s' élevant  des  rivages. 
Naguère,  quand  j'allais  dans  ces  âpres  cantons. 
Humble  Homère,  cherchant  la  trace  des  Bretons, 
"Vers  le  cap,  arrêtant  mon  cheval  par  la  bride, 
Un  pêcheur  s'avança  pour  me  servir  de  guide  : 
Il  courut  devant  moi;  le  terrain  lisse  et  sec, 
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Percé  de  rochers  blancs,  montait  jusques  au  Bec  (1)  ; 

Tout  était  dépouillé,  désolé,  sans  culture; 

La  terreur  me  gagna,  je  pressai  ma  monture, 

Et  penché  sur  son  cou,  la  heurtant  du  talon, 

J'arrivai  hors  d'haleine  au  Rocher-de-Gralon, 

Et  je  vis  d'un  coup  d'œil  la  mer  rouge  de  flammes, 

L'île  de  Sein,  l'Enfer,  et  puis  la  Baie-des-Ames  : 

Là  j'écoutai  longtemps  le  lourd  balancement 

Des  vagues  qui  grondaient  encore  en  se  calmant... 

Enfin  l'ombre  du  soir  descendit  sur  les  pierres, 

Et  seul  je  m'en  revins,  murmurant  des  prières. 

III. 

Mais  toi,  dans  le  passé  fier  de  ton  mouvement, 

Sur  tes  places,  vieux  bourg,  quel  abandonnement  ! 

Partout  des  seuils  branlans,  de  croulantes  miu-ailles. 

Des  pignons  lézardés  où  pendent  des  broussailles, 

Des  enfans  affamés  errant  sur  le  chemin, 

Et  de  pauvres  perclus  qui  vous  tendent  la  main. 

Et  l'église,  de  loin  si  charmante!  ô  scandales! 

Il  semble  que  les  morts  ont  soulevé  leurs  dalles. 

Le  pied  va  se  heurtant  aux  pierres  des  tombeaux. 

Les  bannières  des  saints  ne  sont  plus  que  lambeaux. 

L'autel  pauvre  est  sans  nappe,  ou,  veuf,  n'a  plus  de  sainte; 

On  voit  aux  murs  verdis  le  salpêtre  qui  suinte. 

Seul,  bienheureux  Davi,  fils  de  sainte  Nona, 

Le  bon  peuple  jamais,  toi,  ne  t'abandonna. 

Tu  rayonnes  encor,  dans  ta  niche  parée, 

Sous  la  chappe  d'argent  et  la  mitre  dorée, 

Et  voici  qu'à  cette  heure,  humble  et  doux  immortel. 

Un  voyageur  qui  chante  est  devant  ton  autel... 

IV. 

Or  le  vieillard,  guidant  l'enfant  à  tête  blonde  * 

Qu'une  charge  de  fleurs  et  de  feuillage  inonde. 
Me  dit  :  ((  Je  viens  aussi  vers  le  patron  du  lieu, 
(  Et  sa  voix  par  respect  pour  la  maison  de  Dieu 
Lentement  s'abaissa);  mais  vous  dans  cette  égMse  ! 
Vous  dans  cette  tribu  qu'aujourd'hui  l'on  méprise! 

(1)  Le  Bec-du-Ràz  ou  du  Détroit  devant  l'île  druidique  de  Sein. 
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Un  homme  de  la  ville  en  ce  bourg  isolé, 
D'où  plus  d'un  malheureux,  hélas  !  s'est  exilé! 
Pourtant  son  nom  brillait  dans  nos  vieilles  histoires, 
Il  avait  ses  pardons ,  ses  marchés  et  ses  foires; 
Mais  on  nous  a  tout  pris,  et  le  chemin  nouveau 
Fera  de  ces  débris  un  immense  tombeau. 
Je  puis  ainsi  pleurer  dans  toute  ma  tristesse. 
Moi  qui  dès  mon  enfance  ici  servais  la  messe. 
Quand  devant  nos  autels  je  rencontre  un  seigneur 
Qui,  des  grands  souvenirs  épris,  leur  rend  honneur. 
Ah  !  cet  ange  qui  suit  par  la  main  son  vieux  père 
Sait  que  dans  l'avenir  par  lui  du  moins  j'espère! 
Mais  malheur  aux  ingrats,  honte  à  ces  oublieux 
Qui  foulent  sous  leurs  pieds  les  os  de  leurs  aïeux  ! 
Le  plus  humble  grandit  s'il  comprend  la  noblesse, 
Celui  qui  jeune  encor  sait  aimer  la  vieillesse 
Conserve  son  cœur  jeune,  et  vieux  il  se  verra 
Vénéré  par  les  fds  de  ceux  qu'il  vénéra  !  » 

Du  brave  sacristain  la  voix  toujours  plus  forte 
Jusqu'aux  voûtes  montait,  lorsque  la  grande  porte, 
S' ouvrant,  me  laissa  voir  (scène  présente  encor  !  ) 
Des  femmes  qui  portaient  un  long  ornement  d'or. 
Une  étole  splendide,  oii  ces  femmes,  ces  fdles 
Avaient  tout  un  hiver  émoussé  leurs  aiguilles 
Pour  le  saint  protecteur  qui  de  là,  dans  un  coin, 
Peut  bénir  les  vaillans  qui  combattent  au  loin. 
Sur  tes  bords,  ô  Grimée!  oui,  leurs  fds  et  leurs  pères, 
Leurs  amans.  Et  les  sœurs  n'oubliaient  pas  les  frères. 
Le  cortège,  fêté  par  la  cloche,  avança. 
Lorsque  la  plus  âgée  au  cou  du  saint  passa 
L'étole  d'or,  l'enfant  répandit  ses  corbeilles. 
Et  ses  petites  mains,  plus  que  les  fleurs  vermeilles, 
—  Ainsi  Jésus  enfant  travaillait  de  tout  cœur,  — 
Sur  la  nef,  les  tombeaux  et  le  pavé  du  chœur, 
Semèrent  les  bleuets,  les  fraîches  églantines, 
Les  glaïeuls  nés  aux  voix  des  ondes  argentines  : 
Des  guirlandes  de  buis  tenaient  comme  lié 
Le  saint  toujours  vivant  de  ce  bourg  oublié. 
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III. 

LA  VIE. 


Un  bel  ange  gardien  penché  vers  son  berceau, 
Quand  ses  yeux  étonnés  s'ouvrirent  à  la  vie, 
Et  que  sa  mère  en  pleurs  la  contemplait  ravie. 

Invisible,  la  prit  sous  le  léger  cerceau, 

L'instruisant  d'une  voix  mystérieuse  et  tendre, 

Et  l'ange  au  doux  parler,  l'enfant  semblait  l'entendre  : 

—  «  Au  jardin  de  l'aïeule  égayé  du  zépliir, 
Où  les  jeunes  oiseaux  vont  essayer  leurs  ailes,; 
Parmi  les  blancs  jasmins  enlacés  aux  tonnelles. 
Fleur  humaine,  tu  dois  t' élever  et  fleurir. 

Savoure  le  printemps!...  Résignée  à  mûrir. 
Amasse  dans  ton  sein  les  graines  maternelles; 
Enfin,  pour  refleurir  aux  sphères  éternelles. 
Lis  d'or,  cueilli  par  Dieu,  sur  son  cœur  viens  mourir.  » 

IV. 

LA    SIHÈNE. 

A  l'amiral  lagiterre. 

Robert,  ancien  marin  retiré  dans  les  terres, 
Vieillit  entre  sa  bru,  son  fils  et  lem's  enfans; 
Mais  parfois  un  ennui  ride  ses  traits  austères, 
Et  seul,  les  bras  croisés,  il  erre  à  travers  champs. 

Quel  grain  de  mer  lointain,  quel  soufile  du  rivage 
Viennent  troubler  son  front,  mettre  son  âme  en  feu? 
Or,  un  matin,  armé  du  bâton  de  voyage, 
A  sa  jeune  famille  il  dit  un  brusque  adieu. 

Les  larges  pantalons,  la  ceinture  de  laine, 

La  veste  molle  et  chaude,  il  a  tout  revêtu; 

La  bouteille  d'osier  pend,  jusqu'au  bouchon  pleine. 

Sur  sa  chemise  bleue  au  collet  rabattu. 

Il  baise  des  enfans  la  chevelure  blonde 

Et  part,  mais  si  léger,  son  regard  est  si  doux  ! 
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On  dirait  un  novice  allant  au  Nouveau-Monde, 
Un  amoureux  courant  au  premier  rendez-vous. 

Aux  chapeaux  qui  parfois  se  levaient  sur  sa  route 
A  peine  répondait  son  chapeau  goudronné  : 

—  «  Comme  vous  passez  fier!  Une  dame  sans  doute 
Vous  attend  au  manoir,  jeune  homme  fortuné  !  )>  — 

<c  Ils  l'ont  dit  :  je  vais  voir  ma  maîtresse,  ma  dame, 
La  fée  à  qui  j'offris  dès  quinze  ans  mes  amours, 
La  sirène  aux  yeux  verts  qui  chante  dans  mon  âme  ! . . .  » 
Et  le  fier  matelot  marchait,  marchait  toujours. 

Aux  murs  de  Lorient  il  arrive,  il  salue 
La  gracieuse  tour  svelte  comme  un  fuseau; 
Coudoyé  des  marins  à  chaque  coin  de  rue, 
Il  lit  sur  leur  ruban  le  nom  de  leur-  vaisseau. 

Son  cœur  est  plein  de  joie  et  ses  yeux  sont  en  larmes; 
L'air  salin  de  la  mer  ravive  son  vieux  sang; 
Le  voici  dans  le  port,  et,  sur  la  Place-d' Armes, 
Le  bruit  des  artilleurs  l'arrête  frémissant. 

Passent  des  officiers  aux  brillans  uniformes. 
Plus  loin  c'est  l'arsenal  avec  ses  noirs  canons, 
Et  les  boulets  rames  et  les  bombes  énormes, 
Mille  engins  dont  la  mort  aime  et  connaît  les  noms. 

Les  marteaux  des  calfats  enfonçant  leurs  étoupes 
L'attirent,  et  poussant  gardiens  et  matelots. 
Par-dessus  les  pontons,  les  radeaux,  les  chaloupes, 
Il  approche,  il  revoit  la  merveille  des  îlots. 

—  ((  Oh  !  qu'elle  est  belle  encore  à  partir  toute  prête, 
Celle  qui  m'emporta  jeu«e  homme  sur  ses  flancs! 
Celle  à  qui  je  reviens  dans  mes  habits  de  fête, 

Comme  elle  est  jeune  et  belle  !...  Et  j'ai  des  cheveux  blancs! 

Qu'elle  fut  bien  nommée  !  hélas!  un  nom  de  fée! 
Un  nom  d'enchanteresse  !  Elle  vous  jette  un  sort  : 
Voilà  toute  autre  flamme  en  vous-même  étouff'ée. 
Vous  êtes  son  esclave  à  la  vie,  à  la  mort.  « 

Et  leste  et  vigoureux,  malgré  sa  barbe  blanche, 

A  l'échelle  de  corde  il  montait  triomphant. 

Puis,  touchant  la  mâture,  embrassant  chaque'^planche, 

A  genoux  le  vieillard  pleurait  comme  un  enfant. 
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Mais  l'ancre  vient  à  bord  :  Robert  une  seconde 
Dans  son  cœur  hésita;  pourtant  il  lui  fallait 
Une  dernière  fois  faire  le  tour  du  monde  ! 
Et  la  Sirène  au  loin  s'en  allait,  s'en  allait... 

Toujours  habitez-vous  dans  la  mer,  ô  Sirène? 
Ah  !  comme  les  marins,  partout  dans  l'univers 
Chacun  trouve,  amoureux,  l'idéal  qui  l'entraîne, 
Et  que  jusqu'à  la  tombe  il  suii  les  bras  ouverts. 

V. 

MARIE. 

Cueillant  des  lucets  noirs  (1)  pour  cette  brune  enfant, 
J'errais  un  jour  d'été  sous  la  forêt  ombreuse. 
Comme  elle  enfant  joueur,  mais  près  d'elle  rêvant  : 

Sur  la  mousse  et  les  fleurs  et  sur  l'herbe  nombreuse. 
Quand  ses  pieds  nus  laissaient  leur  trace,  bien  souvent 
Amoureux  je  passais  sur  la  trace  amoureuse; 

Un  ruisseau  descendait  vers  l'étang  de  Ker-Rorh: 
Son  beau  front,  entouré  d'une  tresse  de  laine, 
Brilla  dans  ce  miroir,  et  mes  yeux  vers  la  plaine 
Suivaient  l'onde  emportant,  joyeuse,  mon  trésor; 

Dans  l'air  un  jeune  oiseau  lança  ses  notes  d'or, 
Sa  voix  lui  répondit  claire,  argentine  et  pleine, 
Et  moi,  pour  aspirer  cette  vibrante  haleine, 
•l'accourus...  Dans  mon  cœur,  ah  !  je  l'aspire  encor! 

VI. 

LES  FONTAINES  SACRÉES. 
I. 

Castell-Linn,  en  montant  vers  tes  sommets  boisés, 
Où  gisent  de  nos  ducs  les  murs  demi-rasés. 
Mes  pensers  voyageurs  me  suivent;  sur  ta  pente 
Je  m'arrête,  ébloui  du  fleuve  qui  serpente; 
Puis,  songeant  à  mon  art,  à  la  gloire,  au  destin, 
Je  murmure  des  vers  commencés  le  matin  : 

(1)  Ou  airelle,  fruit  des  bois. 
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«  Heureux  est  le  poète  errant  et  militaire 

Qui  porte  en  sa  giberne  une  Bible,  un  Homère  ! 

A  la  voix  du  clairon,  à  la  voix  du  tambour. 

Mêlant  ses  chants  guerriers,  il  va  de  bourg  en  bourg  ; 

Ou  par-delà  les  mers  et  les  grandes  montagnes, 

S'il  court  chercher  l'honneur  des  lointaines  campagnes, 

A  travers  la  fumée  et  le  feu  du  canon , 

Deux  fois,  soldat-poète,  il  ennoblit  son  nom  !  » 

Ardent  tumulte,  heureux  qui  vous  a  pu  connaître! 

Mais  un  maître  nouveau,  d'après  un  ancien  maître. 
L'a  dit,  et  cheminant  sous  les  arbustes  verts, 
Par  sa  prose  inspiré,  je  hasarde  ces  vers  : 

«  Le  poète  d'élite  et  sans  veine  banale, 
Brisant  des  mots  usés  l'empreinte  triviale. 
Le  poète  sincère  et  qui  se  fait  aimer. 
Tel  que  je  le  conçois  sans  pouvoir  l'exprimer  : 
Ce  qu'il  faut,  avec  l'art,  pour  former  ce  poète, 
C'est  un  esprit  exempt  de  pensée  inquiète. 
Sans  prévoyance  amère  et  sans  amers  regrets; 
C'est  une  âme  sereine,  éprise  des  forêts, 
Et  qui  peut  avec  vous,  ô  muses  adorées, 
Librement  s'abreuver  aux  fontaines  sacrées  (1) .  n 

II. 

Oh!  j'arrive!  —  Avec  vous  qu'il  fait  bon  voyager, 
Muses  !  comme  le  cœur,  le  pied  devient  léger. 
Quel  immense  tableau  montre  cette  terrasse  ! 
Hirondelle,  on  voudrait  s'élancer  dans  l'espace. 
0  splendide  vallon,  vers  toi  je  tends  les  bras! 
Mes  yeux  à  t' admirer  ne  se  lasseraient  pas. 

Mais  j'aperçois,  fdant  sur  un  monceau  d'ardoise, 
La  vieille  de  l'hospice  et  qui  s'appelle  Ambroise  : 
—  «  Notre  belle  rivière,  aussi  vous  l'admirez  ! 
Ceux  qui  sans  perdre  haleine  ont  monté  ces  degrés. 
S'arrêtent  comme  vous  en  extase,  et  moi,  vieille, 
Je  me  sens  rajeunir  devant  cette  merveille. 
Avec  mon  dos  voûté  sous  mes  quatre-vingts  ans, 
Femme  de  Chàteaulin,  rarement  j'y  descends. 

(1)  Pour  ces  vers  de  Juvénnl,  lire  la  belle  traduction  de  M.  ^illemain  dans  sou  laf- 
port  à  l'Académie  Française  du  30  août  1855. 
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Auquel  dire  à  cette  heure  :  Ouvrez-moi  votre  porte? 
Pour  tous  ces  jeunes  gens  la  vieille  Ambroise  est  morte. 
Mais  mon  cœur  va  d'en  haut  vers  mon  pays  natal. 
J'oublie  en  le  voyant  les  murs  de  l'hôpital. 
Oh!  le  sombre  séjour  pour  le  corps  et  pour  l'âme! 
La  vieillesse  indigente  est-elle  donc  infâme? 
Sur  la  porte  est  écrit  :  Maison  de  charité, 
.  Mais  on  fait  d'un  asile  une  captivité. 
Puis,  le  jour  et  la  nuit,  parmi  ces  odeurs  fades, 
Vieux  soi-même,  ne  voir  que  vieillards  et  malades, 
Des  morts!  —  La  bonne  mère,  avancez  votre  main, 
Et  prenez  ce  denier  pour  bénir  mon  chemin.  » 


III. 

Seul,  me  voilà  perdu  dans  ces  vastes  ruines, 
Colline  s' élevant  au  milieu  des  collines, 
Et  de  ces  murs  croules,  du  faîte  de  ces  tours. 
Mes  regards  vers  le  fleuve  aimé  s'en  vont  toujours. 

Gloire  de  l'Armorique  et  de  la  Domnonée, 
Seras-tu  de  mes  vers  la  seule  abandonnée? 
Cent  fois  j'ai  dit  l'Ellé,  l'Isol  et  le  Léta, 
Noble  Avon,  et  jamais  ma  voix  ne  te  chanta  (1). 

Ton  frère  cependant  a  vu  naître  Shakspeare, 
Car  la  double  Bretagne  aux  mêmes  noms  s'inspire; 
Partout  nos  deux  pays  disent  les  mêmes  lieux  ; 
Ils  ont  la  même  langue  et  les  mêmes  aïeux.  — 

C'est  un  soir,  dans  les  bains  de  notre  duchesse  Anne, 
Que  m'apparut  ton  cours  limpide.  Une  liane 
Y  trempait  sa  fleur  rose,  et  ton  bruit  argentin 
Montait  d'un  sol  brillant  de  paillettes  d'étain. 

Plus  loin,  un  long  canal  te  reçoit  et  t'embrasse  : 
Les  saules  siu*  tes  bords  épanchaient  plus  de  grâce  ; 
Or  les  libres  poissons  ont  fui,  tous  d'un  seul  trait; 
11  faut  à  leur  séjour  l'ombre  de  la  forêt. 

Libre,  je  fuis  comme  eux  la  savante  structure, 
Barrière  que  saura  renverser  la  Nature, 
Quand,  des  monts  déboisés  reprenant  son  essor. 
Elle  crîra  :  Tombez,  digues!  je  règne  encor. 

(1)  L'Avon,  fleuve;  en  français  Aulne. 
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Je  la  retrouve  enfin,  ta  course  aventureuse, 
Qui  fait  la  terre  grasse  et  la  prairie  heureuse  : 
Salut,  roseaux  touffus  !  toiture  des  maisons, 
Vous  recouvrez  aussi  les  timides  poissons. 

0  verdure  !  ô  fraîcheur  !  douceurs  virgiliennes  ! 
Ainsi  vous  embaumez,  forêts  brésiliennes  ! 
Quand  la  harpe  jetait  ses  notes  de  cristal. 
Plus  d'azur  brillait-il  aux  torrens  de  Fingal? 

Puis  de  sveltes  clochers,  d'antiques  monastères; 
Des  ports  mystérieux  enfoncés  dans  les  terres  ; 
Comme  en  Grèce,  des  noms  qui  sonnent  :  c'est  Argol, 
Daoulâz  aux  frais  ruisseaux,  Logonna,  Rumengol, 

Les  forts  de  Ros-Canvel  sur  les  hautes  falaises, 
Et  Plou-Gastell,  jardins  embaumés  par  les  fraises... 
Mais  au  fleuve  élargi  la  mer  ouvre  son  sein, 
Et  Brest  ouvre  à  tous  deux  son  immense  bassin, 

Fleuve,  je  t'ai  chanté  :  quand  l'heure  me  renvoie, 
Mêle  à  tes  flots  joyeux  l'effluve  de  ma  joie; 
0  splendide  vallon,  je  t'ouvre  encor  les  bras; 
Mes  yeux  à  t' admirer  ne  se  lasseraient  pas. 

JV. 

—  «  Seigneur!  vous  de  retour!  Comme  une  sainte  image, 
Yous  m'avez  apparu  là-haut  dans  un  nuage. 

—  Vous,  mère,  à  la  fraîcheur  et  si  tard  vous  asseoir  ! 

—  Oh  !  je  ne  sors  d'ici  qu'à  la  cloche  du  soir. 
A  cette  heure,  voyez,  sur  le  pont  de  la  ville, 
D'ouvriers,  de  bourgeois  passe  une  double  file; 

Sur  la  rampe  on  s'appuie,  on  cause...  Gens  heureux  ! 
Des  bandes  d'écoliers  qui  se  poussent  entr'eux 
Accourent.  De  mon  temps,  on  n'avait  pas  d'écoles; 
Mais  l'ouvrage  fini,  nous  n'allions  pas  moins  folles. 
Par  ce  monde  nouveau,  car  j'ai  bon  souvenir, 
Je  reviens  au  passé,  n'ayant  plus  d'avenir. 
Puis,  regardez  plus  loin  !  Là-bas,  dans  la  prairie, 

—  Mes  yeux,  grâce  à  Jésus,  à  la  vierge  Marie, 
Sont  aussi  clairs  et  nets,  —  les  robustes  faucheurs 
Ne  peuvent  se  résoudre  à  quitter  leurs  labeurs; 

Le  soleil  fait  briller  l'acier  d'une  faucille; 
Sur  la  meule  est  assise  une  petite  fille. 


1372  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

Voyez  dans  ce  chemin  un  long  troupeau  de  bœufs, 

Les  poulains  et  les  veaux  qui  bondissent  joyeux; 

Comme  tout  cela  vit,  s'aime  bien  et  folâtre!... 

Oh  !  dans  l'air  pur  j'entends  la  voix  claire  d'un  pâtre! 

—  Ce  denier,  bonne  mère,  à  vous,  à  vous  encor! 

Le  peu  qu'on  donne  au  pauvre  au  ciel  se  change  en  or.  » 

V. 

Grandes  émotions  d'une  simple  journée  ! 

Quel  marchand  reviendra  plus  fier  de  sa  tournée  ! 

Où  dominait  jadis  le  manoir  féodal 

Est  ouvert,  bien  que  sombre,  un  pieux  hôpital. 

Asile  du  malheur,  œuvre  réparatrice; 

La  nature  à  l'entour,  belle  consolatrice. 

Verse  dans  la  vallée  un  fleuve  gracieux 

Qui  délecte  le  cœur  et  réjouit  les  yeux; 

La  vieillesse  revit  à  ces  douceurs  lointaines... 

Muses,  je  viens  de  boire  à  vos  saintes  fontaines  ! 

VII. 

LE    HÊTRE. 

Enfant,  j'ai  vu  la  plante  grêle 
Pousser  dans  l'herbe  près  de  moi, 
Comme  moi  souj)le,  et  molle,  et  frêle; 

Vers  l'âge  d'or,  où  je  marchais  en  roi 
Dans  nos  taillis,  l'arbuste  de  mon  âge 
Me  couronnait  de  son  léger  feuillage; 

Sur  son  tertre  aujourd'hui,  comme  un  géant  fixé, 
Il  étend  glorieux  ses  grands  bras,  et  sa  tête. 
Où  la  brise  murmure,  où  gronde  la  tempête. 
M'appelle,  et  ses  longs  bruits  me  parlent  du  passé. 

Frère,  à  mon  dernier  jour,  sous  ton  abri  placé, 
Mille  ans,  mon  livre  en  main,  je  dormirais  poète; 
Là,  je  vivrais  encore,  affinité  secrète, 
Dans  l'arôme  et  l'air  pur  où  tu  serais  bercé! 

A.  Brizeux. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


14  décembre  1855. 


Rien  n'est  plus  singulier  véritablement  que  la  situation  énigmalique  où 
se  trouve  placée  depuis  quelques  jours  l'Europe,  partagée  entre  l'incertitude 
d'opérations  militaires  suspendues  par  la  saison  et  l'obscurité  de  négocia- 
tions dont  nul  ne  met  en  doute  l'existence,  sans  qu'on  puisse  en  préciser  ni 
les  termes,  ni  le  sens,  ni  la  portée.  Faut-il  croire  à  la  paix?  faut-il  croire  à 
l'inévitable  continuation  de  la  guerre?  Cette  trêve  de  l'hiver,  qui  n'est  inter- 
rompue que  par  quelques  engagemens  de  peu  d'importance,  se  transfor- 
mera-t-elie  en  une  pacification  régulière  et  définitive  ?  Ne  serait-elle  au  con- 
traire qu'une  de  ces  haltes  où  se  forgent  des  armes  nouvelles  et  se  nouent 
de  plus  vastes  complications?  Les  vœux  et  les  espérances  du  continent  se 
tournent  évidemment  vers  la  paix;  les  esprits  sensés  la  désirent  digne  et 
sérieuse;  les  spéculateurs  la  font  et  la  défont  chaque  jour  dans  toutes  les 
bourses  de  l'Europe  pour  leur  satisfaction  ou  leurs  intérêts  du  moment;  les 
nouveUistes  en  publient  déjà  les  préliminaires.  Les  difficultés  cependant  ne 
restent  pas  moins  entières,  et  si  elles  ne  sont  point  certainement  insolubles, 
elles  sont  de  nature  à  tempérer  les  illusions  en  laissant  apparaître  les  ob- 
stacles que  peut  avoir  à  vaincre  toute  tentative  sérieuse  de  conciliation.  Ces 
difficultés  naissent  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  force  des  choses,  de  la 
grandeur  des  sacrifices  accomplis,  de  l'insuccès  même  de  tant  d'efforts  de 
rapprochement  restés  jusqu'ici  infructueux,  aussi  bien  que  de  la  complexité 
et  de  la  puissance  des  intérêts  engagés  dans  le  conflit  actuel.  Après  tout,  au- 
jourd'hui comme  en  tous  les  instans,  sous  quelque  forme  diplomatique  que 
le  problème  se  pose,  il  s'agit  d'une  paix  qu'on  n'a  point  sans  doute  le  des- 
sein de  rendre  gratuitement  humiliante  pour  la  Russie,  mais  qui  devra 
consacrer  les  garanties  à  l'abri  desquelles  l'Occident  a  acquis  le  droit  de 
placer  sa  sécurité  et  son  repos.  L'honneur  militaire  de  la  Russie  reste  in- 
tact, c'est  sa  politique  qui  est  en  cause.  Or  cette  politique,  l'empereur  Alexan- 
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dre  est-il  dès  ce  moment  résolu  à  l'abdiquer,  et  dans  quelle  mesure  le  fera- 
t-il?  Se  laissera-t-il  au  contraire  entraîner  à  tenter  encore  la  fortune  d'une 
campagne,  avant  d'en  venir  à  des  concessions  peut-être  tardives?  Voilà 
toute  la  question. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  douter  qu'il  n'y  ait  en  ce  moment  un  tra- 
vail réel  en  faveur  du  rétablissement  de  la  paix,  travail  où  chacun  a  peut- 
être  sa  part,  et  qui  a  visiblement  son  principal  foyer  en  Allemagne.  On  a  pu 
voir,  il  y  a  quelques  mois  déjà,  dans  le  voyage  de  M.  de  Beust  et  de  M.  von 
der  Pfordten  à  Paris,  comme  un  symptôme  d'une  certaine  modification  dans 
la  politique  et  les  tendances  des  états  secondaires  de  la  confédération  ger- 
manique. Ces  tendances  nouvelles  n'allaient  point,  on  le  conçoit,  jusqu'à 
prendre  une  attitude  fort  imposante  vis-à-vis  de  la  Russie;  elles  dénotaient 
du  moins  la  bonne  volonté  de  ne  point  s'éloigner  de  l'Occident,  et  de  peser 
plutôt  à  Pétersbourg  du  poids  de  conseils  tout  pacifiques.  Aussi  a-t-on  pu 
en  conclure  qu'une  démarche  sans  aucun  caractère  collectif  avait  été  faite 
dans  ce  sens.  La  Prusse  elle-même  a  dû  avoir  son  tour  également.  Le  cabinet 
de  Berlin  ne  pouvait  avoir  la  pensée  de  s'interposer  comme  médiateur  dans 
une  querelle  d'où  il  s'est  retiré  après  avoir  publiquement  proclamé  le  droit 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  mais  il  pouvait  plaider  de  nouveau  pour  la 
conciUation  auprès  du  tsar.  L'a-t-il  fait  par  des  communications  directes  ou 
par  l'intermédiaire  de  son  représentant  militaire  à  Pétersbourg,  M.  de  Muns- 
ter? Peu  importe,  le  symptôme  reste  toujoiu-s,  et  ce  symptôme  est  le  désir 
de  la  paix,  manifesté  une  fois  de  plus.  C'est  à  l'Autriche  sans  doute  que  re- 
vient la  plus  grande  part  de  ce  mouvement,  d'où  sont  nés  tous  les  bruits 
d'une  pacification  prochaine.  Liée  par  un  traité  dont  elle  n'a  point  cessé 
d'accepter  la  solidarité  morale,  si  elle  en  a  décliné  la  solidarité  effective,  l'Au- 
triche se  trouve  toujours  rattachée  aux  puissances  occidentales;  elle  a  un 
terrain  commun  avec  celles-ci,  et  sur  ce  terrain  même  elle  a  pu  être  con- 
duite à  rechercher  quelque  combinaison  nouvelle  plus  heureuse  que  les  pré- 
cédentes. Sans  qu'il  apparaisse  encore  rien  de  distinct,  sans  qu'il  y  ait  surtout 
de  propositions  véritables  émanées  de  la  Russie  ou  offertes  à  son  acceptation, 
on  peut,  ce  nous  semble,  démêler  divers  faits  dans  ce  travail,  plutôt  pres- 
senti que  connu  :  d'abonl  c'est  le  sérieux  et  véhément  désir  de  la  paix  qui 
règne  au-delà  du  Rhin,  c'est  en  outre  un  double  effort  de  l'Autriche  pour 
rattacher  les  autres  états  allemands  à  sa  politique,  en  même  temps  qu'elle 
recherche,  de  concert  avec  la  France  et  l'Angleterre,  les  bases  d'un  accom- 
modement possible,  ou  du  moins  d'une  tentative  de  ce  genre. 

Depuis  que  cette  crise  est  ouverte,  la  Russie  a  l'œil  fixé  sur  l'Allemagne, 
soit  pour  se  couvrir  de  son  inaction,  soit  pour  la  retenir  et  l'endormir  en- 
core aux  heures  décisives.  11  n'est  donc  point  impossible  que  les  vœux  ma- 
nifestés en  Allemagne  et  l'effort  de  l'Autriche  n'aient  produit  quelque  im- 
pression à  Saint-Pétersbourg.  Déjà  même,  dit-on,  au  travail  qui  s'opère 
au-delà  du  Rhin  dans  un  sens  occidental,  la  Russie  oppose  de  son  côté  un 
travail  diplomatique  tendant  à  persuader  aux  états  allemands  qu'elle  veut 
la  paix,  qu'elle  est  prête  à  souscrire  à  des  conditions  très  acceptables  pour 
tous.  Qu'on  nous  permette  seulement  une  double  observation.  Si  l'Alle- 
magne souhaite  une  prompte  pacification  non-seulement  comme  un  bien- 
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fait  général  pour  l'Europe,  mais  encore  pour  s'épargner  à  elle-même  le 
péril  de  profondes  scissions  intérieures,  pense-t-elle  prendre  le  moyen  le 
plus  efficace  de  faire  tomber  les  armes  des  mains  de  la  Russie  en  n'ap- 
puyant sa  parole  d'aucune  déclaration  sérieuse,  d'aucun  acte  décisif?  Lors- 
que le  roi  Frédéric-Guillaume  prononçait  récemment  son  discours  devant 
le  parlement  de  Berlin,  qu'était-ce  autre  chose  qu'une  abdication  nouvelle 
de  la  puissance  prussienne,  un  encouragement  à  la  résistance  donné  au 
tsar?  L'Autriche  elle-même,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  qu'elle  ait  ré- 
duit une  fois  de  plus  son  armée  dans  les  circonstances  actuelles,  —  l'Au- 
triche croit-elle  ajouter  une  grande  autorité  à  ses  interventions  et  à  ses 
projets  diplomatiques?  Et  d'un  autre  côté,  si  la  Russie  cherche  à  convaincre 
les  états  allemands  de  ses  intentions  pacifiques  sans  même  divulguer  le  se- 
cret de  ses  concessions,  n'est-ce  point  parce  que  son  but  principal  est  d'as- 
soupir les  défiances  et  de  désarmer  l'Allemagne,  sauf  à  répéter  ensuite, 
comme  elle  l'a  dit  déjà,  qu'elle  l'a  sauvée  de  ses  propres  divisions?  Telle  a 
toujours  été  la  tactique  du  cabinet  de  Pétersbourg.  Lorsque  l'Allemagne  s'est 
émue  sérieusement  de  l'occupation  prolongée  des  principautés  et  s'est  mon- 
trée prête  à  intervenir,  la  Russie  quittait  subitement  les  bords  du  Danube, 
et  le  prince  Paskievitch  écrivait  à  l'empereur  Nicolas  qu'il  fallait  tout  faire 
pour  réduire  les  états  germaniques  à  la  neutralité.  Lorsque  les  quatre  points 
de  garantie  sont  devenus  la  base  d'un  traité  préparé  entre  l'Autriche,  la 
France  et  l'Angleterre,  en  présence  d'une  négociation  près  d'aboutir,  la 
diplomatie  russe  s'est  hâtée  d'accepter  ces  quatre  conditions  en  principe, 
sauf  à  les  décliner  ensuite  dans  l'application.  Que  la  Russie,  quelques  souf- 
frances que  lui  inflige  la  guerre,  brave  le  danger  de  la  continuation  des  hos- 
tilités et  de  complications  nouvelles  qui  peuvent  lui  offrir  après  tout  soit 
des  diversions,  soit  des  occasions  d'alliances  inattendues,  cela  se  conçoit; 
mais  si  ces  complications  survenaient,  la  Prusse,  l'Autriche,  l'Allemagne  tout 
entière  seraient  les  premières  à  en  supporter  le  poids,  et  c'est  ce  qui  fait 
qu'un  peu  de  résolution  aujourd'hui  servirait  mieux  leur  intérêt  véritable, 
en  même  temps  qu'elle  donnerait  plus  de  force,  plus  de  crédit,  plus  de 
chances  de  réalisation  à  tous  ces  bruits  pacifiques  qui  sont  dans  l'air. 

Toujours  est-il  que  dans  les  circonstances  actuelles  les  puissances  alliées 
ont  un  système  de  conduite  parfaitement  simple  à  suivre  :  c'est  de  se  mon- 
trer prêtes  à  la  paix,  si  la  paix  se  présente  dans  des  conditions  sérieuses  et 
justes,  et  de  se  montrer  également  prêtes  à  la  guerre,  si  la  guerre  doit  fata- 
lement se  poursuivre.  Pour  la  France  et  l'Angleterre,  il  n'y  a  pas  seulement 
à  combattre,  il  y  a  encore  dès  ce  moment  à  assurer  l'application  des  prin- 
cipes dont  elles  ont  fait  le  symbole  de  leur  politique  :  unique  moyen  de 
donner  un  sens  pratique  à  cette  guerre,  un  caractère  définitif  à  ses  résul- 
tats. Tandis  qu'on  discute  sur  les  quatre  points  de  garantie  et  sur  la  signi- 
fication véritable  qu'ils  doivent  avoir,  le  mieux  est  de  les  réaliser.  Aussi  une 
conférence  à  laquelle  paraît  devoir  coopérer  l'Autriche  va-t-elle  se  réunir  à 
Constantinople  pour  s'occuper  tout  d'abord  de  la  condition  des  populations 
chrétiennes  de  l'Orient.  C'est  là,  il  faut  bien  le  dire,  un  des  points  les  plus 
graves  et  les  plus  épineux  de  cette  terrible  question. 

Que  la  guerre  cesse  ou  se  prolonge,  là  réside  l'intérêt  le  plus  grand  et  le 
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plus  universel,  l'intérêt  même  de  la  transformation  de  l'empire  ottoman, 
sans  laquelle  toutes  les  garanties  qu'on  pourra  prendre  contre  la  Russie  res- 
teront illusoires.  Dans  les  griefs  et  les  plaintes  des  populations  chrétiennes, 
la  Russie  en  effet  trouvera  toujours  une  arme  dont  elle  saura  se  servir  pour 
se  frayer  mie  route  jusqu'au  cœur  de  la  Turquie.  11  y  a  d'immenses  diffi- 
cultés à  vaincre,  cela  est  vrai  :  le  droit  public  et  les  habitudes  d'un  peuple  ne 
se  transforment  pas  en  un  jour;  mais  ce  lien  toujours  subsistant  entre  des 
popiUations  malheureuses  qui  ont  besoin  de  protection  et  un  protecteur 
intéressé  par  son  ambition  à  les  défendre,  ce  lien,  il  faut  le  briser  par  une 
transformation  dans  laquelle  la  Turquie  au  surplus  peut  trouver  le  seul  élé- 
ment de  vitalité  propre  à  la  relever.  Le  gouvernement  ottoman  lui-même 
s'est  montré  prêt  à  entrer  dans  une  voie  de  justes  et  sages  réformes,  les 
puissances  occidentales  doivent  l'y  maintenir  par  l'autorité  de  leurs  conseils 
et  de  leur  concours.  C'est  donc  à  l'une  des  premières  nécessités  de  la  situation 
actuelle  que  répond  l'œuvre  sur  le  point  d'être  entreprise  à  Constantinople; 
mais  en  même  temps  pourquoi  ne  s'occuperait-on  pas  de  la  réalisation  des 
autres  garanties  adoptées  en  commun,  de  l'organisation  des  principautés 
notamment? 

Chose  singuhère,  il  y  a  bientôt  deux  ans  que  la  réorganisation  des  prin- 
cipautés a  été  stipulée,  et  que  les  soldats  du  tsar  ont  quitté  les  provinces  du 
Danube  :  rien  n'a  été  fait  depuis;  on  a  laissé  rentrer  à  Bucharest  le  prince 
Stirbey,  notoirement  dévoué  à  l'influence  russe;  tout  ce  que  le  gouverne- 
ment de  Saint-Pétersbourg  a  laissé  après  une  ingérence  permanente  et  abu- 
sive de  trente  ans  a  été  maintenu.  Une  occasion  toute  naturelle  s'offre  au- 
jourd'hui de  changer  cette  situation.  Dans  peu  de  temps  vont  expirer  les 
pouvoirs  du  prince  Stirbey,  nommé  hospodar  à  la  suite  de  la  convention  de 
Balta-Liman.  Il  semble  donc  fort  simple  que  les  puissances  alliées  s'occupent 
de  fonder  dans  les  principautés  un  régime  conforme  aux  vues  et  aux  intérêts 
de  l'Europe.  La  Russie,  dit-on,  proteste  contre  tout  ce  qui  serait  fait  dans  les 
provinces  danubiennes  en  dehors  de  son  concours.  Au  nom  de  quels  droits 
peut  protester  la  Russie?  Ceux  qu'elle  tenait  de  ses  traités  ont  disparu  avec 
ces  traités  eux-mêmes.  Il  reste  une  situation  entièrement  nouvelle  à  créer. 
Ce  qui  est  vrai  des  principautés  n'est  pas  moins  applicable  à  la  liberté  de 
la  navigation  sur  le  Danube,  également  inscrite  parmi  les  conditions  de  la 
paix  future.  Pourquoi  dès  cet  instant  n'organiserait-on  pas  cette  liberté? 
Pourquoi  ne  prendrait-on  pas  des  dispositions  pour  qu'elle  restât  désormais 
effective  et  assurée  sous  la  garantie  collective  de  l'Europe?  Il  y  aurait  dans 
ces  diverses  mesures  un  avantage  réel,  ce  serait  de  traduire  des  principes 
posés  et  acceptés  en  faits  accomplis  auxquels  la  Russie  n'aurait  plus  qu'à 
adhérer  à  la  paix.  Les  puissances  alliées  se  sont  interdit  des  conquêtes  ma- 
térielles qui  ne  seraient  pour  elles  que  des  avantages  personnels;  elles  ne  se 
sont  point  interdit  d'organiser  leurs  conquêtes  morales,  celles  qui  seraient 
profitables  pour  tous.  L'Autriche  elle-même  sans  contredit  ne  pourrait  que 
s'associer  à  une  telle  œuvre  embrassant  les  garanties  qu'elle  a  acceptées. 

Il  y  a  donc  aujourd'hui  pour  la  France  et  pour  l'Angleterre  plus  d'un  but 
à  poursuivre,  ou  plutôt  ce  n'est  qu'un  même  but  sous  des  formes  diverses.  Il 
peut  y  avoir  à  écouter  des  propositions  de  paix,  des  suggestions  même,  s'il 
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est  vrai  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  ce  genre  dans  ce  travail  qu'on  remar- 
que; il  y  a  aussi  à  prévoir  la  reprise  d'iiostilités  plus  dangereuses  peut-être 
et  plus  décisives,  de  même  qu'il  y  aura  encore  à  rendre  irrévocables  par  des 
mesures  concertées  les  résultats  acquis  jusqu'ici.  Sur  tous  ces  points,  la 
France  et  l'Angleteri-e  ont-elles  été,  sont-elles  constamment  d'accord?  Il 
est  des  esprits  fort  occupés  à  observer  les  nuages  qui  s'élèvent,  et  ce  serait 
certainement  trop  dire  que  de  nier  qu'il  puisse  y  avoir  parfois  des  nuages. 
La  France  peut  être  plus  particulièrement  touchée  de  toutes  les  considéra- 
tions de  la  paix,  de  la  nécessité  d'associer  l'Autriche,  si  cela  est  possible,  à 
l'œuvre  commune,  et  par  conséquent  de  ne  point  dépasser  certaines  limites. 
L'Angleterre  peut  être  plus  décidée  à  agir  sur  tous  les  points  et  sous  toutes 
les  formes,  avec  ou  sans  le  concours  du  cabinet  de  Vienne.  Qu'il  y  ait  eu 
ou  qu'il  y  ait  de  la  part  des  gouvernemens  des  appréciations  différentes  de 
certaines  questions  déterminées,  rien  ne  serait  moins  surprenant;  mais  il 
est  à  nos  yeux  un  fait  supérieur  à  tous  ces  incidens,  à  ces  divergences  se- 
condaires :  c'est  la  nécessité  de  la  permanence  de  cette  union  qui  existe  au- 
jourd'hui entre  la  France  et  l'Angleterre.  Ces  deux  nations  ont  été  bien 
souvent  divisées  durant  la  dernière  paix  par  de  misérables  querelles,  par 
des  rivalités  quelquefois  puériles.  Le  jour  où  une  grande  question  s'est  éle- 
vée dans  le  monde,  la  France  et  l'Angleterre,  en  dépit  de  tout  ce  qui  semblait 
les  diviser  plus  que  Jamais,  se  sont  trouvées  alliées  sans  effort  et  ont  été 
les  seules  à  prendre  d'intelligence  une  résolution  virile.  C'était  l'intérêt  de 
leur  grandeur  et  de  leur  prépondérance,  dira-t-on;  il  est  vrai,  c'était  l'intérêt 
de  la  position  qu'elles  occupent  dans  le  monde,  mais  c'était  aussi  l'intérêt  de 
la  sécurité  et  de  l'indépendance  de  tous.  La  guerre  s'arrêtàl-elle  aujourd'hui, 
l)ense-t-on  que  celte  question  d'Orient,  à  laquelle  est  peut-être  attachée  la 
civilisation  occidentale,  fût  résolue  par  cela  même  que  l'accord  des  deux 
pays,  des  deux  politiques  cesserait  d'être  nécessaire?  Croit-on  que  la  France 
et  l'Angleterre  n'auraient  point  longtemps  encore  à  agir  en  commun  soit  à 
Constantinople,  soit  dans  les  cours  de  l'Occident,  pour  assurer  le  dévelop- 
pement des  principes  qu'elles  auront  fait  passer  dans  le  droit  public?  Que 
cette  alliance  eût  à  subir  quelque  refroidissement  sérieux,  il  ne  pourrait  y 
avoir  de  plus  grand  triomphe  pour  la  politique  moscovite.  Qu'on  le  remar- 
que bien  du  reste,  ce  n'est  pas  l'ambition  de  la  Russie  qui  seule  rend  néces- 
saire cette  forte  et  efficace  alliance.  Les  deux  nations  peuvent  avoir  à  dé- 
fendre les  mêmes  principes  dans  l'Atlantique,  dans  le  Nouveau-Monde,  Elles 
auront  à  arrêter  par  leur  imposante  attitude  cette  remuante  ambition  amé- 
ricaine ou  peut-être  à  la  combattre  quelque  jour.  L'aUiance  anglo-française 
a  donc  de  toutes  parts  des  raisons  d'être.  De  toutes  les  combinaisons  poli- 
tiques, c'est  celle  qui  est  la  plus  protectrice  pour  l'Europe.  Entre  la  France 
et  l'Angleterre,  il  ne  peut  y  avoir  de  traité  de  Tilsitt  livrant  à  l'une  le  con- 
tinent, à  l'autre  l'empire  des  mers.  La  divergence  même  des  intérêts  des 
deux  pays,  leurs  rivalités,  leurs  tendances  à  se  surveiller  mutuellement,  sont 
la  plus  sûre  et  la  plus  naturelle  garantie  de  toutes  les  indépendances,  en 
même  temps  que  leur  force  est  la  plus  invincible  barrière  contre  tous  les 
envahissemens.  De  quelque  façon  qu'on  la  considère,  l'union  des  deux  peu- 
ples ne  peut  avoir  que  de  libérales  conséquences;  elle  s'est  formée  au  nom 
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de  la  liberté  de  l'Europe,  pour  défendre  toutes  les  idées  et  tous  les  droits  que 
résume  ce  mot  de  civilisation  occidentale,  et  le  triomphe  de  nos  armes  sera 
nécessairement  le  triomphe  de  ces  idées  et  de  ces  droits.  Par  quelles  phases 
l'alliance  anglo-française  aura-t-elle  à  passer?  11  serait  certainement  difficile 
de  le  prévoir.  En  attendant,  elle  ne  se  dissoudra  pas  si  promptement.  C'est 
le  31  janvier  que  doit  se  réunir  le  parlement  britannique.  D'ici  là,  tous  les 
bruits  de  négociations  se  seront  évanouis,  ou  auront  pris  une  consistance 
plus  ferme.  Dans  tous  les  cas,  le  chef  du  cabinet  de  Londres,  lord  Palraers- 
ton,  aura  sans  doute  à  disputer  vigoureusement  son  existence  ministérielle. 

Si  l'on  observait  simplement  à  la  surface,  l'esprit  public  serait  évidem- 
ment plus  favorable  à  la  guerre  en  Angleterre  qu'en  France.  Au  fond  ce- 
pendant la  pensée  n'est  pas  très  différente,  et  si  des  propositions  sérieuses 
étaient  offertes,  elles  feraient  taire  bien  vite  tous  les  meetings  belliqueux 
qui  se  succèdent  depuis  quelques  jours  au-delà  de  la  Manche.  Rien  de  sem- 
blable ne  se  produit  en  France.  Le  seul  fait  intérieur  est  la  préoccupation 
de  cette  misère  de  l'hiver  et  de  l'élévation  du  prix  de  toutes  les  choses  né- 
cessaires à  la  vie.  Certes  dans  le  monde  contemporain  l'extérieur  est  ma- 
gnifique, et  les  théories  ne  manquent  point  pour  rehausser  les  grandeurs 
de  l'industrie.  La  réalité  répond-elle  toujours  à  l'apparence?  La  réalité  se- 
rait peut-être  le  triste  revers  de  cette  brillante  médaille,  et  elle  soulèverait 
plus  d'un  problème  moral  autant  qu'économique. 

11  se  dégage  souvent  des  faits  contemporains  une  sorte  de  lumière  qui 
sert  merveilleusement  à  recomposer  les  faits  d'autrefois,  de  même  que  l'im- 
partiale et  intelligente  étude  des  époques  accompUes  aide  singulièrement 
aussi  à  pénétrer  le  sens  des  événemens  les  plus  actuels.  Le  présent  et  le 
passé  se  mêlent  et  s'éclairent  mutuellement,  la  politique  et  l'histoire  se  cô- 
toient. Jamais  cela  ne  fut  plus  vrai  que  dans  notre  temps,  où  rien  ne  finit 
et  où  tout  recommence,  où  il  se  mble  que  les  choses  tournent  toujours  dans 
un  même  cercle.  Quand  M.  Thiers,  après  avoir  écrit  dans  sa  jeunesse  l'His- 
toire de  la  Révolution  française,  mettait  la  main  à  l'Histoire  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  il  croyait  vivre  sans  doute  dans  une  ère  définitive,  terme  as- 
suré de  nos  métamorphoses.  II  y  a  de  cela  dix  ans  à  i)eine,  et,  avant  d'être 
parvenu  au  bout  de  son  récit,  l'historien  a  vu  se  renouveler  sous  ses  yeux 
le  spectacle  des  mêmes  événemens,  des  mêmes  causes  produisant  les  mêmes 
effets.  Ce  vaste  tableau,  qu'il  retrace  sans  faiblir,  est  déjà  le  contemporain 
de  trois  ou  quatre  régimes.  M.  Thiers  n'en  poursuit  pas  moins  son  œuvre. 
Dans  le  douzième  volume  qu'il  publie,  il  arrive  à  l'année  1811,  c'est-à-dire 
à  ces  tentatives,  toujours  grandes  encore,  mais  déjà  visiblement  impossi- 
bles, et  à  la  veille  de  devenir  désastreuses  pour  la  France  elle-même  comme 
l)0ur  le  génie  hautain  qui  dispose  du  monde.  Certes,  s'il  y  eut  jamais  une 
moralité  dans  l'histoire,  c'est  celle  qui  ressort  de  cet  amas  d'événemens  mé- 
morables, qui  montre  que  le  génie  a  ses  limites ,  que  nulle  puissance  hu- 
maine ne  peut  dicter  des  lois  à  la  Providence,  et  contraindre  la  force  des 
choses  à  plier  devant  elle.  Voyez  en  effet  cette  époque  que  raconte  M.  Thiers 
avec  une  si  merveilleuse  clarté,  arrêtez-vous  à  cette  date  de  1810  :  Napoléon 
est  au  faîte  de  la  domination;  il  tient  garnison  à  Dantzig,  il  fait  mettre  le 
siège  dcA'ant  Cadix  et  envoie  ses  légions  reconquérir  Lisbonne,  occupée  une 
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première  fois.  L' Europe  est  sur  le  point  de  devenir  un  assemblage  de  royaumes 
feudataires.  L'Angleterre  !  l'empereur  dirige  contre  elle  cette  formidable  ma- 
chine de  guerre  du  blocus  continental.  Rome  est  un  département  français, 
en  attendant  de  donner  son  nom  à  riiéritier  de  l'empire,  tandis  que  le  pape 
est  captif  à  Savone,  et  Napoléon  roule  déjà  dans  son  esprit  la  pensée  d'éta- 
blir la  cour  pontificale  à  Paris,  de  subordonner  le  pape  à  l'empereur;  il  or- 
donne même  déjà  des  travaux  à  Saint-Denis  et  à  Avignon,  car  il  veut  que 
cette  papauté  se  montre  dans  ses  antiques  résidences.  «  On  se  croit  placé 
sous  l'illusion  d'un  songe  quand  on  entend  raconter  ces  choses,»  dit  M.  Thiers. 
C'est  qu'en  effet  c'était  un  songe,  le  songe  gigantesque  d'un  génie  plus  maître 
de  l'univers  que  de  lui-même. 

Il  est  vrai,  ainsi  que  le  dit  l'illustre  historien  de  l'empire,  on  fut  près  de 
croire  à  la  réalité  de  ce  songe,  à  la  possibilité  de  toutes  ces  transformations. 
Napoléon  avait  effectivement  pour  lui  la  puissance  de  tout  faire,  le  prestige 
d'un  ascendant  auquel  rien  n'avait  résisté  jusque-là  :  il  avait  contre  lui  la 
nature  des  choses,  cette  ennemie  lente,  mais  infaillible  en  politique.  Qu'on 
prenne  ces  trois  grands  faits  qui  sont  les  points  saillans  du  dernier  volume 
publié  par  M.  Thiers  :  le  blocus  continental,  la  captivité  du  pape  à  Savone, 
ou  du  moins  son  séjour  très  surveillé  dans  cette  ville,  et  la  guerre  d'Espagne. 
Certes  Napoléon  montre  une  fécondité  de  ressources  inouie  dans  la  lutte 
qu'il  poursuit  contre  l'Angleterre;  c'était  un  subtil  douanier  autant  qu'un 
habile  gagneur  de  batailles,  et  même  au  fond  il  soutenait  une  cause  juste. 
Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  arrive  aux  actes  les  plus  démesurés,  auxquels 
l'Angleterre  répond  par  des  procédés  pour  le  moins  aussi  tyranniques,  et 
dans  ce  conflit  c'est  la  justice  qui  souffre,  c'est  le  droit  de  toutes  les  indé- 
pendances qui  est  méconnu.  Rien  n'empêchait  l'empereur  matériellement 
de  transporter  le  pape  à  Saint-Denis  ou  à  Avignon;  mais  ce  vieillard  sans 
armées  portait  en  lui  une  force  morale.  Il  représentait  la  conscience  reli- 
gieuse des  peuples.  De  même  dans  la  Péninsule  c'étaient  sans  doute  d'ad- 
mirables soldats  qui  combattaient,  Masséna,  Ney,  Soult, — et  pourtant  ils 
s'usaient  à  la  poursuite  d'un  but  insaisissable,  loin  du  regard  du  maître. 
Esclaves  d'un  ordre  venu  de  Paris,  d'une  parole  transmise,  ils  ne  se  faisaient 
indépendans  qu'au  profit  de  leurs  passions  pour  donner  issue  à  leurs  riva- 
lités, et  cette  belle  campagne  de  Portugal  si  supérieurement  racontée  par 
M.  Thiers,  cette  campagne  allait  échouer  devant  les  lignes  muettes  et  som- 
bres de  Torres-Vedras  préparées  et  gardées  par  l'impassibilité  de  Welling- 
ton! Ce  n'est  pas  devant  le  génie  de  Wellington  que  pâlissait  en  ce  moment 
la  fortune  irapéi'iale,  pas  plus  que  Napoléon  n'était  battu  peu  après  par  la 
tactique  russe;  il  était  vaincu  par  les  entraînemens  de  son  propre  génie, 
par  tous  ces  élémens  bravés,  par  toutes  ces  impossibilités  accumulées,  qui  à 
la  fin  retombaient  sur  lui  de  tout  leur  poids,  comme  pour  rendre  sa  détresse 
plus  extrême  et  plus  terrible.  Tel  est  le  drame  que  l'historien  de  l'empire 
retrace  avec  une  simple  et  pratique  éloquence,  et  dont  il  laisse  déjà  entre- 
voir le  dénoûment  tout  prêt  à  se  précipiter  :  vaste  tableau  plein  de  mys- 
tères à  éclaircir,  de  prodiges  à  admirer,  et  aussi  d'exemples  à  méditer! 

Ce  siècle,  il  faut  le  dire,  à  mesure  qu'il  marche,  voit  s'élever  des  problèmes 
dont  quelques-uns  sont  encore  comme  un  héritage  du  passé,  tandis  que 
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d'autres  tiennent  à  des  circonstances  entièrement  imprévues,  au  travail  des 
idées,  au  déplacement  des  intérêts,  à  Tavénement  de  peuples  nouveaux.  Il 
est  de  ces  peuples  qui,  à  peine  entres  sur  la  scène,  inquiètent  déjà,  tant  leur 
ambition  paraît  immense,  et  tant  l'activité  qu'ils  mettent  au  service  de  cette 
ambition  est  énergique  aussi  bien  que  supérieure  à  tous  les  scrupules.  Ainsi 
sont  les  États-Unis  :  ils  naissaient  hier,  il  y  a  moins  d'un  siècle;  ils  sont  au- 
jourd'hui une  puissance  redoutable  qui  pèse  dans  la  balance  des  destinées 
politiques,  de  même  qu'elle  compte  dans  l'échelle  de  la  sociabilité  humaine 
par  l'originalité  de  son  existence  et  de  ses  moeurs,  devenues  l'attrait  des 
voyageurs  du  vieux  monde.  M.  Ampère  a  le  goût  des  excursions;  sans 
compter  l'Allemagne,  l'Angleterre,  l'Italie,  il  est  allé  au  nord  et  au  sud,  dans 
la  Scandinavie  et  en  Espagne,  en  Grèce  et  à  Constantinople,  en  Egypte  et 
en  Nubie;  il  a  pesé  dans  ses  mains  cette  poussière  de  l'histoire  aux  lieux 
mêmes  d'où  la  vie  semble  s'être  retirée.  Il  a  voulu  à  son  tour  voir  ce  que 
c'est  qu'une  civilisation  naissante,  un  peuple  qui  grandit  pour  ainsi  dire 
sous  le  regard.  De  là  ce  voyage  qu'on  connaît  ici,  et  auquel  l'auteur  a  donné 
le  nom  de  Promenade  en  Amérique  :  œuvre  d'un  esprit  exact  et  ingénieux, 
érudit  et  élégant,  ami  des  choses  anciennes  et  curieux  aussi  de  toutes  les 
choses  nouvelles.  M.  Ampère  n'a  pas  parcouru  seulement  les  états  de  l'Union; 
son  excursion  s'étend  au  Canada,  où  survit  avec  une  fidélité  touchante 
l'amour  de  la  France,  —  au  Mexique,  toujours  bouleversé  par  ses  dissen- 
sions, —  à  Cuba,  l'île  opulente  endormie  au  sein  de  l'Océan  :  c'est-à-dire 
que  l'auteur  a  visité  les  États-Unis  et  les  contrées  que  ceux-ci  considèrent 
comme  les  annexes  de  leur  empire.  Du  même  regard,  il  a  soudé  le  foyer  de 
cette  puissance  et  suivi  le  vol  de  son  ambition.  Le  mérite  du  voyage  de 
M.  Ampère  est  de  multiplier  sous  une  forme  élégante  et  rapide  des  traits 
d'observation  qui  conduisent  à  tous  les  problèmes  de  l'existence  américaine. 
L'auteur  n'oublie  point  la  littérature;  elle  existe  en  effet  aux  États-Unis,  elle 
est  représentée  par  des  poètes  comme  Bryant  ou  Longfellow,  par  des  phi- 
losophes comme  Channing  ou  Émei^son,  par  des  historiens  tels  que  M.  Pres- 
cott,  et  des  orateurs  élégans  comme  M.  Everett.  Il  y  a  cependant  une  j)oésie 
bien  autrement  saisissante,  et  que  M.  Ampère  lui-même  indique  :  c'est 
celle  de  la  forêt  vierge  qui  tombe  sous  la  hache  de  l'émigrant,  des  popula- 
tions qui  s'agglomèrent  et  se  pressent,  des  villes  qui  s'élèvent  à  vue  d'œil. 
Voyez  Chicago,  la  ville  bâtie  aux  confins  des  prairies.  Il  y  a  vingt  ans,  là 
forêt  primitive  couvrait  ce  sol;  il  y  a  quatre  ans,  Chicago,  sortie  du  dé- 
sert, comptait  trente-cinq  mille  âmes,  elle  en  compte  plus  de  soixante  mille 
aujourd'hui.  Voyez  encore,  aux  bords  de  l'Ontario,  cette  ville  que  M.  Am- 
père voit  presque  naître,  Ogdensburg.  Tout  se  forme,  tout  est  inachevé; 
dans  des  rues  larges  et  longues,  des  ballots  de  marchandises  se  mêlent  à 
des  troncs  d'arbres  renversés,  débris  de  la  forêt  qui  vient  d'être  abattue, 
l/inculte  et  le  sauvage  se  retrouvent  auprès  des  raffinemens  de  la  civilisa- 
tion. N'est-ce  point  une  sorte  d'image  de  la  vie  américaine?  Le  secret  de 
cet  enfantement  permanent,  c'est  le  travail,  et  c'est  ce  qui  fait  la  dilTérence 
entre  la  démocratie  américaine  et  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  dans  le  vieux 
monde.  En  Europe,  il  semble  que  la  démocratie  se  réduise  à  revendiquer 
tous  les  droits  sans  rien  faire,  sans  pratiquer  aucun  devoir.  En  Amérique, 
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tout  consiste  à  agir  sous  rimpulsion  de  l'énergie  individuelle.  Là  est  la 
grandeur  de  la  race  américaine;  mais  voici  son  piège  :  comme  tout  ressort 
de  l'activité  individuelle,  il  s'ensuit  que  la  vie  est  une  grande  bataille  où 
régnent  la  force  et  l'esprit  de  conquête. 

Un  des  plus  curieux  problèmes  de  l'existence  des  États-Unis  est  de  savoir 
comment  est  né  cet  esprit  d'envahissement  devenu  une  menace  pour  tous 
les  états  voisins,  comment  la  race  yankee  est  entrée  dans  cette  voie  péril- 
leuse. Il  y  a  là  beaucoup  sans  doute  de  cette  humeur  native  de  la  démocratie 
américaine.  Il  existe  cependant  une  autre  cause  que  mettent  en  lumière  les 
écrits  de  Channing,  traduits  aujourd'hui  par  M.  Edouard  Laboulaye.  Une 
question  a  contribué  surtout  au  développement  de  l'esprit  de  conquête  aux 
États-Unis,  c'est  la  question  de  l'esclavage.  Nul  n'ignore  la  lutte  qui  existe 
depuis  longtemps  entre  les  états  à  esclaves  du  sud  et  les  états  libres  du 
nord,  lutte  qui  a  risqué  plus  d'une  fois  de  dégénérer  en  scission  violente, 
et  qui  n'a  été  tempérée  que  par  des  compromis  successifs.  Toute  la  diffi- 
culté consiste  à  maintenir  l'équilibre  au  sein  de  l'Union  entre  les  états  à 
esclaves  et  les  états  libres,  et  comme  la  liberté  a  été  assurée  pour  l'avenir 
aux  états  nouveaux  qui  se  forment  dans  l'ouest,  les  partisans  de  l'esclavage 
ont  eu  recours  à  cette  extrémité  de  la  conquête,  qu'ils  ont  appelée  l'an- 
nexion, —  l'annexion  du  Texas,  l'annexion  de  Cuba,  l'amiexion  du  Mexi- 
que, —  pour  y  rétablir  ou  y  maintenir  l'esclavage  et  fortifier  les  états  pri- 
mitifs possesseurs  d'esclaves.  La  question  de  l'esclavage,  on  peut  le  dire, 
a  eu  pour  fatal  résultat  de  corrompre  profondément  la  vie  publique  aux 
États-Unis.  Elle  a  commencé  par  jeter  la  confusion  dans  toutes  les  idées 
politiques,  dans  tous  les  partis,  en  subordonnant  toutes  les  combinaisons 
à  cette  considération  unique  et  invariable  du  maintien  ou  de  l'abolition  de 
l'esclavage.  Elle  a  précipité  en  outre  l'esprit  américain  dans  cette  voie  d'em- 
piétemens,  de  violences  et  de  conquêtes  où  le  droit  n'est  plus  rien,  où  la 
force  seule  est  comptée.  Aussi  Channing  cédait-il  à  une  juste  et  généreuse 
inspiration  en  élevant  la  voix  au  moment  où  l'annexion  du  Texas  laissait 
éclater  les  premiers  symptômes  de  ces  tendances.  11  pressentait  ce  qui  arrive 
ou  ce  qui  arrivera  peut-être,  la  substitution  de  la  force  brute  à  tout  principe 
moral,  le  danger  d'une  lutte  avec  l'Europe.  Moins  enthousiaste  que  d'au- 
tres de  cette  rapidité  d'enfantement  dont  s'enorgueillissent  les  États-Unis,  il 
rappelait  avec  éloquence  que  «  toute  croissance  noble  est  lente.  »  Oui,  il  faut 
le  temps  pour  la  fortune  des  hommes  comme  pour  la  fortune  des  peuples, 
et  il  faut  aussi  la  justice.  Le  temps  et  la  justice  finissent  tôt  ou  tard  par  se 
venger,  quand  on  prétend  se  passer  de  leur  concours. 

L'Espagne  n'en  est  point  à  ces  vastes  plans  de  conquête,  elle  en  est  à  se 
conquérir  elle-même,  à  conquérir  un  peu  d'ordre  et  de  stabilité,  une  certaine 
direction  dans  son  gouvernement,  quelque  régularité  dans  ses  finances,  toutes 
choses  que  l'assemblée  constituante  de  Madrid  ne  lui  a  point  données  dans 
sa  première  session,  et  qu'elle  ne  lui  donne  guère  encore  depuis  qu'elle  a 
recommencé  ses  travaux.  Les  cortès  espagnoles  en  sont  toujours  au  labo- 
rieux enfantement  d'une  constitution  dont  elles  ont  déjà  discuté  les  bases 
pendant  six  mois,  et  dont  elles  discutent  les  articles  maintenant.  Ce  que  sera 
cette  constitution  et  quelle  en  sera  la  durée,  nul  ne  peut  le  dire  en  vérité;  ce 
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qu'on  peut  assurer,  c'est  qu'elle  réunit  toutes  les  conditions  nécessaires  pour 
avoir  le  sort  de  Lien  d'autres.  Là  n'est  point  la  situation  réelle  de  l'Espagne. 
Au  fond,  il  y  a  trois  élémens  essentiels  dans  l'état  public  de  la  Péninsule  tel 
que  l'a  faitla  révolution  accomplie  l'an  dernier,  —  la  royauté,  le  ministère, 
où.  sont  constamment  restés  les  généraux  Espartero  et  O'Donnell,  et  ce  par- 
lement où  s'agitent  tous  les  partis.  Dans  quels  rapports  vivent  ces  élémens? 
La  royauté  ne  s'est  point  relevée  sans  doute  de  la  défaite  que  lui  a  infligée 
la  révolution  dernière,  elle  n'a  point  repris  son  véritable  rang  dans  la  vie 
politique  de  l'Espagne.  On  ne  peut  nier  cependant  qu'il  n'y  ait  eu  sous  ce 
rapport  un  progrès  réel  depuis  un  an.  Les  sentimens  monarchiques  du  pays 
se  sont  clairement  manifestés.  Si  la  reine  Isabelle  a  eu  à  essuyer  bien  des 
ennuis  et  à  compter  avec  bien  des  difficultés,  elle  a  su  heureusement  les  sur- 
monter, en  préservant  l'Espagne  de  crises  plus  graves.  C'est  évidemment 
l'assemblée  de  Madrid  qui  a  perdu  le  plus  de  crédit  par  son  impuissance  au- 
tant que  par  sa  légèreté.  Il  y  a  bien  dans  ce  congrès  une  majorité  compo- 
sée d'anciens  conservateurs  libéraux  et  d'anciens  progressistes  modérés,  très 
difiërente  du  parti  démocratique  et  même  de  ceux  qui  s'appellent  les  pro- 
gressistes purs,  et  décidée  à  soutenir  un  régime  sensé.  Par  malheur,  cette 
majorité  est  loin  d'être  compacte,  et  le  pays  a  fini  par  ajouter  peu  de  foi  à 
cette  assemblée,  qui  n'a  pas  même  brillé  par  le  talent.  Reste  le  ministère;  le 
cabinet  de  Madrid  se  ressent,  cela  est  bien  clair,  de  son  origine  révolution- 
naire et  de  la  diversité  de  ses  élémens.  Il  a  souvent  sacrifié  les  principes  les 
plus  essentiels  de  gouvernement  à  l'intérêt  de  sa  conservation.  Sa  politique 
pourtant  semble  prendre  un  caractère  plus  net  et  plus  décidé.  Le  ministre 
des  finances,  M.  Bruil,  a  envisagé  avec  un  certain  sens  pratique  la  situation 
économique  de  l'Espagne,  et  il  a  eu  le  courage  de  proposer  à  l'assemblée  de 
se  désavouer,  en  lui  soumettant  la  question  du  rétablissement  de  l'impôt 
dit  de  consiimos  comme  unique  moyen  d'offrir  à  l'état  des  ressources  perma- 
nentes, qu'il  ne  trouve  plus  depuis  un  an  que  dans  des  emprunts  onéreux. 
Dans  ce  cabinet  du  reste,  le  général  O'Donnell  a  pris  de  plus  en  plus  l'as- 
cendant et  la  direction  politique.  Il  a  fallu  certainement  à  O'Donnell  une 
extrême  habileté  pour  gagner  la  confiance  du  duc  de  la  Victoire  et  gouver- 
ner à  peu  près  sous  son  nom;  il  y  a  réussi  par  ses  déférences,  par  son  acti- 
vité dans  la  répression  des  mouvemens  carlistes.  Le  résultat  a  été  que  ces 
deux  généraux  se  sont  mis  complètement  d'accord  pour  suivre  une  politique 
propre  à  garantir  la  monarchie  en  même  temps  que  les  institutions  libérales; 
mais  plus  l'accord  d'Espartero  et  d'O'Donnell  est  devenu  sensible,  plus  le 
ministre  de  la  guerre  a  pris  d'ascendant,  et  plus  aussi  le  parti  révolution- 
naire s'est  ému.  Le  parti  démocratique  de  l'assemblée  a  commencé  une  cam- 
pagne contre  O'Donnell;  les  progressistes  purs  se  sont  joints  aux  démocrates 
dans  une  certaine  mesure  pour  amener  une  rupture  nouvelle  entre  le  pré- 
sident du  conseil  et  le  ministre  de  la  guerre.  Telle  est  la  lutte  qui  a  pris  ré- 
cemment une  singulière  recrudescence  à  Madrid,  —  recrudescence  qui  s'est 
manifestée  déjà  par  plusieurs  incidens,  et  à  laquelle  n'a  pas  peu  contribué 
l'arrivée  de  M.  Olozaga,  ministre  de  la  reine  Isabelle  à  Paris.  Il  y  a  eu  en  un 
mot  à  Madrid  ce  qu'on  peut  appeler  la  question  Olozaga. 
M.  Olozaga  est  certainement  un  homme  considérable  tant  par  le  rôle  qu'il 
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a  joué  en  Espagne  que  par  la  situation  que  lui  a  faite  le  gouvernement.  Il 
est  arrivé  à  Madrid  avec  l'ambition  de  devenir  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  président  du  conseil.  Quelques-uns  de  ses  amis  lui  avaient  repré- 
senté, dit-on,  l'entreprise  comme  facile.  11  n'a  pas  tardé  à  voir  dès  son 
arrivée  qu'il  ne  lui  serait  point  très  aisé  de  renverser  le  duc  de  Ja  Victoire, 
et  alors  il  a  cherché  à  provoquer  la  chute  du  cabinet,  en  séparant  le  prési- 
sident  du  conseil  de  ses  collègues,  pour  entrer  lui-même  au  pouvoir  avec 
Espartero.  Il  s'est  allié  aux  partis  qui  forment  l'opposition  dans  les  cortès. 
M.  Olozaga  a  porté  dans  la  commission  de  constitution  et  dans  la  commis- 
sion des  finances,  dont  il  est  membre,  son  humeur  agressive  contre  le  mi- 
nistère; mais  il  a  été  vigoureusement  combattu  par  un  des  hommes  politi- 
ques les  plus  éminens  de  l'Espagne,  M.  Rios  Rosas,  et  il  n'a  réussi  qu'à 
créer  des  difficultés.  A  demi  battu  dans  les  commissions,  il  a  transporté  la 
guerre  dans  le  congrès  même.  Et  à  quelle  occasion  a-t-il  pris  cette  attitude 
d'opposition?  Un  député  démocrate,  M.  Figueras,  a  proposé  un  amende- 
ment à  l'article  qui  proclame  l'admissibilité  des  Espagnols  à  tous  les  em- 
plois. M.  Figueras  voulait  qu'il  fût  dit  que  les  titres  de  noblesse  ne  seraient 
plus  nécessaires  pour  exercer  les  charges  du  palais.  En  elle-même,  cette 
proposition  était  oiseuse;  mais  elle  contenait  une  pensée  évidente  d'hostilité 
contre  la  monarchie  et  contre  la  reine,  et  à  ce  titre  elle  répugnait  à  tous  les 
hommes  monarchiques  de  l'assemblée.  M.  Olozaga  n'en  a  pas  moins  pris 
sous  sa  protection  l'amendement  de  M.  Figueras.  Comment  un  représen- 
tant de  la  reine  s'associait-il  à  une  telle  manifestation?  C'est,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, ce  que  le  ministre  des  affaires  étrangères,  le  général  Zabala,  a  fait  ob- 
server à  M.  Olozaga,  et  celui-ci  a  donné  sa  démission,  qui  depuis  a  été  reti- 
rée, il  est  vrai.  Au  fond,  l'impatience  de  M.  Olozaga  a  tourné  contre  son 
but;  elle  n'a  servi  qu'à  provoquer  les  démonstrations  les  plus  monarchiques 
du  duc  de  la  Victoire  aussi  bien  que  du  général  O'Donnell,  et  à  manifester 
l'accord  complet  et  intime  des  deux  généraux.  ^ 

Une  circonstance  nouvelle  est  venue  dessiner  plus  nettement  encore  la 
situation  du  gouvernement  et  des  partis.  Des  désordres  ont  éclaté  à  Sara- 
gosse  à  l'occasion  ou  plutôt  sous  le  prétexte  de  la  cherté  des  subsistances, 
et  ces  désordres  ont  été  d'autant  plus  graves  que  les  autorités  de  la  ville  ont 
fait  les  plus  singulières  concessions  à  l'émeute.  Les  événemens  de  Sara- 
gosse  ont  donné  lieu  à  une  tentative  nouvelle  de  l'opposition,  qui  cette  fois 
est  allée  directement  à  son  but,  en  mettant  personnellement  en  cause  le. 
général  O'Donnell.  C'est  l'un  des  chefs  du  parti  démocratique,  M.  Orense,  qui 
s'est  chargé  de  livrer  cet  assaut.  M.  Orense  n'a  point  été  heureux;  il  n'a 
réussi  qu'à  se  faire  battre  en  deux  fois,  d'abord  par  un  vote  de  confiance 
que  l'assemblée  a  adopté  en  faveur  du  général  O'Donnell,  puis  par  le  rejet 
d'un  vote  de  censure,  présenté  deux  jours  après  contre  le  ministre  de  la 
guerre;  i32  voix  contre  8  ont  repoussé  la  motion  de  censure.  Plusieurs  cir- 
constances donnent  à  ce  dernier  vote  une  certaine  signification.  Le  duc  de 
la  Victoire  ne  s'était  pas  d'abord  rendu  à  la  séance.  O'Donnell  le  lui  avait 
demandé  par  un  motif  de  fierté,  pour  n'être  couvert  aux  yeux  de  l'assem- 
blée par  aucune  considération  qui  ne  lui  fût  propre.  L'absence  du  prési- 
dent du  conseil  ayant  été  mal  interprétée,  Espartero  se  hâtait  de  se  rendre  à 
la  chambre  et  votait  publiquement  en  faveur  d'O'Donnell,  en  disant  que  qui 
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attaquait  l'un  des  deux  généraux  attaquait  l'autre.  Un  autre  incident  parti- 
culier, c'est  l'abstention  de  quelques  députés  progressistes,  parmi  lesquels 
s'est  rangé  M.  Olozaga;  M.  Olozaga  a  voulu  le  lendemain  expliquer  sa  con- 
duite, ce  qui  n'a  servi  peut-être  qu'à  rendre  sa  situation  plus  fausse.  De  ces 
divers  faits,  on  pourrait  conclure,  ce  nous  semble,  que  la  situation  du  cabi- 
net de  Madrid  s'est  affermie.  Seulement  n'est-elle  pas  toujours  à  la  merci  d'un 
vote  inattendu  qui  peut  être  surpris  à  une  majorité  assez  incohérente?  Il  n'y 
aurait  pour  le  ministère  espagnol  qu'un  moyen  d'affermir  complètement  sa 
position  :  ce  serait  de  faire  preuve  dans  les  questions  politiques  de  l'énergie 
qu'il  a  montrée  pour  sa  défense  propre,  et  de  diriger  cette  majorité  qui  ne 
peut  se  diriger  elle-même,  ou  de  faire  appel  à  de  nouvelles  cortès. 

Après  un  moment  d'assez  vive  émotion,  le  peuple  et  le  gouvernement  des 
États-Unis  paraissent  s'être  rassurés  sur  les  intentions  de  l'Angleterre.  Une 
rupture  entre  les  deux  pays  serait  toujours,  et  particulièrement  dans  l'état 
actuel  du  monde,  quelque  chose  de  si  grave,  qu'eu  Amérique  on  a  aussitôt 
accueilli  avec  empressement  tous  les  symptômes  qui  pouvaient  faire  espérer 
le  maintien  des  relations  pacifiques.  L'Angleterre,  de  son  côté,  ne  se  laissera 
entraîner,  nous  le  croyons,  à  aucune  démonstration  qui  serait  de  nature  à 
compliquer  le  différend,  et  ce  nuage  finira  peut-être  par  se  dissiper  entière- 
ment, comme  tant  d'autres  qui  se  sont  élevés  dans  les  dernières  années 
entre  Londres  et  Washington,  et  dont  il  n'est  resté  qu'un  souvenir  plus  ou 
moins  importun.  Nous  ne  savons  au  reste  lequel  des  deux  pays  aurait  le 
plus  à  souffrir  dans  l'iiypothèse  contraire.  La  guerre  avec  les  États-Unis 
serait  assurément  pour  l'Angleterre  une  grande  calamité.  L'industrie  et  le 
commerce  en  ressentiraient  l'atteinte  la  plus  profonde,  car  on  ne  se  passerait 
pas  aussi  facilement  des  cotons  américains  que  des  chanvres  de  la  Russie  : 
New-Yoïk  est  un  bien  autre  débouché  que  Saint-Pétersbourg;  mais  l'Amé- 
rique n'a  guère  moins  besoin  de  vendre  ses  matières  premières  à  l'Angle- 
terre, ou  de  lui  acheter  ses  produits  manufacturés,  que  l'Angleterre  de  faire 
avec  elle  la  même  opération  en  sens  inverse,  et  les  intérêts  respectifs  sont 
trop  étroitement  liés  pour  qu'il  ne  soit  pas  malaisé  d'établir  la  balance  des 
pertes  qu'on  essuierait  de  part  et  d'autre  dans  la  sphère  des  transactions 
privées,  si  les  deux  pavillons  devenaient  ennemis.  Ce  c[ui  n'est  pas  dou- 
teux, c'est  que  les  forces  agressives  et  défensives  des  deux  états  sont  très 
inégales.  Les  Américains  n'ont  pas  d'armée;  aucune  de  leurs  grandes  villes 
du  littoral,  aucun  de  leurs  ports  n'est  fortifié;  l'infériorité  de  leur  marine 
militaire  ne  saurait  être  contestée,  même  par  eux  :  nous  n'avons  donc  pas 
à  insister  sur  le  résultat  qu'auraient  les  premières  hostilités.  On  ne  se  fait 
guère  d'illusions  sur  ce  point  aux  États-Unis.  Leurs  innombrables  jour- 
naux, qui  disent  tout,  contiennent  à  cet  égard  les  plus  curieuses  révéla- 
tions, et  c'est  assurément  un  des  motifs  qui  permettront  à  l'administration 
du  général  Pierce  de  se  montrer  plus  modérée  sans  inconvéniens  pour  sa 
popularité.  iNéanmoins,  si  l'Angleterre  y  trouve  de  son  côté  une  raison  pour 
ne  pas  pousser  trop  loin  les  concessions  qu'elle  ne  refuse  pas  de  faire  au 
maintien  de  la  paix,  la  guerre  déclarée  ou  probable  causerait  une  telle  per- 
turbation, que  ce  sera  pour  tous  une  bonne  nouvelle  quand  on  saura  que 
les  dispusitions  conciliantes  des  deux  parties  en  ont  éloigné  le  danger. 

L'Europe  pourrait-elle  alors  cesser  de  surveiller  avec  une  certaine  inquié- 
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tude  ou  la  marche  du  cabinet  de  Washington,  ou  les  mouvemens  de  cette 
race  turbulente  qu'il  est  souvent,  nous  le  reconnaissons,  impuissant  à  conte- 
nir, et  qui  au  contraire  a  la  prétention  d'entraîner  son  gouvernement,  en 
faisant  violence  à  la  sagesse  des  hommes  d'état,  dont  ses  clameurs  étouffent 
la  voix?  Non  certes,  nous  ne  le  croyons  pas,  et  loin  de  là  malbeureusement 
l'expansion  de  l'élément  anglo-américain  dans  le  Nouveau-Monde  et  sa  réac- 
tion sur  l'ancien  sont  destinées  à  nous  préoccuper  de  jour  en  jour  plus  sé- 
rieusement. Examinons  en  effet  ce  qui  se  passe  ou  ce  qui  se  prépare  au  Mexi- 
que et  dans  l'Amérique  centrale,  et  nous  verrons  combien  avance  dans  ces 
contrées  un  travail  d'absorption  favorisé  par  l'infériorité  physique  et  morale 
des  populations  d'origine  espagnole,  que  le  mélange  du  sang  indien  et  du 
sang  africain  a  si  tristement  abâtardies. 

Quel  est  le  trait  dominant  de  la  dernière  révolution  mexicaine?  au  profit  de 
qui  semble-t-elle  avoir  été  faite?  quelle  est  l'influence  extérieure  qui  triomphe 
avec  les  démocrates  ou  piu-us  de  Mexico?  A  voir  l'attitude  protectrice,  à  en- 
tendre le  langage  du  général  Gadsden,  c'est  la  diplomatie  du  cabinet  de  Was- 
hington qui  l'emporte,  et  les  principes  de  la  république  modèle  étendent  leur 
empire  sur  un  peuple  à  qui  tous  ses  instincts,  toutes  ses  traditions,  toutes  ses 
habitudes  et  ses  institutions  sociales  conseillent  ou  imposent  un  autre  système 
politique.  Le  général  Alvarez  est  élu  président  intérimaire;  le  ministre  des 
États-Unis  prend  aussitôt  les  devans  sur  le  reste  du  corps  diplomatique  pour 
lui  offrir  le  premier  des  félicitations  enthousiastes,  pour  s'identifier,  sans  pru- 
dence comme  sans  réserve,  avec  la  domination  d'un  parti  violent  et  exclusif, 
pour  su])ordonner  en  quelque  sorte  le  maintien  des  relations  amicales  entre 
les  deux  pays,  —  et  on  sait  ce  que  cela  veut  dire,  —  à  la  forme  et  à  l'esprit 
du  gouvernement  qu'aura  le  Mexique.  Le  nouveau  président,  malgré  son 
inexpérience,  a  paru,  il  faut  l'avouer,  plus  embarrassé  que  flatté  de  ces 
offres  d'amitié  si  brusques  ou  plutôt  si  impérieuses,  et  sa  réponse,  sans  être 
fière  ni  déliante,  a  été  convenable.  On  croirait  assister  à  une  seconde  repré- 
sentation, sur  un  autre  théâtre,  de  la  pièce  jouée  à  Madrid  entre  M.  Soulé 
et  les  révolutionnaires  espagnols,  dont  le  ministre  américain  n'a  pas  eu 
meilleur  marché  que  des  hommes  d'état  du  parti  contraire.  Mais  peu  importe 
au  fond  que  déjà,  soit  haine  instinctive  contre  les  étrangers,  soit  vague 
sentiment  de  ses  devoirs  envers  la  nationalité  dont  il  est  le  représentant 
éphémère,  le  général  Alvarez  se  tienne  en  garde  contre  la  prépotence  amé- 
ricaine :  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  homme  qui  fera  au  Mexique  les  affaires  de 
l'ambition  des  États-Unis;  c'est  la  révolution  et  l'esprit  révolutionnaire.  Voilà 
ce  qui  appauvrira,  désorganisera,  ruinera  le  Mexique;  voilà  ce  qui  en  fera 
pour  ses  voisins  une  proie  assurée,  quand  il  n'aura  plus  de  finances,  plus 
d'armée,  plus  d'administration,  quand  le  corps  social  sera  dissous  comme 
le  corps  politique,  et  quand  l'annexion  pourra  seule  défendre  contre  la  bar- 
barie et  le  brigandage  les  derniers  restes  d'une  civilisation  aux  abois. 

Le  ministère  du  général  Alvarez  annonce  hautement  l'intention  de  sécu- 
lariser le  clergé  et  de  confisquer  ses  propriétés,  qui  sont  considérables.  La 
presse  radicale, — et  c'est  comme  toujours,  en  pays  espagnol,  la  seule  qui  fasse 
entendre  sa  voix  dans  le  lâche  silence  des  opinions  conservatrices,  —  y  pousse 
le  gouvernement  nouveau  avec  une  extrême  violence  et  à  grand  renfort  de 
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déclamations  haineuses  contre  les  institulions  religieuses.  Le  clergé  mexi- 
cain a  sans  doute  besoin  d'une  réforme;  quelques-uns  de  ses  chefs  et  le  saint- 
siége  avaient  entrepris  d'y  travailler  dans  ces  derniers  temps.  Accomplie 
réguUèrement  sous  leurs  auspices,  cette  réforme  eût  été  salutaire,  la  religion 
et  l'état  y  auraient  également  gagné;  mais  opérée  révolutionnairement,  en 
haine  des  hommes  et  des  choses,  sans  accord  avec  la  cour  de  Rome,  elle  ne 
sera  qu'une  cause  de  perturbation  de  plus  :  elle  affaiblira  le  prestige  que  le 
prêtre  a  encore  conservé  dans  l'esprit  des  populations,  et  qui  est  après  tout 
une  des  dernières  garanties  de  l'ordre  social;  elle  soulèvera  l'opposition  des 
consciences,  et  pourra  provoquer  des  résistances  matérielles  dont  il  y  a  déjà 
eu  quelques  avant-coureurs  dans  la  ville  de  Guadalajara.  Enfin,  si  l'on  met 
en  vente  les  biens  du  clergé  au  milieu  de  l'anarchie  actuelle,  dans  l'état  pré- 
sent de  la  société  mexicaine,  le  trésor  de  la  république  sera  infailliblement 
frustré  de  la  plus  grande  partie  des  ressources  qu'il  pourrait,  à  d'autres 
conditions,  trouver  dans  une  mesure  de  ce  genre.  Ce  n'est  pas  tout.  Les 
esprits  sages  ont  déjà  le  pressentiment  d'un  autre  danger  :  c'est  que  les 
grandes  proirriétés  de  l'église  soient  achetées  par  des  spéculateurs  améri- 
cains. Eux  seuls  peuvent  les  payer,  eux  seuls  les  acquerront  sans  scrupule. 
Est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  en  résulterait  pour  eux  comme  une  prise  de 
possession  d'une  partie  du  sol,  que  cette  colonisation,  en  apparence  irrépro- 
chable, leur  donnerait,  avec  des  droits  qu'on  ne  pourrait  contester,  mille 
prétextes  de  réclamations,  mille  occasions  d'intervenir  activement  dans  les 
affaires  du  pays;  qu'en  cas  de  difficultés,  et  il  y  en  aurait  aussitôt,  leur  gou- 
vernement prendrait  fait  et  cause  pour  eux,  et  que  l'histoire  du  Texas  se 
renouvellerait  dans  toute  l'étendue  du  Mexique?  Ainsi  tout  semble  rame- 
ner ce  malheureux  pays  au  même  dénoùment,  à  la  perte  de  sa  nationalité. 
Ses  voisins  le  respectent  si  peu,  que  malgré  les  sympathies  affichées  dans 
les  états  du  sud  de  l'Union  pour  le  coryphée  de  la  révolution  de  Nuevo- 
Leon,  M.  Vidaurri,  des  bandes  armées  de  Texiens  viennent  de  passer  la  fron- 
tière, sous  prétexte  de  châtier  les  Indiens,  se  sont  battues  avec  les  troupes 
de  ce  même  Vidaurri,  ont  brûlé  un  village  en  se  retirant,  et  tiennent  en 
alarme  toute  la  frontière  du  Rio -Bravo.  Le  territoire  mexicain  était  ainsi 
audacieusement  violé  pendant  que  le  général  Gadsden  complimentait  le 
nouveau  président  et  que  celui-ci  faisait  port&r  à  Washington  des  plaintes 
inutiles,  car  le  gouvernement  du  Texas  encourage  ces  incursions,  et  si  le 
commandant  des  troupes  fédérales  à  la  frontière  reçoit  l'ordre  de  s'y  oppo- 
ser, il  est  bien  douteux  qu'il  en  ait  la  force.  La  force!  tout  est  là;  «'est  là 
toute  la  question  entre  le  Mexique  et  les  États-Unis.  Peu  importe  qui  domine 
à  Mexico,  des  centralistes  conservateurs  avec  Santa-Anna,  ou  des  démocrates 
fédéraux  avec  le  général  Alvarez.  Pour  le  parti  annexioniste,  les  meilleurs 
seront  ceux  dont  il  aura  meilleur  marché.  Aussi  les  Américains  ont-ils 
toujours  désiré  que  le  fédéralisme  prît  le  dessus.  M.  Vidaurri,  qui  trompe 
peut-être  bien  des  calculs  en  résistant  énergiquement  aux  flibustiers,  n'en 
reste  pas  moins  l'imperturbable  champion  du  morcellement  de  la  nationa- 
lité mexicaine  en  pratique  et  du  maintien  de  l'unité  nationale  en  théorie. 
Nous  renonçons  à  décrire  une  pareille  situation  dans  ses  détails,  à  montrer 
dans  les  firovinces  autant  de  dictateurs  que  de  grandes  villes  :  —  autour  du 
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général  Alvarez,  des  bandes  hideuses  que  le  climat  tempéré  du  plateau  mexi- 
cain décime  rapidement;  dans  la  capitale,  un  ministère  incomplet  dès  le 
lendemain  de  sa  formation,  quelques-uns  des  auteurs  de  la  révolution  hon- 
teux et  effrayés  de  leur  succès,  des  déclamations  délirantes,  un  trésor  vide, 
un  reste  d'armée  qui  se  fond  à  vue  d'œil,  les  classes  élevées  livrées  au  déses- 
poir, la  conviction  universelle  que  de  nouveaux  changemens  sont  inévita- 
bles et  prochains!...  Tel  est  le  résultat  d'une  fatale  erreur  commise  au  début 
de  l'indépendance  dans  toute  l'Amérique  espagnole,  et  qui  a  consisté  à  croire 
que  des  peuples  sans  la  moindre  habitude  du  self  government  pouvaient  se 
donner  les  institutions  républicaines  les  plus  avancées,  parce  qu'il  y  avait 
chez  eux  quelques  hommes  qui  avaient  lu  le  Contrat  social,  et  parce 
que  les  États-Unis  avaient  fait  en  1776  une  déclaration  des  droits.  Nous 
allons  retrouver  les  mêmes  illusions,  les  mêmes  enivremens  de  rhétorique 
déclamatoire,  les  mêmes  déchiremens  politiques  et  le  même  châtiment  sur 
un  autre  théâtre  plus  restreint,  mais  auquel  sa  position  géographique  prête 
une  grande  importance,  —  le  petit  état  de  Nicaragua,  dans  l'Amérique  cen- 
trale. Il  vient  de  se  passer  là  un  des  épisodes  les  plus  curieux  de  l'histoire 
de  ce  temps,  et  nous  pouvons  ajouter  les  plus  instructifs,  car  il  donne  la  me- 
sure du  peu  de  force  qu'il  faut  déployer  dans  ces  contrées  pour  y  faire  beau- 
coup de  bien  ou  beaucoup  de  mal  :  c'est  leur  éloignement  seul  qui  effraie 
l'imagination;  mais  est-ce  qu'il  y  a  encore  des  distances? 

Le  Nicaragua  était  depuis  plusieurs  années  en  proie  à  la  guerre  civile.  Un 
parti,  qui  s'intitulait  répuljlicain  ou  démocratique,  avait  levé  le  drapeau 
de  la  révolte  contre  le  gouvernement  légal,  dont  les  tendances  conserva- 
trices se  rapprochaient  de  celles  du  pouvoir  établi  à  Guatemala,  et  les  Amé- 
ricains du  Nord,  qui  ont  un  pied  dans  le  pays  par  l'établissement  de  la  com- 
pagnie du  transit  à  Greytown,  s'étaient  empressés  de  se  déclarer  en  faveur 
des  insurgés.  Cependant  la  lutte  se  prolongeait  sans  résultats  décisifs,  et  des 
deux  côtés  on  en  était  arrivé  à  l'épuisement.  Le  président  légal,  le  chef  de 
l'insurrection,  les  généraux  des  deux  armées  étaient  morts,  et  il  n'existait 
plus,  à  vrai  dire,  ni  gouvernement  ni  insurrection  organisée,  quand  au 
mois  de  juin  dernier  est  arrivée  au  Nicaragua  une  petite  expédition  de  fli- 
bustiers, venant  de  San-Francisco,  forte  de  soixante  et  un  hommes,  et  com- 
mandée par  un  aventurier  hardi  du  nom  de  Walker,  dont  une  entreprise 
malheureuse  sur  la  Basse-Californie  a  signalé  l'audace  et  fait  la  réputation. 
Pendant  les  deux  premiers  mois,  les  mouvemens  de  la  bande  de  Walker,  suc- 
cessivement renforcée  et  abandonnée  par  les  gens  du  pays  ou  par  des  sol- 
dats dispersés  de  l'insurrection,  paraissent  très  décousus.  11  essuie  même 
des  échecs,  se  rembarque  sur  le  brick  qui  l'avait  amené,  débarque  sur  un 
autre  point,  reprend  encore  la  mer  après  des  engagemens  sans  importance, 
tient  tout  le  httoral  en  alarme,  et  enfin  le  2  septembre  quitte  la  côte,  se  di- 
rige vers  l'intérieur  et  le  lac  de  Nicaragua,  bat  les  troupes  qu'il  rencontre, 
coupe  la  ligne  de  communication  entre  Greytown  sur  l'Océan-Atlantique  et 
San- Juan  sur  la  Mer  du  Sud,  s'empare  des  provisions  et  de  tout  ce  qu'il  trouve 
à  sa  convenance  sur  un  bateau  à  vapeur  de  la  compagnie  du  transit,  puis 
se  rend  maître  de  la  capitale  de  l'état  par  surprise  et  presque  sans  coup 
l'érir.  Rien  de  plus  bizarre  que  ce  qui  se  passe  alors.  La  population  effrayée 


1388  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

se  jeLle  dans  les  bras  de  ce  chef  d'aventuriers  et  le  supplie  d'accepter  la  pré- 
sidence. 11  s'y  refuse,  envoie  des  commissaires  auprès  du  général  qui  aurait 
dû  défendre  la  ville,  fait  chanter  un  Te  Dmm,  et  agit  en  dictateur.  Il  avait 
trouvé  dans  la  capitale  du  Nicaragua  un  ministre  des  États-Unis,  M.  Whee- 
1er.  Ce  diplomate  se  met  aussitôt  d'accord  avec  Walker,  et  consent  à  lui 
servir  d'ambassadeur  auprès  du  général  ennemi;  mais,  ses  propositions 
n'ayant  pas  été  acceptées,  il  veut  se  retirer  :  alors  on  le  retient  prisonnier, 
et  on  ne  le  relâche  qu'après  une  démonstration  menaçante  du  bateau  à  va- 
peur dont  les  flibustiers  s'étaient  emparés.  Nous  passons  sur  un  grand 
nombre  d'autres  incidens,  dont  le  plus  tragique  est  l'exécution  du  secré- 
taire du  gouvernement  de  Nicaragua  par  ordre  de  Walker,  qui  le  soupçonna 
de  travailler  en  secret  à  soulever  la  population  contre  lui,  et  nous  arrivons 
à  un  dénoùment  provisoire  de  la  pièce,  qui  est  un  traité  réguUer  entre 
Walker  et  le  général  nicaraguais  Corral,  conclu  le  23  octobre  dans  la  ville 
de  Grenade  pour  mettre  fin  à  la  guerre  civile  et  à  la  guerre  étrangère. — Un 
sieur  Rivas  est  nommé  président  intérimaire  pour  quatorze  mois;  une  am- 
nistie générale  est  proclamée;  la  légion  française,  — l'existence  d'un  pareil 
corps  est  un  fait  tout  nouveau  pour  nous,  et  peut-être  les  hommes  qui  le 
composent  sont-ils  quelques  débris  égarés  de  l'expédition  de  M.  de  Raous- 
set-Boulbon,  —  reste  au  service  du  Nicaragua,  et  le  gouvernement  donnera 
des  terres  à  ceux  qui  voudront  se  faire  naturaliser  dans  le  pays.  Enfin  le 
général  Walker  est  reconnu  en  qualité  de  commandant  en  chef  de  l'armée 
de  la  république.  —  Telle  est  la  substance  de  ce  traité,  dont  quelques  au- 
tres articles  indiquent  cependant  que  la  paix,  décrétée  sur  le  papier,  n'exis- 
tait pas  sur  toute  l'étendue  du  territoire.  Mais  ce  n'est  là  que  la  surface  offi- 
cielle des  choses.  Ni  l'agression,  ni  la  défense  n'ont  probablement  dit  leur 
dernier  mot.  Si  faible  qu'il  soit,  l'élément  national  doit  chercher  à  réagir 
contre  cette  surprise,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  derniers  rapports 
annoncent  que  le  général  Corral,  qui  avait  signé  la  paix  avec  Walker,  et 
qui,  selon  les  journaux  américains,  était  allé  avec  lui  en  rendre  grâces  au 
Dieu  des  armées,  a  été,  peu  de  jours  après,  fusillé  par  ses  ordres  comme 
traître. 

Nous  admettons  un  instant,  sans  le  savoir,  que  Walker,  qui  fait  si  leste- 
ment fusiller  les  gens,  n'est  pas  un  bandit  vulgaire  et  insensé.  Alors  ces 
rigueurs  indiquent  qu'il  est  dans  la  nécessité  de  réprimer  avec  la  plus  cruelle 
énergie  un  travail  qui  se  fait  contre  lui  dans  le  sein  de  la  petite  nationalité 
dont  il  a  méconnu  les  droits.  Il  existe  certainement  dans  quelque  partie  re- 
culée du  pays  un  simulacre  de  gouvernement  légitime  qui  proteste.  Ce  gou- 
vernement a  un  agent  à  Washington,  qui  réclame  avec  ses  collègues  des 
états  voisins,  et  quoique  le  ministre  américain  à  Grenade  ait  reconnu  le 
nouvel  ordre  de  choses,  le  cabinet  de  M.  Pierce  ne  va  peut-être  pas  si  vite. 
On  doit  donc  s'attendre  à  de  nouvelles  péripéties.  Et  pourtant  il  n'y  a  pas 
d'illusions  à  se  faire,  le  coin  est  enfoncé  dans  l'Amérique  centrale,  sur  tout 
le  trajet  d'une  route  déjà  très  fréquentée  de  l'un  à  l'autre  Océan.  Avant  que 
Walker  eût  surpris  la  capitale,  quelques  hommes  de  la  CaUfornie  étaient 
déjà  venus  le  rejoindre.  Au  premier  bruit  de  ses  succès,  beaucoup  d'autres 
sont  partis  de  San-Francisco,  et  les  autorités  fédérales  ont  vamement  essayé 
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de  s'y  opposer,  si  tant  est  que  leurs  efforts  fussent  bien  sincères.  Ce  qui  est 
plus  grave  encore,  c'est  l'évidente  complicité  de  la  compagnie  du  transit 
dans  toute  cette  affaire.  Or  la  compagnie  du  transit  dispose  de  grandes  res- 
sources; elle  a  des  établisseraens  considérables  sur  les  points  les  plus  impor- 
tans  de  l'isthme;  ses  bateaux  à  vapeur  sillonnent  le  fleuve  et  le  lac  de  San- 
Juan;  elle  a  eu  l'année  dernière,  on  le  sait  maintenant,  assez  d'influence  à 
Washington  pour  déterminer  le  gouvernement  fédéral  à  envoyer  à  Grey- 
town  l'expédition  qui  a  détruit  cette  ville.  Tout  cela  indique  une  partie  bien 
liée,  et  si  Walker  possède  quelques-unes  des  qualités  de  l'organisateur  politi- 
que, soutenue  par  l'émigration  de  la  Californie,  cette  singulière  révolution 
pourra  se  consolider.  Au  reste,  on  peut  juger  de  la  confiance  qu'ont  en  eux- 
mêmes  les  flibustiers  et  ceux  qui  les  ont  appelés  par  la  prétention,  qu'ils  ne 
dissimulent  pas,  d'expulser  de  Greytown  leur  compatriote  le  colonel  Kin- 
ney,  dont  tout  le  crime  est  de  n'avoir  pas  aveuglément  épousé  les  passions 
de  la  compagnie  du  transit,  et  d'avoir  promis  qu'il  poursuivrait  à  Washing- 
ton la  réparation  du  préjudice  causé  aux  habitans  par  les  canons  du  capi- 
taine HoUins.  C'est  se  poser  en  maîtres,  et  en  maîtres  intolérans. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  :  peut-être  au  premier  moment  apprendrons- 
nous  un  coup  de  main  comme  celui  de  Walker  pour  forcer  l'entrée  de 
l'Amazone;  mais  à  chaque  jour  suffit  sa  peine,  et  nous  croyons  en  avoir  assez 
dit  pour  prouver  que  la  race  anglo-américaine,  grossie  par  tout  ce  qui  n'a 
pas  trouvé  sa  place  au  soleil  en  Europe,  ne  perd  pas  son  temps  dans  le  Nou- 
veau-Monde, et  qu'il  faudra  bientôt  s'en  occuper.  Heureusement  elle  épar- 
pille ses  forces.  Si  elle  les  concentrait  dans  une  seule  direction  bien  choisie, 
il  serait  déjà  trop  tard  pour  arrêter  le  flot  dont  elle  menace  de  couvrir  des 
populations  qui  conspirent  à  leur  propre  perte  avec  leur  plus  redoutable 
ennemi.  ch.  de  mazade. 


Dante  et  les  Origines  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  ita- 
liennes (1).  —  Ce  fut  le  sort  de  M.  Fauriel  de  devancer  sur  presque  tous  les 
points  les  investigations  de  la  critique  moderne  dans  le  vaste  champ  de 
riiistoire  littéraire,  et  de  ne  recueillir  presque  jamais  aux  yeux  du  public 
le  bénéfice  de  ses  créations.  Passionné  pour  la  recherche,  plus  soucieux  de 
trouver  que  de  mettre  en  œuvre,  il  reculait  trop  souvent  devant  le  pénible 
travail  de  la  composition,  et,  entraîné  par  son  ardente  curiosité,  il  ne  son- 
geait guère  à  se  faire  lui-même  l'interprète  de  ses  propres  découvertes. 
Faut-il  s'en  plaindre,  et  son  action  sur  le  mouvement  des  esprits  en  a-t-elle 
été  diminuée?  Non,  certes.  Débarrassé  de  la  préoccupation  du  style  et  des 
immenses  sacrifices  de  temps  et  de  pensée  que  coûte  le  soin  d'écrire,  il  put 
avec  une  entière  liberté  poursuivre  les  nombreuses  séries  de  recherches  que 
la  sagacité  de  son  esprit  lui  révélait.  Accueillies  par  des  disciples  ingénieux, 
ses  idées  fructifiaient  entre  les  mains  d'autrui,  et  c'est  ainsi  que,  sans  avoir 
beaucoup  écrit,  M.  Fauriel  est  sans  contredit  l'homme  de  notie  siècle  qui  a 
mis  en  circulation  le  plus  d'idées,  inauguré  le  plus  de  branches  d'étude, 

(1)  2  volumes  iii-8o;  Paris,  chez  Durand. 
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aperçu  dans  l'ordre  des  travaux  historiques  le  plus  de  résultats  nouveaux. 

L'ouvrage  récemment  publié  par  la  pieuse  amitié  de  Théritière  des  papiers 
de  M.  Fauriel  est  la  meilleure  preuve  de  cet  honorable  oubli  de  soi-même, 
de  ce  parfait  désintéressement  scientifique,  qui  caractérisaient  l'illustre  pro- 
fesseur. Dans  aucune  branche  d'étude,  M.  Fauriel  n'a  été  plus  créateur  que 
dans  fout  ce  qui  tient  aux  origines  des  littératures  romanes  et  en  particu- 
her  de  la  littérature  italienne.  C'était  là  le  point  central  de  ses  recherches, 
celui  auquel  presque  toutes  ses  études  aboutissaient.  L'importance  et  la 
vraie  physionomie  de  Dante,  à  la  fois  le  créateur  et  le  dernier  terme  de  la 
littérature  italienne,  il  l'a  d'abord  aperçue.  Or  sur  tous  ces  points,  où  il 
fut  si  éminemment  inventeur,  il  a  l'air  de  venir  le  dernier,  et  son  livre, 
plein  d'idées  neuves  il  y  a  vingt  ans,  se  présente  devant  nous  comme  un 
écho  du  mouvement  qu'il  a  créé.  Les  lacunes  mêmes  et  les  imperfections 
qui  s'y  remarquent  sont  l'effet  de  la  libéralité  de  l'auteur.  M.  Fauriel  prêtait 
ses  manuscrits  avec  la  plus  grande  facilité;  ni  les  abus  par  lesquels  sa  con- 
fiance fut  trop  souvent  payée,  ni  les  représentations  de  ses  amis  ne  purent 
jamais  vaincre  sur  ce  point  ses  habitudes  généreuses.  Il  s'en  est  suivi  qu'a- 
près la  mort  de  l'auteur  quelques-unes  des  parties  les  plus  importantes  de 
son  œuvre  manquaient  :  les  appels  adressés  aux  détenteurs  de  ces  travaux 
sont  restés  sans  effet.  Il  était  dans  la  destinée  de  M.  Fauriel  de  servir  aux 
progrès  de  la  science  aux  dépens  de  sa  propre  renommée;  la  joie  de  pour- 
suivre le  vrai  et  de  le  découvrir  lui  suffisait. 

Et  pourtant  ces  deux  volumes,  tout  incomplets  et  surannés  qu'ils  peu- 
vent paraître,  n'en  restent  pas  moins  d'un  très  grand  prix.  Sur  une  foule 
de  points,  l'exposition  de  M.  Fauriel  n'a  été  ni  dépassée,  ni  même  égalée. 
Les  développemens  relatifs  à  la  formation  des  langues  romanes  et  aux  lois 
générales  qui  président  dans  la  famille  indo-européenne  à  la  formation  des 
idiomes  dérivés  n'ont  jamais  été  mieux  exposés.  Après  les  progrès  accompUs 
depuis  vingt  ans  en  linguistique,  ces  pages  demeurent  éclatantes  de  vérité. 
Là  encore  M.  Fauriel  se  montre  au  premier  rang,  sinon  des  inventeurs,  du 
moins  de  ceux  qui  naturalisèrent  en  France  et  appliquèrent  avec  sagacité 
les  grandes  méthodes  découvertes  en  Allemagne.  Le  goût  et  le  sentiment  des 
origines  le  dirigeaient  dans  tous  ses  travaux,  et  lui  faisaient  deviner  les, 
nuances  les  plus  délicates  dans  les  sujets  les  plus  divers.  Qu'il  se  soit  trompé 
parfois,  que  dans  cet  océan  de  l'histoire  Uttéraire,  où  l'on  ne  trouve  le  vrai 
qu'à  la  condition  d'être  entièrement  dégagé  de  préventions  nationales  et 
provinciales,  il  ait  parfois  obéi  à  certains  partis  pris,  faut-il  s'en  étonner? 
On  ne  crée  qu'avec  l'amour,  et,  si  j'ose  le  dire,  avec  la  passion;  on  ne  jette 
les  fondemens  d'une  étude  qu'en  tranchant  bien  des  points  sur  lesquels  la 
critique  est  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot.  Il  est  toujours  facile,  en  repre- 
nant par  l'analyse  et  le  détail  l'œuvre  des  maîtres,  d'y  montrer  des  inexac- 
titudes, des  vues  anticipées,  des  conjectures  moins  heureuses  que  d'autres; 
mais  cela  même  est  un  hommage,  et  la  plus  belle  récompense  du  vrai  cher- 
cheur est  d'avoir  su  produire  un  mouvement  d'études  par  suite  duquel  il  est 
dépassé.  ernest  renan. 

■I  ji  »  t  »  1 

V.  DE  Mars. 
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